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Marat à nouveau poignardé  
ou le visage vrai de Michel Onfray 1 

 

(article paru dans Mauvais Sang, n° 1, été 2010, Bruxelles, éd. Aden, pp. 5-8) 

 

C’est une règle de la propagande médiatique que, tout en ayant l’honneur des plateaux 

de télévision, l’on ne puisse pas aller impunément à contre-courant des idées dominantes. 

Michel Onfray a peut-être un temps paru faire exception, lorsqu’il mettait pignon sur rue 

l’athéisme, une pensée qui, il y a une dizaine d’années à peine, était largement occultée par les 

faiseurs d’opinion. C’est là incontestablement son mérite. Mais un mérite qui ne va pas sans 

accorder de gages.  

Ainsi, s’il a contribué à faire connaître le nom de Jean Meslier, le véritable fondateur de 

l’athéisme et du matérialisme philosophique, il l’a fait en noyant dans un athéisme « fourre-

tout » le communisme révolutionnaire qui caractérise sa pensée. Relégué au rang de curiosité 

intellectuelle, le mesliérisme est ainsi condamné à colorer de son originalité populaire les 

formes aristocratiques et grandes-bourgeoises de l’athéisme, voire réactionnaires. Celle, 

proto-fasciste même, de Nietzsche par exemple, penseur de prédilection d’Onfray qu’il a lui-

même promu assez à la mode, le présentant comme susceptible d’une aberrante interprétation 

« de gauche » 2. 

Confusion et inversion des valeurs qui semblent bien être une caractéristique du climat 

idéologique actuel en général, et d’Onfray en particulier. Les points de vue les plus 

conservateurs y deviennent idées progressistes. Les opinions les plus radicales, tel l’athéisme 

conçu comme pensée libératrice des masses et pour les masses, y sont admises dans la mesure 

seulement où leur caractère subversif est atténué et dénié. En contribuant à nourrir ce climat, 

Onfray s’inscrit parfaitement dans le courant intellectuel post-moderne, celui de la perte de 

sens, du sens de l’histoire et du sens social.  

Qui en aurait douté ou en douterait encore en trouvera l’illustration limpide dans son 

récent petit livre à la gloire de Charlotte Corday – en fait un article tiré en longueur. Emballé 

sous la couverture gaufrée, presque luxueuse, de la collection « Débats » des éditions Galilée, 

le livre est d’abord un scandale dans sa forme : une soixantaine de petites pages de texte en 

grands caractères et aux larges marges. Comme dans les livres pour enfants. Et quinze euros 

pour moins d’une heure de lecture : beaucoup de « valeur d’échange » aurait dit Marx… mais 

pour quelle « valeur d’usage » ? 

Car sur le fond – quel fond ? –, on n’y trouve rien d’autre qu’une histoire de louanges et 

d’injures, celle de la fascination aux prises avec le mépris et qui le vainc, de la vertu 

triomphant du vice. Non sous la forme d’une tragédie. Pas même d’une fable. Mais d’un 

dessin animé japonais. Ou des histoires de cow-boys et d’indiens si l’on préfère cette 

référence. Avec un seul fil rouge pour le scénario : Charlotte Corday est l’âme pure, Marat le 

diable, et l’ange terrasse le démon, comme il se doit. Sur fond terrestre ici, celui de la 

Révolution française.  

Rien de bien original en cela. L’historiographie réactionnaire a toujours eu ses Staline à 

pourfendre, celle qui aime à parler au peuple, mais qui méprise le peuple. Parmi ces héros 

noirs, Jean-Paul Marat occupe une place de choix. La pensée dominante aujourd’hui, plus de 

deux siècles après la Révolution française et vingt ans après son enterrement de première 

classe du Bicentenaire – celui de Mitterrand et des têtes couronnées du monde entier conviées 

à le célébrer à l’Opéra Bastille en juillet 1989, et des éléphants qui ont défilé sur les Champs-

Élysées pour amuser la plèbe –, emboîte le pas à cette révision de l’histoire de la Révolution, 

hydre à deux têtes dont l’une est tranchée : la liberté mais pas l’insurrection, la démocratie 

mais pas les masses laborieuses, et Danton et Lafayette, et Talleyrand tant qu’à faire, mais pas 

Robespierre et pas Saint-Just. Et certainement pas Marat.  
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La Révolution revisitée en somme. Bien sûr, elle l’est déjà depuis plus d’une génération. 

L’histoire révisionniste de la Révolution française est celle d’un affrontement où les classes 

ont disparu au profit des hommes, les grands, cela s’entend. Une histoire post-moderne donc 

où les combats politiques se substituent sans ambages aux luttes sociales, où les idées 

dominent le monde et en sont tout à la fois les seuls ressorts, les seuls moteurs, les seuls 

enjeux, ceux de la raison et de son contraire, la folie élevée au rang de démiurge de la 

Révolution par lequel les révisionnistes prétendent l’expliquer.  

Onfray plonge dans cette révision immatérialiste, réactionnaire sinon mystique de la 

Révolution avec la délectation de quelqu'un qui se plonge dans la tiédeur d’un bain relaxant. 

Marat et Corday y incarnent respectivement la folie et la raison, et le poignard assassin est 

l’allégorie de la victoire de celle-ci sur celle-là. Derrière ces personnifications disparaissent 

ainsi, engloutis sous les flots battus par la tempête révisionniste, la sans-culotterie soulevée 

contre la Gironde des affairistes, le peuple travailleur affrontant, sur fond de révolution et de 

contre-révolution, de guerre des classes et de guerre des nations, la grande bourgeoisie 

marchande.  

Histoire imagée donc.  

Image d’Épinal d’une meurtrière d’abord.  

Charlotte Corday, que son crime transforme en « femme sublime » (p. 59). Elle y « est 

moins la Girondine que l’on dit que la Républicaine romaine, version revue et corrigée par le 

Grand Siècle – autrement dit Bravoure, Vertu, Honneur, Droiture… » (p. 39). « Vierge 

romaine » (p. 49), elle a « épousé le sublime dans l’Histoire » (p. 52). En perpétrant son 

assassinat, « elle se trompe, mais son erreur est juste » ! (p. 57) Son acte est « moralement 

sublime » (p. 63), « il manifeste le sublime romantique ». C’est un « geste à la Plutarque » (p. 

64) et, par un saisissant mais significatif raccourci historique, comme un « appel du 18-

juin » qui n’aurait pas été suivi (id.). 

Image à la Jérôme Bosch, en revanche, d’un révolutionnaire.  

Onfray est prolixe en médisances ragotes lorsqu’il s’agit de Marat, « chien galeux » (p. 

59) qui, médecin dès avant la révolution, déjà « s’initie au sang » (p. 24). « Eczémateux » (p. 

70) dont le corps « puait peut-être moins mort que vivant » (p. 79), il « ne mérite pas mieux » 

qu’« une simple lame pour égorger les poules » (p. 55). Mais il est d’abord et avant tout 

« emblématique homme du ressentiment » et d’« une gauche de ressentiment » (p. 4 de couv. 

et passim : une vingtaine d’occurrences au moins pour cette caractérisation).  

Histoire simplifiée à outrance aussi. 

Altérée et tronquée, mutilée et frelatée surtout, où l’on n’apprend rien. Ou le contraire 

de ce que l’on devrait apprendre, ne serait-ce que ceci : Marat, « l’Ami du peuple », quinze 

ans avant la Révolution déjà, défendait les intérêts des masses laborieuses et l’abolition des 

privilèges, en ce compris ceux de la fortune et du capital ; Charlotte Corday, à l’été ’93, 

représentait les intérêts – et le bras ! – de la bourgeoisie girondine et bientôt thermidorienne 

confisquant, dans son seul intérêt d’élite économique cupide et jalouse de sa richesse, la 

Révolution faite par le peuple.  

Ces enjeux-là, Onfray n’en a cure. Ce sont ceux pourtant de la Révolution : suppression 

de l’inégalité féodale au profit, soit d’une égalité sociale inédite, soit d’une nouvelle inégalité 

de classe, moderne, grande-bourgeoise. En raison inversement proportionnelle de l’intérêt 

qu’il porte à la réalité historique, les contrevérités foisonnent sous sa plume, à l’aise. Celle, 

par exemple, énorme et puérile, de la Révolution dont la cause explicative première et 

profonde serait « un orage de très gros grêlons » qui ravage les cultures à l’été 1788, 

entraînant un très à la mode « effet papillon » (p. 13). Ou celle, moindre mais idéologique, par 

laquelle le père de Charlotte Corday, aristocrate déclassé gagné au parti de la grande 

bourgeoisie d’affaires, « défendait des idées révolutionnaires au sens premier du terme » en 

prônant « d’authentiques réformes »… celles d’un droit féodal en fait amplement préservé (p. 
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35) ! Ou encore en continuant à colporter le canular éculé d’un Marat qui, alors pourtant qu’il 

a tenté d’en limiter l’ampleur, serait « l’un des principaux instigateurs » des massacres de 

Septembre, ce qu’aucun historien, fut-il le plus fieffé réactionnaire, le plus rabique 

révisionniste, n’oserait encore aujourd’hui écrire.  

Mais qu’importe à l’idéologue nietzschéen « de gauche » (signe de filiation 

revendiquée, Onfray place une citation de Nietzsche en exergue de son opuscule) les 

multiples erreurs et contresens qui jalonnent à profusion son court texte ? La calomnie, on l’a 

vu, et la bassesse mêmement peuvent être convoquées à l’envi. Avec, au besoin, le père 

spirituel appelé à la rescousse : « Jean-Paul Marat endosse à la perfection le costume de 

l’homme du ressentiment. Sur ce genre d’homme, Nietzsche écrit dans le Gai savoir : “Pour 

un raté de cette espèce l’esprit devient poison, et poison la culture, poison la solitude et la 

propriété – il tombe finalement dans un état de rancune, dans une volonté chronique de se 

venger…”. » (p.23) 

Toute la thèse d’Onfray consiste en fait en l’apologie des conceptions idéologiques bien-

pensantes dont Marat se doit d’être le repoussoir et Charlotte Corday l’égérie: l’humanisme et 

le respect de la vie humaine, le pacifisme et le rejet de toute forme de violence. Tout son 

paradoxe en conséquence, toute sa contradiction, consiste à les prôner à travers l'éloge de la 

violence criminelle, celle de l’assassinat de Marat. Ainsi le crime de Corday, « moralement 

sublime », « incarne la rébellion, la résistance, la révolte, le refus de l’injustice, la primauté du 

spirituel éthique (sic) contre la brutalité politique » (p. 63). « Supprimer Marat n’est pas un 

crime, pense-t-elle ; assassiner un assassin n’est pas un assassinat ; tuer un tueur n’est pas 

tuer ». Et c’est ici une dialectique hégélienne mal digérée qui est invoquée bien mal à propos, 

en cette simplification insolite : « “Ruse de la Raison”, aurait dit Hegel : affirmer la positivité 

de la négation pour mieux affirmer. » (pp. 57-58) 

Pourquoi d’ailleurs Onfray, auréolé d’une popularité médiatique, à bon marché donc, et 

qui brigue le titre de maître à penser, s’embarrasserait-il de la moindre rigueur tant 

philosophique qu’historique ? Pourquoi, puisque l’histoire est revue et corrigée au travers des 

conceptions nietzschéennes d’un autre temps, celles d’un aristocratisme décadent qui étale à 

la fois sa crainte et sa haine du peuple, ne pourrait-on encore prendre quelques libertés avec 

elle ? La licence, en tout premier lieu, de se passer du peuple, fut-ce pour la Révolution 

française, populaire par excellence. Ou de lui faire porter toutes les tares : « Quoi qu’on pense 

de la Révolution française (et j’en pense pour ma part le plus grand bien…), écrit Onfray, elle 

fut aussi un grand moment de ressentiment débridé. […] Mais dans cette époque comme en 

d’autres, l’idéal révolutionnaire travestit des sentiments bas, cache des manigances d’esprits 

étroits, dissimule la hargne de petites âmes soucieuses de calculs égoïstes. Il est la foire aux 

passions tristes et aux sentiments mesquins : l’envie, la jalousie, la convoitise, la rancœur et la 

rancune, et de tout ce qui gravite sous la rubrique du ressentiment. » (pp. 29-30, souligné par 

Onfray) 

Car derrière la haine de Marat, c’est bien effectivement celle du peuple que cache mal 

Onfray. Dans des termes que ne renieraient pas Burke, Taine et tant d’autres auteurs 

réactionnaires d’il y a un ou deux siècles, les masses qui font la révolution du 10 août 1792 

sont « la chiennerie » et, identifiées à la foule parisienne qui perpètre les massacres de 

Septembre, « la meute maratiste de chiens en furie », une foule « assoiffée de sang, percluse 

de haine » (pp. 32-33). Quand elles prennent leur destin en main et surgissent sur l'avant-

scène de l'histoire, Onfray, à l’évidence, n’aime pas les masses. Ni « l’Ami du peuple ». Ni, 

non plus, le peuple ! 

À ses propos où, pour l’action libératrice des masses, à chaque page, consciemment ou 

inconsciemment, suintent l’effroi haineux et l’hystérie hargneuse, les allégations mensongères 

et la médisance délibérée, la vérité poignardée et les contrevérités assassines, Onfray sait-il 

que Marat, précédemment, préventivement, prophétiquement, lui avait déjà répondu ?  
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En novembre 1789, il écrivait en des termes qui éclatent aujourd’hui encore dans toute 

leur puissance à la face des maîtres à penser, et résonnent dans toute leur jouvence aux 

oreilles de ceux qu’ils veulent faire taire : 

 

« Les citoyens timides, les hommes qui aiment leur repos, les heureux du siècle, les 

sangsues de l’État et tous les fripons qui vivent des abus publics ne redoutent rien tant 

que les émeutes populaires. Elles tendent à détruire leur bonheur, en amenant un 

nouvel ordre de choses. Aussi s’élèvent-ils sans cesse contre les écrits énergiques, les 

discours véhéments, en un mot contre tout ce qui peut faire vivement sentir au peuple 

sa misère et le rappeler à ses droits. C’est la morale des hommes constitués en dignité 

et en puissance. Au milieu des abus de l’autorité et des horreurs de la tyrannie, ils ne 

parlent que d’apaiser le peuple, ils ne travaillent qu’à l’empêcher de se livrer à sa 

juste fureur. […] Or, à quoi devons-nous la liberté, qu’aux émeutes populaires ?»3  

 

 

Notes 

 
1. Michel ONFRAY, La religion du poignard. Éloge de Charlotte Corday, Paris, éd. Galilée, 2009, 83 p. 

 

2. Pour une caractérisation à la fois du nietzschéisme d’Onfray et de la pensée de Nietzsche – dont son « pré-

fascisme » qui n’est en aucune manière imputable à un quelconque amalgame que l’on ferait avec sa sœur 

embrassant le nazisme –, lire le petit ouvrage d’Aymeric MONVILLE, Misère du nietzschéisme de gauche. De 

Georges Bataille à Michel Onfray (Bruxelles, Aden, 2007, 105p.). Pour la signification et la portée du 

nietzschéisme dans l’irrationalisme allemand, je renvoie à l’indépassable chapitre que Georg LUKÁCS lui 

consacre dans le premier tome de sa Destruction de la raison (Paris, éd. de L’Arche, 1958, pp. 267-348), 

chapitre republié en volume séparé sous le titre La destruction de la raison – Nietzsche (éd. Delga, Paris, 2006 ). 

 

3. MARAT, L’Ami du peuple, n° 34 du mardi 10 novembre 1789, reproduit dans Jean-Paul Marat, Œuvres 

politiques, 1789-1793, t. I, Bruxelles, éd. Pôle nord, 1989, pp. 284 et 285.  

 


