Marat a nouveau poignarde
ou le visage vrai de Michel Onfray?!

(article paru dans Mauvais Sang, n° 1, été 2010, Bruxelles, éd. Aden, pp. 5-8)

C’est une regle de la propagande médiatique que, tout en ayant I’honneur des plateaux
de télévision, I’on ne puisse pas aller impunément a contre-courant des idées dominantes.
Michel Onfray a peut-étre un temps paru faire exception, lorsqu’il mettait pignon sur rue
I’athéisme, une pensée qui, il y a une dizaine d’années a peine, était largement occultée par les
faiseurs d’opinion. C’est 1a incontestablement son mérite. Mais un mérite qui ne va pas sans
accorder de gages.

Ainsi, s’il a contribué a faire connaitre le nom de Jean Meslier, le véritable fondateur de
I’athéisme et du matérialisme philosophique, il 1’a fait en noyant dans un athéisme « fourre-
tout » le communisme révolutionnaire qui caractérise sa pensée. Relégué au rang de curiosité
intellectuelle, le mesliérisme est ainsi condamné a colorer de son originalité populaire les
formes aristocratiques et grandes-bourgeoises de 1’athéisme, voire réactionnaires. Celle,
proto-fasciste méme, de Nietzsche par exemple, penseur de prédilection d’Onfray qu’il a lui-
méme promu assez a la mode, le présentant comme susceptible d’une aberrante interprétation
« de gauche » 2,

Confusion et inversion des valeurs qui semblent bien étre une caractéristique du climat
idéologique actuel en général, et d’Onfray en particulier. Les points de vue les plus
conservateurs y deviennent idées progressistes. Les opinions les plus radicales, tel I’athéisme
congu comme pensée libératrice des masses et pour les masses, y sont admises dans la mesure
seulement ou leur caractére subversif est atténué et dénie. En contribuant & nourrir ce climat,
Onfray s’inscrit parfaitement dans le courant intellectuel post-moderne, celui de la perte de
sens, du sens de 1’histoire et du sens social.

Qui en aurait douté ou en douterait encore en trouvera 1’illustration limpide dans son
récent petit livre a la gloire de Charlotte Corday — en fait un article tiré en longueur. Emballé
sous la couverture gaufrée, presque luxueuse, de la collection « Débats » des editions Galilée,
le livre est d’abord un scandale dans sa forme : une soixantaine de petites pages de texte en
grands caractéres et aux larges marges. Comme dans les livres pour enfants. Et quinze euros
pour moins d’une heure de lecture : beaucoup de « valeur d’échange » aurait dit Marx... mais
pour quelle « valeur d’usage » ?

Car sur le fond — quel fond ? —, on n’y trouve rien d’autre qu’une histoire de louanges et
d’injures, celle de la fascination aux prises avec le mépris et qui le vainc, de la vertu
triomphant du vice. Non sous la forme d’une tragédie. Pas méme d’une fable. Mais d’un
dessin animé japonais. Ou des histoires de cow-boys et d’indiens si 1’on préfere cette
référence. Avec un seul fil rouge pour le scénario : Charlotte Corday est 1’ame pure, Marat le
diable, et ’ange terrasse le démon, comme il se doit. Sur fond terrestre ici, celui de la
Révolution francaise.

Rien de bien original en cela. L’historiographie réactionnaire a toujours eu ses Staline a
pourfendre, celle qui aime a parler au peuple, mais qui méprise le peuple. Parmi ces héros
noirs, Jean-Paul Marat occupe une place de choix. La pensée dominante aujourd’hui, plus de
deux siecles aprés la Révolution francaise et vingt ans apres son enterrement de premiére
classe du Bicentenaire — celui de Mitterrand et des tétes couronnées du monde entier conviées
a le célébrer a ’Opéra Bastille en juillet 1989, et des éléphants qui ont défilé sur les Champs-
Elysées pour amuser la plébe —, emboite le pas a cette révision de I’histoire de la Révolution,
hydre a deux tétes dont ’'une est tranchée : la liberté mais pas 1’insurrection, la démocratie
mais pas les masses laborieuses, et Danton et Lafayette, et Talleyrand tant qu’a faire, mais pas
Robespierre et pas Saint-Just. Et certainement pas Marat.



La Révolution revisitée en somme. Bien sir, elle I’est déja depuis plus d’une génération.
L’histoire révisionniste de la Révolution francaise est celle d’un affrontement ou les classes
ont disparu au profit des hommes, les grands, cela s’entend. Une histoire post-moderne donc
ou les combats politiques se substituent sans ambages aux luttes sociales, ou les idées
dominent le monde et en sont tout & la fois les seuls ressorts, les seuls moteurs, les seuls
enjeux, ceux de la raison et de son contraire, la folie élevée au rang de démiurge de la
Révolution par lequel les révisionnistes prétendent I’expliquer.

Onfray plonge dans cette révision immatérialiste, réactionnaire sinon mystique de la
Révolution avec la délectation de quelqu'un qui se plonge dans la tiédeur d’un bain relaxant.
Marat et Corday y incarnent respectivement la folie et la raison, et le poignard assassin est
I’allégorie de la victoire de celle-ci sur celle-l1a. Derriére ces personnifications disparaissent
ainsi, engloutis sous les flots battus par la tempéte révisionniste, la sans-culotterie soulevee
contre la Gironde des affairistes, le peuple travailleur affrontant, sur fond de révolution et de
contre-révolution, de guerre des classes et de guerre des nations, la grande bourgeoisie
marchande.

Histoire imagée donc.

Image d’Epinal d’une meurtriére d’abord.

Charlotte Corday, que son crime transforme en « femme sublime » (p. 59). Elle y « est
moins la Girondine que 1’on dit que la Républicaine romaine, version revue et corrigée par le
Grand Siécle — autrement dit Bravoure, Vertu, Honneur, Droiture... » (p. 39). « Vierge
romaine » (p. 49), elle a « épousé le sublime dans I’Histoire » (p. 52). En perpétrant son
assassinat, « elle se trompe, mais son erreur est juste » I (p. 57) Son acte est « moralement
sublime » (p. 63), « il manifeste le sublime romantique ». C’est un « geste a la Plutarque » (p.
64) et, par un saisissant mais significatif raccourci historique, comme un «appel du 18-
juin » qui n’aurait pas été suivi (id.).

Image a la Jérdme Bosch, en revanche, d’un révolutionnaire.

Onfray est prolixe en médisances ragotes lorsqu’il s’agit de Marat, « chien galeux » (p.
59) qui, médecin des avant la révolution, déja « s’initie au sang » (p. 24). « Eczémateux » (p.
70) dont le corps « puait peut-étre moins mort que vivant » (p. 79), il « ne mérite pas mieux »
qu’« une simple lame pour égorger les poules » (p. 55). Mais il est d’abord et avant tout
« emblématique homme du ressentiment » et d’« une gauche de ressentiment » (p. 4 de couv.
et passim : une vingtaine d’occurrences au moins pour cette caractérisation).

Histoire simplifiée a outrance aussi.

Altérée et tronquée, mutilée et frelatée surtout, ou 1’on n’apprend rien. Ou le contraire
de ce que 1’on devrait apprendre, ne serait-ce que ceci : Marat, « I’Ami du peuple », quinze
ans avant la Révolution déja, défendait les intéréts des masses laborieuses et I’abolition des
privileges, en ce compris ceux de la fortune et du capital ; Charlotte Corday, a 1’été ’93,
représentait les intéréts — et le bras ! — de la bourgeoisie girondine et bient6t thermidorienne
confisquant, dans son seul intérét d’élite économique cupide et jalouse de sa richesse, la
Révolution faite par le peuple.

Ces enjeux-la, Onfray n’en a cure. Ce sont ceux pourtant de la Révolution : suppression
de I’inégalité féodale au profit, soit d’une égalité sociale inédite, Soit d’une nouvelle inégalité
de classe, moderne, grande-bourgeoise. En raison inversement proportionnelle de I’intérét
qu’il porte a la reéalité historique, les contrevérités foisonnent sous sa plume, a I’aise. Celle,
par exemple, énorme et puérile, de la Révolution dont la cause explicative premiere et
profonde serait «un orage de tres gros grélons » qui ravage les cultures a 1’été 1788,
entrainant un tres a la mode « effet papillon » (p. 13). Ou celle, moindre mais idéologique, par
laguelle le pere de Charlotte Corday, aristocrate déclassé gagné au parti de la grande
bourgeoisie d’affaires, « défendait des idées révolutionnaires au sens premier du terme » en
prénant « d’authentiques réformes »... celles d’un droit féodal en fait amplement préservé (p.



35) ! Ou encore en continuant a colporter le canular éculé d’un Marat qui, alors pourtant qu’il
a tenté d’en limiter ’ampleur, Serait « 1’un des principaux instigateurs » des massacres de
Septembre, ce qu’aucun historien, fut-il le plus fieffé réactionnaire, le plus rabique
révisionniste, n’oserait encore aujourd’hui écrire.

Mais qu’importe a I’idéologue nietzschéen «de gauche » (signe de filiation
revendiquée, Onfray place une citation de Nietzsche en exergue de son opuscule) les
multiples erreurs et contresens qui jalonnent a profusion son court texte ? La calomnie, on I’a
vu, et la bassesse mémement peuvent étre convoquées a ’envi. Avec, au besoin, le pere
spirituel appelé a la rescousse : « Jean-Paul Marat endosse a la perfection le costume de
I’homme du ressentiment. Sur ce genre d’homme, Nietzsche écrit dans le Gai savoir : “Pour
un raté de cette espece 1’esprit devient poison, et poison la culture, poison la solitude et la
propriété — il tombe finalement dans un état de rancune, dans une volonté chronique de se
venger...”. » (p.23)

Toute la thése d’Onfray consiste en fait en 1’apologie des conceptions idéologiques bien-
pensantes dont Marat se doit d’étre le repoussoir et Charlotte Corday 1’égérie: I’humanisme et
le respect de la vie humaine, le pacifisme et le rejet de toute forme de violence. Tout son
paradoxe en conséquence, toute sa contradiction, consiste a les proner a travers I'éloge de la
violence criminelle, celle de I’assassinat de Marat. Ainsi le crime de Corday, « moralement
sublime », « incarne la rébellion, la résistance, la révolte, le refus de I’injustice, la primauté du
spirituel éthique (sic) contre la brutalité politique » (p. 63). « Supprimer Marat n’est pas un
crime, pense-t-elle ; assassiner un assassin n’est pas un assassinat ; tuer un tueur n’est pas
tuer ». Et c’est ici une dialectique hégélienne mal digérée qui est invoquéee bien mal a propos,
en cette simplification insolite : « “Ruse de la Raison”, aurait dit Hegel : affirmer la positivité
de la négation pour mieux affirmer. » (pp. 57-58)

Pourquoi d’ailleurs Onfray, auréolé d’une popularité médiatique, a bon marché donc, et
qui brigue le titre de maitre a penser, s’embarrasserait-il de la moindre rigueur tant
philosophique qu’historique ? Pourquoi, puisque I’histoire est revue et corrigée au travers des
conceptions nietzschéennes d’un autre temps, celles d’un aristocratisme décadent qui étale a
la fois sa crainte et sa haine du peuple, ne pourrait-on encore prendre quelques libertés avec
elle? La licence, en tout premier lieu, de se passer du peuple, fut-ce pour la Révolution
frangaise, populaire par excellence. Ou de lui faire porter toutes les tares : « Quoi qu’on pense
de la Révolution frangaise (et j’en pense pour ma part le plus grand bien...), écrit Onfray, elle
fut aussi un grand moment de ressentiment débridé. [...] Mais dans cette époque comme en
d’autres, I’idéal révolutionnaire travestit des sentiments bas, cache des manigances d’esprits
étroits, dissimule la hargne de petites &mes soucieuses de calculs égoistes. Il est la foire aux
passions tristes et aux sentiments mesquins : I’envie, la jalousie, la convoitise, la rancceur et la
rancune, et de tout ce qui gravite sous la rubrique du ressentiment. » (pp. 29-30, souligné par
Onfray)

Car derriere la haine de Marat, c’est bien effectivement celle du peuple que cache mal
Onfray. Dans des termes que ne renieraient pas Burke, Taine et tant d’autres auteurs
réactionnaires d’il y a un ou deux siécles, les masses qui font la révolution du 10 ao(t 1792
sont «la chiennerie » et, identifiées a la foule parisienne qui perpetre les massacres de
Septembre, « la meute maratiste de chiens en furie », une foule « assoiffée de sang, percluse
de haine » (pp. 32-33). Quand elles prennent leur destin en main et surgissent sur l'avant-
scéne de I'histoire, Onfray, a I’évidence, n’aime pas les masses. Ni « I’Ami du peuple ». Ni,
non plus, le peuple !

A ses propos oU, pour I’action libératrice des masses, & chague page, consciemment ou
inconsciemment, suintent 1’effroi haineux et I’hystérie hargneuse, les allégations mensongéres
et la médisance délibérée, la verité poignardee et les contrevérités assassines, Onfray sait-il
que Marat, précédemment, préventivement, prophétiqguement, lui avait déja répondu ?



En novembre 1789, il écrivait en des termes qui éclatent aujourd’hui encore dans toute
leur puissance a la face des maitres a penser, et résonnent dans toute leur jouvence aux
oreilles de ceux qu’ils veulent faire taire :

« Les citoyens timides, les hommes qui aiment leur repos, les heureux du siécle, les
sangsues de I’Etat et tous les fripons qui vivent des abus publics ne redoutent rien tant
que les émeutes populaires. Elles tendent a détruire leur bonheur, en amenant un
nouvel ordre de choses. Aussi s’élévent-ils sans cesse contre les écrits énergiques, les
discours véhéments, en un mot contre tout ce qui peut faire vivement sentir au peuple
sa misere et le rappeler a ses droits. C’est la morale des hommes constitués en dignité
et en puissance. Au milieu des abus de ’autorité et des horreurs de la tyrannie, ils ne
parlent que d’apaiser le peuple, ils ne travaillent qu’a ’empécher de se livrer a sa
juste fureur. /[...] Or, a quoi devons-nous la liberté, qu’aux émeutes populaires ?»°
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