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Rescriere si reinterpretare”, tema propusi pentru cel de-al 26-lea numar al AIC, a atras
interesul specialistilor din campul stiintelor umaniste afiliati diferitelor institutii aca-
demice din Europa si Africa, dornici si sondeze potentialul unui subiect de cercetare deja consa-
crat. AIC 26 include, pe langa scurte incursiuni teoretice pe teritoriul temei comune, studii de caz
si aborditi ale unor strategii specifice de rescriere/reinterpretare din literaturd, teatru si cinema.
In ceea ce priveste perspectiva stiintifica si metodele utilizate, cele treizeci de articole care compun
volumul sunt racordate la domenii diverse, precum literatura comparata, mitocritica, traductologia,
studiile de film si artele performative. Construind punti peste secole si depasind granite culturale
— in tranzitia de la hipotext la hipertext — rescrierea si reinterpretarea dovedesc, incd o datd, ca-
pacitatea lor de a genera noi semnificatii transpuse in noi forme §i genuri.

*

¢ ¢ cwriting & Reinterpretation”, the theme we proposed for the 26™ issue of AIC, has
rawn the attention of professionals in humanities from various European and Aftrican
academic institutions, eager to probe the potential of an already consecrated research topic. AIC
26 includes, besides theoretical glimpses on the common theme, case studies and approaches to
specific rewriting/reinterpretation strategies in literature, theatre and film. In matters of scientific
perspective and method, the thirty articles in the volume pertain to fields as diverse as comparative
literature, myth criticism, translation studies, film studies and performative arts. Building bridges
over the centuries and transcending cultural boundaries on the way from hypotext to hypertext,
rewriting and reinterpretation prove, once more, their capacity to generate new meanings cast in
new forms and genres.

*

R‘éécriture et réinterprétation », le theme proposé pour le 26° numéro de AIC, a suscité
« ‘intérét des spécialistes en sciences humaines affiliés a différentes institutions
académiques de ’'Europe et de ’Afrique, curieux de sonder le potentiel d’un sujet de recherche
déja consacré. AIC 26 comprend, outre de breves incursions théoriques sur le théme commun,
des études de cas et des approches des stratégies spécifiques de réécriture/réinterprétation dans
la littérature, le théatre et le cinéma. En matiére de perspective scientifique et de méthode, les
trente articles du volume concernent des domaines aussi divers que la littérature comparée, la
mythocritique, la traductologie, les études cinématographiques et les arts performatifs. En
construisant des ponts entre les siccles et en transcendant les frontieres culturelles — dans le
chemin de 'hypotexte a ’hypertexte — la réécriture et la réinterprétation prouvent, une fois de
plus, leur capacité a générer de nouvelles significations fagconnées dans de nouvelles formes et
genres.
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Friedrich Durrenmatts Wahl, den Urfaust zu bearbeiten und zu
inszenieren, wird von seinem Wunsch begleitet, Goethe zu ent-
mythisieren, und dadurch auch seinen Faust-Stoff. Urspringlich fir
Basel geplant, findet diese Inszenierung 1970 am Schauspielhaus
Zurich statt. Im Vergleich zu seinen Basler Umarbeitungen ldsst
Diirrenmatt in seiner Urfaust-Bearbeitung den Text des Originals
fast unberiithrt und konzentriert sich eher auf strukturelle Anderun-
gen und besonders auf ein paar Einfiigungen aus dem Volksbuch
von Doktor Faustus — die gré3te Novitit, die die Textbearbeitung
an sich bringt. Den Urfanst im Hinblick auf das alte Volksbuch zu
inszenieren, ist jedoch eine Idee, die von Brecht stammt und Dur-
renmatts dramaturgische Verwendung dieser Text-Inserate ist eben-
falls im Sinne Brechts zu verstehen, ndmlich als episches Theater.
Das allgemeine Regiekonzept liegt aber nicht ausschlieBlich unter
Brechtschem Einfluss, sondern unterscheidet sich von dessen Ur-
Janst-Inszenierung (Potsdam 1952), einerseits durch die Herausar-
beitung des von Dirrenmatt postulierten Balladesken in Urfaust,
andererseits durch die ungewohnliche Besetzung: Ein alter Mann
(der unverjiingte Faust) verfithrt ein junges Midchen, ein an sich
grotesker Grundeinfall der Mise-en-scene. Die dramaturgischen
Hauptmittel der Dirrenmattschen Komédie werden nun Hauptmit-
tel der Diirrenmattschen Regie.

Friedrich Dirrenmatt’s choice to adapt and stage Urfaust is partly
grounded on his wish to demythify Goethe and implicitly the entire
Faust. Initially planned for Basel, this production will be carried out
by the Swiss playwright at Schauspielhaus Zirich in 1970. Unlike
his adaptations in Basel, in Urfaust Durrenmatt leaves the text al-
most untouched and focuses rather on some structure alterations
and especially on the insertions from the folk book about Doktor
Faustus — undoubtedly the most important novelty the textual adap-
tation brings in. However, the idea of using the old folk book does
not belong to Diirrenmatt, but proceeds from Brecht and the func-
tion of these insertions must also be understood in Brechtian
terms, that is, as epic theatre. Nevertheless, the directing principles
of this production are not totally influenced by Brecht, but become
distinct from his production in Potsdam (1952), on the one hand by
highlighting the “ballad-like” specificity of Urfaust, and, on the
other hand by using an uncommon cast: an old man (the not rejuve-
nated Faust) seduces a young maiden — a grotesque idea in itself.
The main dramaturgical means of the Diirrenmattian concept of
comedy become now the main means of the director Diirrenmatt.
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Friedrich Dirrenmatts Verhiltnis zu Goethe ist zwiespiltig: Einerseits bewundert er den
Weimarer Klassiker, andererseits wehrt er sich gegen die literaturgeschichtliche Mythisierung
von Goethes Person: ,,Man kann Klassiker heute nicht einfach hinnehmen; man muf3 gegen sie
protestieren. Und Goethe ist eigentlich der Klassiker, der am meisten Protest hervorruft, aber
auch am meisten Bewunderung®“ (Tantow, 1992: 62). Dirrenmatt begriindet diese
Bewunderung anhand zweier Beispiele aus Goethes Werken: Das erste ist Dichtung und Wabrheit
in seinem vollen Umfang, nicht nur ,,weil Goethe — im Urteil Dirrenmatts — ein starker
Schilderer, ein guter Beschreiber ist® (93), sondern auch in Betracht auf Goethes Sprache an
sich: ,,Ein Leseerlebnis wihrend des Krieges: Dichtung und Wahrbeit; das ist fiir mich das Beste
von Goethe, in sprachlicher Bezichung. Unter Sprache verstehe ich da nicht etwa den ,Stil’,
sondern, wenn man so will, die Leichtigkeit der Gedanken® (Durrenmatt, 1996 II: 94-95). Das
zweite Beispiel ist der viergeteilte Chor, der den dritten Akt des Faust IT beschlief3t:

[] eines jener Gedichte, die mich am meisten verwundern, am meisten in Erstaunen
versetzen. Kenne ich doch keines, das so sehr Wortkunst, so sehr Filigran und dennoch so
elementar sein durfte: im héchsten Grade zivilisiert und im héchsten Grade Natur. [...] Diese
Stelle scheint mir Goethe wie wenige seiner Verse zu enthalten, Goethe in seiner gebindigten
Dimonie [...], in seiner leichten Vorliebe fiir klassizistische Schnoérkel [...], in seiner Genialitit

fiir das Differenzierte [...], Goethe in seiner phrasenlosen Humanitit. (1986: 33-34)

Dirrenmatts Hochachtung gilt aber nicht Goethes ganzem Werk (,,Vielleicht werden Sie
mich nachher nicht mehr griilen, aber ich halte den West-dstlichen Divan von Johann Wolfgang
von Goethe fir einen schlechten Gedichtband.” — 1996 II: 71); es seien eben ,,die ungeheure
Uberbewertung, die wir [...] von einem Goethe haben® (1996 I: 313), und die Unfihigkeit der
Literaturwissenschaft ihn wirklich zu kritisieren, die Dirrenmatt zum Protest treiben:

Ich behaupte, das ist nichts anderes als Theologie, das heiflt, das ist Goethe-Auslegung.
Goethe ist die Heilige Schrift, und die Heilige Schrift, die ist einfach so, die ist in Ordnung,
und dieses Richtige, Heilige, Ganze wird nun ausgelegt. Kritik an Goethe findet gar nicht
statt, weil sein Werk von Anfang an als ein Kulturgut, als eine Kathedrale erkannt ist und
nicht mehr als das Werk eines Menschen, dem zum Teil auch schwache Werke unterlaufen
konnen. Es wird darum im Grunde auch nicht mehr erlebt, sondern nur noch als Trost, als

Bestitigung gelesen. (322)

Diese Idee fithrt Dirrenmatt in einem Essay (Sazge diber das Theater — 1970) zur Diskussion
des dsthetischen Personenkults der Klassiker in der Literatur:,,[...] In der Literatur [witd]
dsthetisch ein Personenkult getrieben [...]. Unser Goethe, der du bist im Himmel. Das Credo,
das wir nachplappern, lautet, die groen Dramen der Literatur seien zeitlos und damit
vollkommen und heilig” (1985: 185). In einem anderen Kontext geht er auf den Personenkult
Goethes im witklichen Leben ein: ,,Was mich wiitend macht, ist der Mensch Goethe mit seiner
Pedanterie und seinem unmenschlichen Selbstkult” (Tantow, 1992: 62).

Diese Mischung aus Empérung und Liebe erklirt Dirrenmatts Neigung, die aus fast allen
diesen Aussagen hervorgeht, Goethe objektiv zu entmythisieren. Dasselbe Prinzip konnte
Dirrenmatts Wahl begriinden, gerade den Urfaust 1970 zu bearbeiten und in Zirich zu
inszenieren: als Versuch diesmal Goethes Hauptwerk, den Faust, zu entmythisieren. Auf Peter

Riedis Frage (in einem Interview aus dem Jahre der Inszenierung), warum er den Urfaust und
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nicht Faust I inszeniert habe, antwortet der Dramatiker: ,,Fir mich ist der Urfaust das weitaus
wichtigste dramatische Werk Goethes [...], so finde ich ihn weitaus kithner, psychologisch und
in jeder Hinsicht faszinierender als Faust I und Faust 1I. Ich wirde sagen, Faust I ist ein
verdorbener Urfaust (Dirrenmatt, 1996 1. 341). Der entscheidende psychologische
Unterschied zwischen dem Uprfaust und dem spiteren Faust liege, so Dirrenmatt, in der
Tatsache, dass ,,im Urfaust ein alter Mann ein junges Madchen verfihrt, wihrend im klassischen
Faust ein alter Mann, der verjiingt worden ist, ein junges Midchen verfihit. [...] Doch liegt das
Moderne im Urfaust nicht darin, dass ein alter Mann ein junges Midchen verfithrt und im
Stiche ldsst. Das gab es damals und gibt es auch heute. Das Moderne im Urfaust sehe ich
vielmehr darin, dass die Bihne heute eine Freiheit erreicht hat, die es ihr ermdglicht, den
Urfaust theatralisch zu realisieren” (1970: 4).

In der Tat sollte Durrenmatts Idee einer Urfaust-Bearbeitung und -Inszenierung auf
keinem Fall nur auf eine dsthetische Auseinandersetzung mit Faus? I und II reduziert werden.
Schon 1967 stellt der Dramatiker in einem Interview seine allgemeine Vision dar, was die
Mboglichkeiten des zeitgendssischen Theaters bei Klassiker-Inszenierungen angeht. Goethe
taucht da als Beispiel auf:

[..] ich gehe von der folgenden Uberlegung aus: Wir wissen zum Beispiel um den Wert
unserer deutschen Klassiker. Goethe, Schiller haben fir uns einen bestimmten Wert. Sie
stellen die Goldschnittwihrung unserer Kultur dar. Wie inszeniert man nun diese Sticke?
Heute inszeniert man sie sehr schnell, gefahrlos konventionell, man weil3 aber, wie man sie
inszeniert, und das Publikum geht rein, konsumiert seinen Goethe, er ist ‘an sich’ schon gut,
die Auffithrung eine Bestitigung dessen, was nicht mehr eine Bestitigung braucht, und darum
ist er schon gut. Man kénnte unsere Klassiker ganz anders bringen. Ich kénnte mir vorstellen,
daB man die Stiicke anders ausstellt, und zwar informativ. Wir verzichten auf teure
Inszenierungen. Wir verwenden das Theater im Sinne der Improvisation. Aber wir stellen
durch diese improvisierten und dadurch ,verfremdeten’ Auffithrungen die Frechheiten und
die Fragwurdigkeiten der Klassiker wieder her. (1996 I: 291)

1968, ein Jahr nach dieser Aussage, bekennt Diirrenmatt sein Interesse an einer Urfaust-
Bearbeitung und stellt gleichzeitig auch eine mogliche Leitlinie der Regie dar:,,Das ist ein
hertliches Stick, das mufl nur durch die Regie wieder in seiner Kihnheit gesehen werden. Da
andere ich keine Zeile, sondern da muf3 ich jetzt nur daran denken, was bei diesem Urfaust
eigentlich passiert, und das Publikum muB} erschrecken, wenn es sicht, wie kithn der Urfaust
eigentlich ist* (323).

Der vollstindige Titel der Durrenmattschen Urfaust-Bearbeitung ist Goethes Urfaust erganzt
dureh das Buch von Doktor Faustus aus dem Jabre 1589. Sowohl fir den allgemeinen Leser als auch
fir den Literaturwissenschaftler klingt das Zusammenbringen von Goethes frithester Fassung
des Faust und dem alten Volksbuch von Doktor Faustus zumindest interessant.Im Vergleich zu
Goethes Urfaust, der nur 17 Szenen enthilt, wird Dirrenmatts Urfaust in 24 Szenen eingeteilt.
Was den Text von Durrenmatts Bearbeitung angeht, steht der allgemeine Eindruck, wenn man
seine Basler Umarbeitungen (1968-1969) in Betracht zieht, unter dem Zeichen einer gewissen
Verwunderung: Der Dramatiker 4dndert, in einer (im Vergleich zum fritheren Verfahren)
uncharakteristischen Weise, sehr wenig an Goethes Text: ,,Ein paar Szenen wurden umgestellt,
ineinandergefiigt, verknappt; Textretuschen sind kaum spiirbar (Blaha, 1970: 4) schreibt ein
Rezensent der Urauffithrung. Ein anderer kommentiert: ,,Dirrenmatt versagte sich, zu den
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Goetheschen Texten eigene beizusteuern. Er fillte bestehende Liicken mit Zitaten aus dem [...]
Volksbuch, machte im Ubrigen ein paar Abstriche und stellte ein paar Szenen um® (o. A,
Winterthurer Zeitung, 1970: 2). Dirrenmatt selber bestitigt diese Textreue in dem schon
erwihnten Interview mit Peter Riedi (1970), der ihn fragt, ob er Goethes Text intakt gelassen
habe:,,Ich habe ihn intakt gelassen, aufler daf3 ich einmal einen Satz einschob. [...] Ich kann
sagen, daf3 es eine werkgetreue Arbeit ist, nicht der Versuch, den Urfaust umzuschreiben. [...] Es
sind Szenen umgestellt, neu geordnet, aber es ist sicher eine der textgetreuesten Auffiihrungen
des Usfanst* (Diirrenmatt, 1996 I: 344). Im selben Interview duBert sich Diirrenmatt auch tber
die Struktur seiner Bearbeitung:,,Etwas tiber die Form: Den Urfanst muf3 man nicht im Hinblick
auf Faust I und II inszenieren, sondern im Hinblick auf die Urspriinge, auf das Volksbuch;
deshalb habe ich Passagen — zum Teil leicht gedndert, aus dramaturgischen Griinden — des
Volksbuchs hineingenommen® (343). In der Tat sind die Einfigungen aus dem Volksbuch von
Doktor Faustus, auf der Stufe der Textbearbeitung an sich, die groBte Novitit, die
Dirrenmatts Urfaust bringt. ,,Passages from this source amount to some three pages; they form
a layer of barren documentary prose in the texture of the play” (Tiusanen, 1977: 354), bemerkt
Timo Tiusanen, der in seinem Buch Diirrenmatt. A Study in Plays, Prose, Theory die Urfaust-
Bearbeitung und -Inszenierung kurz bespricht. Das Regiekonzept stellt Dirrenmatt in einem
Interview fiir die Stuttgarter Wochenzeitung Christ und Welt dar:

Das Regiekonzept ist im wesentlichen durch das Stiick bestimmt. Brecht hat es als eine Skizze
bezeichnet; ich wiirde sagen, es ist keine Skizze, sondern eine Ballade. Das Problem heif3t also
einfach: Wie inszeniert man eine Ballade? Um eine Ballade zu inszenieren, muf3 man gewisse
dramaturgische Gesetze einhalten. Eine Ballade ist ja dadurch gekennzeichnet, dass sie schr
kithn eine Handlung erzdhlt mit Liicken, die sich der Zuschauer erginzen muf3, und so
koénnte ich sagen: Ich habe zwei Teile im /Ur/Faust, also zwei Inszenierungsebenen. Die erste
Ebene ist wie der Sockel, in der Form von epischem Theater. Das sind also die
Zwischenberichte, die den Mephistopheles aus dem Volksbuch zeigen und den Faust so
zeigen, wie er damals eben bekannt wurde. Nicht den Faust, den wir von Goethes 1. und II.
Teil her kennen, sondern den unetlosten Faust, den Faust, der in die Holle saust. Die zweite
Ebene ist dann die Kunst, eine Ballade lickenlos zu erzihlen, in der dann die Zeit auch eine
groBe Beschleunigung erfihrt. [...] Es wird alles balladesk erzdhlt. Das ist einfach eine
Bithnenfassung, die sich aufdringt durch den Stoff. (Litten, 1970: 4)

Wihrend das Balladeske durch gewisse Umstellungen, Zusammenzichung benachbarter
Szenen und ,,vor allem durch eine andere Szenerie® (Dirrenmatt, 1970: 4) herausgearbeitet
wird, erreicht Dirrenmatt, wie gezeigt, ,,das epische Element [...] mit Fragmenten aus dem
alten Volksbuch® (4), das fur das Verstindnis des Unfaust freilich eine Voraussetzung sei (4). In
diesem Punkt bezieht sich Dirrenmatt erneut auf Bertolt Brecht: ,,Wie Brecht bin ich der
Meinung, dass deshalb Urfaust nicht im Hinblick auf Fausz I und Faust II, sondern im Hinblick
auf das Volksbuch zu inszenieren sei““(4). Tatsichlich weist Brecht in seinen Schriften zum Theater
auf diesen Aspekt hin:

Es ist nicht richtig, den Urfaust als Delikatesse fiir die Kenner des Faustkomplexes
darzureichen. Es gibt einige Liicken in der Handlung — méglicherweise sind sogar gewisse
Blitter des Manuskripts verlorengegangen —, so fehlt der Pakt mit dem Teufel und der Tod

Valentins, der Fausts Weggang zur Zeit, wo Gretchen ins Unglick gerit, motiviert. Diese
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Liicken sollten vorsichtig gefiillt werden, ja nicht durch Aufnahme der entsprechenden
Szenen aus der endgiiltigen Fassung, die einer sehr anderen Phase des Goetheschen
Schaffens entstammen, eher durch einige Verse aus dem Faustbiichlein, das dem jungen
Goethe wohl vorlag, oder durch Verse seiner Art. Derlei das Werk selber nicht direkt
berithrende Briicken koénnen den Zauber eines Werkes kaum storen, das mit solcher
Kiithnheit und solchem Gliick mittelalterliche und neuzeitliche Elemente mischt. (1964: 348)

Diirrenmatts wiederholte Beziige auf Brecht in diesem Zusammenhang beweisen nicht
nur, dass er sich dessen Urfaust-Inszenierung (1952) bewusst ist, sondern auch dass er Brechts
Mise-en-scene als Auseinandersetzungselement in Betracht zieht: Zusammen mit Egon Monk
studiert Brecht 1951 Goethes Urfaust am Hans-Otto-Theater in Potsdam ein. Die Inszenierung
(am 23. April 1952 uraufgefihrt) verschiebt, im Gegensatz zu traditionellen Behandlungen des
Fauststoffes, ,,die Akzente der Faustischen Seelenlage. Er ist nicht mehr, wie es die Tradition
sieht, der durch Mephisto zur Sinnlichkeit verfithrte Geistesheros, sondern er handelt selbst,
aus seinen sinnlichen Bediirfnissen heraus® (Lutz, 2006: 132). Diese rasche Darstellung von
Brechts Regiekonzept klingt uns nicht ganz fremd und ebenso Jan Knopfs Bemerkung, die
Urfaust-Inszenierung von 1952 sei ohne Eingriffe in den Text ausgekommen (Knopf, 1980:
3006). Interessanterweise sind die genannten Akzente grundsitzlich dieselben, die Durrenmatt

in seiner Zurcher Inszenierung setzt. Brecht behauptet:

In der Dichtung zwingt Faust den Mephisto, ihm sein Gretchen zu liefern, durch Geschenke
und durch Kuppelei, reicht ihr den Schlaftrunk, der die Mutter umbringt, und entfernt sich
zur Zeit, wo sie ins Ungliick gerit, alle Schuld nachher auf den Teufel werfend, den er doch
selbst rief (Wir sprechen vom Urfansi). Die Potsdamer Auffithrung durch das Studio des
Betliner Ensembles arbeitete diese Seite kriftig heraus [...]. (1964: 350)

Dazu noch die scharfen Kritiken, die die Inszenierung unter anderem auch wegen der
Komik von zwei Szenen (der Schilerszene und der Szene in Auerbachs Keller) bekommt, auf
die Brecht antwortet: ,,Der wunderbare Humor Goethes in seinem Urfaust palite nicht zu dem
wiirdevollen olympischen Schreiten, das man den Klassikern zuschrieb, als ob Humor und
echte Wirde Gegensitze wiren® (342).

All diese Gemeinsamkeiten zwischen Brechts und Dirrenmatts Regickonzepten sind aber
keine tiberraschenden Entdeckungen. Der schweizerische Dramatiker, nun Regisseur, bestitigt
diese selber: ,Ich stehe eigentlich im wesentlichen gleich zum Upfaust wie Brecht, habe
allerdings eine vollstindig andere Idee, wie man ihn auffithren koénnte, als Brecht sie gehabt
hat* (Litten, 1970: 4). In der Tat rechnet Durrenmatt in seinem Regickonzept besonders auf
zwei Aspekte, die — so gibt er uns zu verstechen — zum Distinktiven seiner Inszenierung
wesentlich beitragen: einerseits die Einfigungen aus dem Volksbuch von Doktor Faustus,
andererseits die ungewohnliche Besetzung. Wihrend die Idee der Verwendung des
Volksbuches — zumindest als dramaturgisches Prinzip, wie wir gesehen haben — mehr oder
weniger von Brecht stammt, entspricht die Besetzung tatsichlich Diirrenmatts eigener

dramaturgischen Vision, die er in dieser Hinsicht so darstellt:

Fir mich ist Faust ein alter Mann, in den sich ein junges Midchen verliebt. Er ist ein alter
Mann, der nun leben will, zu leben anfingt und dieses junge Midchen verfihrt, und das

stimmt psychologisch mehr, als wenn sich Faust verjiingt. Balzac sagte einmal: Nur bei den
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Deutschen braucht ein junger Mann den Teufel, um ein Midchen zu verfihren. Mit einem
verjiingten Faust werden die Liebesszenen auf eine merkwiirdige Weise sentimental, wihrend
bei einem alten Faust das Verhiltnis einerseits Komik, anderseits Tragik gewinnt, es werden
viel mehr Hintergriinde und Abgriinde sichtbar. (1996 I: 346)

So erklirt Durrenmatt die Besetzung Fausts durch den damals 74-jahrigen Attila Hoérbiger.
Fir die Rolle Gretchens wihlt der Regisseur, gemil3 seines Konzepts, eine schr junge
Schauspielerin aus:,,Das Gretchen mul3 natiirlich sehr jung sein, das war so eine Art Gliicksfall
mit Annemarie Kuster. Wir wollten weg vom Sentimentalen und zeigen, wie so ein junges Ding
auf eine absurde Weise zugrunde gerichtet wird durch die damalige Gesellschaft. Da kann der
Gegensatz nicht grof3 genug sein® (347). Auch Wagner wird ungew6hnlich besetzt, nimlich
durch einen dlteren Schauspieler in der Person von Willy Birgel, damals 79 Jahre alt.
Diurrenmatt erklirt auch hier seine Wahl:

Daf} ich Wagner so alt besetzt habe, hat auch seine Griinde: Er kriegt dadurch eine weitere
Dimension, er ist noch in einem weiteren Sinn gescheitert, er wartet stindig auf die Professur,
und Faust verweigert sie ihm; er wird dadurch noch naiver, als wenn man ihn jung besetzte,
gerit in einen viel gréBeren Gegensatz zum Schiiler, der jung sein muf3. Es ist eigentlich ein
Gesprich zwischen zwei alten Minnern, von denen der eine noch an die Wissenschaft glaubt,
der andere nicht mehr. Wire Wagner jung besetzt, wire er ein Pendant zum Schiler. Ich
finde es einfach schade, wenn man einen Birgel hat und ihn nicht den Wagner spielen 1if3t.

(3406)

Den Mephistopheles spielt Hans-Helmut Dickow, der zwei Jahre spiter die Hauptrolle in
Dirrenmatts Woyzeck spielen wird. Auch in diesem Fall bespricht der Regisseur das
Innovierende an der Interpretation, wobei sie jedoch wieder etwa in die Richtung Brechts
fihrt: ,,Dickow ist ein sehr anderer Mephistopheles als der ewige Junker, ein viel
menschlicherer, ein unschuldiger Teufel, der sich geradezu striubt, dieses Gretchen zu
verfithren. Das ganze Schuld liegt im Urfaust auf Faust, und nicht auf dem Teufel” (347).

In dem Gesprich mit Peter Riedi bekennt Durrenmatt auch die vom alten Puppenspiel

kommenden Einflisse:

Die Verwandlungen selber geschehen ohne Bithnenarbeiter, durch die Schauspieler. Die
Studenten sind bald Zuschauer, bald spiclen sie mit, bald sind sie Bithnenarbeiter, bald
Polizei, Henker — das ist ein Konzept, das ich auch aus einer alten Form genommen habe,
dem Puppenspiel. Dann habe ich Personen zusammengezogen. Birgel spielt gleich vier
Rollen: (unsichtbar) den Erdgeist, den Wagner, den iltesten der Studenten und den bdsen
Geist; dann habe ich die Marthe und das Lieschen zusammengezogen. Damit erreichte ich
eine groBere Einheitlichkeit der Personen. Diese Form kommt weitgehend vom Puppenspiel

her; es ist ein Theater auf dem Theater. (344)

Auf die Frage nach dem Ziel seiner Inszenierung gibt Dirrenmatt verschiedene
Antworten: Einerseits mochte er zeigen, ,,dass Goethe in seiner Jugend sein dramatisches
Meisterwerk schuf™ (0.A., Theaterbulletin, 1970: 1) andererseits sicht er seine Regiearbeit als
einen Beitrag zu ,kritischem Theater: , Ich méchte demonstrieren, was ich kritisches Theater

nenne. Keinen Klassiker falsch modern machen, verunstalten, sondern bis ins letzte deutlich
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machen, was Klassiker in ihrer Zeit waren: grosse Kihnheiten® (1). Im Falle von Urfaust
bestehe Goethes Kithnheit darin, dass er zeigt, wie ,,ein alter Mann ein junges Midchen, das
gerade vierzehn Jahre alt ist, verfithrt, [...] eine ungeheuer moderne Liebesgeschichte” (1).
Jedoch, bekennt Diirrenmatt, ,,das auf der Bithne zu zeigen, ist [...] fir heute nicht kithn. Die
Kihnheit des Urfaust besteht eben gerade darin, dal, wenn man ihn inszeniert, man ihn
eigentlich erst heute inszenieren kann, indem sich die Bithne Freiheiten erobert hat, die sie
friher nicht besaB3 [...]* (Litten, 1970: 4).
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Les pasticheurs s’emparent des critiques négatives et posi-
tives faites sur Zola et reproduisent dans divers contextes I'im-
age qu’elles véhiculent. C’est ainsi qu’a coté des pastiches pour la
plupart caricaturaux sur Zola nous pouvons aussi en trouver
quelques-uns qui lui rendent hommage. Le fait que Zola soit
pastiché implique a la fois la reconnaissance de sa célébrité et de
'unicité de son style. I’auteur anonyme d’« Une histoire de
Vélosolex » met I'accent sur cette unicité en ciblant trois best-
sellers de Zola : L.’Assommoir, Germinal et La Béte humaine. 11 pro-
pose une nouvelle lecture de son ceuvre dans un pastiche
publicitaire d’'une page qui peut étre considéré comme un texte
de plus ajouté a ceux que ce grand romancier du XIX¢ siecle a
écrit. Cet imitateur reprend les traits thématiques et les procédés
stylistiques qui particularisent 'ceuvre de Zola en faisant rire le
lecteur. Compte tenu du contexte de production de ce mimécrit,
il ne soumet pas les personnages au déterminisme comme le fait
généralement lauteur des Rougon-Macquart et évite de le tirer du
coté du sordide, comme la plupart de ses imitateurs.

Pasticheurs make use of the negative and positive criticisms
addressed to Zola in order to reproduce the image they convey
in various contexts. Thus, alongside the most caricatural pas-
tiches of Zola, we can find a few that pay homage to him. The
fact that Zola is being imitated indicates both the recognition of
his fame and the uniqueness of his style. The anonymous author
of “Une histoire de Vélosolex” emphasizes Zola’s uniqueness by
targeting three of his bestsellers: L Assommoir, Germinal and La
Béte humaine. He offers a new reading of Zola’s work in a one-
page advertising pastiche that can be considered as an additional
text to those that have been written by this great 19th century
novelist. The imitator takes up the thematic features and the sty-
listic devices that particularize Zola’s work, thus managing to
make the reader laugh. Taking into account the context of pro-
duction of this pastiche, he does not subject the characters to
determinism, as the author of Les Rougon-Macquart generally
does, and he avoids drawing him on the side of the sordid, like
most of his imitators.
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Introduction

Le pastiche littéraire implique le phénomene de reprise textuelle, qui est caractérisé par
Pexistence de deux types de textes : Phypertexte (texte dérivé) et I'hypotexte! (texte imité). En
tant que réécriture des ceuvres d’auteurs célebres, sa visée premiére est littéraire. Dans le
processus de réécriture, le pastiche a généralement une visée littéraire. Il peut néanmoins
s’appuyer sur le patrimoine littéraire partagé pour un autre but pragmatique (rejoignant ainsi la
parodie). Issu d’une collection de pastiches publicitaires qui partagent un élément commun, la
publicité du vélo solex, le pastiche « Une histoire de Vélosolex » que nous nous proposons
d’étudier est écrit a la maniére de Zola. L’auteur anonyme de ce pastiche publicitaire retrace en
une page la trajectoire d’un couple, mais il s’écarte de la noirceur zolienne pour ne pas déroger
aux regles du discours publicitaire. Cet écart suggere-t-il une nouvelle lecture de Zola ? En nous
attardant sur les traits de chacune des ceuvres zoliennes ciblées par ce pasticheur, nous
analyserons successivement la tendance a I’holisme?, les procédés stylistiques, le dépassement

du déterminisme social et la visée publicitaire de ce pastiche.

1. Le contexte de production et la tendance a ’holisme

Le pastiche reconnu comme genre n’a pas seulement alimenté la création littéraire du XX¢
siecle. Il est aussi utilisé dans la publicité. C’est le cas de la série des pastiches d’« Une histoire
de Vélosolex » parue dans L’Express et Le Nouvel Observatenr entre 1970 et 19803. 11 s’agit d’une
série d’d la maniére de, pastichant la comtesse de Ségur, Jules Verne, Zola, Conan Doyle ou les
Mille et Une Nuits. « Une histoire de Vélosolex » @ la maniére de Zola est en effet 'un des pastiches
qui ont été utilisés dans la Publicité Homsy-Delafosse et associés. DR.

Ce pastiche anonyme qui constitue notre corpus combine trois grands romans d’Emile
Zola : L’Assommoir comme trame principale, et Germinal et La Béte humaine pour les motifs qui
s’y greffent. Ce pastiche tente ainsi de restituer tout Zola a travers ses ceuvres majeures et les
plus significatives.

Cette tendance a Tholisme se manifeste par la désignation du lieu de P'action et des
personnages. Nous avons des la deuxieme phrase du texte Iindicateur de lieu « Le coron » qui
évoque le quartier des mineurs dans Germinal. Toujours a Iincipit, mais cette fois-ci dans le
deuxiéme paragraphe, deux personnages sont introduits. Il s’agit de Pascaline et son Solex dont
la relation, nous le verrons plus bas, évoque celle de Jacques Lantier et la Lison dans La Bére
humaine.

La désignation de I’héroine (Pascaline) des I'incipit et celle de son compagnon (Octave)
dans la suite du pastiche renforcent la tendance a I’holisme dans la mesure ou ces prénoms sont
attribués a des personnages ouvriers repris de L Assommoir mais proviennent de deux autres
ceuvres zoliennes. Le prénom Octave a des attributs différents de celui d’Octave Mouret. Ce

personnage d’Ax Bonbenr des Dames a connu une réussite sociale en tant que propriétaire d’un

1 Nous empruntons ces notions a Gérard Genette (1982). Dans son étude des relations entre les
textes, il distingue cing types de relations transtextuelles, parmi lesquelles I'hypertextualité, qui
implique I'existence de deux types de texte : 'hypotexte (un texte antérieur A) et I'’hypertexte (un
texte B dérivé d’un texte antérieur par transformation simple ou par transformation indirecte).

2 L’holisme suppose la restitution d’une image idéalement compléte de I'ensemble des
configurations stylistiques typiques de son modele (Daniel Bilous, 2009). Ce modéle n’est pas un
texte ni un ensemble de textes mais un style, c’est-a-dire « I'image » du corpus réduit a ses
structures stylistiques saillantes.

3 Cette publicité figure aussi sur le site de Marie-France Sculfort :
http://www.sculfort.fr/articles/litterature/pastiches.html [consulté le 10 juillet 2020].

10



http://www.sculfort.fr/articles/litterature/pastiches.html

AIC

grand magasin ; or, son prénom est attribué, dans ce pastiche, a un personnage ouvrier. C’est
peut-étre par souci de conformité a l'onomastique zolienne que l'auteur anonyme de ce
pastiche ne donne pas a ce personnage de classe inférieure le nom complet du personnage de
Zola. Le prénom Pascaline quant a lui est un nom a consonance positive de par son suffixe
diminutif et sa ressemblance phonétique avec des prénoms comme Denise ou Félicité dans

Pceuvre zolienne. A propos de I'usage de ce type de prénom, Philippe Hamon écrit :

Il est a noter que bon nombre d’héroines zoliennes, présentées souvent de fagon plus positive
que le personnage masculin, sont privées du phonéme /a/ (Renée, Getvaise) sont souvent
dotées de prénoms contenant le phonéme le plus opposé a /a/ (maximum d’ouverture), le
phonéme /i/ (maximum de fermeture), souvent méme redoublé : Pauline, Denise, Christine,
Albine, Sévérine, Clotilde Miette Désirée... (1998 : 121)

Nous pouvons donc dire que, dans une certaine mesure, 'auteur d’« Une histoire de
Vélosolex » attribue le prénom Pascaline, contenant le phonéme /i/ comme marque de
positivité, a son héroine par conformité a ce procédé zolien. Malgré cette justification, il se
pose la question de savoir pourquoi ce pasticheur n’a pas repris le prénom Gervaise comme
Robert Lasnier dans « Le Tabac du pere Nicot » ou Jean Gaulmier dans « Une crise ». Pourquoi
le remplace-t-il par un autre prénom positif ? L’une des réponses a ces questions pourrait étre
relative au fait que le prénom Pascaline était, au méme titre que son équivalent masculin Pascal,
a la mode entre les années 1960 et 1980, année de parution de ce pastiche. Le choix d’un
nouveau nom peut aussi étre justifié par le fait que ’holisme du texte empéche une reprise des
mémes anthroponymes dans une/des situation(s) trop ressemblante(s). Pascaline est de ce fait
un dérivé de Pascal, un personnage d’une autre ceuvre de Zola (Le Doctenr Pascal).

Une autre manifestation de I’holisme dans ce pastiche est la reprise des procédés
stylistiques qui particularisent ceuvre zolienne que nous avons jugé bon d’étudier de maniere
détaillée dans la sous-partie qui suit.

2. Les procédés stylistiques

Ce pastiche reprend les traits particulatisants de l'ceuvre zolienne tels que Iincipit
naturaliste, le mélange de description de narration et de dialogue, le langage populaire dans les
dialogues au style direct et dans le discours indirect libre et les noms abstraits comme traits du
style impressionniste dans la narration.

2.1 L’incipit naturaliste et Ia description inaugurale

«Une histoire de Vélosolex » montre des les premieres lignes les caractéristiques

principales de la scéne d’ouverture d’un incipit zolien :

1. Il n’était pas cinq heures et la nuit restait noire. Le coron dormait encore, comme empaté de
fatigue. Seul, la-bas au bout de la ruelle, 'estaminet jetait une lueur bléme sur le pavé.
Pascaline, les joues rouges sous un fichu, poussa la porte de la remise. La dans 'ombre,
reposait son Solex. C’était une béte noire et luisante, superbe. A Tavant de la fourche, un

moteur cylindrique qui développait jusqu’a 0,8 CV montrait ses rondeurs sombres.

Tout le premier paragraphe de cet incipit est consacré aux indices permettant de constituer
son contexte. Nous avons d’une part les indicateurs de lieu « Le coron» (qui est d’ailleurs

personnifié comme dans Germwinal) et « la-bas au bout de la ruelle » qui situent I’action dans le
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cadre spatial. Et d’autre part les indicateurs de temps « cinq heures, nuit [...] noire » qui la
situent dans le cadre temporel. Nous retrouvons cette précision de ’heure dans les incipits
zoliens : « Un dimanche soir vers sept heures » (La Fortune des Rougon) ; « Le gros sommeil de
deux heures du matin » (e Ventre de Paris) ; « vers cinq heures » (L’Assommoit) ; « huit heures
sonnaient a Saint-Roch » (Ax Bonbeur des dames). Toujours dans ce premier paragraphe, le
pasticheur recrée la continuité temporelle qui caractérise 'incipit naturaliste a ’aide des verbes a
Pimparfait « était, restait, dormait, jetait». Le lecteur se trouve ainsi d’abord plongé dans
Patmospheére et I'espace de ce pastiche et ensuite confronté a deux nouveaux personnages dans
le deuxieme paragraphe : Pascaline et son Solex. Sujet inanimé et personnifié (« reposait son
Solex »), le vélomoteur est ici comparé a une béte tout comme la Lison dans La Béte humaine.
Nous avons affaire 2 une description inaugurale comme dans les incipits zoliens : aprés avoir
nommé (Solex) et situé (dans 'ombre), Pauteur de ce pastiche caractérise cette machine en
usant non seulement de la métaphore (Céait une béte), mais aussi des adjectifs qualificatifs
(noire, luisante, sombres) et du vocabulaire technique (moteur cylindrique, 0,8 CV). 11 lui attribue
aussi, comme Zola a la Lison, une physionomie féminine (ses rondeurs).

2.2 Le dialogue au style direct

La description des personnages ne se limite pas aux séquences descriptives insérées dans la
narration. Elle est aussi faite dans les dialogues dont la fonction de caractérisation consiste a
laisser transparaitre le caractere des personnages (Francoise Rullier-Theuret, 2001). En tant
qu’élément constitutif de la narration, le dialogue est qualifié par Jérémy Naim (2014 : 2854) de
« moment mimétique du récit ». En d’autres termes, il renvoie a une mise en scene de la parole. Ce
pastiche comporte trois dialogues au style direct parmi lesquels une parole isolée placée au

milieu du texte :

2. Il ne s*était décidément pas couché, a vider des gouttes toute la nuit avec les camarades.
«Nom de Dieu !, gronda-t-il, te voila donc encore avec ta sacrée machine ».
Pascaline eut un geste vague pour dire qu’elle devait pattir.
Mais Octave grogna, gagné par une fureur froide d’ivrogne.
« Dis-donc, 1a vieille, tu te la coules douce... Cest que ¢a consomme, un engin pareil | »
«— A peine » répondit calmement la femme.
Octave, avec un mauvais sourite, ricanait.
« Ah, tiens, et moi je vais te dire. En voila de la dépense ! Est-ce que c’est nécessaire tout ¢a
?... Quand Patelier n’est qu’a deux lieues ! Je t’avais dit de le vendre... »
Pascaline fit mine de s’en aller. Mais I'ivrogne s’entétait. Il avait cédé a l'irrésistible besoin de
s’asseoir sur le sol. Il voulut donner un ordre.
« Je tinterdis, tu entends... Je t'interdis... »
11 ne trouvait plus les mots, la bouche empitée de fatigue ; et, tout d’un coup, il s’abattit dans

le ruisseau, foudroyé par 'ivresse.
> Y

3. ... clle se surprenait a 'encourager de la voix.

« Allez, va, mon beau, file tout droit ».

4. Octave était la, propre et bien rasé. Il souriait.
« Tiens, regarde. » dit-il.
Pascaline eut un geste de surprise heureuse. Elle voyait par la fenétre un second Solex, tout

semblable au sien.
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« Cest le mien, dit-il. Ah, bah | J’ai réfléchi. J’ai trouvé de 'embauche. On engage a la mine.
Mais c’est a 'autre bout du canton. Alors, j’ai fait comme toi. ]’en ai pris un ».

Eperdue de bonheur, elle le regardait de toute son dme.

« Mais Octave, dit-elle doucement, 'argent, comment as-tu fait ? »

Le cceur serté, elle redoutait une nouvelle folie, 'endettement. Octave partit d’un bon rire.

« Tiens, grosse béte, c’est la consigne ».

Pascaline sourit timidement, elle ne comprenait pas.

« Mais oui, dit Octave. ]’ai rapporté les bouteilles vides ! ». (« Une histoire de Vélosolex » - nos

italiques)

Ces trois dialogues sont détachés du discours du narrateur (chaque réplique fait 'objet
d’un renvoi a la ligne), mais les échanges dans le premier et le troisieme (a plusieurs répliques)
sont interrompus par des commentaires du narrateur ou des descriptions. Les paroles
attribuées aux personnages (Octave et Pascaline) sont insérées dans le récit grice aux marques
typographiques (tirets, guillemets) et aux verbes introducteurs. Nous remarquons dans 'emploi
de ces verbes une variation de leur positionnement : ils sont placés soit avant la réplique, soit a
lintérieur ou apres la réplique. D’autre part, il y a un changement systématique des verbes
introducteurs dans le premier dialogue. Dans le troisieme, nous n’avons pas de variété réelle
des vetbes attributifs mais un emploi técurrent des «dit-il /elle » aprés les répliques. Ces
dialogues sont marqués par des compléments adverbiaux (« répondit calmement, partit d’un bon
rire» dans le premier, « 'encourager de /a voix» dans le second et « dit-elle doucement »* dans le
troisieme) qui précisent lintonation et I’émotion et permettent la caractérisation des
personnages. Le dialogue, comme le précise Naim (2014 : 2860), n’est donc pas qu’un échange,
il est aussi une description indirecte des personnages. Nous avons ainsi dans le premier
dialogue de ce pastiche, la caractérisation de Pascaline par ses paroles. Elle reste une femme
respectueuse malgré Pattitude odieuse de son mari a son égard et fait preuve d’une maitrise de
soi. Le troisieme met en valeur I'image d’une femme soucieuse du bien-étre de son mari a
travers ses attitudes et réactions qui traduisent un bonheur mélé d’inquiétude et de peur.
Octave, qui, dans le premier dialogue, apparait comme un ivrogne irresponsable et
insupportable, devient dans le troisieme, situé a la fin de I’histoire, un homme responsable et
épanoui, ce qu’indique P'adjectif « bon » qualifiant son rire. La réplique isolée (ex. 2) nous révele
aussi un aspect du caractere et des sentiments de Pascaline: elle précise la relation de
complicité qui existe entre cette héroine et son Solex (Lantier et la Lison)3, révélant ainsi son
amour pour le travail. Il faut souligner ici que bien que ces deux dialogues assument la fonction
de caractérisation, le premier assume aussi et surtout la fonction d’exposition qui a, d’apres
Sylvie Durrer (1999 :117), pour but de faire connaitre aux lecteurs une situation, un
événement, ses circonstances ainsi que les principaux personnages impliqués.

2.3 Le discours indirect libre

Le discours indirect libre est 'une des trois formes de discours rapporté qui permet de
représenter les paroles et les pensées des personnages. Comme technique narrative zolienne, le
DIL implique la superposition des voix du narrateur et des personnages produisant ainsi un
effet de polyphonie. Grace a ce mode de représentation des paroles et pensées du personnage,

Zola méle les voix du personnage et du narrateur de sorte qu’on ne ressente pas de rupture

4 Nos italiques.
5 C’est une reprise de la complicité entre Lantier et la Lison dans La Béte humaine.
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dans DPénonciation. En d’autres termes, le DIL chez Zola ne crée pas de rupture dans
I’évolution du récit. Nous retrouvons aussi chez ce pasticheur de Zola les caractéristiques du

DIL liées au fonctionnement polyphonique de la narration :

5. Un immense dégout la prenait, une rage qui lui battait les tempes et lui faisait serrer les
poings. Quoi ! il lui fandrait se crever a la tache et en plus se passer de son solex pour abreuver ce soiffard ?
C’était fort, ¢a, c'était tres fort.

6. Toute la journée, elle se tourna les sangs. Ez s/ fallait abandonner sa machine, céder encore an
manvais sort ?

7. Des larmes, parfois, lui venaient aux yeux : saus doute, si la misére venait, il lui faudrait vendre sa

machine. [nos italiques|

Dans ces exemples, nous remarquons ’absence de verbes de parole pouvant permettre
Pattribution de ces pensées a Pascaline uniquement. Tout en assumant la voix narrative dans
ces passages, le narrateur se fait I’écho de son point de vue. Ceci nous amene a penser que le
narrateur s’identifie a Pascaline pour percevoir et transmettre au lecteur ses émotions afin de
Pamener a ressentir ce que vit cette femme a ce moment crucial de sa vie et a la comprendre.

2.4 Les parlers populaires

Les personnages impliqués dans ce pastiche appartiennent a la classe ouvriere. D’ou
l'usage des parlers populaires dans les dialogues au style direct. Comme Zola dans L Assonmoir
P'auteur anonyme donne la parole au peuple ouvrier. Dans les exemples de dialogue cités ci-
dessus I'on retrouve le juron « Nom de Dieu », I'utilisation relachée de « ¢a» en place de
« cela », une structure segmentée, par dislocation a droite « C’est que ¢a consomme un engin
pareil », les interjections « Ah, », « Ah bah!» et les expressions « Dis-donc, la vieille tu te la
coules douce », « Grosse béte» qui reléevent de la langue familiere. Ces patlers populaires
constituent des « indices de vraisemblance sociale » grice auxquels le lecteur peut s’identifier au
personnage. Chez Zola, ces marques sont aussi présentes dans les passages au discours indirect
libre qui, rappelons-le est utilisé pour livrer fidélement la manicre de patler et de penser des
personnages. Gilles Philippe évoque cette particularité du DIL zolien en ces termes :

Ce « moule trés travaillé » qui permet pourtant de restituer la langue du peuple devra attendre
les années 1910 pour étre nommé : c’est le style indirect libre. L Assommoir est en effet le
roman ou Zola utilise cette technique de la fagon la plus forte. [...] Si Pon compare, dans
notre optique, le style indirect libre de Zola a celui de Flaubert, on observe que le premier
vise d’abord a permettre 'entrée de I'oral populaire dans la langue narrative, tandis qu’en sens
inverse, le deuxiéme devrait permettre a I’écrit de retrouver la vivacité de l'oral et cela sans
visée philologique. (2009 : 63)

Zola utilise donc comme Flaubert le DIL pour restituer les paroles des personnages mais
en enlevant toute barriere® entre sa langue et la leur (populaire). Dans les exemples ci-dessus
I'exclamations « Quoi ! », les mots « ¢a, soiffard » renvoient aux maniéres de patler populaire

restitués par le DIL.

6 Barriére souvent marquée typographiquement chez Flaubert par l'italique (dans Madame Bovary)
ou les guillemets (dans L’Education sentimentale). Cf. Philippe, 2009 : 131.
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2.5 Les noms abstraits

Zola emploie régulicrement, dans Les Rougon-Macguart, les « noms abstraits au pluriel ou
avec des déterminants qui les traitent en nom concrets » (Philippe, 2009 : 371). A propos de
I'usage d’un substantif abstrait précédé d’un article indéfini, Alain Pages (1992 : 17) précise que
la notation de la sensation, placée en position de sujet syntaxique, est mise en lumiére et le
substantif abstrait, déterminé de fagon indéfinie, prend une valeur concrete. Dans les trois
exemples que nous avons pu identifier dans notre corpus (« une fureur froide d’ivrogne », « Un
immense dégodit la prenait », « une rage qui lui battait les tempes ... » — nos italiques), les noms
abstraits utilisés comme sujets syntaxiques traduisent les émotions ressenties par Pascaline et

Octave. Il s’agit bel et bien d’une focalisation sur la vie mentale des protagonistes.

3. La reprise du théme de la déchéance et le dépassement du déterminisme

La déchéance dans I'ceuvre zolienne peut étre celle d’un personnage comme Nana dans
Nana ou Gervaise dans L ’Assommoir; celle d’une famille (les Maheu, apres la mort du peére,
dans Germinal) voire celle d'une communauté (les petits artisans et commergants, avec
I'avenement des grands magasins, dans Au Bonbeur des Dames). Ce theme récurrent dans 'ceuvre
zolienne a été ciblé par lauteur anonyme d’« Une histoire de Vélosolex» a travers un
personnage, Octave, qui sombre dans I'alcoolisme apres s’étre cassé un orteil en tombant d’un
toit, comme Coupeau qui devient un ivrogne dans L’Assommoir apres s’étre lui aussi blessé,
pendant sa chute d’un toit. Octave apparait pour la premicére fois dans ce pastiche dans un état
d’ébriété (¢ ex. 1). Nous avons en effet au début de ce pastiche un personnage déchu tant au
plan physique que moral. Sa perte d’équilibre et sa chute dans un ruisseau mettent en exergue
sa destruction physique par la prise excessive de ’alcool. Méme sa vie conjugale en est affectée.
Dans son état d’ivresse il devient odieux et violent, rendant ainsi la vie insupportable a sa
compagne. Bien que verbale, la violence dont fait montre Octave dans ce pastiche rappelle
lagressivité de Coupeau a I’égard de Gervaise pendant sa premicre ivresse blanche dans
L’ Assommoir : sous I'influence de I'alcool, il 1a bouscule et léve le poing sur elle. Ce pasticheur a
su, comme Zola, dénoncer leffet négatif de ce mal social et héréditaire sur les personnages
bien qu’il n’ait pas décrit de crise de delirium tremens et qu’on ne retrouve pas un équivalent de
la description de ’alambic dans ce texte.

I convient a ce stade de I'analyse de noter que dans son imitation du style zolien, 'auteur
anonyme d’« Une histoire de Vélosolex » ne s’attarde pas seulement sur la critique négative, il
fait aussi un éloge des comportements qui, dans une certaine mesure, le démarque de son
modele en axant son argumentation sur aptitude du personnage a transcender le déterminisme
social ou héréditaire. A la maniére de Zola, il soumet ses personnages aux circonstances de vie
difficiles. Contrairement a leurs référents dramatiques zoliens (Coupeau et Gervaise dans
L Assommoir), ces protagonistes ne se laissent pas définitivement menacer ni influencer par le
déterminisme. Ils prennent leur vie en main et lui donnent le sens qui leur convient. La
combinaison des trois romans susmentionnés dans ce pastiche implique la combinaison de
plusieurs personnalités. Nous retrouvons en Pascaline une femme amoureuse et respectucuse
(Gervaise), dynamique et déterminée (comme Denise, au caractére de femme moderne et
active, qui a surmonté avec brio de nombreux obstacles), dont 'amour du travail se reflete,
comme déja évoqué, méme dans sa complicité avec son Solex.

Octave, quant a lui, est un homme qui se laisse d’abord influencer par les circonstances de
la vie (Coupeau), mais se ressaisit et reprend sa vie en main (Octave Mouret). Avec cette

combinaison de caractéres positifs des personnages zoliens ou leur ascendance sur le négatif,
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Pauteur d’« Une histoire de Vélosolex » s’inscrit en faux contre le déterminisme zolien. I.a mise

en valeur de ces comportements humains est conforme a la nature de ce pastiche publicitaire.

4. La visée publicitaire

La publicit¢é use du discours narratif pour atteindre un plus grand nombre de
consommateurs. Jean Michel Adam et Marc Bonhomme (2007 : 141) observent, a cet effet :
«le cadre narratif n’a pour but que de placer I'objet dans une situation qui en éclaire la
valeur [...] le récit est toujours subordonné a la visée info-persuasive du discours publicitaire ».
En d’autres termes, le récit est un  outil de valorisation du produit. Le créateur de I'agence de
marketing nommée « Narrativité » présente 'engouement créé par la publicité narrative chez les
consommateurs en ces termes : « Les gens n’achetent pas des produits, mais les histoires que
ces produits représentent. Pas plus qu’ils n’achetent des marques, mais les mythes et les
archétypes que ces marques symbolisent » (cité par Salmon, 2007 : 37). L’auteur anonyme
«d’une histoire de Vélosolex » avait déja compris cet attrait de l'univers narratif sur les
consommateurs. En racontant I'histoire d’un jeune couple d’ouvriers qui rappelle, comme déja
évoqué, celle de Gervaise et de Coupeau dans L’ Assommoir, il fait des clins d’ceil au lecteur
(potentiel consommateur) par I'aspect humoristique de la chute d’Octave et par la mise en
ceuvre de certains traits prototypiques du mauvais ouvrier chez ce dernier. Octave est devenu
un ivrogne irresponsable, comme Coupeau apres sa chute d’un toit, bien qu’il ne se soit cassé
qu’un orteil et non une jambe. Ce tres bel exemple d’exagération qualitative confere a ce
pastiche une dimension comique. Il faut souligner que les traits du mauvais ouvrier chez
Octave rentrent en contraste avec son nom, qui évoque un personnage zolien : Octave Mouret,
homme d’affaires influent dans Au Bonbeur des Dames. Cependant, méme si le personnage
d’Octave nous rappelle celui de Coupeau dans plus des trois quarts du pastiche, nous notons
une modification de ces traits dans les dernieres lignes. En fait, ce pastiche se termine avec une
note positive, car contrairement a Coupeau qui sombre définitivement dans Ialcoolisme,
Octave décide d’y renoncer, en trouvant du travail et en rapportant les bouteilles d’alcool
consignées pour s’acheter un Vélosolex. Le choix du prénom Octave au lieu de Coupeau dans
ce pastiche publicitaire est donc motivé par les caractéristiques positives d’Octave Mouret dont
le talent de la communication et de publicité ont entrainé la réussite du magasin « Au Bonheur
des Dames ». Ce choix constitue une stratégie argumentative utilisée par le pasticheur pour la
vente du Vélosolex dont il fait publicité.

Toujours dans l'intention de séduire le lecteur en le faisant rire, le pasticheur integre de
maniére dispersée les traits du vélomoteur dans TIhistoire du jeune couple. Il vante les
propriétés techniques irréfutables de cet engin, telles que ses performances («le Solex
empottait Pascaline 2 plus de 35km/h »), la puissance et la fiabilit¢é du moteur («elle n’eut
presque pas a pédaler tant la puissance du moteur était forte », « ronronnement doux ») et
méme son colt modéré (« Octave n’a fait que rapporter les consignes des bouteilles pour se
Poffrir »). Il attribue par ailleurs a son héroine des traits de caractere positifs. Pascaline apparait,
dans ce texte, comme une femme active et courageuse et surtout ferme, comme le suggere le
sens a priori de ce prénom’. Elle refuse de sacrifier son Solex pour subvenir aux besoins de son

mari alcoolique. Contrairement a Gervaise, elle résiste aux circonstances de la vie qui auraient

7 Nous faisons ici allusion au caractére des Pascaline tel qu’il est évoqué dans les dictionnaires des
prénoms : Volontaire, dynamique et entreprenante, Pascaline est de nature a diriger et posséde une
forte personnalité. Elle ne supporte pas la médiocrité et n’est pas faite pour les réles de second plan
(http://prenoms.aujourdhui.com/dictionnaire-des-prenoms.asp — consulté le 12 juillet 2020).
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entrainé la chute définitive du couple. Son attitude amene son partenaire a se remettre en
question. Il finit par prendre la résolution de se défaire de I’alcoolisme en se trouvant un nouvel
emploi et en s’achetant un Vélosolex comme elle. Sa réussite incontestée, grace a son Solex,
traduirait de maniere implicite, celle de toute personne qui en achéterait aussi un. Sa force de
caractere tout comme la puissance du moteur, déja évoquée, débouche sur la promesse d’une
vie heureuse et florissante. I.’achat d’un nouveau solex contribue au bonheur de Pascaline et
Octave a la fin de cette histoire. Le choix du prénom Pascaline constitue donc aussi une
stratégie argumentative mise en ceuvre pour la bonne vente du Vélosolex. Le happy end prend le
contrepied de I'image archétypale de Zola chez les lecteurs (Zola écrivain noir). Il renoue en
revanche avec un autre aspect de 'ceuvre par Iallusion au Docteur Pascal : le pasticheur a peut-
étre aussi été influencé par la connotation positive de cet équivalent masculin qui évoque le
personnage principal du roman Le Docteur Pascal de par sa croyance au progres et aux bienfaits

de la science.

En guise de conclusion

L’effort d’imitation de 'auteur anonyme d’« Une histoire de Vélosolex » est percu dans sa
tendance a l'holisme. En s’inspirant des trois romans zoliens les plus lus, il reprend les
structures saillantes de I'ceuvre intégrale, produisant ainsi un effet anthologique. Cet effort est
aussi visible dans Pexistence d’un certain équilibre des traits thématiques et des procédés
stylistiques : ce pastiche n’est donc pas une charge comme chez bon nombre de pasticheurs qui
tirent Zola du c6té du sordide. Le changement d’attitude chez ce pasticheur qui ne soumet pas
ses personnages au déterminisme comme l'auteur des Rougon-Macquart montre qu’il essaye de
réconcilier Zola avec lui-méme, car bien qu’il fat déterministe dans ses ceuvres, Zola croyait au

progtes.
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Anna de Noailles, poétesse, a publié nombre de textes et
s’est exercée tant a la versification qu’a Pécriture en prose. On
compte parmi ses écrits autant de poemes, de romans, de nou-
velles ou encore de contes. Nous prenons a parti, ici, un cas
fortement inspiré par les recherches de Marie-Lise Allard et de
Claude Mignot-Ogliastri. Entre analyse textuelle contextualisée
et histoire de I’art, ainsi qu’aux travers de deux textes nommés
« Destinée », nous avons posé la question de la réinterprétation
d’un texte autobiographique d’Anna de Noailles, passant d’un
genre a 'autre pour s'amender. Que devient la part de 'autrice
apres la reprise d’un de ses textes autobiographiques ? Que
reste-t-il de la femme derriere la plume apres cette réinterpréta-
tion ? Lillustration figurative par Raoul Dufy, sorte de réinter-
prétation personnelle et visuelle, est également I'occasion de
nous interroger sur la part autobiographique et son devenir
apres la réinterprétation par lillustration.

The poetess Anna de Noailles published numerous works
and practiced both versification and prose writing. Among her
literary works there are many poems, novels, short stories and
tales. We shall focus, in the present article, on a theme derived
from the research undertaken by Marie-Lise Allard and Claude
Mignot-Ogliastri. We ate approaching the autobiographical,
generically different couple of texts called “Destiny” signed by
Anna de Noailles, from the perspective of both contextualized
textual analysis and art history. What happens with the autobio-
graphical bias in the passage from the first to the second text?
The figurative illustration by Raoul Dufy, a sort of personal and
visual reinterpretation, is an opportunity to further question the
autobiographical dimension of Anna de Noailles’ works.
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Les Editions de la Coopérative ont récemment réédité Les Exactitudes de la comtesse de
Noailles. Un texte y interpellera les connaisseurs de cette littérature : Destinée. Publié pour la
premiére fois en 1919, il a été I'objet de plusieurs exercices d’écriture pour autrice!. De la
réinterprétation a la réécriture, en passant par lillustration (et donc ainsi Iinterprétation visuelle
du texte par artiste), nous allons poser la question de la place de 'autrice, de la femme derricre
la plume au sein des deux textes intitulés Desznée. Comment la part autobiographique survit-elle

a la réinterprétation, a la réécriture, puis a lillustration?® ?

Chronologie

Les deux textes ont un titre commun et partagent une histoire qui est sensiblement
similaire. Le premier, sous forme dun poé¢me, est publié le 24 janvier 1907 dans Les
Eblonissements, troisiéme recueil poétique de la comtesse de Noailles. Il s’agit d’un véritable
succes : un livre qui se vend trois fois plus vite que Ie Caur innombrable (Mignot-Ogliastri,
1986 : 218). Ce recueil est difficile a dater précisément, mais il semble, d’apres les cahiers de la
poétesse, qu’il ait été écrit entre 1903 et 1906 (Mignot-Ogliastri, 1986 : 217, 218-219).
Drailleurs, une premicre publication a été envisagée des 1906 mais, freinée par son état de
santé, Anna de Noailles s’est vu contrainte de repousser le projet (Mignot-Ogliastri, 1986 :
213).

A la méme époque, Iautrice oscille entre prose et poésie et, comme Pécrit Jean-Marc
Hovasse, clle livre avec Les Eblouissements — aprés avoir publié trois romans — « le sommet de
son ceuvre » (Breuillaud-Sottas ; Hovasse ; Maillet, 2019 : 59). Elle travaille aussi a ’écriture
d’Octave, roman qui restera inachevé.

Le second texte qui nous intéresse en est d’ailleurs issu et se présente sous la forme d’un
« conte triste » (Allard, 2010 s.p.)%. Le public ne pourra le lire que quelques années plus tard, en
1919, lorsqu’il est publié dans la revue Les Feuillets d’Art, dirigée a I'époque par Michel Dufet. 11
y aura dans ce numéro, deux textes inédits pour 'époque ; celui qui nous intéresse est illustré
par Raoul Dufy, lautre par Jean Gabriel Daragnes. Néanmoins, force est de constater le
caractere privilégié et précieux de cette derniere publication. Anna de Noailles inclura ce conte
dans Les Exactitudes, volume paru en 1930, apres Pavoir légerement réécrit.

D’une Destinée a autre : analyse parall¢le
L’analyse parallele de la construction interne de ces deux textes peut-elle nous aider a
comprendre la part autobiographique laissée par P'autrice ? Quels moyens sont mis en ceuvre a

cette fin ? Comment la femme derricre les lignes survit-elle a la réinterprétation, puis a la

1 Nous prenons le parti d’utiliser le mot autrice plutét qu’auteure ou encore auteur en ayant bien
conscience qu’Anna de Noailles n’aimait pas que I'on en fasse usage a son propos. Les littératures
féminines de cette époque (celle d’Anna de Noailles n’est pas en reste) étant assez largement sous-
estimées ou dévaluées, il nous semble plus que nécessaire d’aller dans ce sens. Voir a ce sujet la
tribune d’Eliane Viennot (linguiste) et de Benjamin Moron-Puech (Juriste), Le Monde, 11 juillet 2019.
2 Avant toute chose, nous nous devons de remercier Jean-Marc Hovasse pour ses nombreux conseils,
Claude Mignot-Ogliastri pour son érudition, Eugénie de Brancovan pour sa confiance. Que soient
aussi remerciées Marie-Lise Allard et Frangoise Breuillaud-Sottas.

3 Marie-Lise Allard (2010) mentionne comme exemple de ce genre I'écrit de la comtesse de Noailles
dans le recueil Les Innocentes ou la sagesse des femmes de 1923, qui s’intitule « Conte triste avec
une moralité ».

4 S’agissant seulement d’une légére correction (deux retraits de mots et I'ajout d’une phrase) nous
n’évoquons que rapidement la question.
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réécriture ? Par, ailleurs, descelle-t-on une volonté de mise en scéne ou, au contraite, de
dissimulation de sa propre vie au travers des différentes versions de ce texte ?

En 1907, nous constatons que le poeme, court de cing strophes, est tout entier bati sur le
contraste spatial et temporel. La comtesse de Noailles y développe un récit qui est celui d’une
femme exaltée, qui recoit a travers tout son corps la beauté simple et percutante de la vie, a
I'image d’une Sainte-Thérése d’Avila en extase. Tout simplement, 'usage du oz et du nows,
incluant Pécrivaine, fait partager ce ressenti. C’est ici I’histoire de son enfance, de sa sensibilité
au monde, a la nature notamment, qui est explicitée (Mignot-Ogliastri, 1986 : 24-25). Ainsi,
lautrice joue de 'empathie de son lecteur pour renforcer 'identification et raconter sa propre
histoire. Elle met en confrontation un univers intérieur et un autre, extérieur. Elle joue de la
perception de son lecteur, qui transpose en ses propres souvenirs, biais de sa perception intime,
Phistoite qu’on lui raconte ici. L’alternance entre notions internes et externes suscite la
frustration, une fois le récit enfoncé au plus profond de I'étre de I'autrice, quelque part aussi en
celui du lecteur.

En 1919, le texte est plus long, compte-tenu de sa nature. De suite, le lecteur remarque que
les pronoms personnels sont détachés, usant du e/e. Anna de Noailles éloigne cette histoire de
son propre vécu. Dans cette nouvelle forme, Pautrice trouve sans doute une plus grande liberté
lui permettant par la méme occasion de respecter les « normes » du conte classique.

Des le début, Anna de Noailles nous plonge également dans une saynéte a la manicre du
poeme de 1907 : « Imaginez une enfant [...] » (Noailles, 1919 : §1). Cependant, ce premier
paragraphe nous embarque dans la présentation de la jeune fille, de ses habitudes. L’autrice
nous emmene dans le monde des sens, des odeurs, des couleurs, quelque chose de tres
instinctif, parfois presque visuel. C’est un monde verdoyant qui s’ouvre au lecteur et a son
imaginaire. Une fois I'histoire installée et que le ressenti de notre jeune fille arrive a son comble,
nous retrouvons la commune notion de « suffocante extase » ; c’est comme si "autrice nous
laissait 1a. D’une certaine maniere, Anna de Noailles a réexpliqué son histoire du poeme de
1907 et va, a la ligne suivante, commencer cette nouvelle version. L’allusion littéraire est claire
pour ses lecteurs assidus, elle va s’amender et continuer ici I’histoire qui s’était arrétée pour eux
douze ans plus tot. Soudain, elle fait surgir un nouveau personnage, celui du jeune garcon triste,
destins paralleles qui se finissent dans la fievre des ébats une fois que la jeune fille est devenue
I'objet du désir masculin : « Ainsi, adolescent, cette petite fille qui macérait dans la chaleur
suave, il s’agissait seulement qu’un jour elle fat a vous » (Noailles, 1919 : §8).

La destinée n’est plus glorieuse, elle n’est que la rencontre d’une femme et d’'un homme.
La chute d’'une innocence une fois 'age adulte arrivé. La scéne finale est violente : les
paragraphes suivant 'apparition de ce nouveau personnage ne contiennent quasiment plus de
description ; I'autrice a quitté I’exaltante observation de la nature pour une pensée profonde et
postérieure a P'action. La présentation de la « saynete » finale se fait d’ailleurs en une seule et
unique phrase, la dernicre du récit. L’usage de I'espace n’est pas aussi clairement établi que dans
le poeme de 1907 ; il est relégué ici au second plan. I autrice met I'accent sur les descriptions,
quasiment botaniques du paysage qui 'entoure>.

Alors que dans le poéme des Eblonissements Pautrice montrait une volonté de frustrer son

lecteur a des fins sensorielles, ici, elle privilégie dans un premier temps une lente montée

5 |l s’agit possiblement ici de la Savoie de son enfance. Jean-Marc Hovasse écrit combien les
paysages du Léman ont marqué ses poémes, notamment dans Les Eblouissements, et par extension,
sans doute, dans sa seconde version de Destinée. Voir Hovasse, « Poémes du Léman » (Breuillaud-
Sottas ; Hovasse ; Maillet, 2019 : 55-73).

21



FRANCOIS MAILLET

jusqu’a Papothéose pour ensuite le faire tomber dans une scéne quasiment sordide. Deux
mécaniques différentes, malgré une histoire presque commune.

L’usage de la temporalité est aussi intéressant et il convient de noter qu’elle differe d’'un
texte a lautre. En 1907, Anna de Noailles évoque la brieveté par Uinstant et Péphémere des
crépuscules, mais également par Padjectif « secret» — qui induit intimité, mais aussi quelque
chose de Pordre de la survivance, de ’essence méme du secret. S’établit alors un contraste entre
le moment bref et la longueut. Ce traitement du temps est souligné par 'oxymore « antique et
neuve impatience ». Par comparaison, en 1919, 'usage de la temporalité est tres simple. Le
texte est parsemé de mots qui sous-entendent un temps long : « Matinée », « éveil du monde »,
« Paradis » — autant de termes qui sont largement accentués par les précises descriptions dans
lesquelles ils se situent. Le récit en devient quasiment botanique. Le rythme est alourdi, pesant.
L’usage des sensations et notamment de la lourdeur du temps qu’il fait : « La chaleur, tissu de
gaze aux mailles de miel cuisant, s’étend partout, plus épaisse ici que la » (Noailles, 1919 : §3)
vient renforcer cette volonté de lourdeur, de longueut.

Du poeme au conte, 'autrice se dissimule derriére un personnage, mais ses lecteurs ne
sont pas dupes. Les changements internes au texte, liés ou non au genre de celui-ci, ne
camouflent que peu la distanciation de Dautrice par rapport a son personnage. La
réinterprétation permet a l'autrice de distancer, certes, mais les procédés littéraires usés pour ce
faire démontrent qu’elle est ici dans la mise en scene, dans une volonté descriptive. Elle installe
un décor, une ambiance calme, que rien ne viendrait perturber afin que la chute finale en
devienne d’autant plus vertigineuse, voire violente. Anna de Noailles raconte donc sa propre
histoire. Tout le monde autour d’elle s’est d’ailleurs toujours évertué a en faire un mythe (elle y
compris) (Mignot-Ogliastri, 1986 : 24-25 ; Noailles, 2008%). On reconnait aussi évidemment le
paysage lémanique d’Amphion dans le second texte. Méme si 'on pouvait associer cet écrit aux
années 1919 ou 1930, il semble raisonnable de penser que le texte a été a minima amorcé vers
19077. Comme Pécrit Jean Marc Hovasse, Les Eblouissements, sommet de I'ceuvre poétique de la
comtesse de Noailles, comporte de nombreuses mentions aux paysages lémaniques et a la
Savoie de son enfance (Breuillaud-Sottas ; Hovasse ; Maillet, 2019 : 92). L’histoire en elle-méme
en 1919 est transcrite dans un langage qui induit un univers beaucoup plus réel, moins naif. Le
conte parait presque «torride» a co6té du poeme, plus fantasmé. L’inclusion d’'un second
personnage, le jeune garcon triste, évoque invariablement Maurice Barres. Apres la volupté, le
lecteur est rappelé a sa pesanteur physique, sa banale condition mortelle®. Malgré la
distanciation exercée par l'autrice, le second texte est beaucoup plus riche en détails, a peine
dissimulés. Fausse pudeur ou respect des « normes » du conte classique, difficile de trancher,
mais force est de constater que la liberté permise par la distanciation laisse a 'autrice le soin de

6 Dans le début de I'autobiographie on lit bien la volonté de I'autrice de « poétiser » sa propre
enfance, d’écrire elle-méme sa propre histoire.

7 C’est a cette période qu’Anna de Noailles commence a travailler a son nouveau roman, Octave, qui
ne sera jamais terminé.

8 «Il n'est pas un instant.. » (Noailles, 1920 : 348-350). On retrouve le théme d’une dualité
amour/mort dans bien d’autres poémes comme celui-ci. La mécanique du texte joue également des
sensations du lecteur. Anna de Noailles aime a réutiliser un certain nombre de themes qui lui sont
chers, qu’elle transforme en d’autres versions dans bien des ouvrages. Entre tous ces textes, il n'y a
parfois aucune cohérence chronologique, rendant la datation des ceuvres poétiques
particulierement complexe.
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révéler une plus grande part de son intimité. On pourrait établir ici sa volonté de mise en scene

de son propre vécu’.

Noailles/Dufy : Pillustration/portrait

Les Feuillets d’Art est une revue particulierement luxueuse et rare dont le cceur de cible est
intéressé par les textes, partitions et ceuvres publiées au caractere inédit. Créée des 1918, elle est
codirigée par Michel Dufet (époux de Rhodia Bourdelle, beau-fils du sculpteur Antoine
Boutrdelle), architecte décorateur, fondateur de la société M.A.M., et ensemblier!?. Ces revues
rarissimes représentent assez bien les publications artistiques du début de PArt Déco. Celle-ci a
toujours eu a cceur de publier les grands noms de la Littérature et des Arts, et ce, dés la
premiere publication. On y retrouve certes Anna de Noailles (figure de proue de la poésie de
I’époque) mais également Marcel Proust, Anatole France, Rabindranath Tagore, Henri de
Régnier pour ce qui est de la littérature. On sera agréablement surpris d’y croiser Pierre
Bonnard, ]ean—Emile Laboureur, Georges Lepage, Léonard Tsuguharu Foujita, Jean-Gabriel
Daragnes, Valentine Hugo et Raoul Dufy entre autres grands noms. Parmi les illustres
contributeurs, on compte également des compositeurs de talent.

C’est certainement par l'intermédiaire de Michel Dufet et de ses contacts qu’Anna de
Noailles entra en relation avec Raoul Dufy. Dans le numéro qui nous intéresse ici, se trouve un
second texte de Iautrice, qui est illustré quant a lui par Jean Gabriel Daragnes. Alors qu’a notre
connaissance, les archives de la poétesse ne contiennent pas de lettre échangée entre Dufy et
Noailles, nous mentionnons cependant la présence de deux lettres de Daragnés'!. Nous
trouvons également, datée de septembre 1919, une autre missive d’Armand Dayot'2, fondateur
de la revue L.2Art et les Artistes. Dans celle-ci, Iartiste mentionne une invitation a déjeuner et la
présence du député et homme de lettres André Lebey. La comtesse le connait au moins depuis
19053, André Lebey était ami de Paul Valéry'# ; son grand cousin Edouard Lebey!> connaissait
également trés bien ’homme de lettres. Anna fréquente tous ces hommes, les Lebey comme
Valéry, et c’est surement 'un d’entre eux qui mettra en contact nos protagonistes. André Lebey
connait Raoul Dufy an moins depuis 191716, Bien évidemment, ces faits ne font que refléter ce
milieu ou tout le monde semble se connaitre. Il est également plausible que ce soit grice a
Cocteau qu’ils soient entrés en contact. Jean Cocteau, aussi proche qu’on ait pu I’étre d’Anna

de Noailles au début de sa « catriere », a joué plusieurs fois le role d’intermédiaire aupres

9 C’est un phénoméne que nous pouvons constater dans ses portraits. Anna de Noailles a toujours
été fortement impliquée dans I'image qu’elle laisse voir aux lecteurs/spectateurs (par les portraits
peints, photographiés, sculptés...), pourquoi serait-ce différent a I'écrit? A ce sujet voir Maillet
(2017) ; Maillet, « Instantané : quelques portraits photographiques d’Anna de Noailles » (Breuillaud-
Sottas ; Hovasse ; Maillet, 2019 : 46-53).

10 Revue Mobilier et Décoration, n°4, Mai 1954. Paris : Coll. Part.

11 Bibliothéque de I'Institut de France, Ms 7227-7 et Ms 7227-8. Ces deux lettres sont absolument
prosaiques et ne comportent rien de plus que des remerciements et des louanges.

12 Bibliothéque de I'Institut de France, Ms 7227-11.

13 Archives de L’OURS, Office Universitaire de Recherche Socialiste, 50 APO 19 — NOAILLES (1 lettre,
1905).

14 André Lebey était le petit cousin d’Edouard Lebey, publicitaire et directeur de I'agence Havas,
dont Valéry avait été le secrétaire particulier jusqu’en 1903, date a laquelle Paul Léautaud le
remplace.

15 Anna de Noailles le connait aussi (Mignot-Ogliastri, 1986 : 309).

16 Archives de L'OURS, Office Universitaire de Recherche Socialiste, 50 APO 13 — DUFY (1 lettre,
1917).
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notamment de portraitistes comme Jean de Gaigneron!’, Paulet Thévenaz ou encore Man Ray
(Maillet, 2017 : 38, 85)!8.

En somme, Dufy, Cocteau ou Daragnes, d’une manicre ou d’une autre, sont en contact et
Michel Dufet cherche a obtenir des textes inédits de grands écrivains. Anna en donnera deux.
Evidemment cette illustration par Dufy ne se présente pas directement comme un portrait, elle
commence premi¢rement par évoquer le récit: «[...] Nous nous sommes apercu que la
gravure d’illustration possédait la propriété de faire penser a quelque chose, incitait le
spectateur a dépasser les limites de la signification immédiate » (Bertrand, 1971 : 171).

L’illustration est donc un prolongement de la poésie. Sa fonction illustrative donne au
lecteut/spectateur une vision différente — qu’elle soit figurative ou abstraite. Cette derniére,
issue de I'imaginaire de Dartiste, est conditionnée par sa perception intime du monde. Aussi
soucieux qu’il ait été, Raoul Dufy n’a pu ici que batir avec les éléments constituants de son Art,
de sa pratique, de ses enseignements (Soutiau, 1947 : 272-273 ; Bertrand, 1971 : 10). Il n’a fait
que repenser 'univers du poete, le transcrire avec son langage dans une illustration qui devient
alors une suggestion aidant le lecteur/spectateur a imager le récit. Cependant, puisqu’il advient
du récit une version transposée au prisme de l'imaginaire de lillustrateur, qu’en est-il de
l'identité du poéte derricre ces nouvelles réinterprétations — visuelles cette fois ?

Si lillustration avait été abstraite, elle n’aurait fait qu’aiguiller le lecteut/spectateur dans sa
perception du récit, mais nous avons ici affaire a une vision figurative. N’assisterions-nous pas
ici a une sorte de transfert d’autorité quant a la direction du récit ? L’image figurative en est
d’autant plus parlante quil s’agit ici d’un visage!. Il semble que Dufy ait compris des les
premicres lignes qu’Anna de Noailles voulait, en son texte, patler de son propre vécu et
proposa des lors une illustration en totale cohérence.

Il semble qu’il ait ici fait une sorte de synthese de plusieurs portraits déja bien connus a
Iépoque. On retrouve dans cette illustration tout P'art de la gravure de Dufy, quasiment
décorative et toujours végétale. Le visage, pour le moins reconnaissable d’Anna de Noailles
semble proche du portrait qu’a produit trois ans plus tot Partiste Paulet Thevenaz et qui fut mis
en lumiere en aout 1916 par Vanity Fair. C’est un visage en toute rigueur, empreint de calme et
de noblesse, presque trop symétrique. Néanmoins, il est a noter qu’il prend a un autre portrait
quelques éléments assez constitutifs dans la maniére dont a été représentée la poétesse. Le
portrait par Paul César Helleu, lithographie de 1905%, la montre dans la méme posture, la téte
surmontée d’un ample chapeau, les yeux rivés sur le lointain, le visage reposant sur ses mains.
Cette posture apparait des cette date et vient illustrer par I'image les écrits de la poétesse,
autrice du Caur innombrable et depuis peu du 17sage Emerveillé. N'est-ce d’ailleurs pas ce que
représente ce portrait ? Un visage émerveillé... On voit apparaitre des lors une véritable
iconographie noaillienne, infusée d’une iconographie classique de I’écrivain, mais également du
portrait féminin. Plongée dans ses songes, elle pense, est donc passive, mais reste Iautrice,

créatrice, maitresse du monde qu’elle a bati : la puissance par esprit.

17 Jean de Gaigneron, Portrait d’Anna de Noailles sur son lit, 1914, huile sur toile, 81.2 x 65.3 cm.
Paris, Musée Carnavalet. Voir aussi Albrechtskirchinger, 1991 : 11.

18 Anna de Noailles, comme tous les autres membres des cercles mondains de I'époque, s’inscrit
dans cette sorte de course au portrait et aux portraitistes a la mode.

19 Sur les points que nous soulevons, la conclusion de l'ouvrage cité ci-aprés nous semble
particulierement juste. (Bertrand, 1971 : 231-232).

20 paul-César Helleu, Anna de Nodilles, lithographie, 1905, 31.5 x 22.5 cm. Musée Bonnat-Helleu,
Bayonne, Inv.2010-1-233.
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Le portrait par Helleu est bien connu. Lucien Corpechot s’en souviendra longtemps et le
mentionnera méme dans ses Souvenirs d'un journaliste (1937 : 127). Des 1908, le dessinateur
Ferdinand Bac avait croqué la poétesse qui naturellement posait ainsi, les mains sur un livre,
soutenant son visage, les yeux plongés dans I’émerveillement.

Dufy, par la réutilisation de « motifs» et d’une pose, passe son message, sa propre
interprétation du texte et ce par son langage visuel. Il transpose une Anna de Noailles qui sera
reconnaissable par tous et d’autant plus les lecteurs qui comptent parmi les privilégiés du
monde d’alors. Il ajoute de part et d’autre de ce visage, un motif végétal, situant, pour ainsi dire,
le personnage dans son univers. En deux fleurs et deux motifs végétaux, il crée une allusion
spatiale pour la jeune fille du début du texte.

A 1a fin du récit, nous trouvons une seconde illustration, en cul-de-lampe. C’est ici une
sorte de papillon, la téte en bas. L’interprétation reste relativement légere, mais nous pourrions
supposer que I'auteur a voulu représenter la déception. Le papillon, qui papillonne, vole d’objet
en objet, d’affaire en affaire ou méme de relation en relation, se retrouve ici, téte beche, déchu
par cette relative matérialité. I ’autrice rappelée a sa triste condition mortelle est représentée par
Dufy comme un papillon, symbole de légereté et de frivolité, qui chute et peut-étre s’écrase.

Derriére ces deux ceuvres, force est de constater la volonté de Dufy de faire portrait d’une
illustration. C’est en collant a la vision de l'autrice, qui exprime ses propres déceptions, que

Partiste réinterprete tout en conservant la part d’autobiographie de 'ceuvre originale.

Conclusion

Née d’une mere pianiste?!, Anna de Noailles a grandi dans cet univers bucolique qu’est le
bord du Léman, ou elle est entourée d’artistes, de musiciens et d’écrivains. Alors qu’elle produit
le second texte (de 1919) — exercice de transposition autobiographique si 'en est —, Anna de
Noailles s’est également adonnée a ce que l'on pourrait appeler une variation musicale.
L’exercice de réinterprétation, du poéme au conte, a permis a l'autrice de livrer d’avantage au
lecteur. Derriére les apparentes regles du conte classique, Anna de Noailles s’amende quant a
son premier poeme. La part autobiographique semble sauve, et méme amplifiée. Le poeme
Iyrique et léger devient un conte presque réaliste. Néanmoins le lecteur doit, pour comprendre
toutes les subtilités de ce texte, avoir connaissance de la vie de 1’autrice, connaitre ses relations,
ses écrits??. En 1930, Anna de Noailles procede, en plus de la réinterprétation de son poéme en
conte en 1919, a une tres légere rééeriture qui permettra au lecteur de prendre un peu plus
recul, une sorte de retour a soi. Rien de majeur. Aprés cette premiere réinterprétation en 1919,
Raoul Dufy renforce la part autobiographique laissée par Anna de Noailles tout en laissant sa
vision subjective de la fin. Néanmoins, I’artiste ne touche aucunement au c6té cru et réaliste du
conte dans son illustration. Il traduit cela par la vérité du texte en ce qu’il évoque de son
autrice. Dufy produit ici une illustration/portrait. Son travail ne borne pas a4 proposer un
prolongement passif du texte, mais bien a otienter le lecteur/spectateut, le processus créatif
étant conditionné et limité par 'imaginaire de l'artiste, mais également par sa compréhension

personnelle du texte qu’il va illustrer.

21 Rachel de Brancovan, mére d’Anna de Noailles et interpréte de talent. Sa relation amicale avec le
pianiste Ignace Paderewski est décrite par Frangoise Breuillaud-Sottas dans « “Je rentre a Paris,
ayant bu l'azur”, Séjours Lémaniques d’Anna de Noailles » (Breuillaud-Sottas ; Hovasse ; Maillet,
2019 : 32-33).

22 Ce qui, a I'époque n’était pas un probléme. Aujourd’hui la compréhension des tenants et
aboutissants de ces textes n’est pas forcement offerte au premier lecteur venu.
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De 1907 a 1930, en passant par 1919, les différentes étapes du texte nous montrent bien
que la part de Pautrice, fondement méme du theme choisi, reste intacte. Le temps passant, les
difficultés d’entiere compréhension du texte et de ses tenants et aboutissants par le lecteur sont
accrues. La réinterprétation du texte par une illustration/portait de Raoul Dufy permet au
lecteut/spectateur d’en saisit mieux le sens et de consetrver, voire d’accentuer la part
autobiographique apres la réinterprétation. Nous ne pouvons alors que déplorer que cette
illustration ne soit pas plus connue ou qu’elle n’ait pas été transposée dans Les Exactitudes, en
1930, apres une tres légere rééeriture. Néanmoins, c’est ici une belle occasion de redécouvrir les

chefs-d’ceuvres des Fexillets d’Art, revue rarissime au contenu riche et foisonnant.
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Anna de Noailles, « Destinée » (dans Les Eblouissements, 1907 : 357-358)

Celles qui veulent bien n’avoir pas de bonheur
S’entretiennent avec leur belle conscience,
Et gotitent le plaisir, le calme et la science
Dans le temple léger et doré de leur cceur.

Mais quand on est la vie et la douceur supréme,
Quand c’est notre sagesse et le plus beau destin
Drétre pleine d’azur, de rayons et de thym,

Drétre joyeuse, heureuse et malheureuse méme

Quand, aux instants secrets des crépuscules blancs,
Iame, toute mélée a l'univers immense,
Semble, dans son antique et neuve impatience
Attendre le bonheur depuis trente mille ans

Quand, tandis que 'on songe au bord de la fenétre,
L’Eté mol et fleuri, et qui ne céde pas,
Dans 'ombre langoureuse avance pas a pas,
Et partout chaudement et fortement pénetre,

Quand on est un jardin enduit de douce glu,
Quand le ceeur, plus courbé qu’une branche penchante,
Est une tiede nuit ou le rossignol chante,
Quand on étouffe, enfin, et quand on n’en peut plus.
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111. 1, 2, 3, 4 : Les Feuillets d’Arts, n. 2,
1919, Collection Particuliere, © Francois
Maillet.

II1.5. Paul César Helleu, Anna de Noailles,
lithographie, 1905. Paris, Collection
« Brancovan », © Francois Maillet.
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Traduire Saint-John Perse en "¢
roumain : une réécriture passionnée

et passionnante

Translating Saint-John Perse into Romanian: a Passionate
and Exciting Rewriting

ANDA RADULESCU
Universitatea din Craiova

Unanimement reconnue comme l'une des formes de réécti-
ture d’un texte original, la traduction souléve de nombreux pro-
blemes liés non seulement aux différences des systemes
linguistiques, mais également de nature culturelle. Et méme si
deux langues sont assez proches, comme le roumain et le
francais, au moment de la réécriture une excellente maitrise des
deux langues s’impose au traducteur, de méme qu’une affinité
avec Pécrivain qu’il traduit et une stratégie adéquate au type de

Mots-clés

réécriture ; fidéli-
té ; créativité ;

changement ; . -
reformulation : texte. La traduction de la poésie est encore plus complexe, parce
&quivalent ; ’ que des contraintes prosodiques s’y ajoutent. Pour Aurel Rau

> " 5 M SO
modulation Pentreprise de traduire St.J.Perse en roumain s’est avérée une

tache passionnée et passionnante en méme temps, parce qu’elle
a duré presque 40 ans et que, depuis, aucune autre tentative de
retraduire ces pocmes en prose ne s’est enregistrée en
Roumanie. La fidélité du traducteur a esprit et a la lettre de I'o-
riginal et la qualité remarquable de sa réécriture lui ont assuré un
succes durable au-dela du temps et de I'espace.

Unanimously recognized as one of the forms of rewriting
an original text, translation raises many problems related not
only to differences in linguistic systems, but also of a cultural
nature. And even if two languages are quite close, like Romanian

Keywords and French, rewriting requires the translator to have an excellent
- command of the two languages, an affinity with the writer he
rewriting; fidelity;  translates and a strategy appropriate to the type of text. The
creativity; change;  translation of poetry is even more complicated, because
reformulation; prosodic constraints are added to it. For Aurel Riu the venture
equivalent; of translating St.J.Perse into Romanian has proved to be a pas-
modulation. sionate and exciting task at the same time, because it has lasted
almost 40 years and since no other attempt to translate these
prose poems has been registered in Romania. The translator’s fi-
delity to the spirit and to the letter of the original and the re-
markable quality of his rewriting ensured him a long lasting
success beyond time and space.
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1. Introduction

Concept utilisé par de nombreux critiques et théoriciens de la littérature (Genette,
Ricardou, Béhar) et par des traductologues (Lefevere, Meschonnic), /a réécriture ou récriture ne
cesse de susciter I'intérét des chercheurs, surtout par ses différentes formes de manifestation.
La notion se référe en principe « a la plupart des activités traditionnellement liées aux études
des textes : critique, traduction, écriture de l’histoire de la littérature, édition des textes,
compilation des anthologies, écriture des comptes rendus, etc. » (Rakova, 2014 : 246). Les
définitions qu’on retrouve dans les dictionnaires telles que « donner une nouvelle version d’un
texte déja écrit ; écrire une nouvelle fois (une deuxieme, une troisiéme fois) un texte a qqn. »
(CNRTL), relient le champ des littéraires et celui des traductologues dans la mesure ou cette
notion peut étre envisagée comme palimpseste, pastiche, parodie, transformation textuelle,
transposition, recréation, reformulation, réexpression, etc. Le point commun de ces formes de
manifestation est le renouvellement, la réinvention, le changement, la transformation.

Ainsi, pour Ricardou (1989) la récriture est '« ensemble des manceuvres qui vouent un
écrit a se voir supplanté par un autre », dans une perspective d’amélioration de originall, soit
par lauteur lui-méme, soit par un tiers (souvent de concert avec l'auteur). Pour Genette la

réécriture est a relier a Phypertextualité :

Jentends par la toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) a un texte
antérieur A (que j"appellerai, bien sur, hypotexte) sur lequel il se greffe d’une maniere qui n’est
pas celle du commentaire. [...] Pour le prendre autrement, posons une notion générale de

texte au second degré [...] ou texte dérivé d’un autre texte préexistant. (Genette, 1982 :11)

En glosant sur Genette, Everett considere la réécriture comme un « type de relations qui
incluent les transformations apportées par un(e) auteur(e) a un texte (le sien ou celui d’une
autre personne) » (2003 : 17). Dans cette optique, le concept est applicable également au
domaine traductologique, parce que toute traduction suppose un changement, une
transformation de 'original, ne serait-ce que par les différences linguistiques et culturelles qui
existent entre les systemes des langues mises en contact. Rappelons qu’en traductologie, le
terme de réécriture? a été utilisé par Lefevere (1992) pour caractériser le processus traductif
orienté sur la culture d’accueil. Inspiré par les théories du polysysteme3, Lefevere accorde au

traducteur le statut de co-auteur, car son role implique une prise en compte d’une série de

1 « [..] I'écriture ne saurait jamais étre que de la récriture. Sur le mode flagrant, certes, avec le
successif, puisqu’en I'occurrence il s’agit explicitement d’ceuvrer selon divers états intermédiaires. Et
de maniére clandestine, en somme, avec I'immédiat, car I'élaboration, apparemment directe, de
certaines structures vient de ce que I'on procede, tout bonnement, a une récriture incorporée. En
effet, [...] il ne saurait y avoir de , premier jet”, car les éventuelles structures précoces ne sont jamais
que l'invisible résultat de ratures déja faites » (Ricardou, 1989 : 8-9).

2 Meschonnic utilise le terme récriture (1973 : 315) dans un sens restreint, pour désigner I'écriture
d’un poete qui vient se superposer a la version mot-a-mot d’un texte original, faite par un spécialiste
de la langue source. Lombez (2008 : §5) considére que pour Meschonnic ce concept représente une
traduction intermédiaire ou traduction-relais.

3 A lintérieur de ce polysystéme, la littérature traduite forme un sous-systéme par elle-méme,
caractérisé par deux éléments : 1. les prototextes, choisis par la littérature cible — c’est la culture
cible qui décide quels textes peuvent étre introduits, par la traduction, dans les textes publiés dans
la culture cible; 2. les métatextes, qui adoptent des comportements spécifiques — apres la
publication d’une traduction, sa vie dans le systéme de la culture cible est complétement autonome
du prototexte et exerce une influence par elle-méme, tel tout autre texte (Osimo, 2004 : Chap. V).
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contraintes non seulement de nature linguistique et stylistique, mais aussi idéologique au sein
du systeme de la culture-cible. Envisagée sous cet aspect, la traduction est en effet «la
réécriture la plus visible et potentiellement la plus influente parce qu’elle transmet une image
d’un auteur ou d’une ceuvre dans une autre culture » (Osimo, 2011 : 308-309). L’enjeu principal
de la traduction est donc de produire avec « les moyens linguistiques et stylistiques d’une langue
B Pléquivalent d’'un message produit dans une langue A, de sorte que, ayant vocation a
remplacer le texte source en langue étrangere inaccessible pour une large partie du public, il
fonctionne comme un nouvel original dans la culture cible » (Lombez, 2008 : §4). Bref, il s’agit
donc d’appliquer au premier texte des opérations « consistant a transformer un texte de départ
A pour aboutir a un nouveau texte B» (Béhar, 1981 :51). Mais au-dela d’un transfert
linguistique, entreprise déja fort complexe, la traduction est aussi un lieu ou se manifestent les
tendances d’une collectivité en matiere d’écriture, comme le remarque Cordonnier (1995),
autrement dit ce qui, a une époque et dans une société données, est pergu comme proprement
littéraire (Lombez, ibid.). Par ailleurs, Lombez estime que si 'on prolonge la réflexion de Béhar,
réécriture et traduction devraient pouvoir se comprendre dans un rapport d’inclusion, la

« réécriture » s’apparentant a un macro-concept dont la traduction serait un sous-ensemble.

Notre hypothese est que, pour bien accueillir une ceuvre littéraire et notamment la poésie
dans un espace culturel différent de celui ou elle a été produite, le traducteur doit adopter une
stratégie appropriée et pratiquer une forme de réécriture proche de Poriginal. Et pour ce faire, il
doit étre d’abord un maitre dans le maniement de sa langue maternelle et ensuite un fin
connaisseur de 'univers poétique, du crédo et des particularités stylistiques de I'auteur qu’il
traduit. Et non seulement ! 11 doit également avoir de 'empathie avec le pocte et établir avec lui
une relation spirituelle au-dela du temps et de espace. Nous allons illustrer ce postulat par la
traduction de la poésie de Saint-John Perse en roumain, faite par Aurel Riu, pocte a son tour.
Notre analyse est limitée aux deux premiers volets (Exz/ et Pluies) du volume Exif*, que nous
estimons représentatifs pour Pécriture de St.J.Perse, tant par les métaphores, les allusions
culturelles et les mots relevant du vocabulaire des langues de spécialité, que par la tonalité grave

de Pexil temporel du poéte et de ’éternel exil de ’homme.

2. Comment réécrire St.J.Perse en roumain ?

L’ambition de St.J.Perse a été de représenter dans ses poémes tout le monde humain et
objectuel, dans un effort considérable d’intégrer le milieu terrestre et aquatique, I'esprit et la
maticre dans un tout unitaire. Pour transférer en roumain cette ceuvre rare et exigeante,
grandiloquente par endroits a cause de I'intertextualité et des allusions, il était nécessaire qu’un
traducteur capable joue le jeu et réécrive ce texte difficile, savant, hermétique pour le restituer
aux lecteurs, avec un minimum de déformations et d’altérations. Que ce ne fat nullement chose
facile est évident, puisqu’en roumain seuls deux poctes se sont attelés a cette tache laborieuse, a
savoir Pillat (1932)> et Rdu (1969). Depuis, on n’a enregistré aucune tentative de retraduction, il

4 Ce premier volume donne son titre au recueil formé de quatre volets : Exil, Pluies, Poémes &
I’étrangeére et Vents.

5 lon Pillat n’a traduit que I'’Anabase, titre problématique par sa polysémie méme, et que le
traducteur a gardé comme tel en roumain. Le mot anabazd [anabase] ne figure pas dans les
dictionnaires roumains, en dépit du fait que ce mot est d’origine grecque (anabasis) et que le
roumain a emprunté beaucoup a cette langue. Le mot renvoie d’abord au titre d’'une ceuvre de
Xénophon; en médecine le mot anabazd désigne la phase d’aggravation d’une maladie; en
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n’y a eu que des rééditions de la traduction de Riu, en 1983 et en 2007. De plus, pour rendre
P'unité et la cohésion de loriginal, il était souhaitable qu'un seul traducteur se consacrat a ce
travail minutieux. Et, en effet, pendant 40 ans, Rdu a fait un travail d’orfévre pour traduire tous
les volumes des poemes de Perse, sauf Anabase, volume déja traduit pat Pillat.

Pour illustrer la réécriture passionnée et passionnante de Rdu, nous analyserons quelques
fragments d’Exi/ et de Pluies qui nous permettront de mettre en exergue tant la fidélité de ce
traducteur que sa créativité et son effort pour compenser les inévitables pertes stylistiques, dans
le but évident de restituer I'univers de St.J.Perse aux lecteurs roumains le plus exactement
possible. Nous nous arrétons sur la conservation des termes provenant des langues de
spécialité, sur les éléments prosodiques (rime, rythme, allitérations, assonances) et stylistiques
(métaphores, répétitions). Puis nous nous intéressons aux moyens d’équilibrer le texte lorsqu’il
se permet de rares trahisons de I’esprit de I'original, de méme qu’aux changements imposés par
un meilleur transfert du sens en roumain.

2.1. Termes des vocabulaires spécialisés

Riu conserve en traduction tous les termes scientifiques du texte source, parce qu’a son

tour il cultive dans ses vers roumains une atmosphere

[...] oul'on retrouve, péle-méle des « objectifs industriels » avec leur géographie, [...] la nature
de notre patrie et de la plancte (le « journal poétique » de voyage, variante intellectuelle et
cosmopolite de la poésie de notation), des méditations graves sur le temps, des inquiétudes
ou, par contre, de douces réveries entrainées par un espace domestique rassurant.S (Poanti,
1999 : 169)

Nous nous limiterons a quelques exemples, ou ’on voit que les termes scientifiques sont
presqu’identiques dans les deux langues : conche d'amiante (Exil 1: 123) / asternutul de amianti (59) ;
les syrtes de V'excil (Excil 11 : 124) / sirtele excilulni (60) ; cilice du sel (Exil IN = 129) / cilicinl sdrii (65) ;
Lachaine | achena ; l'anophel | anofelul ; Iélytre | elitra (Exil N : 130 / 6G) 5 arum | porumbul-cucului
(Pluies IN : 144 / 80) ; benjoin | smirnd ; marnes | marne (Pluies VIII : 152 / 87).

Lorsque le mot ne figure pas dans les dictionnaires explicatifs roumains, il explique dans
une note de bas de page. Cest le cas du terme /l banyan de la pluie (Pluies 1: 140), rendu par
banyanul ploii (77), le figuier d’Inde, arbre aux nombreuses racines verticales et aériennes. De
méme, pour le mot psylle (Pluies 11 : 142), gardé en roumain sous la forme psy/ (78), I'explication
qu’on retrouve en note est qu’il s’agit d’'un charmeur de serpents chez les anciens E’lgyptiens et
chez les Chinois. 11 préfere le calque du mot francais pour restituer 'exotisme et la cadence des
vers, mais pour le verbe danser il utilise une forme poétique, un peu désuéte, — a danfui, puis,
pout m'enseignera, il préfere au futur simple un futur périphrastique a nuance modale
d’imminence, va sd md-nvefe [va m’enseigner|®. Dans le dernier vers on remarque aussi le

remplacement du mot 7ize (il s’agit d’une des exigences du poeme) par le mot ordinea [ordre],

musique, les anciens grecs employaient ce mot pour indiquer une mélodie montante, appelée euthia
ou lepsis ; mais le sens qu’aurait utilisé Perse, d’aprés I'interprétation de Maurice Tournier (1986),
serait celui de cocculus indien, un fruit charnu et amer, aux vertus enivrantes, mangé par les
caravaniers. En fait, il s’agit d’une conquéte militaire, mais aussi d’'une quéte poétique (Blanchot,
1959 : 14).

6 La traduction nous appartient.

7 Dans les nouveaux dictionnaires (MDN 2000) le terme y figure, avec une autre orthographe,
banian.

8 Nous donnons entre crochets la traduction littérale.
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écart que Riu estime passer plus facilement en roumain qu’un correspondant direct, comme

cultnl e culte], ceremonialul [le cérémonial], protocolul [le protocole]|, regula [la regle] :

Et celle qui danse comme un psylle a l'entrée de mes phrases,

L 1dée, plus nue qu’nn glaive au jeu des factions

Menseignera le rite et la mesure contre limpatience du poéme. (Pluies 11 : 142)
S care dantuie ca un psyl la intrarea frazelor mele,

Ideea, mai goald ca o sabie-n jocul factinnilor,

Va sa ma-nvete ordinea 5i mdsura impotriva nerdbddrii poemului. (718)

Pour les mots introuvables méme dans les dictionnaires francais, tel J mifette, Riu se sert
d’équivalents appropriés au contexte. Dans cet exemple il utilise a c6té de pescarusul [la

mouette|, le nom d’un autre oiseau marin, randunica-de-mare [la sterne, ’hirondelle de mer] :

Sur des squelettes d’oiseaux: nains s'en va l'enfance de ce jour, en vétements des iles et plus légére que 'enfance
sur ses os creux de mouette, de mifette. .. (Exil V : 130)
Pe scheletele de pdsari pitice se departeazd copildria acestei Zile, in vesminte de insuld, i incd mai ugoard decit

copildria pe oasele-i subtiri de pescarugi, de randunicd de mare... (66)

Le fait de garder les mots rares, les termes scientifiques, ressentis parfois comme des
néologismes, donne une note savante a cette traduction et en méme temps préserve 'exotisme
des vers originaux.

2.2. Allitérations, assonances, rimes

St.J.Perse arrive a réaliser des rythmes intérieurs remarquables, grace aux allitérations, aux
assonances et aux rimes qu’on décele lors d’une lecture des vers a haute voix. Parfois le
traducteur arrive a les retransmettre dans la langue cible, d’autres fois il lui est impossible de les
réécrire comme dans Poriginal, en dépit de son effort pour compenser les pertes prosodiques.
Ainsi, dans les exemples ci-dessous Rédu utilise a part les allitérations a4, r de l'original
Pallitération des roulantes 7, /et la sifflante &

Oul furent les grandes actions de guerte déja blanchit la mdchoire de I'dne,
Et la mer a la ronde roule son bruit de ctines sur les greves. (Excil 11 : 124)
Unde-au fost inaltele fapte de tazboi albeste fala de mdgat,

Si matea imprejur isi rostogoleste gomotul de cranii peste prundisnti. (60)

Lorsque les deux langues se prétent a une paronymie identique, le traducteur se sert de la
méme opposition sourd / sonote des sons # / f:

J'épie an cirque le plus vaste élancement des signes les plus fastes (Exci/ 11 : 125)

Péndesc in arena cea mai vastd un semn dinspre zina cea mai fastd (61)

Mais dans I'exemple ci-dessous, cela change le sens des vers de Perse, parce qu’il n’a pas
traduit élancement, mot qui indique justement I’étendue, la prolongation, I’élan des signes de bon
augure et emploie le mot sesn [signe] au singulier, qui laisse entendre qu’il s’agit uniquement
d’un seul présage faste.
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Parfois la réexpression n’est possible que partiellement, compte tenu du fait que le jeu
phonétique ne se préte que sur les mots qui se ressemblent dans les deux langues, comme dans
Iexemple suivant, ou Riu remarque la séduction savante des mots faisant partic de la méme
famille lexicale (plaintes, plaintive) ou rapprochés par leur phonétisme (pluvier — pluviense). Mais en
roumain le mot ploser [pluvier], désignant un petit oiseau migrateur, n’est pas courant’, et le
traducteur sacrifie la sonorité des mots pler [pluvier] — ploioasd [pluvieuse], proche du francais,
au profit d’'un mot plus transparent en roumain, fluserar. 11 se rend parfaitement compte de la
perte qu’il essaie de récupérer non pas au niveau phonétique, mais sémantique, par 'emploi de

Padjectif inldcrimatd [en larmes, larmoyante] :

Sur des plaintes des pluviers s'en fut I'anbe plaintive, s'en fut 'hyade pluviense a la recherche dn mal pur
(Exil TV : 128)

Pe plinger de fluierari s-an dus zorile plangdtoare, se duc hyadele-nlicrimate in cintarea unui cuvint pur
64

De méme, il s’efforce d’inventer a son tour des rimes, en substituant celles du texte

original (voila — la) par d’autres (dat [donné] — fapt [fait]), comme dans 'exemple suivant :

Avec lachaine, I'anophele, avec les chanmes et les sables, avec les choses les plus fiéles'®, avec les choses vaines,
la simple chose, la simple chose que poila, la simple chose d'étre la, dans léconlement du jour... (Exil 'V :
130)

Cu achena §i anofelul, cu painl §i cu nisipul, cu lucrurile plapande intre toate ori gadarnice, cu simplul lucrn

dat, lncrul simplu de sub priviri, simplu fapt de a fi aici, in scurgerea ilei... (66)

Emporté par un élan poétique insufflé par I'original, Riu invente des mots (senfente au lieu
de sentinte [sentences| pour rimer avec secvente [séquences]) et va plus loin encore, en réalisant

des rimes la ou 'original n’en a pas (ficluite [inventées| — pldsmuite [imaginées| :

[-..] les plus belles sentences, les plus belles séquences |...] les phrases les mienx: faites, les pages les mieux: nées.
(Pluies VII : 151)
[-..] cele mai frumoase sentente, cele mai frumoase secvente |...] frazele mai bine ticluite, paginile mai bine

pldsmuite (86)

Cependant la perte totale de rime est inévitable dans certains vers ou le traducteur suit de
pres Pesprit du texte, mais avec une trahison de la lettre'l, de la sonorité de l'original :

La terre a fin d'usage, I'henre nowvelle dans ses langes, et mon canr visité d’une étrange voyelle. (Pluies 1 :
141)

Pdmintul la capat de folosinta. Ora nond in scutecele-i, si inima-mi vigitatd de o stranie vocald. (77)

% Le mot plus connu étant fluierar, dérivé du verbe a fluiera [siffler].

10 pourtant, il perd la rime anophéle — fréle.

11 Nous utilisons lettre et esprit du texte dans le sens bermanien. Ainsi, Berman oppose I'esprit du
texte (la fidélité au sens) a la lettre, parce que « Poser que le but de la traduction est la captation du
sens, c’est détacher celui-ci de sa lettre, de son corps mortel, de sa gangue terrestre. C'est saisir
I"'universel et laisser le particulier. La fidélité au sens s’oppose — comme chez le croyant et le
philosophe — a la fidélité a la lettre. Oui, la fidélité au sens est obligatoirement une infidélité a la
lettre » (1999 : 34).
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[...] se hérissent d’irascibles cactées |...] pierres fraichement pisitées (Pluies VII : 148)

[-..] se Zbirlesc de artigosi cactusi [...] pietre noi de curdnd vizitate (83)

Et vous ne nierez pas, soudain, que tout nous vient a rien. (Plues V11 : 152)

i nu veti tagddui, dintr-o datd, cd totul sfirseste in nimic. (87)

Dans la réécriture des éléments prosodiques, le traducteur s’est avéré étre un virtuose, car
la complexité de loriginal, plein de rimes intérieures, d’assonances, d’allitérations, de
substitutions de consonnes ou de voyelles I'a mis a I’épreuve. Mais il a réussi pourtant a
trouver, dans la plupart des cas, les moyens adéquats pour restituer la beauté des vers de Perse.

2.3 Répétitions, leitmotivs

Les répétitions de certains mots, leur reprise en écho fonctionne comme des leitmotivs
pour accentuer les différents états manifestés par le pocte, comme des émotions (ctis, pleurs,
tensions, éclats de rire, joie, colere) et des sentiments (attachement, tendresse, amour, désir,
admiration) parfois contradictoires!?. Le traducteur opte pour une réécriture qui reproduit
Poriginal, toutes les fois qu’il estime important de restituer le sens, de maintenir la cadence de
cette prose rythmée pour que le lecteur roumain expérimente les mémes affects et qu’il pénetre
dans I'atmosphere du poe¢me. Les exemples suivants prouvent, une fois de plus, la fidélité de

Riu au ton élégiaque de St.J.Perse :

Ma gloire est sur les sables | ma gloire est sur les sables !... Et ce n'est point erver, 6, Pérégrin. .. (Exil 1 :
123)

Gloria mea-i pe nisipuri ... gloria mea-i pe nisipuri !... $i asta nu-nseamnd a ritdci, Peregrinule (60)

Les hauntes Pluies en marche sous I’Avril, les bautes Pluies en marche sous le fonet comme un Ordre des
Flagellants (Pluies VIII : 152)
Inalrele ploi in comvoi sub April, inaltele Ploi in convoi si sub bici ca wn Ordin al Flagelantilor (87)

[+..] lavez, lavez la literie du songe et la litiére'> du savoir (Pluies V1I : 151)
[...] spdlati, spdlati, culensul visdrii si litiera stiintei (86)

Dressez, dressez, a bout de caps, les cataphalgues dn Habsbourg... (Pluies V : 1406)

Indltati, indltati, la capdt de capuri'®, catafalcurile Habsburgului... (81)

Par ailleurs, les exhortations reprises sous une forme identique, assez nombreuses chez
St.J.Perse, réalisées a I'aide de verbes d’action, impriment du dynamisme au vers, ce que le
traducteur n’ignore pas puisqu’il s’en sert pour restituer non seulement le sens, mais également
le trait caractéristique du pocte.

2.4. Métaphores

La métaphore, trope par lequel on établit des analogies entre deux entités rapprochées, est

la figure de style de prédilection des poctes, parce qu’elle frappe I'imagination afin de « faire

12 |’oxymoron rend parfaitement ce rapprochement de sentiments contradictoires, comme la
douceur et la violence : la face douce des violents (Pluies VI : 150) / fata bldndd a celor cruzi (85).

13 En roumain le jeu sur la sonorité des mots literie et litiére se perd.

14 R3u y réussit un beau jeu sur les mots capdt [bout, extrémité] et capuri [avancées, promontoires].
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voir, [...] graver le discours dans la mémoire des auditeurs, donner un corps aux arguments
abstraits, orner le discours pour plaire, lui donner de la force pour émouvoir » (Gardes-Tamine,
1996 : 130). Comme entre le frangais et le roumain les différences référentielles et culturelles ne
sont pas de natute a justifier un régime conceptuel différent, ’enjeu des traducteurs des textes
basés sur des métaphores est de trouver une solution adéquate pour préserver lineffable
poétique. Cest ce que fait Riu, qui emboite le pas de St.J.Perse et assure un transfert quasi
identique en roumain, sans omissions ou distorsions majeures de sens, sans ajouts ou
gommage. Il a opté pour une fidélité totale a la lettre du texte justement pour ne pas trahir
I’hermétisme de I'original et pour ne pas rendre les métaphores trop explicites. Ainsi, la plupart
en sont de nature verbale ou nominale, obtenues par attribution des qualités humaines aux
non animés : Lastre roué vif sur la pierre du senil (Excil 1: 123) / astrul tras pe roatd pe piatra pragului
(59) ; sagesse de écume, 6, pestilences de Pesprit (Exil 1: 125) [ intelepciune a spumei, o, molimi ale
spiritulni (60) ; sur les squelettes d’viseanx nains s'en va lenfance de ce jour (Exil V 2 130) / pe scheletele de
pdsdri pitice se depdrteazd copildria acestei ile (66) ; la brise enchante les eanx: filles en vétement d'écailles pour
Jes dles (Excil N 130) / briza desfata apele fete in vesminte de solzi pentru insule (66) ; Je vous dirai tout bas
le nom des sonrces on demain nous baignerons un pur conrronx (Exil VIL: 137) / Voi spune in soaptid
izvoarele unde maine vom cili o mainie purd (14) 5 swurs des guerriers d’Assur furent les hautes Pluies en
marche sur la terre (Pluies 111 :143) / surori ale razboinicilor din Asur au fost inaltele ploi in mers pe pamdint
(79).

En effet, la métaphore de /astre roué vif établit un rapport de ressemblance avec les
tourments d’un exilé qui souffre le déchirement de la séparation des lieux qu’il aime.
L’invocation de la sagesse de /’écume institue une ressemblance entre la mer calme dont les vagues
roulent vers le rivage pour se retirer vite ensuite, en laissant des traces d’écume sur la plage et
Pesprit de Texilé, toujours en mouvement, harcelé par une mélancolie profonde, trainante
comme une maladie contagicuse. La métaphore [enfance de ce jour, rendue telle quelle en
roumain, rappelle le passage du temps et de la vie, les moments du jour étant en parfaite
correspondance avec les étapes de I'évolution de ’homme : naissance, enfance, jeunesse,
maturité et mort. De méme, la métaphore des eaux filles, qui passe trés bien en roumain, renvoie
a la pureté et a la fraicheur de ces deux catégories que Perse associe a la candeur et I'innocence
de tout ce qui est jeune et chaste. Quant aux pluies saurs des guerriers d’Assur, la métaphore se
prolonge par une allusion historique aux succes des guerriers d’Assur dans les combats, maitres
incontestés d’une technique militaite avancée, les premiers a avoir utilisé la cavalerie dans les
guerres. En fait, 'analogie s’établit entre la vitesse de déplacement des cavaliers assyriens, la
violence de leurs attaques, et la force des averses. Le traducteur conserve Padjectif
dimensionnel Znalte [hautes] devant le nom pluzes, pour suggérer la hauteur des chutes d’eau et la
relation implicite entre la terre et le ciel d’ou elles proviennent.

Mais, en méme temps, « la traduction des métaphores constitue une zone d’ombres et de
clairs obscurs. Méme si le concept est plus ou moins exprimé de facon identique dans les deux
langues, il y a souvent des différences subtiles... » (Astington, 1983 : 28). Par exemple, dans la
métaphore Je vous dirai tout bas le nom des sources on, demain, nous baignerons un pur conrronx (Exil
VII : 137) St.J.Perse se sert du verbe baigner'>, polysémique, qui engendre un conflit lexical et
cognitif — un manque de congruence du verbe et de son objet direct (l courroux). En roumain
ce contflit est rendu par le verbe a ¢dli [tremper (acier) ; fig. endurcir, affermir] — 174 voi spune in
soaptd igvoarele unde mdine vom cdli o manie purd (74). En réécrivant ce vers, Rdu s’oriente vers une

métaphore plus explicite, car de la méme fagon qu’on trempe l'acier dans I’eau pour Paffermir,

15 Synonymes: nager, tremper, inonder, mouiller, immerger, etc.
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on endurcit le courroux dans les ecaux pures des sources. Pourtant, une trop grande fidélité,
surtout lorsqu’il s’agit de structures imagées, figurées, peut déconcerter le lecteur, qui risque de
ne pas comprendre le message. Dans 'exemple :

Au pur vélin rayé d'une amorce divine, vous nous direz, 6, Pluies! quelle langue nonvelle sollicitait pour vous

la grande onciale de feu vert (Pluies IV : 145)

Pe clarul pergament virgat de-un amnar divin, ne veti spune, o, Ploi! ce limbaj nou cerea pentru voi uriasa

unciald de foc verde (80)

la métaphore finale, d’acces difficile comme la majorité des métaphores de Perse, reste
opaque dans une traduction littérale. Dans ce cas le traducteur a tenu a garder au maximum les
allitérations de loriginal (7; / »).

Par ailleurs, la réécriture des suites métaphoriques gigognes de Perse ou plutot « boules de
neige qui gonflent le texte a plaisir » (Antoine, 1992 : 328) souléve le plus grand nombre de
problémes au traducteur qui doit se concentrer également sur les nombreux assonances, jeux
de mots, anagrammatisations'¢, rythmes et rimes intérieures.

2.5. Changement et transformation de Poriginal

La créativité de Rdu dans la réécriture de St.].Perse se manifeste surtout dans I'emploi des
mots de son invention (prevesti [prédications|, ferigarii [fougeraies]) ou empruntés a d’autres

écrivains (par ex. respirare [respiration], mot utilisé par Eminescu) :

[-..] parmi les signes et les présages... (Pluies VIII : 152)
[-..] printre semne si prevesti... (87)

Cest la terre plus fraiche an caur des fougeraies. .. (Pluies VIII : 152)
E pamantul mai fraged in miez, de ferigari... (87)

Une longue nonvelle de toutes parts offerte ! une fraichenr d’haleine par le monde (Pluies IV : 144)
Un grai non, venind din toate pdrtile ! 0 boare de respirare prin lume (80)

11 utilise aussi des changements qui entrainent des reformulations, nécessaires tant pour
une meilleure compréhension du sens que pour des raisons prosodiques. Ainsi, le traducteur se
sert du syntagme 7 agteptarea [dans attente] pour rendre le mot érhéance dans la métaphore du
poeme en attente d’un mot approprié, tout comme les draps fraichement lavés attendent de
sécher :

Servantes, vous servie, en vain vous tendie3, vos toiles fraiches ponr Léchéance d’nn mot pur (Exi/ IV : 128)

Stujitoare, voi slujeats, si in van intindeati panzele voastre reci in asteptarea nnui cavant pur (64)

Un correspondant direct du mot francais comme scadentd ou expirare a unui termen [terme,
cessation, expiration, délai] n’aurait pas obtenu effet escompté sur le lecteur roumain. De

méme, la métaphore filée de I'imagination fertile qui engendre des vers, pareille aux ovules

16 Mot ou expression formé(e) en réorganisant les lettres d’un autre mot ou expression, comme dans
argile veuve sous I'eau vierge (Pluies | : 141).
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fécondés qui éclosent dans la nuit du songe poétique, est rendue par le mot Zncoltire
[germination], une modulation qui met I'accent non pas sur le résultat (/éclosion), mais sur le

processus de gestation nécessaire pour que I'idée prenne forme et se matérialise en poeme :

Une éclosion d'ovules d'or dans la nuit fanve des vasiéres (Pluies 1 : 141)

O incoltire de ovule de anr in nopatea roscatd a namolurilor (77)

Par ailleurs, la modulation est I’écart le plus courant qu'on enregistre par rapport a
Poriginal, déterminée par un choix subjectif du traducteur et non pas par la divergence des
systemes conceptuels ou grammaticaux des deux langues. Ainsi, dans les exemples ci-dessous,
Riu substitue un caractérisant de hauteur (ses hautes plantes) par un caractérisant de longueur
(lungile-i plante [ses longues plantes]) ou encore il remplace la quantité (peser) par la longueur (a

mdsura [mesurer]) :

Comme 'éponse de Corteg, ivre d'argile et peinte, entre ses hautes plantes apocryphes (Pluies 111 : 143)
Ca sotia lui Cortez, imbdtata de luturi si pictatd, intre inaltele-i plante apocrife (79)

La nuit venne, les grilles closes, que pése l'ean du ciel au bas-empire des taillis? (Pluies 1X : 154)

loaptea sositd, obloanele lisate, mdsoard, ce, apa cernlui in lumea de jos a crangnrilor? (89)

Dans d’autres cas le traducteur substitue une réalité extralinguistique 4 une autre. Ainsi, il
emploie le mot colon [colon], qui désigne un cultivateur ou un ancien soldat, de condition libre,
mais assujetti a la terre qu’il travaille pour le compte d’'un propriétaire, et lui donne comme
équivalent le mot habitanf, qui renvoie a une personne vivant ordinairement dans un lieu
déterminé. Cette réécriture évoque la condition de colonie de la Guadeloupe lorsque Perse y
nait :

[-..] on Pndienne ce soir logera chez Lbabitant. .. (Pluies 111 : 143)
[-..] unde la noapte Indiana va locui la colon (79)

Parfois la modulation comporte un changement subtil du sens de I’original, surtout lorsque
la métaphorte porte sur les malheurs de la guerre soldée par un entassement de victimes dans les
ossuaires. Pour tirer un signal d’alarme contre tous ces bouleversements, le traducteur met
Paccent sur le but visé, I'idée de reprise du controle, de ressaisissement, de perception correcte
de la réalité par les gens de guerre, ceux qui dressent les peuples les uns contre les autres et non
sur le moyen utilisé (I’éventail). De la sorte il se sert du verbe pronominal @ se dezzmetici [revenir a
soi, reprendre ses esprits], a 'encontre de la construction francaise a pronom indéfini gu'on
évente I"homme que St.J.Perse utilise plutot dans le sens de faire rafraichir la téte, libérer ’homme

de ses visions par qgn d’autre :

Et gu'on évente sur sa chaise, sur sa chaise de fer, I'homme en proie anx visions dont s'irritent les peuples.
(Pluies V1 : 147)
Si se degmeticeascd pe scannul siu de fier, omul pradd vedeniilor ce intdritd popoarele. (82)

La synecdoque représente, elle aussi, une facon de changer loriginal, méme si

I’éloignement par rapport au texte source n’est pas si grand qu’on puisse le considérer comme
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une trahison. Ainsi, dans la métaphore du fléan de lesprit (Pluies 1X : 154), le fléan est le bras de la
balance, ce que Réu a rendu en roumain pat cantarul spiritului [la balance de Pesprit] (89). Chez
lui on remarque également des modifications dans 'ordre des mots, et méme des ajouts qu’il
estime nécessaires pour une meilleure compréhension. En voila quelques exemples, ou 'on

remarque facilement une disposition différente des mots dans la phrase :

Largile veuve sous l'ean vierge, la terre lavée du pas des hommes insomnienx (Pluies 1 : 141)
Sub apa virginald, argila vdaduvd, pamdintul spdlat de pagii celor fard somn (77) |Sous I'eau vierge,

argile veuve, la terre lavée par les pas de ceux sans sommeil]

[...] fait lever sur lenr claies les Princes grabataires (Pluies V' : 147)
[-..] face ca Printii care ac sd se ridice de pe rogojinile lor (82) [fait que les Princes qui gisent se

levent de leurs claies]

Tous ces transformations, changements et aménagements de loriginal font preuve du
talent de Rdu qui a réussi ainsi, par une réécriture inspirée, a transmettre le souffle dramatique,
méditatif, narratif et contemplatif de Poriginal de facon trés naturelle en roumain, langue

accueillante avec des affinités évidentes pour le francais.

En guise de conclusion on peut affirmer que Riu, ce poete—traducteur qui a orienté sa
propre création littéraire dans une direction esthétisante, a manifesté un intérét particulier pour
la poésie de St.J.Perse, qu’il a pratiquement réécrite en roumain, devenant, sinon I’égal du
pocte, du moins un excellent médiateur culturel. Cette tiche passionnée et passionnante a duré
presque 40 ans et a contribué de facon décisive a la pénétration de ce genre de poéme en prose
ou de prose poétique dans la littérature roumaine. Grand admirateur du lyrisme arborescent,
solennel de St.J.Perse, de son langage précieux et raffiné, plein d’accents philosophiques et
d’allusions culturelles, Rdu a offert aux lecteurs roumains un texte de « second degré » dérivé de
original d’une remarquable valeur esthétique. Et enjeu sur la fidélité par rapport a la lettre et
a Pesprit du texte source s’est avéré gagnant, puisque les rééditions de ses traductions prouvent
que sa premiere version n’a pas été érodée par le temps et par les changements de gout des
lecteurs. Dans les préfaces aux éditions de 1969, 1983 et 2007, Riu explique sa fidélité au texte
original par les ressemblances évidentes entre le frangais et le roumain, deux langues romanes,
et par le caractére accueillant du roumain. Pourtant, il dévoile aux lecteurs ses efforts pour
garder le rythme intérieur, les assonances, les rimes sporadiques, les répétitions et les reprises
qui contribuent a la tonalité grave des poemes de St.].Perse, en suivant de pres la structure
lexicale, syntaxique et sémantique de P'original. De méme, il a essayé de rendre en roumain aussi
scrupuleusement que possible les métaphores sibyllines et les analogies insolites de ce poéte
situé en marge des mouvements littéraires, difficile a appréhender. 11 s’est servi d’équivalents
qui préservent le mystere et le caractere figuré des tropes, afin de se plier au mécanisme de
création des images poétiques. Et, surtout, il a gardé partout les accents lyriques personnels de
St.J.Perse, ses particularités, sa marque spécifique qui le distinguent de ses contemporains, lui

accordant le statut de surréaliste a distance, comme disait André Breton.
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Acest articol abordeaza primele ,,rescrieri” postmoderne din
literatura rusd (Casa Puskin de Andrei Bitov, Moscova — Petuski de
Venedikt Erofeev si Scoald pentru prosti de Sasa Sokolov). Acestea
reiau si resemantizeaza elemente ale literaturii clasice, osciland
intre conservarea textului-sursa (prin adaptare, aluzie, citat) si
subminarea acestuia (prin transformadri facute intr-o manierd
ironicd sau ludicd). Prima parte a articolului prezintd contextul in
care au fost scrise aceste romane (anii 1970), relevant pentru
ideea ca rescrierea este, in cazul lor, o strategie de elaborare a
unui text subversiv. A doua parte este consacratd analizei unui
cod cultural — duelul — care functioneaza ca un reactiv in
interactiunea cu elemente ale realitatii sovietice contemporane
scriitorului. Operele canonice rescrise sunt Engheni Oneghin si Un
erou al timpului nostru. In ultima parte a articolului este analizat
modul in cate intertextul biblic este absorbit §i resemantizat in
romanele lui Venedikt Erofeev si Sasa Sokolov. Ambele sunt re-
scrieri complexe, foarte diferite, insd ceea ce le apropie este fap-
tul cd reiau episodul ristignirii: Erofeev construieste un final
biblic si kafkian totodata, iar Sokolov d acestui episod forma
unei povestiri pentru elevii unei gcoli speciale.

This paper discusses the first postmodern novels in Russian
literature (Pushkin House by Andrei Bitov, Moscow-Petushki by
Venedikt Erofeev and A School for Fools by Sasha Sokolov) as
»rewrites”. They resume elements of classical literature, oscillat-
ing between the preservation of the literary model (by adapta-
tion, allusion, quotation) and undermining (by transformations
made in an ironic or playful manner). The first part of the arti-
cle analyzes the context in which these novels were written, rele-
vant to the idea that the rewriting is, in their case, a strategy for
writing a subversive text. The second part deals with “the duel”
— a cultural code in Bitov’s novel, important for his capacity to
reveal elements of Soviet society in the 1960’s — 1970%. Bitov
rewrites mainly Eugene Onegin and A Hero of Our Time. The last
part of the paper deals with biblical intertext in the novels of
Erofeev and Sokolov. Both are complex and very different
rewrites, but what brings them together is the fact that they
rewrite the episode of the crucifixion: while Erofeev chooses a
biblical and Kafkaesque ending, Sokolov resumes this episode as
a story for special school students.
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1. Trei romane antisovietice

Un filolog pasionat de literatura rusd luptd in duel cu un coleg, folosind pistoalele lui
Puskin, in clidirea Institutului de Literaturd Rusd din Leningrad. Un alcoolic riticeste prin
Moscova, incercand sd ajungi la gara Kursk, pentru a merge la Petugki. Un copil cu dizabilititi
intelectuale, elev al unei scoli speciale, creeazd o lume paradisiaca intr-un monolog fascinant.

Acestea sunt liniile principale din romanele Casa Puskin de Andrei Bitov, Moscova — Petuski
de Venedikt Erofeev, respectiv Scoali pentru progti de Sasa Sokolov — primele scrieri
postmoderne din literatura rusd, din anii 1970, foarte relevante pentru ceea ce se intampld dupa
»dezghet”, cand realismul socialist incepe sd-si piardd autoritatea, iar literatura scapd de sub
controlul ideologiei. Postmodernismul rus apare ca o reactie impotriva realismului socialist,
spune Mark Lipovetki, delimitand specificul postmodernismului rus in raport cu cel occidental:

Ha 32.H21AC HOCTX\{OACPHHBI\{ pO)KAaCTCH n3 Hpouecca ACKOHCprKHI/II/I MOHOAI/ITHOI‘/‘I, BBICOKO
HCpapXH3HpOBaHHOﬁ KyAbTypr MOACpHI/I31V12., KZ.HOHI/ISI/IpOBaHHOI‘O aBaHrapAa. V mac
9KBHUBAACHTOM TaKOIO K}’Ab'l‘ypHOI‘O MOHOAWTA CTAHOBHTCA COLIpeaAI/ISM1. ([XI/IHOBEL(KI/II‘/‘I,

1997: 299)

Ideologia realismului socialist dictase literatura oficiald decenii intregi. Dupd aceastd
perioadd marcatd de sincope in dezvoltarea organicd a literaturii, scriitorii se intorc la clasici, la
literatura vie, functionald, capabild si genereze texte noi. Are loc o recuperare a traditiei, cu o
atitudine de cele mai multe ori ironicd i ludicd, cu o suprapunere a registrelor stilistice, adicd un
proces de rescriere, pe care il experimenteaza si Andrei Bitov (exemplar), si Venedikt Erofeev
(spectaculos), si Sasa Sokolov (tulburitor). Am in vedere rescrierea aga cum este teoretizatd de
Christian Moraru? — ca fenomen postmodern, cu trasituri specifice, care il diferentiazd de
aparitiile lui anterioare In istoria literaturii’.

Afirmatia “Rewriting is both a symptom and an active instrument” (Moraru, 2001: 9) este
sustinutd din plin de cele trei romane discutate aici. in literatura rusi, procesul de rescriere este
un simptom al transformirilor din epoci §i, in acelasi timp, un instrument al reactiei impotriva
realismului socialist. Rescrierea devine o strategie de elaborare a unui text subversiv, adeseori
Incifrat. Tocmai de aceea, receptate ca fiind antisovietice (ceea ce si erau), aceste romane nu au
fost acceptate pentru publicare.

Totusi, literatura interzisd isi giseste intotdeauna drum spre cititori. Romanele au circulat
in samizdat (Moscova-Petuski a ajuns la public si sub forma unei inregistriri, in lectura autorului)
pand in 1987-1989, mult dupid ce fuseserd deja citite in intreaga lume. Cartea lui Venedikt
Erofeev aparuse in 1973 intr-o publicatie din Israel si se impusese drept una dintre principalele

realizdri ale secolului XX. Debutul lui Sasa Sokolov a fost considerat cea mai importantd

17n Occident, postmodernismul ia nastere din deconstructia culturii monolite, bine ierarhizate a
modernismului, a avangardei canonizate. La noi, echivalentul unui asemenea monolit cultural este
realismul socialist.

2 Utilizez terminologia propusa de Christian Moraru (2001): rewriting — rescriere (procesul de a
rescrie), rewrites — rescrieri (textele obtinute in acest proces), rewritten — texte rescrise (opere-
sursad), rewriter — rescriitor.

3 Scriitorii rusi de la inceputul sec. XX ficuserd exercitiul rescrierii. Sunt reluate tipologii si subiecte.
Cehov preluase tipologia ,omului marunt”, rescriind Mantaua lui Gogol (totusi, abordand diferit
aceasta tipologie) in Moartea unui slujbas, Grasul si slabul. Leonid Andreev si lvan Bunin rescriu
Crimd si pedeapsd, intr-o forma in care personajele lor cunosc romanul dostoievskian si polemizeaza
cu ideile lui. Alti scriitori i pastiseaza pe Puskin si pe Gogol.
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descoperire literard a epocii. Romanul Scoald pentru prosti, atipic pentru profilul literaturii ruse de
pand atunci, apiruse in 1976 la o editurd americand, cu implicarea unei adevirate retele de
spionaj: a fost trimis in America prin Egipt, prin posta diplomatici, cu ajutorul unor cunostinte
ale tatdlui scriitorului, fost functionar al ambasadei URSS in Canada. Editura respectiva i-a
trimis manuscrisul lui Vladimir Nabokov, pentru recenzare. Ridspunsul a venit prompt si
laudativ: ,,0 carte fascinantd, tragicd si extrem de tulburitoare”. Mai adaug faptul cd romanul i-a
plidcut si lui Brodski. incepuse procesul de renagtere a literaturii ruse.

Andrei Bitov a incheiat romanul Casa Puskin in 1971, dupd sapte ani in care adaugase noi
capitole, personaje si linii narative unui text la care a inceput si lucreze dupi ce a asistat la
procesul lui Tosif Brodski. Ceea ce incepuse ca o povestire despre un duel, subversivd prin
aluzia la o confruntare cu Puterea, devine episodul central intr-un montaj caleidoscopic din care
nu lipsesc ,anexe” relativizante (numite ,,versiune si variantd”) si comentarii — semne ale
influentei lui Nabokov din Darul si Foc palid, insd acestea nu au nimic in comun cu cele
nabokoviene; deosebirea, esentiald pentru contextul politic in care scrie Bitov, este cd dezviluie
viata literara si statutul scriitorului in cultura sovietica. In anii ’60, Bitov nu era un scriitor de
underground: 1i fusese publicat un volum de proza scurtd, renuntase la profesia de geolog si
incepuse si triiasci din scris. Insd romanul proaspat incheiat, trimis Editurii Sovremennik din
Moscova, are parte de recenzii nefavorabile, iar sperantele de publicare scad. Romanul incepe
sd circule in samizdat §i doar citeva fragmente, prezentate drept texte autonome, sunt tiparite
in reviste literare. Abia in 1977 va fi publicat integral, la o editurd din SUA.

2. Un duel parodic

Spuneam cd romanul lui Andrei Bitov ,,a crescut” dintr-o povestite pe tema duelului.
Acesta este unul dintre elementele definitorii pentru literatura rusd clasicd, aldturi de ,,cildretul
de arama” pugkinian, ,,demonii” dostoievskieni, lermontovianul ,,erou al timpului nostru” si
altele*. Se lupta In duel personajele puskiniene (Evgheni Oneghin §i Vladimir Lenski),
personajele lermontoviene (Grigori Peciorin si Grusnitki), Puskin insugi participa de-a lungul
vietii la 21 de dueluri (dupd numiritoarea istoricilor literari), sfarsind prin a fi ranit mortal, intr-
un duel a murit si Lermontov...

Printre numeroasele etichete care s-au lipit romanului-muzeu Casa Pugkin este si aceea de
»sistem periodic al elementelor literaturii ruse clasice”. Scenarii epice, personaje, citate
cunoscute intrd in alcdtuirea acestui colaj postmodern, care, mai mult decat oricare alti operi,
restabileste legatura cu traditia literard rusi, periclitatd de realismul socialist>. Este o naratiune
intens intertextuald, ludicd si ironicd, rodul unui proces de rescriere care poate fi vizut ca un
manifest. In acelasi timp, aceasta permite reconstituirea Zeitgesst-ului care a produs mutatiile in

perceptia codurilor sociale, politice si culturale.

4 Titlurile capitolelor reiau sintagme ce recupereazd textele-surs3, definitiv consacrate si perfect
recognoscibile: Ce-i de fdcut?, Pdrinti si copii, Un erou al timpului nostru, Fatalistul, Mascarada etc.

5 Revizitarea clasicilor are un dublu rol. Tn primul rand, este o reactie impotriva falsificirii impuse de
regimul totalitar, care reusise sa-i transforme pe marii scriitori in instrumente propagandistice.
Ideologia de partid isi construise propriul Pugkin (in 1937, la centenarul mortii, festivitatile dedicate
scriitorului aveau menirea sa camufleze abuzurile si crimele Marii Terori), propriul Tolstoi (Liova
Odoevtev isi aminteste ca in copildrie fusese uimit sa-I vada pe unchiul Dickens citind ,,un alt
Tolstoi”) etc. in al doilea rand, se produce un transfer de prestigiu de la autorul canonic la rescriitor.
Tnainte de orice, literatura de grad secund se legitimeaza prin asociere cu clasicii. Plimbdri cu Puskin
a lui Abram Tert (Andrei Siniavski) este o alta rescriere postmodernd demna de mentionat aici.
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Alternand conservarea textului-sursd (prin adaptare, aluzie s§i citat) cu incercarea de
subminare a acestuia (prin transformdri ficute intr-o manierd ludicd sau ironicd), Andrei Bitov
construieste pentru personajele sale (Liova Odoevtev si Mitisatiev, cercetitori la Institutul de
Literaturd Rusd — ,,Casa Puskin”) cadrul unei confruntiri a cirei cauzi principald nu mai este
gelozia. Autorul rescrie, recreeaza scena duelului din U erou al timpului nostrn, dar introduce si
aluzii la duelul personajelor din Eugheni Oneghin, totul plasat intr-un nou context, privit cu
ironie. Cauzele sunt profunde si complexe, dar scena este parodicd. Duelul functioneazi ca un
reactiv In interactiunea cu elemente ale realitdtii sovietice contemporane scriitorului.

Cum procedeazi autorul? La inceputul capitolului, transcrie fragmente care surprind scene
ale duelului din cateva proze ale clasicilor, ordonate cronologic: Baratinski (1828), Puskin
(1830), Lermontov (1839), Turgheniev (1871), Dostoievski (1871), Cehov (1891), Fiodor
Sologub (1902). Citite astfel, fragmentele relevd, de fapt, transformdrile survenite, treptat, in
perceptia acestui cod cultural. De la seriozitatea cu care abordeazd acest act de apirare a
onoarei personajele scrierilor din prima jumdtate a secolului XIX, de la solemnitatea unui
asemenea moment in care sunt puse In cumpéni viata $i moartea a doi oameni se ajunge, spre
sfarsitul secolului, la o anumiti lejeritate in ce priveste respectarea stricta a regulilor (Stavroghin
nu ia duelul In serios, trage intentionat in aer, fapt revoltitor, interpretat ca o noud jignire) sau
chiar la necunoasterea regulilor (von Koren, personajul lui Cehov din povestitea Uz duel,
intreabd, amuzat: ,Domnilor, cine-si aminteste cum e descris la Lermontov?”), urmand ca
extrema sd fie reprezentati de confruntarea grotesci dintre Peredonov si Varvara (personajele
lui Sologub din Demonul meschin), in care nu existi nici martori, nici pistoale, nici gloante; nu e
nevoie de toate acestea, pentru ci duelantii se... scuipa. In rescrierea lui Bitov, aceste fragmente
intrd in dialog si intre ele, nu doar cu textul derivat.

In Casa Pugkin, duclul reprezintd mult mai mult decit momentul in care Mitisatiev trage
asupra lui Liova Odoevtev. Conflictul acestor personaje este modul in care scriitorul trateaza
Hlupta de clasd”. in monologul lui Mitisatiev, rostit in seara duelului, ,clasele” sunt clar
delimitate: ,,noi” (clasa exploatatd) si ,,voi” (aristocratia), dar §i ,.ei” (evrei). Mitisatiev este
,»-demonul meschin” al acestui roman, dublul negativ al lui Liova si, in acelasi timp, ,,omul nou”
al societatii sovietice. Liova este ,ciliretul sirman” (sintagma obtinutd prin contopirea
wcalaretului de arama” pugkinian cu ,,0amenii sdrmani” dostoievskieni) al acestei societati —
intelectualul modest, un om banal, unul dintre ultimii aristocrati, care a pierdut mdretia si
autoritatea clasei pe care o reprezintd. Nici calitdfi precum demnitatea si libertatea interioard nu
au rezistat. Liova este un om slab, indecis, ceea ce 1l deosebeste net de bunicul Modest
Platonovici Odoevtev® si de unchiul Dickens, oameni pe care ii admira, de altfel. Ei au trecut
prin lagarele sovietice, dar nu si-au pierdut individualitatea si libertatea interioard’, ei au
personalitate si continud si apartind altei lumi, nesovietice. Bitov vorbeste, astfel, si despre o
tragicd destrdmare a unei generatii. Conflictul dintre ,,pdrinti si copil” reprezintd, aici,
dezacordul asupra posibilititii de supravietuire a culturii: dupd experienta catastrofald a sec.

XX, bunicul a inteles ci a fost distrus fundamentul pe care se construieste cultura, iar viata se

6 Prototipul acestui personaj este Mihail Bahtin, detaliu relevant cand vorbim despre un roman
fundamental dialogic.

71n literatura rus3, libertatea este valoarea spirituald cea mai fnaltd. Este o constantd, detectabild in
toate migcarile literare care s-au succedat (modernismul Veacului de Argint, avangarda anilor 1920)
si in operele care au aparut: romanele lui Bulgakov si Pasternak, poezia Annei Ahmatova si Marinei
Tvetaeva, toata literatura neoficiala din anii 1960-1970 (Salamov, Soljenitin, Siniavski). Asadar, si sub
acest aspect, postmodernismul rus continua traditia modernista (/iunoseukui, 1997).
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reduce acum la supravietuire; Liova, dimpotriva, are o perspectivi livresca asupra lumii si crede
in literatura rusi ca obiect al exercitiilor intelectuale.

In seara duelului, Liova este de serviciu in clidirea Institutului. Sunt sirbitorile din
noiembrie (aniversarea Revolutiei), cand toti vor sa participe la festivititi, dar el preferd si isi
petreacd noaptea aici, cu intentia de a continua si lucreze la articole. Unul dintre ele este
consacrat poemului puskinian Cdldaretu! de aramd, iar Liova scrie despre Stat, Personalitate si
Fortele naturii (tot o sugestie pentru Putere) — in definitiv, aspecte care trebuie abordate foarte
prudent intr-un regim totalitar.

Capitolul ,,Balul mascat” — o rescriere a piesei lermontoviene — surprinde acest spirit al
vremii. Festivitdtile sovietice sunt un bal mascat, mastile sunt insesi chipurile oamenilor:
»Examinim multimea, observam chipurile, cdutim si le recunoastem, dar ele nu existdl”
(Bitov, 1997: 219). Depersonalizati, cu un comportament mimetic, ei formeaza o gloatd

uniformizati — nimic altceva decat societatea sovieticd a anilor 1960:

Mergem in debandada, in gloati, dar toti in aceeasi directie, ne unim in trupul comun al zilei si
facem demonstratia acestui trup. Avem fluiere si drapele, cantam, fard mare convingere, totul
este putin cam prea luminat, cici de dimineatd timpul este frumos, suntem jenati noi ingine si
privim imprejurul nostru pentru a vedea daci si ceilalti sunt nedumeriti. S-ar zice cd ei nu

sunt. Incetdm si noi si mai fim. (219)

Aceastd societate este marcatd de minciund, falsitate si Inscendri grosolane, astfel incat
onoarea nu mai este o valoare. Duelul, menit sa apere onoarea, devine un act ridicol. Duelistii
lui Puskin si Lermontov au chipuri calme, impenetrabile, fac gesturi solemne, spun vorbe
memorabile in ultimele clipe de viatd. Personajele lui Bitov, in schimb, se urmaresc unul pe
celdlalt toati seara, cu suspiciune (atitudine esentiald in societatea sovieticd), iar confruntarea lor
trece prin mai multe etape. Mitisatiev face primii pasi: aduce votcd, il provoaci pe Liova si bea
cit mai mult, pana la atrofierea capacititii de perceptie a realitatii, il provoaca la o competitie
frivold (pe care o si castigd, reusind si aducd doud fete — un succes, totusi, chiar daci ele sunt
timorate si nu vor si bea), iatr dupi ce se intorc de la plimbarea festivd pe strizile Leningradului,
incepe si-1 hirtuiasca intr-o conversatie care scoate la lumind complexul siu de inferioritate. il
ironizeazd pentru teama de militianul care a sanctionat comportamentul ,huliganic” (Liova
urcase pe unul dintre leii Amiralitdtii). Mai Inainte, il adusese in institut pe Gottich, despre care
il avertizeazd cd este informator (cel mai probabil, nu este, dar acesta e jocul lui Mitisatiev,
amuzat de prudenta lui Liova). El este cel care initiaza o discutie periculoasi, despre nobilii care
»hu se mai tem de dosare”, rostind cuvinte riscante precum ,restaurare” si ,libertatea
cuvantului”. Seria sinonimici teamd-frici-spaimd revine in aceste pagini, ca reprosuri ale lui
Mitisatiev, care nu inceteazd si-l ironizeze pe Liova, adresindu-i-se cu apelativul ,,printe”, dar si
ca dominanta comportamentald a societitii sovietice.

Chiar §i aga, incd nu e un duel declarat. E o hartuire pe care Liova o tolereazi, pana cand
antisemitul Mitisatiev face o aluzie la ,,evreica” Faina, pe care Liova o iubeste. Rolurile incep si
se clarifice: Mitisatiev este descendent al ,,oamenilor de prisos”, cinicii Oneghin si Peciorin, iar
Liova este descendent al celor fragili si sensibili — Lenski si Grusnitki. Gelozia lui Odoevtev,
mai degrabd nejustificatd, e mai veche, dar abia acum rabufneste. Se incaierd, se bat ,,temeinic §i
sarguincios”, sparg o vitrind din muzeu.

Provocarea la duelul propriu-zis, dupd toate regulile, nu e altceva decat un reflex literar,

livresc. Liova apidrd onoarea lui Pugkin: ,,PENTRU EL, n-am si te iert niciodatd”, ii spune lui
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Mitisatiev, care tocmai spirsese, din greseald, masca mortuard a poetului. in aceasti rescriere, se
aglomereazd detalii organizatorice, detalii comportamentale si replici din operele-sursi. Liova
repeta replicile lui Grugnitki: ,,s4 terminim mai repede”, ,,unul dintre noi trebuie si moara”, dar
solemnitatea este in permanentd subminati de ironie.

,»Cadavrul” din sala de muzeu devastati este, ca si pistoalele de duel, o relicva: ,,Palid, ca
iarba albita ce creste pe sub pietre — cu sange inchegat in pirul cirunt, incalcit, si la tample, cu
mucegai in colturile gurii” (243). In teava pistolului abandonat de Mitisatiev este infipt un muc
de tigara ,,Sever”, iar lingd cadavru se afld pachetul de tigdri, uitat de autorul crimei, un indiciu
rimas la locul faptei (marca de tigiri, de proastd calitate, trimite la clasa cireia ii apartine
complexatul Mitisatiev). Abia dupi ce iese din cladire isi dd seama de indiciul rimas in urma, iar
acesta e un reflex al cercetirii filologice, de vreme ce teza lui de doctorat are titlul Elementul

politist in romanul rus al anilor ‘60 (Turgheniev, Cernisevskz, Dostoievski). Totul e un joc livresc.

3. Intertext biblic si realitate sovietica

Este multi religiozitate, asociati cu multi delicatete si puritate, in romanele Scoald pentru
progti si Moscova-Petugki. Atat Sasa Sokolov, cat si Venedikt Erofeev construiesc doud personaje
care ilustreazd arhetipul nebunului pentru Hristos — acel zurodivii pe care il aduce in literatura si
Dostoievski. Printul Miskin, bautorul metafizic Venicika Erofeev si copilul cu deficiente
intelectuale® apartin aceleiagi familii spirituale de personaje, al ciror prototip este lisus Hristos.

La Erofeev, betia este nebunie pentru Hristos. ,,Ce sd mai beau in numele Tau?” — se
intreabd el, plasand aceastd actiune in categoria manifestirilor evlavioase. Monologul lui
Venicika, adresat lui Dumnezeu, e adeseori patetic: ,,uitd-te i Tu, Doamne, dupd ce tinjeste
sufletul meu”, o spovedanie tulburdtoare, care vorbeste despre singuritatea si inadaptarea
bautorului metafizic. ,,Esential nu este ce ai baut, ci unde si cu cine” — spune Bitov in Casa
Pugkin. Pentru Venicika, dimpotrivi, esential este ce a baut si in ce succesiune, iar lista e lunga:
votcd, vinuri si cocteiluri originale, inventate de el. Denumirile lor sunt extrem de relevante
pentru modul in care intertextul biblic este grefat pe realitatea sovietici. Rezonantele biblice
(,»Steaua Bethleemului”, ,,Balsamul Canaanului”, ,Suvoaiele lordanului”) si cele comuniste
sovietice (,Lacrima comsomolistei”) coexistd.

Motivul nebuniei pentru Hristos se coreleazi cu motivul cilitoriei. Personajul lui Erofeev
cilitoreste cu trenul spre Petuski, o micid localitate, unde il asteaptd iubita si copilul. Textele-
sursad apartin lui Gogol (Suflete moarte, de la care Erofeev preia si genul — poem in prozi) si lui
Radiscev (Caldtorie de la Petersburg la Moscova’, lucrare genericd, de fapt, pentru acest tip de scrieri,
specifice sentimentalismului de secol XVIII). Tot dupa modelul lui Radiscev, capitolele au
drept titluri denumirile statiilor in care opreste trenul.

Personajul lui Sokolov nu caldtoreste, dimpotrivi, este captiv intr-o institutie (alternativ,
scoala speciali si spitalul psihiatric) care limiteaza orice libertate. Ii rimane, in schimb, libertatea
de a construi o lume dintr-un flux nesfarsit de impresii, trdiri si asocieti, intrerupte in final doar
pentru ci ,autorului i s-a terminat hértia”. Acest flux al constiintei, de un puternic lirism, este
semn al influentei lui Joyce (pentru Sokolov, cel mai important scriitor), iar fraza lui Sokolov,
cu dimensiunile si ritmul ei, aminteste frapant de fraza lui Joyce. Pand la un punct, este o

rescriere a primei parti din romanul lui Faulkner Zgomotul i furia. Ca i personajul scriitorului

81n cultura rusa, conditia de iurodivii este desemnats si prin cuvintele durak (,prost”) si blajennii
,haiv”, ,sarac cu duhul”).

° Nu intotdeauna textul-sursa este superior textului derivat. Cel mai adesea, rescrierea este mult
imbogatita semantic.

46



AIC

american, clevul din Scwala lui Sokolov suferd de tulburiri psihice (dedublare a personalitatii,
receptare neliniard a timpului, memorie selectivi), dar este extrem de receptiv in fata diversitatii
lumii.

Contururile realitatii obisnuite se estompeazi, iar In locul ei apare alta, in care timpul se
scurge in diverse directii, granita dintre viatd si moarte se sterge, raul Lethe poate fi trecut in
ambele directii, iar moartea nu ¢ definitiva. Ca si romanele lui Nabokov, cartea lui Sokolov este
exemplard pentru fenomenul de ostranenie. Se contureazi o lume cu granite imprecise, mai
degrabad un inceput de lume paradisiacd, organizati de congtiinta copilului — primul om, cel care
dd nume lumii.

Paradisul este construit frazd cu fraza In romanul lui Sokolov. Pentru Venicika, paradisul
se afld la 120 de kilomettri de Moscova: ,,Petuski!? este locul in care pisitile nu tac nici ziua, nici
noaptea, unde iasomia nu se scuturd nici iarna, nici vara. Pacatul originar — poate cd va fi existat
— nu impovireazi acolo pe nimeni. Acolo chiar si cei care nu se trezesc cu sdptimanile au
privirea adinci si senind” (Erofeev, 2004: 35). In altd parte, imaginea raiului este reluatd si
completatd cu aluzia la prezenta iubitei-Sulamita (rescrierea vizeazd, asadar, si elemente din
Cintarea Cantdrilor), insd totul se intoarce la 180 de grade, intr-un mod extrem de ingenios,
odatd cu trecerea la un nou capitol, deoarece este introdus un personaj absolut neasteptat.

Asemenea artificii amintesc de Daniil Harms, un precursor al postmodernismului rus:

Acolo cantecul pisirilor nu Inceteazi nici noaptea, nici ziua, acolo nici iarna, nici vara nu se
scuturd iasomia — si ce-i acolo, In iasomier Cine-i acolo, Invesmantat in purpura i in risucit,
cine si-a plecat genele si miroase crinii?...
Si eu zdmbesc ca un idiot §i dau la o parte tufele de iasomie...

Orehovo-Zuevo-Krutoe

..dar din tufele de iasomie iese, umflat de somn, Tihonov. (105)

In linii mari, poemul lui Erofeev este o rescriere a Bibliei'!, redescoperitd in contextul
propagandei ateiste sovietice i reinterpretatd, cu o noud sensibilitate. Intertextul biblic este
absorbit si resemantizat. Citatele sunt distorsionate, plasate In contexte care ar putea fi
blasfematoare daci nu ar fi salvate de inocenta si delicatetea personajului. Cuvintele lui Hristos
,»,Scoald-te, ia-ti patul tdu si umbld”, ce marcheazi o vindecare miraculoasi, devin: ,,Scoali-te si
du-te... s te Imbeti ca porcul”. $i In romanul lui Sokolov apare citatul biblic, inserat in
monolog si adus In prozaica realitate sovieticd: ,,Bateti si vi se va deschide” (2011: 35) ii
raspunde administratorului copilul, intrebat ce ar trebui sd facd pentru a putea intra in locuinta
vecinei, ca si verifice robinetul defect. In alti parte, citatul biblic este plasat intr-o enumeratie
care surprinde actiuni demiurgice. Transcriu fragmentul, chiar daci e destul de amplu, si pentru

sonoritatea speciala a frazei sokoloviene:

Temai pentru acasd — descrie maxilarul unui crocodil, limba unui colibri, clopotnita manastirii
Novodevicie, descrie trunchiul unui malin, o meandri a raului Lethe, coada oricirui caine din
satul de vile, o noapte de dragoste, fata morgana de deasupra asfaltului fierbinte, o amiazi

senini la Beriozovo, fata unui fluierd-vant, colibele iadului, compari o colonie de termite cu

10 Nu intdmplator, aceasta localitate este centru raional — raitentr (rus.) — rai si centru al lumii.
11 Detalii anecdotice, dar relevante Tn aceasta discutie: despre Venedikt Erofeev se spune cé stia
Biblia pe de rost si cd putea sa bea oricat de mult fara sa ajunga intr-o stare de betie extrema.
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un furnicar de padure, soarta tristdi a frunzelor cu serenada unui gondolier venetian,
transforma o cicadd Intr-un fluture, transformi ploaia in grindind, ziua in noapte, painea
noastrd cea de toate zilele di-ne-o noud astizi, transformi o vocali intr-o fricativd,

preintampind un accident de tren al carui mecanic doarme... (25-206)

Ins cel mai spectaculos context pentru citatul biblic este episodul in care Venicika se
transforma intr-o Seherezada care trebuie sd-si salveze cildtoria, sd scape de amenintarea ci va
fi dat jos din tren. Nimeni dintre navetisii pe ruta Moscova-Petuski nu cumpiri bilet — poate
doar cei care sunt prea ametiti de bauturd, ceea ce atrage dezaprobarea tuturor, inclusiv sau mai
ales a controlorilor. Plata cilitoriei se face cu bduturd si, cum lui Venicika de obicei nu ii
ramane nimic, giseste o varianti originala si foarte eficienta: ii spune cate o poveste din istoria
lumii. Controlorul este interesat de o istorie eroticd a lumii, ceea ce 1i permite povestitorului si
dozeze, cu o mare virtuozitate, informatiile si detaliile povestilor, sd contrazicd agteptirile
ascultitorilor si si amane cit mai mult deznodimantul erotic. in rama intertextului din O e i
una de nopti sunt inserate elemente biblice §i se obtine un colaj de citate, corelate In manieri

ludica:

Va fi o z, ,,cea mai aleasd dintre zile”. In ziua aceea, Simeon cel sleit de puteri va spune, in

>

sfarsit: ,,Azi il slobozesti pe robul Tiu, Stipane..”. Iar arhanghelul Gavriil va spune:
,»Niscitoare de Dumnezeu, bucuri-te, binecuvantati intre femei”. Si doctorul Faust va rosti:
,,Uite clipa. Lungeste-te si opreste-te!” Si toti cei care au numele inscrise in cartea vietii vor

1

incepe si cante: ,Isaiia, ddnguieste!”. Si Diogene isi va stinge felinarul. $i va fi bunatate si
frumusete si totul va fi bine, si toti vor fi buni si, In afard de bunatate si frumusete, nimic nu
va mai fi si se vor impreuna in sirut...

— Se vor impreuna in sdrut?..., se batai Semionici, care-si pierduse ribdarea.
— Si se vor impreuna in sirut caldul si victima; si riutatea, si cugetul, si socoteala vor parisi
inimile, iar femeia...

— Femeia! fremitd Semionici. Ce-i? Ce-i cu femeiar!
— Si femeia Orientului isi va arunca de pe ea feregeaua! Isi va arunca definitiv de pe ea
feregeaua impilata femeie a Orientuluil $i se va culca...

— Se va culcar!

— Dal $i se va culca lupul aldturi de miel... (Erofeev, 2004: 102)

Pe parcursul unei zile, personajul lui Erofeev trece prin mai multe faze. Mahmureala de
dimineata este resimtitd drept moarte. Treptat, isi revine din mahmureald — stare echivalenta cu
Invierea, greu de atins, o experientd mistica (o primé etapa este rezumatd astfel: ,,sufeream si ma
rugam”). Abia dupi aceasta incepe viata — starea de betie, care duce in final spre un nou
supliciu. Este un parcurs halucinatoriu, ciclic, matrcat de fricd, derutd si disperare. Episodul
ispitirii (aluzie parodicd la cunoscuta scend din Fragii Karamazov) 1 apropie si mai mult de
prototip, subminand, in acelasi timp, gravitatea momentului. Amestecul de solemn §i parodic
este perfect justificat prin statutul de zurodivii, in cazul cdruia propoviduirea religioasi si morala
este insotitd de o mare libertate ludicd. Lucid si experimentat — ,,Acusi are sd ma ispiteasca,
ratanul parsivl” (118) —, Venicika nu urmeazi sugestia de a siri din tren in timpul mersului, iar
Satana dispare, ,,facut de rugine”.

Rescrierile postmoderne reconfigureaza scenarii narative $i au intotdeauna o componentd

hermeneutici, iar la intalnirea dintre texte, se produce un surplus estetic si semantic. Reluand

48



AIC

episodul rastignirii lui Hristos, Venedikt Erofeev construieste paralelisme narative
spectaculoase. Simultan biblic si kafkian, finalul tragic al romanului comunici o dutere
sfagictoare, fizicd si sufleteascd deopotrivd. Ostilitatea celor patru agresori (nu intdmplitor
patru, dacd ne amintim Apocalipsa) nu mai este opritd de nimic, iar strigitul ,,Eli, Eli, lama
sabachtani?” rimane fird rispuns.

In romanul lui Sokolov, episodul ristignirii este rescris in capitolul ,, Testamentul”, sub
forma unei povestiri pentru elevii scolii speciale. ,,Dulgherul din pustiu” e titlul povestirii pe
care o spune invitatorul Pavel (Saul) Petrovici: obligat si-si construiascd singur crucea,
dulgherul este urcat pe cruce, isi bate singur cuiele si moare. Dar invitatorul care se abate de la
programa este spionat; la geamul clasei, pe scara de incendiu, se zdreste din cand in cand o
umbri care 1i sperie pe copii; acestia il avertizeazd prin strigite mute, rimase doar In constiinta
lor. ,,De ce oare nu vi uitati pe geam, Invatitorule, de ce?” si ,,Vai tie, Saull” au puternice
rezonante biblice. Atdt moartea pe cruce a ,invitatorului”, cit si moartea lui Saul sunt coduri
culturale perfect adaptate aici: invitatorul Pavel Petrovici va fi dat afard ,]la cerere”, dupi ce a

riscat aducand in fata elevilor un continut didactic nepermis In scoala sovietica.
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Dans sa production romanesque, Fatou Diome aborde la question de
I’hybridité dans une démarche plurielle, a la fois linguistique et lit-
téraire, en linscrivant dans le theme de immigration, c’est-a-dire de
Pexpérience européenne vécue par I'immigré africain. Lorsque I'immi-
gré quitte sa terre natale pour I'« Eldorado européen », il vise a con-
crétiser un réve. A travers I’écriture, Fatou Diome revit et réinterpréte
P« aventure ambigué » de I’Africain en Europe. La création littéraire
devient un moment et un moyen de féter le langage, grace a 'appro-
priation et a la mise en scene de la langue par la littérature. La roman-
ciére développe une conception originale de I’écriture hybride,
comprise comme le dévidement de I'aventure ambigué de 'immigré
au moyen de la création verbale, de la rhétorique et de la caricature.
Elle cherche alors a dépasser les themes éculés de la révolte de
I’homme noir, de la réaffirmation de I'identité culturelle africaine et
du racisme. Dans ce tourbillon culturel, la femme « exilée » est en
quéte de sa propre identité, car elle est le point de convergence de dif-
férentes formes d’injustices a I'intérieur et hors de sa communauté
d’origine. Son cri, si déchirant, soit-il, tente de transcender le choc des
cultures.

In her novel production, Fatou Diome writes on the question of hy-
bridity in a plural approaches, from a linguistic and literary point of
view, by including it in the theme of immigration, that is to say in the
Affrican immigrant’s European experience. When the immigrant
leaves his homeland for the “European Eldorado”, he secks to make
a dream come true. By means of the writing, Fatou Diome relives
and reinterprets the African’s “ambiguous adventure” in Europe. The
writing becomes a moment and a way to celebrate language through
the literature. By using the verbal creation, the rhetoric and the carica-
ture, the novelist develops an original conception of hybrid writing,
understood as the storytelling of the immigrant’s ambiguous adven-
ture. She then seeks to go beyond the outdated themes of the black
man's revolt, the reaffirmation of Aftican cultural identity and the
racism. In this cultural whitlwind, the “exiled” woman is in search of
her own identity, because she is the target of different forms of injus-
tice inside and outside of her native land. Her cry, however heart-
breaking it may be, tries to go beyond the cultural shock.
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Introduction

L excil lettré de Faton Diome (Garnier, 2004 : 30-31) est inscrit dans la perspective de la quéte
identitaire puisqu’il postule un déchirement entre un ici et un ailleurs, «la communication,
permanente entre co-énonciateurs étant placée sous une bipolatité énonciative » (Awitor, 2015 :
10). La référence a la terre natale n’est pas vécue comme un « enracinement littéraire » (Joubert,
2004 : 16), ou comme une simple perte identitaire a 'instar de la génération d’écrivains africains
qui, se réclamant de la négritude, se sont engagés pour la reconnaissance de la dignité de
homme noir. Dans L Aventure ambigné (1961) de Cheikh Hamidou Kane, cette expérience de
Plailleurs, si tentante, est culturellement et humainement dévastatrice. En revanche, si aventure
européenne a exacerbé, chez les romanciers de la migritude, le repli sur soi, elle leur a fait
prendre conscience de leur appartenance a un #o man’s land littéraire et a rendu possible leur
repositionnement identitaire et esthétique par rapport au choc des cultures.

Ainsi, dans D’écriture de Fatou Diome, le parti pris de I'hybridité linguistique est une
posture transversale et subversive pour «comprendre la dynamique de la globalisation
culturelle » (Suomela-Salmi ; Gambier, 2011: 7) par le réinvestissement du mythe de Babel dans
la création littéraire pour mettre en lumicre les «enjeux de la pluralité du monde
contemporain » (Khordoc, 2012 : 1). En tant que représentation du choc culturel, cette écriture
met en exergue un rapport constructeur a altérité, a la langue et a I'identité. Notre objectif est
donc de montrer que I’hybridité linguistique, dans sa triple orientation pragmatique, rhétorique
et polémique, est une caractéristique essentielle de I’écriture de I« aventure ambigué » dans
Peeuvre romanesque de Fatou Diome. Son analyse dans trois ceuvres fictionnelles de la
romanciere (ILa Préférence nationale, 2001 ;5 Le Ventre de I’ Atlantique, 2003 ; Kétala, 2006), épouse les
mouvements irréguliers d’'une « algue a la dérive » a travers la promotion de la couleur locale

mais aussi la satire de I'idéologie communautaire et du repli identitaire.

1. Hybridité, couleur locale et philosophie du ventre

En rapport avec le réve et le theme de lailleurs, ’hybridité linguistique est étroitement liée
a la rhétorique lorsqu’il s’agit de faire la critique de I'idéologie communautaire, voire de revisiter
le passé. Le témoignage sur la vie collective et le parcours de I'immigré sont associés a une
création verbale qui se focalise sur les emprunts lexicaux, de prime abord, en rapport avec la
nourriture. A la recherche dun chez-soi parfumé de souvenirs denfance (Rebeiz, 2014 : 31), les
narratrices des récits de Fatou Diome plongent souvent le lecteur dans le monde de la cuisine
sénégalaise. L’hybridité linguistique emprunte a l’art culinaire africain les mots qui traduisent
bien la couleur locale : « Mi-journée africaine au paroxysme de la chaleur. Affalés sous le poids
du thi¢houdjene, du domoda, du mafé ou peut-Ctre terrassés par d’autres plats non moins caloriques,
Wolofs, Séréres, Diolas et Toucouleurs sombraient dans une sieste commune aux ethnies
locales » (Diome, 2001 : 45). Si I’évocation de I'exces de nourriture caricature la léthargie et
I'insouciance imputées a I’Africain par '’homme blanc, elle permet également de mesurer
intensité des liens qui attachent la mere a 'enfant.

Ainsi, dans le récit diomien, 'amour filial est souvent mis en exergue a ’aide de 'emprunt
lexical faisant référence aux sensations liées a la nourriture. C’est le cas dans Kézala ou Mémoria
oppose I'affect aux lumiéres de la science par le recours a I’art culinaire africain : « Muette j’étais
la quand elle suivait ses cours et me regardait a la dérobée, évaluant le temps qu’il lui fallait
encore subir le supplice des mathématiques, avant d’aller déguster le succulent zhiéboudyene de sa
mere » (Diome, 2006 : 54). La présence de la nourriture est une forme de promotion de la
culture locale. Elle releve de la stratégie de captation telle que définie par Maingueneau (1991 :
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155), C’est-a-dire une stratégie de réinvestissement, a linstar de la subversion. Il s’agit de
réinvestir un texte porteur d’un capital d’autorité, de fgpoi spécifiques a une culture, dans un
autre. Dans ce cas, les emprunts en rapport avec la noutriture transférent dans la langue
francaise la mémoire et 'empreinte affective attachées a la culture africaine.

Dans cette méme veine, le thé, appelé attaya, pendant du Thiéboudiene sénégalais (riz au
poisson), comporte trois phases de dégustation. Pour la premiere, « la dose de thé est tres forte
avec peu de sucre. L’infusion est servie fumante et tres amere, difficile a avaler » (Diome, 2003 :
173), Cest le #hé de la mort, C’est-a-dire de Pexpérience amere du choc culturel, des difficultés du
premier contact. Lors de la deuxiéme phase, plus sucrée, la « dose de thé est plus légere et on y
ajoute de la menthe, ce qui donne une infusion tres agréable a siroter » (Diome, 2003 : 173). 1l
s’agit alors du #h¢ de 'amonr, de état de grace en terre étrangere. Toutefols, comme I'amour, ce
plaisir est éphémere et est suivi d'une sorte de réminiscence. Cest I'instant magique qui réveille les
souvenirs. Enfin, dans la troisieme et dernicre phase de dégustation, une eau jaundtre, trés sucrée ne
portant plus en elle que le sonvenir du thé est proposée, c’est le #hé de l'amitié, du sacrifice consenti, du
choix volontaire et réfléchi ; celui de I'intégration de 'immigré.

Les emprunts lexicaux a la langue wolof sont en rapport aussi avec le besoin d’évasion et
renvoient au carnavalesque, c’est-a-dire a une représentation burlesque de la philosophie du
ventre, chére a Gaster dans Le Quart Livre (1552) de Francois Rabelais. De ce fait, hybridité,
soutenant enticrement son orientation burlesque, « assemble 'hétéroclite en vue de produire un
désordre réactionnaire » (Djom, 2017 : 199). L’expérience européenne, qui vire au cauchemar,
s’accompagne d’un retour aux sources pour recréer 'ambiance idyllique du royaume d’enfance
tant chanté par le poete sénégalais L. S. Senghor dans Chants d’ombre (1945). En conséquence,
Pécriture autobiographie nous introduit, dans I'ceuvre de Fatou Diome, « dans les mystéres ou
les secrets de 'enfance » (Maillard, 2001 : 11).

Une analyse plus poussée montre que les gouts culinaires révelent Popposition d’un ici
spleenétique, celui de I'exil, et d’un ailleurs, terre d’origine de I'exilée, qui porte la mémoire des
références identitaires. Au vu de cette diversité culturelle, 'énonciation littéraire établit un pont
entre les langues et les peuples en ayant, bien sur, recours aux emprunts lexicaux, mais surtout
en usant de la modalité autonymique. Dans ce cas, 'emprunt s’accompagne d’un métadiscours,
d’un commentaire qui explique dans la langue d’expression le sens du mot emprunté aux
langues africaines, plus précisément le wolof : « Hum | Un Za/alé fleurant bon les épices, un vrai
mets royal | C’est sur, il n’y a que les femmes de chez nous pour réussir un aussi dé/icienx couscous
an poisson (je souligne) » (Diome, 2003 : 27). Par les emprunts, I’énonciation autonymique prend
en charge la relation avec 'autre en faisant dialoguer deux langues.

Faire la promotion de sa culture par le truchement de la création verbale revient
finalement a réinvestir sa propre langue dans la culture universelle. Il arrive alors que Pemprunt
s’insere dans une locution pour établir I'ancrage de la langue locale dans la langue de
communication, en confortant I’énonciation autonymique dans sa fonction métalinguistique :
« Coumba et sa fille savaient faire ceuvre de #ralgane, bien recevoir un invité. Elles respectaient
la  f#éranga, Thospitalité nationale» (Diome, 2003 : 149). Des mots empruntés sont
systématiquement expliqués pour faciliter la réception de I'ceuvre et renforcer la dimension
francophone du texte littéraire. Cest une forme particuliere de la défense et illustration des
langues nationales africaines. On peut y voir aussi une « tentative d’ancrage au pays natal et de
réconciliation avec un passé douloureux » (Rebeiz, 2014 : 31). Cette conception carnavalesque
et métalinguistique de I’hybridité est, en réalité, un prologue a la mise en sceéne de I« aventure

ambiguité » de la femme exilée.
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Ainsi, la philosophie du ventre trouve dans la dimension sociale et épique de 'immigration
clandestine son terrain de prédilection. .a communauté imposant des sacrifices a ses membres,
le voyage en Europe est 'arme par excellence brandie pour venir a bout des difficultés de la vie
quotidienne et du chémage. Le candidat a 'immigration présente alors 'image d’un kamikaze,
incrustée dans une formule célebre au Sénégal, reprise dans Le Ventre de I’Atlantique : « Et méme
si la vie n’était que sables mouvants, les kamikazes qui affrontaient la pauvreté s’y accrochaient
fermement. « “Barcelone ou Barsakh I Barcelone ou la mort », clamaient-ils ; les contredire,
C’était s’exposer a la vindicte publique » (Diome, 2010 : 100). La mission est trés simple : il faut
partir en Occident pour y récolter de quoi rehausser la dignité de la famille. De la sorte,
Pimmigration clandestine est un chemin de croix ; I'argent rapporté du voyage du pain béni, un
don de soi a la communauté, que Salie, la narratrice du Ventre de [’Atlantique, exprime
métaphoriquement par la distribution de espéces (pain et vin) dans la célébration de
I'Eucharistie : « Mes économies étaient mon corps du Christ, ma peine muée en gateau pour les
miens » (Diome, 2003 : 167).

2. Hybridité, propagande et persécution

I’idéologie communautaire a aussi son syst¢eme de propagande, décliné sous forme de
maximes, qui ont la valeur de slogans, car, au lieu de sensibiliser les candidats a I'aventure
européenne sur les risques liés a 'immigration clandestine, elles constituent un encouragement
a I’acte. Cette sublimation du risque fait de 'immigration une exigence péremptoire des parents.
En cela, le voyage en Occident inaugure une épreuve qualifiante dont la finalité est de réécrire
Ihistoire d’'une famille, d’'une communauté tout enticre a travers le parcours épique de
Pimmigré qui revient triomphalement au pays natal. Li¢ a la suggestion et consubstantiel d’un
contexte historique, le slogan, « formule courte, musicale et symétrique » (Maingueneau, 2007 :
150-151), est destiné a fixer dans la mémoire de I'immigré I’association d’une communauté,
d’une lignée, d’'une famille 2 un impératif de réussite sociale.

A ce titre, le slogan est 'un des constituants d’une campagne de mobilisation de la jeunesse
pour la réalisation d’un idéal de reconquéte de la dignité (Maingueneau, 2007 : 151). C’est ce
que Fatou Diome (2003 : 163) appelle, dans Le VVentre de I’Atlantique, « Porgueil identitaire ou la
dopamine des exilés ». Le slogan « chaque miette de vie doit servir a conquérir la dignité »
(Diome, 2003 : 30 et 178) est un instrument de mobilisation de la force vitale qui dort dans
chaque jeune africain pour linciter au voyage clandestin vers I’Eldorado occidental. La
solidarité africaine, fondée sur le partage et le sacrifice, est linstrument de Iidéologie
communautaire, car un autre slogan subordonne le bonheur individuel au bien-étre collectif :
« bien de chacun, bien de tous » (Diome, 2003 : 167).

Si le slogan est I'instrument de la propagande idéologique et de la communication efficace,
la rhétorique est une arme a double tranchant, dont la modalité peut étre méliorative ou
péjorative. Du point de vue rhétorico-pragmatique, les tropes tels que la métaphotre ou la
périphrase servent a 'expression de I’hybridité linguistique, en faisant s’affronter des points de
vue narratifs sur le théme de 'immigration. De ce fait, dans Le Ventre de I'Atlantique, deux
theéses s’objectent dans I’élaboration de I'idéologie collective. La premicre, portée par la
communauté elle-méme, est celle du vieux pécheur. Son discours opére un renversement du
statut social lorsque T'on passe de la société africaine postcoloniale au monde globalisé
d’avjourd’hui. Le vrai modele de cette époque contemporaine est le « verni de 'immigration » tel
que Wagane, « ’El-hadji aux dents d’or » (Diome, 2003 : 143), qui est passé du statut de « mol »
ou apprenti pécheur a celui d’homme riche. Cest le cas aussi de « ’homme de Barbes », le
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premier a disposer d’un téléviseur, de cette « chose étrange », qui symbolise la « magie du
Blanc » (Diome, 2003 : 49-85). Ce sont donc ces « dignes fils de chez nous, qui ont été jusqu’au
bout du monde chercher fortune et qui répandent le bien autour d’eux » (Diome, 2003 : 124).
Cette these, amplifiée comme un cri de détresse, donne a la volonté de partir une tonalité
tragique que I’échec des immigrés revenus au pays ne fait que renforcer : « Everything you want
you've got it, Quand on veut, on peut » (Diome, 2003 : 26), répete sans discontinuer le cousin de
Salie, refoulé des USA. Ailleurs, dans Kézala, c’est par le figement que Mémoria cherche a
exorciser sa solitude et sa déception dans le but de resserrer les liens amoureux avec Makhou
: « Quand le cheval est lent, il faut 'éperonner » (Diome, 2006 : 253).

En revanche, la thése de Ndétare, associée a la devise de Coubertin: « Citius, altius,
fortius | », est un appel a un dépassement de soi désintéressé, comme dans le football ou il faut
jouer « simplement pour le plaisir de la participation et la beauté du geste » (Diome, 2003 : 92).
Cependant, cet intellectuel, au-dessus de la mélée a I'époque impérialiste, mais désigné
désormais par des périphrases péjoratives telles que « dépravé blanchi », « perroquet savant »,
«masque de colon », est devenu 'exemple méme du héros déchu, que la communauté noie
pour célébrer ses propres demi-dieux. A Pinstar des immigrés honnis par le groupe, Moussa et
Salie, il fait partie des déchets de la société.

Dans un autre registre, 'onomastique rend compte de la volonté de la société de mettre
sur la touche tous ceux qui ont un poids économique faible. Par exemple, dans Le VVentre de
P Atlantique, le personnage de Garouwalé, ce chémeur désceuvré, qui symbolise la parole inutile
car qualifié par la narratrice Salie de « pique-feu qui avait toujours quelque chose a redire »
(Diome, 2003 : 138), assure le service du thé et réve en attendant un coup du destin de partir en
Europe. Ce nom qui signifie « persifleur », en méme temps qu’il renvoie a la marginalité,
permet aussi de définir le style subversif méme de Fatou Diome, car il suggere également une
certaine philosophie de la vie. En conséquence, faire du garomwalé, c’est certes une facon de
montrer que on aime la vie et que I'on fait tout pour garder la forme (Diome, 2003 : 58) afin de
supporter la misére, mais cC’est aussi se comporter en pourfendeur des certitudes. Ce
personnage forme avec le vieux pécheur le duo qui incarne la tonalité aigre-douce du persiflage
dans Le Ventre de I’ Atlantique.

Dans Kétala (Diome, 2006 : 58), la peinture caricaturale de I'ami de Makhou, Mawass,
s'inscrit dans la méme veine. Ce nom, qui signifie littéralement «j’écaille ?», énonce
implicitement une interrogation oratoire qui réduit le personnage a une simple caricature, celle
du pécheur désinvolte, analphabéte et sans finesse et dont l'utilité socioprofessionnelle se limite
a écaillage du poisson. L’hybridité linguistique se traduit ici par le comique de mot. C’est le
cas de Gormak, dans Celles qui attendent, mot qui signifie « vieux » et qui est aussi signe de
sagesse. Par antiphrase, il singe lautorité écrasante de ce vieux mari, grincheux et
insupportable, sur son épouse Arame, de loin moins agée que lui. Le tissu social est donc le lieu
de déploiement de la dialectique du centre, espace décisionnel et noyau de Iidentité et des
valeurs du groupe, et de la périphérie, ou sont confinés les déchets de I’Atlantique, les rebuts de la
société. Ici, s’affrontent I'implacable dictature du nombre et la révolte tragique de lindividu
marginalisé.

De ce point de vue, la terre natale évoque en méme temps la « réclusion et la perpétuation
de traditions critiquables, mais que personne, sous peine d’ostracisme, n’ose publiquement
dénoncer » (Diop, 2008 : s. p.). A linstar de I’Atlantique, ventre mythique rempli de secrets
plusieurs fois séculaires, la société des « mol » (pécheurs), de surcroit insulaire, rejette ce qu’il ne

peut digérer, du fait de son organisation insécable fondée sur la répartition des noms de
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famille : « Cette société insulaire, méme lorsqu’elle se laisse approcher, reste une structure
monolithique impénétrable qui ne digere jamais les corps étrangers » (Diome, 2003 : 77). Au
sens métaphorique de P'expression, les corps étrangers sont les enfants illégitimes (déchers de
[’ Atlantique), mais aussi les immigrés qui ont échoué et les Sénégalais dont le nom patronymique
ne correspond pas a ceux de la communauté.

Dans cette problématique de la digestion, c’est-a-dire de Iintégration communautaire,
Phybridation constitue une «résistance aux normes en vigueur, aux diktats d’une
communauté » (Suomela-Salmi ; Gambier, 2011 : 8). Aussi, la transfiguration du signifié par le
biais des tropes (métaphores, périphrases, antiphrases, comparaisons, etc.) est une forme de

dénonciation de 'idéologie communautaire :

La répartition des noms des noms de famille, guére variés, donne a voir la carte précise des
quartiers. Voila ce qui excluait Ndétare, ce Sénégalais de Dextérieur. Il savait que cette
microsociété la dégobillerait toujours pour le maintenir a la lisiére. Il avait remarqué que
certains habitants de Iile disposaient a peine d’un QI de crustacé, mais, méprisé, c’était lui,
lintellectuel, qui avait fini par se trouver une similitude avec ces déchets que I’Atlantique

refuse d’avaler et qui bordent le village. (Diome, 2003 : 77)

Chez Fatou Diome, on note donc une conception originale de Ihybridité, élan
contestataire qui refuse /[homogénéisation (aplatissement des différences), mais aussi le
mouvement inverse d’hyper-différenciation (Djom, 2017 : 8). L’hybridité linguistique est postulée
comme un engagement, dans un double mouvement d’enracinement et de subversion, afin de
conjurer les effets pervers du repli identitaire. Par divers procédés rhétoriques (périphrases,
proverbes, onomastique...), elle investit le champ de I'injustice sociale pour dénoncer le sort
réservé aux marginaux (enfants illégitimes, « étrangers », chdmeurs, femmes...).

Dans Le Ventre de I’Atlantigne, la narratrice Salie, enfant illégitime, est étrangére dans sa
propre communauté qui la désigne par des périphrases péjoratives et stigmatisantes : « enfant
de la honte », «la fille du diable », «I'incarnation du péché » (Diome, 2003 : 57). Elle est
également méprisée par son beau-pére qui compte sur ses fréquentes maladies pour se débarrasser d’elle.
Ces formules outrageuses frappent tous les sans-baptémes. En cela, la périphrase, négativement
connotée, est, chez Fatou Diome, le lieu de déploiement de la diatribe contre I'injustice sociale.
Ainsi, le souvenir douloureux du passé est d’'une sincérité poignante qui « sert de premiere
justification ou de revendication a Ientreprise autobiographique » (Maillard, 2001 : 18). Le
drame est la conséquence d’une iniquité sociale que rien ne justifie. C’est ainsi que toute la
communauté se mobilise pour donner une éducation exemplaire aux enfants légitimes alors que

les sans-baptémes (batards) sont les souffre-douleur de leurs camarades :

Dans la société traditionnelle, si les enfants proprement nés sont éduqués par 'ensemble de la
communauté et protégés en vertu du respect di a leurs parents, les sans-baptémes, eux,
gagnent l'unique droit d’étre rossés par qui s’en trouve le prétexte, alibi du reste inutile,
puisque le délit jamais amnistié de leur naissance légitime tous les chatiments. (Diome, 2003 :
225-226)

Cette persécution est intensifiée lorsqu’il s’agit des femmes, surtout si elles ne donnent
naissance qu’a des filles. C’est le cas de Siméne, la premicre épouse d’un verni de /'immigration, El
Hadji Wagane. Elle est appelée la « calebasse cassée », dans la mesure ou elle n’a donné
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naissance qu’a des « morceaux d’elle-méme, C’est-a-dire qu’a des filles ». En conséquence, elle
ne peut contribuer a la « pérennité du patronyme Yaltigué » (Diome, 2003 : 145). L’idéologie
communautaire reprocherait donc aux femmes leur «incapacité congénitale a présider a la
destinée du groupe » (Kesteloot, 2007 : 31). Le regard des hommes sur la femme est le signe
d’une persécution séculaire qui justifierait 'isolement de celle-ci, en anathématisant ses traits de
caractere en rapport avec I'éternel féminin : « envie », « malignité », « vengeance mesquine »,
« trahison subite », « bavardage insensé ».

La critique de cette idéologie communautaire se fait également a l'aide d’images qui
subliment la souffrance collective et individuelle. Cette apologie de la pénitence et du sacrifice
pose comme inévitable la quéte de ailleurs. Grace a 'anaphore, le zgpos du départ emplit de son
urgence toute 'ceuvre de Fatou Diome : « Partir, c’est porter en soi non seulement tous ceux
qu’on a aimés, mais aussi ceux qu'on détestait. Partir, c’est devenir un tombeau ambulant
rempli d’ombres, ou les vivants et les morts ont I'absence en partage. Partir, c’est mourir
d’absence. On revient, certes, mais on revient autre » (Diome, 2003 : 227). Le voyage est une
quéte libertaire, mais suicidaire, celle de « s’envoler libre, libre comme un papillon mauve qui
s’en irait butiner I’arc-en-ciel » (Diome, 2006 : 272).

Par conséquent, la souffrance est une malédiction qui poursuit les personnages féminins
des romans de Fatou Diome, car, partout ou ces exilées vont, « elles dérivent comme des algues
de PAtlantique » (Diome, 2006 : 272). A la recherche d’un lieu de renaissance, écrivaine
«découvre en I’Afrique une terre d’utopie » (Fonkoua, 2004 : 16-23). De ce fait, I’écriture
autobiographique « est une investigation parfois délicate a travers la mémoire personnelle ou
familiale » (Maillard, 2001 : 23). Cet examen a pour finalité d’interroger « le vrai sens de
Pexistence » (Diome, 2003 : 138), «ligne fuyante », associée a I'aventure européenne, qui ne

mene qu’au « gouffre ».

3. Hybridité et énonciation ironique

Cette expérience du vide s’intégre, faut-il le rappeler, dans un espace bipolaire, un ici et un
ailleurs, a lintérieur duquel Iidentité est avant tout une question de différence. Si le repli
identitaire se caractérise dans lici par le sectatisme, I'européocentrisme et le racisme sont les
tares dominantes dans lailleurs. De la sorte, ’hybridité linguistique véhicule des procédés de
déformation du signifiant (métaplasme par adjonction a la fin du mot ou épithese, par
exemple). Aussi, on n’hésite pas, des le premier contact a 'aéroport, par la voix de la
speakerine, de mettre les points sur les «i», en «étirant sur le «i» de Paris, comme pour
donner a la ville une dimension cosmique : « Mesdames, messieurs, bienvenue a Pariiiye ! »
(Diome, 2003 : 202).

Par ailleurs, la dérivation lexicale, par le biais de ’'anaphore coréférentielle (lexies renvoyant
au méme contexte), traduit une représentation négative de poncifs en rapport avec
I'insouciance, lignorance et lindiscipline des Africains que le «concierge de la Nation »
(Diome, 2003 : 203), la police des Fronticres, réprime par la violence verbale : « Allez, circulez !
bande de nazes ! L.a bamboula, ¢a se danse sous les bananiers. Vous vous croyez a Sandaga ou
quoi ? J’ai dit circulez, avant que je ne vous amene a la Gueule tapée » (Diome, 2003 : 241).
L’emprunt lexical, dans I’énonciation polyphonique, nourrit la caricature de I'étranger par le jeu
de la subversion. Les mots de l'autre alimentent, a rebours, le discours raciste et nient toute
altérité. L’hybridité linguistique se confond ici avec la polémique dans la mesure ou elle met
essentiellement en cause certaines valeurs que défend I'Européen (Charaudeau, 1998 : 14),

notamment celles qui font référence aux droits de ’homme.
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Cette dénonciation du racisme a travers la mise en scéne du monstre recourt aussi a la
rhétorique par le biais de Pantiphrase. L’hypocrisie et I'arrogance prétées aux patronnes
francaises envers les nounous africaines dans les romans de Fatou Diome correspondent au jeu
de subtilités a la francaise que seule la finesse d’une narratrice cultivée permet de démasquer et
de caricaturer. Ainsi, «se faire comprendre, c’est aussi chercher a orienter le jugement du
lecteur » (Maillard, 2001 : 24) a travers le choc des voix narratives : « —Ah, je ne m’étais pas
trompé, a ton petit accent au téléphone, j’ai compris que tu étais africaine, mais c’est
mignon | Je commencais a me méfier. Ces bonnes femmes-la, quand elles disent c’est mignon
avec ce ton nasillard, il faut comprendre : c’est affreux » (Diome, 2001 : 64). Par ailleurs, dans le
mode de vie occidental, adopté par le mari de Mémoria dans sa forme immorale et libidineuse,
I’hypocrisie permet aussi de sauver la face et de maintenir, dans les ténebres de 'Occident, un
couple en sursis : « Le ravalement, ce n’est pas réservé aux facades des batisses, 'humeur en
demande patfois, quand on décide de se donner une seconde chance | Martyres du couple ou
proies consentantes, les mordues de I'alliance savent combattre leur juste révolte et dire chéri ;
quand elles pensent chien » (Diome, 2006 : 197). L’antiphrase, exprimée par I'usage des
anaphores divergentes (mignon vs affrenx, chéri vs chien), est associée dans cet exemple a des
images ayant trait a la souffrance de la femme exilée (Salie, Mémoria), trahie par sa
communauté et par son mari et qui souffre le martyre et 'errance.

En outre, le racisme, en France, a son théoricien, dont le nom altéré par métaplasme est
renforcé par une périphrase cinglante : « Monsieur La Plaie, ’'aboyeur de la République »
(Diome, 2003 : 217). Son idéologie, chargée des clichés du passé colonial de I'Hexagone,
présente 'Afrique comme le continent des bananiers, une cambrousse ou sévissent le mal et
linculture. La figure de I’Africain est également associée a des poncifs xénophobes. Il est, selon
le principe d’une ironie au second degré, ’homme-singe qui ne peut se payer le luxe de
«discuter de sculpture sous les bananiers », formulation périphrastique des clichés qui
accompagnent la représentation de Tarzan (Diome, 2003 : 100). 11 est également le #égro a qui
on demande ses papiers en lui faisant comprendre qu’il est indésirable (Diome, 2003 : 106) sur
le territoire frangais, ou tout simplement ¢a, c’est-a-dire [ommni-niant crachat césairien, une créature
d’un autre age dont la présence trouble 'ordre du monde civilisé : « C’était donc ¢a. C’est pour
cela quon me regardait comme ¢a. Je n’étais pas moi avec mon prénom, ni madame, ni
mademoiselle, mais ¢a. |’étais donc ¢a et pas [autre. Peut-étre qu’en me désignant comme ¢a,
Monsieur éprouvait a mon égard le sentiment que m’inspiraient ces mouches qui s’accouplaient
dans sa vaisselle » (Diome, 2001 : 67).

Dans le méme sillage, suspendu a son réve de réussite, I'immigré (Moussa) offre son dos a
la vendetta des racistes, « aux blagues déplacées, se retenant de boxer les auteurs des injures et
des quolibets » : « Mougne : apnée, jusqu’a la rive ensoleillée, tenir | martelait sa voix intérieure »
(Diome, 2003 : 100-101). La modalisation autonymique, « par lequel I’énonciateur dédouble en
quelque sorte son discours en commentant en méme temps sa parole en train de se faire »
(Maingueneau, 2007 : 140), rend compte du drame intérieur de I'immigré dont I'attachement a
I'espoir annihile toute volonté de révolte. De plus, par sa fonction narrative, elle met en
contradiction I'environnement extérieur trés hostile de I'immigré et son monde intérieur
marqué par le choc des sentiments contradictoires : espoir et le désespoir.

Par ailleurs, dans La Préférence nationale, la résignation se transforme en une ironie incisive
pour répondre a la morgue de Madame Dupont, qui, dans I'intention de montrer la supériorité
de la race blanche sur la race noire, singe le « petit negre» avec une posture de raciste
effrontée :
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—Toi y en a bien comprendre madame ?

— Oui madame, répliquai-je, en me retenant de sourire.
— Toi en France, combien de temps ?

— Janvier, madame. [...]

— Toi savoir allumer vidéo ?

— Non madame, répondis-je.

Elle me considéra, mi-maternelle, mi-méprisante :

— Toi téte pour réfléchir ? [...]

— Mademoiselle ma fille pas contente, toi jouer avec elle. (Diome, 2001 : 64-65, 72-73, 75)

Le récit de soi, creuset de la victimisation de 'immigrée, « privilégie la pluralité des voix
énonciatrices » (Djom, 2017 : 155) pour montrer la tonalité burlesque de la fatuité de Mme
Dupont et, au-dela d’elle, 'arrogance ridicule des suprémacistes blancs. L’hybridité linguistique
exprime alors avec ironie 'ambiguité de I'aventure, voire de 'exil en Europe, puisqu’elle « est
une frustration, un sentiment d’exclusion, mais aussi une subversion de la langue pour briser la
domination et soutenir la revendication » (Djom, 2017 : 149).

De ce point de vue, I’hybridation qualifie exilée en tant qu’héroine d’une aventutre
intellectuelle et culturelle poussée a son paroxysme. Elle traduit également les limites de
lintégration culturelle, quand bien méme elle rétablit I’égalité originelle des races par la voie de
Pintellectualisation de la question identitaire :

Puis se tournant triomphalement vers son mari, avant de me jauger a nouveau elle proféra :

— Cogitum sum, je suis pensée, comme dirait Descartes. [...]

— Non Madame, Descartes dit Cogito ergo sum, C’est-a-dire « je pense donc j’existe », comme on
peut le lire dans son Discours de la méthode.

Chere madame, les enfants de monsieur Banania sont aujourd’hui lettrés. (Diome, 2001 : 75-
76)

Ainsi, 'intégration instructive traduit la « manifestation d’un intérét et d’une connaissance
poussés de Thistoire culturelle et intellectuelle frangaise » (Diouf, 2013 : s. p.). Comme le
souligne Diané (2016 : 165), les « Européens devront apprendre a écouter ceux qui étaient
pendant longtemps baillonnés ». Cette posture énonciative est renforcée par I'ironie, en ce sens
que lironiste retourne «son propre énoncé a travers une mise en scene ou il prend ses
distances a I'aide d’un certain ton et en faisant entendre par la bouche d’un personnage ridicule
une patole sérieuse mais déplacée » (Maingueneau, 2007 : 153-154). La rencontre avec autre,
c’est-a-dire le contact avec I'étranger, est donc une « épreuve éthique plus importante méme
que la connaissance du monde » (Suomela-Salmi ; Gambier, 2011: 11).

Du fait de I'imitation, toute langue est vecteur d’une culture. Parler la langue de lautre,
C’est courir le risque de I'assimilation et du complexe d’infériorité. Le retour de 'exilée marque
un autre choc, celui de constater le degré d’assimilation de ses congéneres. L’hybridité
linguistique s’interpréte dans ce cas comme le recours au mot valise, par exemple
« Francenabé » (Diome, 2003 : 197), pour peindre le ridicule du Noir assimilé et complexé face
a un(e) compatriote de retour de son exil européen. Elle se manifeste aussi sous la forme de
métaplasmes qui relevent plutét du comique de mots. L’altération du signifiant rend compte de

celle de la réalité, c’est-a-dire du mythe de I’Eldorado européen que I'immigré essaie de
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prolonger dans I'imaginaire de ses compatriotes. C’est le cas des parents de Makhou dans Kétala
: « C’est a ce moment-la que Makhou se fit engager comme manutentionnaire dans une grande
entreprise, mais pour le chic, ils disaient : logisticien » (Diome, 2006 : 166). Ce terme déja
galvaudé est surdéterminé, par métaplasme (déformation du signifiant par blésité), dans la
bouche de la mére de Mémoria : « Ma fille est en Fraance avec son mari, Makhou est /zisticien
dans une grande entarprisse a Esrasbourre!» (Diome, 2006 : 167). Ces formes variées de
métaplasmes par adjonction, substitution ou inversion de phonémes rendent compte de la
cacophonie et des amalgames qui accompagnent le tiraillement « entre deux langues et deux
pays » (Rebeiz, 2014 : 34), mais aussi de P'altération des messages, voire de la réalité, lorsque
Pon passe de la langue d’expression a la langue locale. Le texte littéraire, « situé ainsi en plein
ceeur des deux acceptions étymologiques de hybridité : 'exces, la démesure (bubris), d’une part,
le brassage fécond, la batardise (hybrida) lénifiante, d’autre part » (Djom, 2017 : 155), procede
par la magie du verbe a la transsubstantiation du lexique banal de la langue étrangere en des
mots débordant de poésie parce que porteurs de réves et d’espoirs.

Par contre, ce panachage incongru devient un moyen de propagande des lors qu’il s’agit de
Iéquipe nationale de France. L’intégration n’y serait qu’une fagade, une vitrine destinée a
renforcer, aux yeux du monde, la notoriété de la France et de ses multinationales, comme le

suggerent lallitération en « b » et les anaphores lexicales asymétriques dans I'extrait suivant :

Quant a leur politique d’intégration, elle vaut tout au plus pour leur équipe nationale de
football. Blacks, Blancs, Beurs, ce n’est qu’un slogan placardé sur leur vitrine mondiale,
comme une mauvaise publicité de Benetton, juste une recette : Beeuf, Braisé, Beurré, que les
chaines de télévision s’arrachent a coups de millions. Les étrangers sont acceptés, aimés et
mémes revendiqués seulement quand, dans leur domaine, ils sont parmi les meilleurs.

(Diome, 2003: 178)

Par ailleurs, I'hybridation recoupe certains procédés de dérivation par substitution qui
parodie les slogans publicitaires et le tapage sur la diversité culturelle qui préside au choix des
joueurs de I’équipe nationale de France. Cette forme d’intégration, par laquelle le Noir perd son
ame puisqu’il s’insere dans une culture qui ne lui reconnait de dignité que celle que lui
procurent ses performances, est une « mourriture, une déjection de la conscience du pays des
droits de ’homme » (Diome, 2003 : 107). Ce mot valise, en établissant la relation entre la mort
et la nourriture, manifeste ainsi la désillusion qui est toujours au bout de 'aventure européenne
lorsque 'immigré découvre qu’il est et restera un éternel exilé. Ainsi Pécriture autobiographique
se présente, dans ce cas, comme un témoignage sur une personne, une époque, un contexte, un
peuple (Maillard, 2001 : 20). L’hybridité linguistique est a la fois une « fascination pour la
diversité linguistique et culturelle et un positionnement par rapport a cette diversité par le biais
de la subversion » (Khordoc, 2012 : 2). Elle offre de la France une triste mine, celle d’une nation
qui préche 'ouverture alors qu’elle est profondément élitiste et raciste.

Dans cet espace clos, les 1énus d’Ebéne ont moins de chance que les Cupidons d’Fbene, car
elles sont victimes de trahison et en proie a la solitude. La création littéraire constitue alors une
peinture de la grisaille et de linsignifiance, désignée dans Kéfala a I'aide d’une néologie :
« minétisme », qui renvoie au chat, a la mine et a la petitesse, par ses origines gallo-romane et
latine. Cet élan spleenétique montre que « la nudité du mot ne signifie pas sa vacuité » (Diané,
2018: 162), car la « langue est une vision du monde. » (Djom, 2017 : 151)
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Par conséquent, I’hybridité permet « d’inventer, d’apprécier et de participer a la fécondité
linguistique » (Djom, 2017 : 151). Elle exprime alors, comme un mot valise, les convulsions du
monde intérieur de la femme exilée (Salie, Mémoria, voire Fatou Diome) en proie aux affres de
Pennui: «Le temps? Alors la, un jour en valait un autre, électrotempogramme plat! Eau de
calanque, le temps coulait monotone, comme celui d’une veillée mortuaire » (Djom, 2017 :
117). Prisonniere du temps fugace, I'exilée ne peut que #of-moter pour sublimer cette « solitude-
vampire » (Diome, 2006 : 207) qui vide sa vie de tout intérét et ne laissant dans ses veines que
le suc nécessaire a la prolongation du supplice, voire de la souffrance inhérente au travail de
Partiste : « Mot-moter, C’est écrire ou parler, mais c’est surtout écrire : c’est tailler, raboter,
enfiler des mots, les faire coulisser sur le fil conducteur de la pensée » (Diome, 2006 : 118).
C’est donc tronquer le ot a mot, établir des raccourcis, puis dériver les mots (par dérivation
suffixale : suffixe nominal — wot-motage —, puis suffixe verbal — mot-moter) en élargissant le champ

de leur usage pour englober la complexité de ’humaine condition.

Conclusion

Le récit de I'aventure européenne prend le contre-pied des mirages entretenus par les
«vernis de 'immigration » qui cachent la dure réalité de la vie en Europe 2 leurs compatriotes.
De facon générale, ’hybridité linguistique est une mise a nu de cette vie par Fatou Diome. Pour
cela, écriture se sert de la palette des langues. La connotation autonymique, « caractere réflexif
du texte littéraire », et I’énonciation ironique « amplifient la sensation de dégout en faisant
danser les mots dans le systeme du monde » (Rey-Debove, 1978 : 139).

Pour rendre compte de son « aventure ambigué », Fatou Diome se définit comme une
ouvriere, ou comme une attiste plasticienne, qui se sert de plusieurs matériaux pour satisfaire
son idéal de perfection, c’est-a-dire qu’elle utilise toutes les ressources de la création verbale
(emprunt, troncation, dérivation, suffixation, mots valises, etc.), toute la gamme des images
(métaphores, comparaisons, antiphrases, périphrases, etc.), combinées a I’énonciation ironique,
afin de produire un métadiscours « pour revendiquer les attributs du carnavalesque » (Djom,
2017 : 155). Son style est donc comme un mot valise suffixé, une philoshommie qui tente de
« mettre au jour les labyrinthes de ’ame humaine » (Diome, 2006 : 124), de créer une symbiose
indéfiniment requinquée, une parole de l'utgence, «a la croisée de deux langues, sous
P’apparence lisse de ces mots francais polis comme la pierre des bénitiers, qui fait jaillir un
monstre qui jouit de ne jamais étre content de soi » (Kristeva, 1995 : s. p.).
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De l'aller au retour : réécriture_ ™
de I'Algérie et interculturalité dans
La disparition de la langue francaise
d’Assia Djebar

From the Outward Journey to the Return: the Rewriting
of Algeria and the Interculturality in Assia Djebar’s Novel
La disparition de la langue frangaise

ACHILLE CARLOS ZANGO
Université de Bamenda

Dans son roman La disparition de la langue francaise, Assia
Djebar, a travers son personnage central I’Algérien Berkane,
Mots-clés peint les douleurs de I’exil. Cependant, a la découverte de la mé-
moire algérienne a son retour en terre natale aprés vingt ans,

réécriture ; cette douleur va davantage se renforcer a la vue de son Algérie

interculturel ; en décrépitude. Des lors, le retour est a son tour vécu comme un
histoire ; moment de choc, de perte qui ne seront surmontés qu’a travers
migration ; ses beaux moments passés en France avec la Francaise

identité ; Matrlyse/Marise. Dans cette situation duelle, on découvre
mémoire. finalement un personnage interculturel qui navigue désormais

entre deux terres, deux cultures avant de disparaitre finalement
comme cette langue frangaise dont il en était I'incarnation et
surtout le symbole.

In her novel entitled La disparition de la langne frangaise,
through the main character, the Algerian named Berkane, Assia
Keywords Djbar depicts the pains of exile. However, in the process of dis-
— covering the Algerian memory on his return to his native land,

rewriting; after twenty years of exile, these pains will be further reinforced
intercultural; at the sight of his homeland falling apart. Thus, even his great
history; return is curiously experienced as a traumatic moment of chock,
migration; which can only be overcome in the act of reminiscence of the
memoty. marvellous time spent in France with the Frenchwoman

Matlyse/Marise. In this dual situation, one finally faces an inter-
cultural character, swaying between two lands and cultures, be-
fore vanishing away as the French language of which he was
both the incarnation and the main symbol above all.

Introduction

Vers les années 1980-1990, I’Afrique a connu une vague importante d’écrivains produisant
et résidant en France. Cette migration des auteurs a été également marquée dans la littérature
par une forte migration des personnages notamment de I’Afrique vers 'Europe. De tels écrivains,
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habités par cette nouvelle pratique scripturale ont d’ailleurs été qualifiés par Jacques Chevrier
«d’écrivains de la migritude ». Ils ont en effet succédé aux « écrivains de la négritude »
représentés par Césaire, Damas et Senghor avant la vague des indépendances en Afrique. Dans
cette nouvelle forme d’écriture, les auteurs ont décidé d’explorer et surtout de décrire les
mutations identitaires des personnages africains migrants en Europe.

C’est justement dans ce sillage que 'on peut ranger La disparition de la langue francaise (2006)
d’Assia Djebar. Ce roman, en effet, relate le récit de Berkane, notamment son retour en Algérie
apres vingt ans d’exil en France. Dans ce retour salvateur, le personnage se retrouve sur cette
terre formatrice et toute la mémoire algérienne ressurgit pour ne pas dire I’assaille. Des lors, il
se lance dans une réécriture de I’Algérie avant de se sentir tiraillé entre deux cultures et deux
espaces : son enfance en Algérie et sa vie adulte vécue en France. De cette dualité spatiale et
surtout identitaire, naitra finalement un personnage pluridimensionnel ou mieux, interculturel.

Dans cette étude interculturelle et donc comparatiste, I'objectif poutrsuivi par notre
réflexion est de montrer comment au retour, Berkane, le personnage-narrateur, fait une
réécriture de Thistoire de I’Algérie, lui I'exilé qui est revenu nourri et pénétré par la culture
francaise. Dans une analyse en trois points, ce travail va questionner, d’une part, le retour en
terre natale de Berkane, d’autre part, la réécriture de la mémoire algérienne avant de terminer
par I'analyse des enjeux interculturels d’une telle réécriture au regard de I'identité désormais

plurielle du héros.

1. Le retour en terre natale

«Je reviens donc, aujourd’hui méme, au pays» (13). Ces propos de Berkane des la
premicre phrase du roman annoncent déja son retour en Algérie. D’ailleurs, ce retour est
marqué dans cette premiére partie du roman intitulée justement « Le retour» Une telle
présence montre a quel point le retour de Berkane est un moment phare dans son histoire. Cela
dit, ce tretour pourra étre analysé sous deux angles: d’abord comme une nécessité pour

Berkane, ensuite comme la quéte d’une identité perdue durant ses vingt ans d’exil en France.

1.1. De Pexil a la nécessité du retour

Dans ce premier aspect, nous voulons comprendre comment la nécessité du retour est
envisagée par le héros djebarien car tout départ exige a un moment donné un retour. Et a ce
sujet, Samuel Trigano souligne que « Tout exil exige un retour ; sans ce retour, il ne serait plus
que déracinement » (2005 : 92). Ainsi donc, sans ce mouvement, le retour raterait la chance
d’étre véritablement un exercice d’initiation que ’homme espere vivre pour se faire une peau
neuve.

En rentrant en Algérie dans sa Casbah natale, Berkane quitte sa vie en France. Il y a donc
une double dynamique dans le mouvement: quitter et rejoindre. Cette double dynamique
exprime également I'image qu’il a des deux lieux. La terre natale jadis abandonnée est
maintenant sollicitée, tandis que la terre étrangére n’est plus considérée comme salvatrice. C’est
pour cette raison que Berkane va se décider de quitter la France avec tout ce que cela implique
(abandon de son travail, fin de sa relation amoureuse avec Marise...), pour rejoindre un autre
point, et donc un nouvel espace social. Malgré toute la difficulté financiere provoquée par ce
retour anticipé, le personnage n’est pas du tout freiné dans sa décision, puisque le retour lui
permet de s’adonner a une activité favorite : Iécriture. C’est en ces mots qu’il annonce la
nouvelle a ses colléegues : « Je vais prendre ma retraite anticipée. Pas une retraite compléte, je le

sais, la moitié, ou a peine un peu plus, de la pension normale. Mais en décidant d’aller vivre au
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pays, cela me suffira bien! [...] Je vais me remettre a écrire | J’aurai besoin alors de tout mon
temps » (19).

Le nouvel espace que Berkane veut rejoindre est un espace retrouvé, car déja familier
depuis son enfance. Et, cela est d’autant plus urgent que dans son exil, il n’a plus trouvé la
pleine satisfaction de vivre au point de prendre une retraite anticipée. Et, en passant, on peut
noter que le mot «exil » est d’origine latine, « exzlium », et signifie « hors d’ici », « hors de ce
lieu ». Sous le toit de ce terme se regroupent d’autres mots comme : bannissement, déportation,
expatriation, expulsion, proscription, relégation, transportation. En général, I’exil est considéré
comme un mouvement, un «va et vient » mais toujours avec une perte certaine de la terre
natale. Pour retrouver cette terre, Berkane décide de prendre un nouveau départ en revenant au
milieu des siens. I doit rompre ainsi avec lexil, retrouver son pays et sa langue : un pays, une
langue, une histoire : « j’ai la sensation d’étre venu jusque-la pour déposer ces deux décennies
d’exil » (49). L’histoire dans ce roman devient de ce fait, celle d’un homme de retour au pays
apres vingt ans d’exil en France. Ce récit raconte la vie d’'un homme dont la jeunesse est placée
sous le signe de la colonisation et de la guerre d’Algérie. Toutefois, le mouvement de la
narration débouche sur un présent relatif aux turbulences intégristes et sanguinaires de I’Algérie
des années 1990. 1I raconte le retour de Berkane au pays a 'automne 1991, suite a une rupture
amoureuse avec Marise, une jeune comédienne Francaise avec laquelle il vivait en France.

Dans ce retour d’exil, on se rend compte que Djebar accorde une grande place a Ihistoire.
Cette attention ne se limite pas uniquement a notre texte d’étude, mais, elle est également
présente dans presque toutes ses ceuvres de fiction. D’ailleurs, Jeanne-Marie Clerc montre que
le retour au passé caractérise la recherche de I'identité chez la romanciere algérienne : « La
possession de l'identité ne peut passer que par le dialogue établi entre le présent et le passé »
(1997 : 58). Plus loin, elle ajoute que ce phénomene est commun a tous les écrivains issus des
pays colonisés : « On ne peut concevoir une culture dans les pays autrefois colonisés qu’a
travers une recherche des racines » (1997: 99). Cest la méme conception de I'ceuvre
djebarienne que I'on reléve chez Laura Restuccia (2002) qui écrit a ce propos : « La recherche
de T'identité, d’autre part, est étroitement liée a la récupération d’une identité historique. C’est

ainsi qu’Assia Djebar accepte le défi de réécrire I'histoire de son pays, colonisé et blessé ».

1.2. A 1a quéte d’une identité perdue

La disparition de la langue frangaise propose un certain rapport entre présent et passé.
S’inspirant quelque peu de l'expérience proustienne!, le personnage Berkane exploite ses
souvenirs pour retourner dans le passé. Dés son retour au pays, il se plonge dans les
réminiscences comme on plonge dans une quéte d’un paradis a jamais perdu, celle de la terre
natale. Dans cette quéte identitaire, il utilise un moyen pour faite ressurgir ou ressusciter du
fond de sa mémoire toutes les expériences vécues, y compris cet amour inassouvi avec son

amour : la belle Nadjia :

Jécris hanté par Nadjia, et j’espete quelle reconnaitra ma voix, en me lisant un jour,
méme a I'autre bout de la terre | C’est fort improbable, mais pas impossible. J’écris dans son
ombre et malgré la séparation. Je me réinstalle en territoire d’enfance, méme si ma Casbah

s’en va en poussiére, en éboulis.

! Notamment de son roman (1989 — réd.). A la recherche du temps perdu. Paris : Gallimard.
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J’éctis en terre d’enfance et pour une amante perdue. Ressusciter ce que j’avais éteint en
moi durant de si long exil (DLF : 135).

Dans cette quéte identitaire, on se rend compte que I’écriture a une place prépondérante.
Elle vient ainsi permettre a Berkane de recouper, de recoller et de rassembler, comme une
piece de puzzle, tous ses souvenirs fragmentés et présentés en multiples réfractions. Ceux-ci
apparaissent comme des effets d’exigence de linstant douloureux vécu par le personnage,
surtout que ces souvenirs reviennent sans cesse dans la mémoire pour rappeler ces moments
ensevelis. Berkane se propose de rattraper, par I’écriture, ce temps qui n’est plus : « Je tente
dans le silence, comme une veuve des temps anciens qui doit traverser quarante jours dans le
noir ou dans la méditation et dans cette transition, livré a mon incapacité a dire le malaise de
mes réactions, je tente, en t'écrivant, de trouver quelques parades » (67-68).

Des lors, son écriture s’articule dans le sens d’une tentative de réappropriation d’un temps
révolu et, pour cela, elle procéde par une remontée dans la mémoire, une lecture de I’histoire et
une incursion dans la réalité. Cet amour et cette enfance dépassés, révolus, prennent a nouveau
corps au bout de la plume. Berkane est conscient du fait que I’exil I'a phagocyté, broyé en
quelque sorte, et méme pour ressasser ce passé de meurtrissures, il est obligé, malgré lui sans
doute, d’écrire dans la langue de ’Autre, celle du pays ou il a vécu depuis des années au point
de perdre quelque peu ses reperes d’origine : « J’écris en langue francaise, moi qui me suis
oublié moi-méme, trop longtemps en France » (135).

Ainsi donc, pour apaiser le malaise qui I’habite, Berkane entame une recherche des reperes
identitaires par une certaine remontée dans la mémoire et les souvenirs du passé. Plus tard, la
rencontre avec le lieu formateur, principalement la Casbah, comme espace chargé de mémoire,
inspire et déclenche une série de réminiscences. Dés lors, le retour en terre natale est capital
pour la découverte de la mémoire individuelle et collective, c’est la réécriture de la mémoire
algérienne. On se rend donc compte qu’a son artivée, la mémoire de Berkane était comme
ensevelie. Cependant, le souvenir, a travers I’écriture, la ressuscite comme si le passé, par la
chaleur de son corps, par ses événements marquants, ou parfois simplement par son absence,
engage le personnage dans une sorte de migration vers le passé pour une découverte de lui-
méme. Le regard lumineux qu’il jette sur le passé lui permet de retrouver ou de revivre, au
moins spirituellement, les années de son enfance vécue a Alger, de réécrire la mémoire

algérienne en somme.

2. La réécriture de la mémoire algérienne

Le retour de Berkane lui permet de revivre ce passé qu’il a enseveli durant son exil.
Désormais, face a cette terre natale, et a travers 'acte de réécriture qui le plonge dans les
souvenirs du passé, il ressuscite la mémoire algérienne a travers sa douloureuse histoite avant

de découvrir que cet espace mémoriel s’est davantage enfoncé dans la décrépitude.

2.1. La douloureuse histoire d’Algérie

La sanglante histoire d’Algérie est trées présente dans le roman de Djebar. Il s’agit
notamment des guerres de libération des années 50-60 qui ont abouti a I'indépendance de
IAlgérie en 1962. Ayant vécu ces terribles moments de cette histoire durant son enfance,
Berkane décide de revisiter ces moments douloureux. Deux moments marquants de Ihistoire
d’Algérie sont particulicrement mis en exergue : la bataille d’Alger et les guerres d’indépendance

dans les années 60 : « — Tout ce détour, reprit Nadjia, pour en venir a un seul jour : celui ou
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mon grand-pere Larbi fut assassiné par le F.L.N., exactement le 10 octobre 1957... La bataille
d’Alger allait se terminer peu aprés | me rappelai-je. J’avais onze ans juste ; ce sera mon avant-
derniére année de classe » (90).

Toute la mémoire sera désormais mise a contribution pour actualiser le passé grice a ’acte
de réécriture. Revivre ces moments est certes atroce, mais Berkane trouve dans leur évocation

un moyen de retrouver la stabilité tant cherchée depuis son retour :

Début décembre 60, a Alger, six ans apres le déclenchement de la guerre
d’indépendance : le feu couve a nouveau, il va fuser, a nouveau |[...].

11 décembre : explosion inattendue. Clameurs en gerbes qui montent, mains nues
élevées, ouvertes au ciel, ou alors déployant des drapeaux algériens sous le nez de soldats
francais prenant position, visage de défi criant : « Algérie algérienne ! » [...]

Moi, je vais sur mes quinze ans. Cela fait un an que je travaille... (137).

En se souvenant de cette douloureuse période, Berkane ne manque pas de relever son
expérience de la torture car, dés seize ans, il a été arrété lors des manifestations pendant la
guerre d’Algérie : « J’écris 1a ce que je me suis dit en sortant de cet enfer de la caserne
d’Orléans. Bien sur, j’ai tenu face a la torture. [...] C’est un détail purement visuel qui me reste,
que j’ai besoin de décrire, qui fait I'originalité de mon petit calvaire » (163). Le personnage revit
de ce fait ces moments dans sa chair. Comment en étre autrement pour un jeune adolescent qui
ne demandait qu’a s’amuser et a profiter de la vie. Un tel moment a finalement laissé un choc,
mieux, un traumatisme dans son esprit, raison pour laquelle dés son retour, le passé Iassaille :
«Je ne peux m’empécher de m’interroger : maintenant que je suis rentré, est-ce que le martyr va
reprendre ? [...] Serais-je rentré pour rester, comme autrefois, a regarder: regarder et me
déchirer » ? (179-180)

Comme on le constate, I’histoire d’Algérie est désormais permanente dans la mémoire de
Berkane qui a décidé d’y consacrer de nombreuses pages dans son journal intime. Cette histoire
sera amplifiée par la découverte d’un espace mémoriel en décrépitude, un peu comme une

résurrection du passé. La réécriture du passé se mute en réécriture d’un espace en décrépitude.

2.2. La réécriture d’un espace en décrépitude

Des le début du roman, Berkane ouvre son récit en nommant I’Algérie, ni comme pays
natal, ni comme patrie, mais comme « bomeland », un mot dont il reconnait Iétrangeté et qui, du
coup, peut étre lu comme le signe inaugural d’une certaine distance. Et justement, la lettre qu’il
écrit 2 Maryse pour raconter sa premiére visite « en territoire d’enfance » sera ponctuée par des
idées de frustration, de désolation et de délaissement qui couronnent paradoxalement une
quéte de lieux d’appartenance ayant débouché sur un néant. Alors, il annote pour lui et pour
elle : « Mon royaume d’autrefois, je I’ai cherché dans les moindres rues, les artéres, les placettes,
les impasses et jusqu'aux fontaines, aux petites mosquées, aux oratoires carrefours ! Se sont
présentés a moi, ce jour [...], presque en images désolées de manege, tous les lieux | Mais, je le
constatais, ils se sont mués quasiment en non-lieux de vie, en aires d’abandon et de dénuement,
en un espace marqué par une dégradation funeste ! » (606).

Des lors, débute une description de la décrépitude des lieux, relevons quelques séquences

révélatrices :
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Maisons entre des zones d’éboulis, vieilles demeures en ruine et ces ruines commencent
a dormir sous des détritus, pyramides parfois incontournables de déchets et de fiente,
quelques rues au cceur méme de ce vieil Alger, avec un coté entier disparu, comme pour
laisser la place au vent. La localisation, parfois, des cafés maures, de petites boutiques en
désordre mais vivantes, je ne la retrouvais plus, ou difficilement, et les portes anciennes, que

quelquefois je reconnaissais, étaient dépourvues de leurs linteaux sculptés finement... (60).

Plus loin, il traduit ce désarroi dans une lettre a Marise ou Marlyse: « Chere
Marise/Marlyse, comme ton prénom, ma déception de ce retour 2 mon quartier, je la découvre
double » (67). Apres la rencontre de Nadjia qui affirme que : «le pays est devenu un volcan »
(124), les écrits de Berkane seront datés par des événements marqués au sceau de ’horreur, de
I’'abominable :

- 30 décembre 91 : Le pays est en pleine ébullition... (131).

- 12 janvier 92 : Le pays vit une révolution : un traumatisme, un coup d’Etat ? (132).

- 18 janvier : [...] Dans le pays, la violence a déja commencé, de part et d’autre, mais
on évite de la rendre publique (133).

- 14 février : Je me réinstalle en territoire d’enfance, méme si ma Casbah s’en va en
poussiére, en éboulis (134).

Accablé ainsi par les retrouvailles irrémédiablement fissurées d’une Algérie en proie a
Pagitation et a la tragédie sanguinaire des années 90, Berkane trouve refuge dans I’écriture.
Cependant, il est rendu a ses souvenirs d’une enfance folle dans la Casbah bruyante et gaie des
années 50 par Nadjia. Berkane retrouve I'apaisement contre le flanc de celle-ci, une jeune
femme se balancant entre les deux cultures, et exilée de passage comme lui. Pris dans Pentre-

deux des territoires, Berkane vit désormais entre deux cultures.

3. Enjeux interculturels de ’écriture de la mémoire

La littérature interculturelle consiste, pour Dimitrios Politis, en des textes qui « mettent en
rapport différentes cultures, le narrateur et les héros (du fait de leur nationalité, religion, tribu,
etc.) développant des relations d’interdépendance » (2006 : 240). Ceci pour dire que les ceuvres
interculturelles ne s’enferment pas dans un univers culturel précis, celui de la terre d’origine ou
d’accueil de Pauteur ou méme des personnages. Au contraire, ce sont des ceuvres qui s’ouvrent
sur la diversité culturelle mondiale en mettant en texte des personnages en contact, en échange

ou en dialogue avec d’autres cultures comme on I'observe avec le migrant Berkane.

3.1. La migration : un motif de Pinterculturel

Coupé de la terre d’origine pendant ses années d’exil en France, Berkane doit assumer un
double déchirement : la terre natale qu’il a quittée et celle d’accueil qui se ferme a lui au point
de le pousser a retourner en Algérie. Marco Micone explique bien cette situation dualiste :
« L’immigré est [ainsi] tiraillé entre I'impossibilité de rester tel quil était et la difficulté de
devenir autre. Condamné au changement, il en exerce rarement le controle » (1982 : 65). Une
telle conception montre comment la migration peut favoriser une nouvelle perception de
I’Autre et de Soi surtout que « 'image sert a penser, a penser autrement » (Pageaux : 2013).

Dans une telle dualité de I'existence, Berkane se trouve obligé de retourner en Algérie afin
de retrouver un certain équilibre identitaire. Mais face aux souvenirs douloureux du passé,
doublés par la découverte d’un espace en pleine décrépitude, il se tourne encore une fois, vers
la France qu’il a quittée, par le biais de I’écriture. En effet, Berkane se rend a I’évidence que
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Marise est cette étrangere qui lui a véritablement permis de s’intégrer en France. Dans I'une de
ses conversations téléphoniques avec son frére Driss, il reconnait : « Marise m’a rendu la paix
avec moi-méme, moi, PAlgérien émigré, travaillant en France, chez “eux”» (DLF: 131).
L’altérité se mue par la méme, non plus en une source de malaise et de perturbation de Soi,
mais en moyen de construction ou de reconstruction de Soi d’autant plus que « I’éloignement
par rapport a Marise restée en France se transforme progressivement en rapprochement dans la
mesure ou la séparation le ramene a son projet premier : 'écriture » (Hafid Gafaiti, 2005 : 197).

L’écriture devient de ce fait son seul refuge pour remplacer le silence qui 'envahit : « Tout
se méle et tangue et fluctue » (DLF : 57). Mais il faut remarquer que cette écriture de Berkane
n’est pas seulement moyen d’expression de sa solitude, c’est aussi un moyen pour lui d’entrer
en dialogue avec ’Autre, avec Marise qu’il ne reverra plus jamais surtout qu’il n’envoie jamais
les lettres qu’il écrit. L’écriture lui permet, le temps de former les lettres sur du papier, de se
sentir encore pres d’elle. Dans cette perspective, nous avons une toute autre dimension de cette
écriture devenue moyen de dialogue et réductrice des distances entre les deux amants.
Désormais, le pays de Berkane n’est plus un espace clairement identifiable, c’est-a-dire un
espace circonscrit a un territoire aux fronticres officielles. Ainsi, en s’exprimant a travers I’acte
de Décriture, le personnage-écrivain Berkane ouvre justement un nouveau chemin, il se situe
désormais dans une sorte de « tiers-espace »* ou espace interstitiel qui est une posture et surtout
un mouvement de dépassement de Soi.

On constate de ce fait que le héros djebarien a trouvé dans la pratique de I’écriture un
moyen pour extérioriser une sensibilité intérieure, exprimer un amour déchirant, 'amour de
Marise, ’'amour de I’Autre. On conviendra alors avec Loic Depecker que « les mots ne sont pas
seulement des sons et des graphies doués de sens, des instruments a signifier et 2 communiquer
; ils portent aussi des saveurs et des impressions, des émotions figées, des énigmes ou des
symboles » (1988 : 4). Face a la déception ou désillusion provoquée par le « dedans », la terre
natale, Berkane se réfugie dans I’écriture pour désormais communiquer et convoquer le dehors
devenu source d’apaisement. Le texte devient, alors, le seul lieu ou « parler » soit possible. Dans

cette perspective, on constate également que Berkane devient un pont entre deux cultures.

3.2. Devenir un pont entre les cultures

L’étude profonde du personnage de Djebar présente 'image d’un pont culturel. En effet,
lorsque Berkane retourne en Algérie, on se rend a I’évidence qu’une bonne part de lui est
demeurée en France. Dans cette part ¢éloignée, une bonne place est a accorder a son amante
Marise a qui il écrit des lettres pour fuir le quotidien morbide. En trouvant dans I’écriture un
moyen adéquat de communication, Berkane sait pertinemment que cette pratique a également
la particularité de dire plusieurs mondes, fussent-ils opposés historiquement (comme la France
et son Algérie natale), et surtout de nommer les choses a neuf. On le voit trés bien dans la
langue d’écriture de Berkane, une langue hybride, faite du francais et de I'arabe. Par cette
nouvelle langue, le personnage entreprend de décloisonner les frontieres linguistiques entre

I’Algérie et la France pour faire naitre un nouvel espace, celui textuel ou les différences

2 Homi Bhabha explore ce concept dans son livre The Location of Culture en montrant que la pensée
du « tiers-espace » est une posture qui nous invite a repenser les questions d’identité, de diversité,
d’appartenance nationale, ainsi que le rapport a I'autre en vue de les dépasser, grace au concept
d’hybridité culturelle. C'est donc une pensée de I’émancipation qui tourne le dos a I'analyse des
situations coloniales en termes d’exploitation et de domination et aux oppositions réifiées et stériles
entre centre et périphérie, identité et altérité.

69



ACHILLE CARLOS ZANGO

linguistiques cohabitent, s’interpénétrent et se fusionnent dans une nouvelle langue qui sera
partagée a la fois par I’Algérien et la Francaise. En cela méme, Berkane, en tant que
personnage-écrivain, devient le symbole de ce passage culturel, il est a 'image d’un pont qui
relie la France étrangere a I’Algérie natale.

En vivant entre deux rives, Berkane sert des lors d’intermédiaire entre deux cultures. Dans
cette posture, il incarne le médiateur interculturel que Pascale Solon définit comme un
«ensemble des processus de communication liant des cultures différentes » (2004 : 164). Ces
différents processus, d’interaction directe ou indirecte entre cultures, reposent en effet sur des
constructions identitaires (identité, altérité, stéréotypage) et impliquent, a degrés divers, des
intermédiaires, des médiateurs d’autant plus que I'interculturalité elle-méme est employée pour
décrire les déroulements et les formes d’expression des rencontres entre différentes cultures.
Ce role est nécessaire pour la communication interculturelle, du moment ou les passeurs sont
considérés comme des intermédiaires entre les cultures en présence. Au regard de la nature
conflictuelle entre les cultures, ils servent de catalyseurs ou de « terrains d’entente culturels ».

On verra ainsi dans le roman, comment le migrant Berkane, au regard de son parcours,
promeut les différences et crée des identités nouvelles grice auxquelles il ne ressent plus que
son appartenance multiple face au monde. Cette mutation identitaire fait de lui désormais,
selon 'expression de Glissant, un personnage rhizome?® qui, explicitement ou implicitement,
symbolise un type d’homme interculturel pouvant servir d’exemple aux lecteurs tiraillés entre

deux cultures.

Conclusion

Comme on le constate, 'angoisse du changement qui bouleverse le présent de Berkane,
mais surtout son avenir, ne trouve une échappatoire que dans le voyage-retour. Ce temps
révolu mais réactualisé, est offert comme modéle d’harmonie, d’ou ce mouvement de flash-
back qui lui permet définitivement de retrouver le paradis perdu. Il est désormais évident que la
réécriture de I’Algérie, dés ce retour, apporte a Berkane un équilibre certain du fait d’avoir
retrouvé un environnement familier et méme complice. Malheureusement, le héros djebarien
va trés vite plonger dans la désillusion au regard de cette terre en décrépitude sans pareille.
L’acte de la réécriture a certes réveillé ce passé enfoui dans son for intérieur, mais il a aussi
creusé une douleur a la vue de cette décrépitude qu’est devenue son territoire d’enfance.

Ainsi, tout imprégné de sensibilité esthétique, on remarque que cette sorte de lieu de
récupération, servira de rempart a tout ce qui demeure « dedans » : le malaise et ses vicissitudes.
Finalement, Berkane, grace a I'acte de réécriture, devient cet étre en marche, du moment ou
I'éloignement spatial et affectif lui a permis d’acquérir une meilleure connaissance non
seulement de son propre milieu, de sa propre culture mais également de lui-méme et des autres.
Ce nouvel homme qui se met en matrche convoque toutes les dimensions cognitives et
intuitives qui deviendront ses seuls bagages. C’est un homme qui, en réécrivant I’histoire de son
Algérie, transporte désormais toutes les expériences intérieures et extérieures, un homme qui

navigue entre plusieurs langues, plusieurs cultures, un homme interculturel en somme.

3 Cette notion de « rhizome » est développée dans ses livres Poétique de la relation (1990) et
Introduction a une poétique du divers (1996). Il s’agit d’'une métaphore qui s’inspire du rhizome, une
tige souterraine qui produit des racines sur sa face inférieure et des tiges aériennes sur sa face
supérieure. De plus, le rhizome possede cette particularité que chaque morceau coupé permet
d’obtenir une nouvelle plante dans la nouvelle terre ou elle est enfouie. A I'image d’un individu
détaché de sa culture, la pensée du rhizome lui permet de se construire et de se redéfinir avec les
cultures étrangeres.
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Le spectacle Eldorado Terezin (compagnie Rodéo d’ame,
Strasbourg, 2017) a comme point de départ le manuscrit d’une
piece de théitre, retrouvé par la metteuse en scéne Claire
Audhuy dans les archives du ghetto de Terezin. Cette farce pour
marionnettes, intitulée On a besoin d’un fantome, rédigée en 1943
par un jeune détenu de 13 ans, Hanu$ Hachenburg, destinée a
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Introduction

une lecture/représentation clandestine, se donne comme une
réécriture bouffonne des atrocités des nazis. Claire Audhuy con-
sidere que la piece — qui étonne par ses qualités littéraires — ne
peut résonner juste que lorsqu’elle est insérée dans le contexte
qui lui a donné naissance : c’est ainsi que la premiére partie du
spectacle présente non pas la réalité du camp, mais une autre
réécriture de Phistoire, celle mise en scene par les autorités pour
convaincre la délégation de la Croix-Rouge que les Juifs vivent
heureux a Terezin.

The starting point of Rodéo d’ame’s Eldorado Terezin produc-
tion (2017) is the manuscript of a play that the director of the
company, Claire Audhuy, found in the archives of the Terezin
ghetto. This puppet play, entitled Oz a besoin d’un fantime |We are
looking for a ghosi], was written in 1943 by a 13-year-old prisoner,
Hanus$ Hachenburg, It is a funny rewrite of Nazi atrocities, ini-
tially meant for a clandestine reading or production. The direc-
tor considers that the play, which is striking through its literary
qualities, can only ring true when incorporated within the con-
text it was born into. This is why the first part of the production
does not present the camp reality, but another rewriting of his-
tory, staged by the Nazi authorities in order to fool the Red
Cross commission into believing that the Jews live happily in
Terezin.

1943 : un vendredi soir, dans une baraque du camp de concentration de Terezin, un

jeune garcon de treize ans, Hanus Hachenburg, lit a ses camarades la petite picce pour
marionnettes qu’il vient d’écrire, et qu’il a intitulée Hieddme strasidlo [On a besoin d’un fantome.
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La piece «réécrit le nazisme en une farce bouffonne » (Cogitore, 2015: 9), aux accents
ubuesques : c’est ’histoire du roi Analphabete I¢f qui, soucieux de faire en sorte que tous ses
sujets pensent comme lui, ramasse les ossements humains pour créer un fantome d’Etat, 2
méme de les apeurer et de les aliéner. Le texte, publié sous forme manuscrite dans les pages du
magazine littéraire clandestin 1edenz [On méne]!, ne connaitra de représentation publique qu’en
début du XXIe siecle.

1944 : le 23 juin, a Poccasion de la visite du camp par une délégation du Comité
International de la Croix-Rouge, les nazis mettent en sceéne une autre réécriture de Ihistoire,
d’une théatralité troublante, une mascarade grandiose 4 méme de convaincre la communauté
internationale que Terezin est une colonie juive modele : ils promenent les visiteurs dans une
petite ville parfaite, ou les gens sont bien nourris et bien logés, ou ils jouent au football et
passent leur temps a donner des spectacles et des concerts. Peu avant la visite, des milliers de
prisonniers avaient été envoyés dans les camps d’extermination de I'Est, pour que les
inspecteurs n’aient pas limpression que la ville est surpeuplée. En juin 1944, Hanus
Hachenburg avait déja été déporté dans le camp des familles d’Auschwitz-Birkenau, ou il allait
mourir quelques jours plus tard, le 10 juillet.

2009 : la metteuse en scene Claire Audhuy, qui prépare une these de doctorat sur le théatre
dans les camps de concentration, découvre la piece dans les archives du ghetto de Terezin et
décide de la faire traduire en francais. I.’édition francaise, dans la traduction de Jolana Duskova,
paraitra en 2015, et deux ans plus tard naitra le spectacle Eldorado Terezin®, qui propose une
version scénique de la piéce, mais en la replagant dans le contexte qui lui a donné naissance.
Pour ce faire, Claire Audhuy s’appuie sur un dispositif métathéatral : une fois la délégation de la
Croix-Rouge partie, elle imagine Hanus en train de donner une représentation de sa picce a ses
camarades. Car c’est sur la toile de fond de la farce nazie que se détache le mieux la force de ce
texte qui nous est parvenu comme d’outre-tombe. Deux réécritures de Thistoire sont ainsi
mises en regard, pour faire ressortir, en creux, une horreur dont on ne peut patler que de
maniere indirecte.

La démarche de Claire Audhuy s’inscrit dans une volonté de mise a distance assez
fréquente dans le discours fictionnel sur la Shoah, elle participe d’une approche antiréaliste qui
serait, selon certains commentateurs, la plus appropriée lorsqu’il s’agit de rendre compte de ce
phénomene : «'ceuvre a propos de la Shoah [...] doit [...] porter a la connaissance de son
public 'impossibilité a montrer I'essentiel », écrit Luba Jurgenson (2003 : 369), et Francois
Rastier d’ajouter : « pour relater I'inimaginable, il faut avoir recours a la stylisation » (2005 :
129). L’emploi des marionnettes et des figures marionnettiques, pour représenter les victimes

1 Vedem a été un magazine clandestin en langue tchéque, « publié » (tapé a la machine et par la
suite a la main) dans le ghetto de Terezin, entre 1924 et 1944, a l'initiative du professeur de
littérature Valtr Eisinger. Les contributeurs étaient des garcons agés de 13 a 16 ans, vivant dans la
Maison 1, qu’ils appelaient « La République de Skid ». Le magazine comprenait des poémes, des
histoires, des essais, des dessins. A l'initiative d’un groupe d’étudiants et d’enseignants de I'école
alternative Pfirodni Skola, auxquels se sont rajoutés des survivants du camp et leurs amis, la
collection de la revue est désormais consultable sur le site http://www.vedem-terezin.cz/en/vedem-
1rocnik-1943-en.html

2 Eldorado Terezin, texte et mise en scéne par Claire Audhuy, d’aprés la piéce On a besoin d’un
fantéme d’Hanus$ Hachenburg, production Rodéo d’ame, co-production Comédie de I'Est — Centre
dramatique national d’Alsace, 2017. Avec Célia Constantinesco, Marie Hattermann, Sylvain Juret
(marionnettistes) et Gabriel Mattei (musicien). Scénographie: Jaime Olivares, création
marionnettes : Jaime Olivares et Léa Haouzi. Le spectacle, créé a Strasbourg, a eu des tournées a
Geneve, a Oberhausbergen ou bien dans I'ancien camp de Natzweiler-Struthof.
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tout comme les bourreaux, accroit cette sensation de défamiliarisation, car les marionnettes
introduisent une distance ludique par rapport au personnage qu’elles figurent et mettent
P'accent, selon Didier Plassard, « sur P'activité de production de la narration autant que sur la
narration elle-méme » (Plassard, 1992 : 18).

C’est a travers le théitre de marionnettes que Hanu$ raconte I'extermination des siens.
Claire Audhuy y recourra, elle aussi, lorsqu’elle mettra en place son dispositif spectaculaire
métathéatral, qui oppose deux fictions, 'une visant a masquer la réalité, 'autre a la dénoncer de
maniére détournée. Elle conservera la forme marionnettique proposée par le jeune auteur, et
utilisera marionnettes et figurines humaines pour représenter 'univers-cadre, celui du camp de
concentration. Ce dispositif, qui attire I’attention sur la maniere dont est construite la fiction,
place le spectateur dans une position ambigué, qui est celle des témoins de ’époque et en

méme temps celle, sutinformée, du récepteur du XXI¢ siecle.

1. Ceci est une ville de province

Dans la fiction-cadre, la metteuse en scéne propose une reconstitution décalée de la
fameuse visite du Comité international de la Croix-Rouge. Les spectateurs, associés aux
membres de la délégation, sont guidés a travers cette fiction qui se donne pour la réalité par le
commandant du camp, Karl Rahm. Le r6le est joué par un comédien qui manipulera également
une marionnette grandeur nature, qui représente Paul Eppstein, le pseudo-maire juif de la ville.
Si au début du spectacle la marionnette est placée sur une chaise, de dos, la téte légerement
relevée, un bras ballant, faisant penser a un mort plutét qu’a un vivant, dés I'entrée en scéne
des observateurs le comédien naviguera entre les deux postures : il changera de voix et baissera
sa téte pour dissimuler son visage lorsque c’est Eppstein qui prononce ses répliques, pour
passet, quelques secondes plus tard, au role du commandant nazi. Le maire apparait comme un
pantin impuissant entre les mains du bourreau, car la marionnette n’est habitée par le comédien
que de maniere intermittente ; ce qui est plus, Rahm joue avec elle comme un enfant le ferait
avec une poupée : il réagit a ses réactions (parfois juste imaginées), la menace ou I’encourage.

En effet, c’est pour un spectacle a représentation unique, qui sera donné devant la
délégation de la Croix-Rouge, que Rahm entraine son maire fantoche : il s’agira de démontrer, a
travers un parcours guidé dans la ville de Terezin, que le camp est juste une petite ville de
province, tout a fait normale, ou les gens vivent heureux. C’est le commandant SS qui a congu
le scénario de cette mascarade qu’il entend mettre en scene, et il ne cesse de faire répéter son
role au protagoniste («ca va étre a vous de jouer le role de votre vie»), critiquant son
« interprétation » et allant méme jusqu’a lui souffler les répliques qu’il est censé prononcer, car
il est essentiel de respecter au plus pres le scénario préétabli.

C’est toujours Rahm qui a sélectionné, parmi les Juifs les plus sains, «en forme
olympienne », les comédiens qui joueront dans son spectacle, et il s’est chargé d’envoyer les
autres a Auschwitz. Le spectacle comprend une série de courts épisodes, des vignettes qui
présentent des aspects de la vie quotidienne au camp, que Rahm et Eppstein commentent, en
bonimenteurs. Les scénes sont jouées, pour la plupart, avec des figurines anthropomorphes ou
des marionnettes de table manipulées a vue, qui surgissent de valises contenant des maquettes
pop-up. Les numéros sont filmés et projetés en direct sur une toile en fond de scéne. Le
spectateur a ainsi simultanément acces a la fiction a partir de deux angles différents : d’'un coté,
il apercoit la version filmée, qui efface le cadre de la fiction et oriente le regard de 'observateur
vers les détails que préferent mettre en évidence les réalisateurs — c’est la version a laquelle

voudrait lui faire croire officiel SS ; de 'autre coOté, il assiste a la fabrication de la fiction, car a
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gauche du plateau, des marionnettistes sont en train de manipuler objets et figurines. Ce
dispositif mime la dématche des nazis, a la fois pour ce qui est de la visite de la ville Potemkine
et du film de propagande Theresienstadt. Ein Dokumentarfilm aus dem jiidischen Siedlungsgebiet
[Terezin. Un film documentaire sur la gone de peuplement juif], réalisé en aout 1944 par le metteur en
scene juif Kurt Gerron a lordre des autorités nazies, film destiné a berner Iopinion
internationale.

En quelque sorte, Claire Audhuy reprend des scénes du film documentaire (un match de
football, des scenes de travail dans les ateliers, des repas en famille, des jeux d’enfants), mais la
mise en scéne annonce — a travers le montage des épisodes, qui se succedent a la maniére de
numéros de music-hall visant a amuser les spectateurs, tout comme a travers le traitement des
personnages — que la prétention a la représentation mimétique est un leurre.

Dans la plupart des scenes, les « Juifs heureux » sont représentés par des figurines
anthropomorphes, rigides, manipulées a vue, par des figurines immobiles, a deux dimensions,
ou méme par des figures peintes. Ces fréles personnages, dépourvus d’identité, constituent des
présences étranges, troublantes, tamisées d’absence, mises en mouvement par des ficelles bien
visibles, méme sur écran. On assiste ainsi 2 un match de football Berlin — Vienne, commenté
d’en gff; et on peut se convaincre des excellentes conditions de vie des Juifs, a 'occasion des
scenes a la piscine ou des repas en famille.

Méme lorsque les personnages sont représentés par des marionnettes, comme dans la
scene des « sardines portugaises », des procédés de distanciation avertissent le spectateur quant
a la fausseté du petit paradis mis en place par la fiction enchassée : les mationnettes sont
manipulées a vue, et leur taille réduite contraste avec celle de Rahm, qui n’hésite pas a se glisser
dans le jeu, a se joindre aux chansons des enfants vantant les mérites des « sardines de 'oncle
Rahm », dont ils ont trop mangé. Ce n’est que dans la sceéne finale qu’apparaissent de vrais
comédiens, dans les réles des « ghetto swingers », mais ici encore, le commandant chante et
danse avec ses victimes, dans un numéro de music-hall a I'air trop joyeux.

Dans ce petit monde parfait, que les observateurs visitent sur musique d’accordéon, dans
ce monde ou 'on chante et 'on danse, tout est trop mignon pour étre vrai. Les spectateurs
sont les dupes de cette mascarade, et on fait tout pour qu’ils acceptent de bon gré la fiction qui
se donne pour la vérité : on leur fournit des appareils photo et on les encourage a tout
photographier (car tout est réglé au plus pres), on leur propose méme de gouter des sardines
portugaises pour se convaincre de leur qualité et implicitement de la vie confortable des
internés. Pour finir en beauté, on les invite, en avant-premicre, a visionner des séquences du fil
de propagande tourné a leur intention : sur I’écran, les spectateurs reconnaitront la version
officielle des scénes a la fabrication desquelles ils viennent d’assister.

A ce spectacle ou les marionnettes et figurines anthropomorphes apparaissent comme des
figures de vulnérabilité et de soumission, dépourvues d’identité et de volonté, pauvres
instruments dans les mains de ceux qui les manipulent, s‘opposeront, dans la seconde partie
d’Eldorade Terezin, les marionnettes subversives de l'enfant, les animaux a laide lesquels il
proposera une rééceriture fantaisiste et insolente de 'enfer qui lui est imposé.

2. Ubu a Terezin
C’est toujours par la médiation d’un guide que le spectateur a accés a la fiction enchéssée :
une fois la délégation de la Croix-Rouge partie, entre en scene Hanus, accompagné d’un
doudou ; il convoque ses camarades, membres d’une société secrete, « la République des Skid »,

un petit monde a part dans 'univers concentrationnaire, ou les enfants organisent des activités
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qui leur permettent de garder la dignité et le courage. Le programme de cette soirée, auquel le
spectateur de Claire Audhuy assistera en compagnie des garcons, comprend, comme
d’habitude, un « état des lieux des citoyens de la république autonome de Skid » (la liste des
membres de I'association qui ont été envoyés en convoi pour la Pologne, celle des malades et
des morts), mais aussi un événement artistique extraordinaire : Hanus, qui sait pourtant que son
nom se trouve sur la liste du prochain convoi, profite de cette occasion pour amuser ses
copains avec la picce qu’il vient de composer. Les garcons sont assis par terre, de dos, et le
spectateur extra-fictionnel est placé, encore une fois, dans la position d’un observateur : c’est
une petite communauté apeurée qu’il regarde, en train de braver, tant qu’il est encore possible,
I'horreur de ce qui I'attend a ’Est. Car Hanus le dira, une fois la représentation finie : la plupart
de ses amis vont partir, eux aussi, pour la Pologne. Et peut-étre que certains le savent déja.

Quelques cartons, qui font penser aux cubes des enfants, sur lesquels on a peint le titre de
la piéce, tout comme un vélo que Hanus appelle « vélodrame », fourniront le décor de la piece.
Le dispositif de la fiction enchassée imite, en le renversant, celui de la fiction-cadre, car si le
gar¢on accompagne le spectateur dans son spectacle, il précise d’emblée le caractere fictionnel
de ce qui sera montré : « on dirait que I'histoire commence dans le palais d’Analphabéte Gueule
Premier... ». Ce début, qui n’est pas sans rappeler les 7zcipit des contes de fées, transpose les
enfants dans le monde de I'imaginaire, du réve.

Tout au long du spectacle, Hanu$ annoncera des différents lieux de I'action, marquant les
passages entre les actes et n’hésitera pas a empiéter sur la cadre de la fiction, pour la
commenter ou pour échanger des regards avec les personnages. Il se chargera, tout comme
Iavait fait Rahm, de manipuler la marionnette représentant le protagoniste de son histoire, mais
cette fois-ci c’est la victime qui manipule le bourreau, puisqu’Analphabete I n’est qu’une petite
marionnette a gaine, que I'enfant domine par sa taille. Cette impression de domination est
accrue par le fait que les comédiens qui manipulent les autres personnages se tiennent dans le
noir, n’interviennent pas dans Phistoire.

Au spectacle rigide de Rahm, ou les réles sont écrits a I'avance et ou toute tentative
d’improvisation équivaut a une mort certaine, Hanus oppose un théitre de I'imagination, de la
liberté, de Iinsolence. Il crée sur scéne un petit monde au carrefour de I'innocence enfantine et
d’une cruauté bouffonne, ubuesque, ot le mal est constamment tourné en dérision par le
traitement qui lui est imposé. Les personnages sont représentés par des marionnettes en
peluche, qui «ressemblent [...] a des doudous que les enfants auraient pu amener en
déportation. Leur caractere enfantin et naif contraste radicalement avec la violence du propos.
Elles rendent hommage a ’enfance qu’Hanus a da abandonner avant I’age » (Audhuy, 2018 : 6).
Le roi Analphabete I¢* est un oiseau au bec énorme, ses soldats du service de sécurité,
dénommés les Saucissons Brutaux, sont des chiens qui ne peuvent pas avancer, mais tournent
dans une sorte de carrousel, les citoyens ressemblent vaguement a des soutis, tandis que la
Mort est un squelette d’oiseau doté d’un petit jupon transparent de danseuse.

On dirait que Ubu et Orwell se sont donné rendez-vous dans le monde construit par
Hanus sur scene : les habitants du royaume sont obligés de remettre, « de manicre spontanée et
joyeuse » (Hachenburg, 2015: 28) leurs parents 4gés de plus de soixante ans au service de
ramassage, faute de quoi ils seront punis de « la mort éternelle au feu infernal » (Hachenburg,
2015 : 26). La machine a broyer, qui avale les vieillards et crache leurs os une fois sa besogne
terminée, est représentée, dans la mise en scéne de Claire Audhuy, par le « vélodrame », un vélo
renversé qui n’est pas sans rappeler «la trappe» a laquelle Pere Ubu destinait ses sujets

insoumis ; d’ailleurs, une méme mécanique joyeuse régit les assassinats dans les deux ceuvres.
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La religion est traitée avec une insolence de facture ubuesque dans ce monde ou les agents du
roi n’hésitent pas a dilapider les églises, non pas pour s’approprier leurs trésors, mais les os des
saints (« trois cotés et un os a moelle de Saint-Sébastien »), car ils sont excellents pour préparer
de la colle : «les dents collent tellement bien » (Hachenburg, 2015 : 40), s’extasie le roi, qui ne
veut en aucun cas les rendre a ses sujets. De leur c6té, ces derniers, « pauvres brebis affamées »,
ne les requicrent pas pour les vénérer, mais plutdt pour préparer « trente litres de soupe pour
les pauvres chémeurs » (Hachenburg, 2015 : 40).

La Mort elle-méme est un cutieux personnage dans cette histoire : le roi 'arréte et en fait
son sujet, 'engageant comme Fantoéme d’Etat. Docile, la Mort accomplit ce travail pendant
trois ans, mais sans grand succes : les enfants mémes en rient, car ses interjections enfantines
(«bouh! bouh! bouh! boooooooouuuuuh! Gloup, miam, slurp») leur rappellent des
émotions particulierement plaisantes : « c’est comme a la féte foraine en train fantome »
(Hachenburg, 2015 : 32), tandis que les adultes lui demandent ses os pour en faire de la soupe.
Dégu par les performances de la Mort, le roi cherche conseil aupres d’un sorcier (qu’il ne
payera que si ses conseils prouvent leur efficacité). Celui-ci le convainc que c’est lui, le roi, qui
ferait le meilleur fantome. Difficile a dire si le roi est un meilleur fantome que la Mort, puisque
la derniere scéne de la piece de Hanus$ se passe au cirque’ « Histoire, Destin et Ci¢», ou un
public d’enfants s’esclaffe de rire en regardant les bagarres de la Mort avec le roi, qui s’accusent
réciproquement, et de plus en plus vite, d’étre « le coupable ».

Une progression ionescienne régit cet échange de répliques, qui semble pouvoir se
prolonger a linfini ; c’est exclamation saugrenue d’un petit garcon qui met pourtant fin au
dialogue et a la piece : « Ils sont innocents ! » (Hachenburg, 2015 : 43). De méme, les truismes
prononcés par les personnages en guise de propositions révolutionnaires (« on pourrait
considérer la ligne du méridien de Greenwich au méridien de Greenwich ») (Hachenburg,
2015 : 31) et les grades aberrants font penser a du Ionesco avant la lettre : ainsi, le ministre qui
a lidée de construire un fantéme d’Etat est « sur-commandant en chef supérieur de la sous-
section » (Hachenburg, 2015 : 26). Le sorcier invite ses visiteurs a s’asseoir, méme s’il n’y a pas
de chaise, ce qui n’est pas sans rappeler les hésitations du Capitaine des pompiers dans La
Cantatrice chanve.

Dans la mise en sceéne de Claire Audhuy, Hanus utilise (comme Iavait fait, probablement,
Pauteur de la piece) la parodie pour mettre a distance la peur de la mort et en méme temps
pour s’y habituer et y habituer aussi ses camarades. Ce n’est pas une plainte qu’il donne 2 voir,
mais une tentative de braver I’horreur, en la désacralisant, tentative qui trouve son apogée dans
la derniére scéne, ou les forces du mal sont réduites a des attractions de cirque, destinées a
amuser les enfants.

Une fois le spectacle fini, la fiction retourne au cadre initial, au monde concentrationnaire,
et 'on voit Karl Rahm, en compagnie de sa marionnette Eppstein, en train de regarder, sur
Pécran en fond de scéne, un « spectacle » qui semble 'amuser beaucoup : le texte du rapport du
délégué de la Croix-Rouge, accompagné de photos prises durant la visite. Clest le dernier
moment ou le spectateur extrafictionnel voit des gens en train de regarder quelque-chose qui
ressemble a un spectacle, ou il est témoin, au second degré, d’'une mise en scene.

3 Le spectacle enchassé est d’ailleurs précédé d’'un moment purement ludique, qui s’inscrit dans
I"'univers du cirque, ou I'on voit Hanus manipuler son doudou, pour qu’il marche dans I’air ou bien
disparaisse dans une boite. Ce prologue annonce la confrontation entre la Mort et le Roi comme un
juste autre gag de cirque.
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La fin d’Eldorado Terezin s’adresse au spectateur non plus par la médiation des fictions
enchassées, mais justement par un renoncement a la fiction et a la narration : on voit surgir sur
P’écran les numéros des convois partis de Terezin et le nombre des déportés, pendant qu'Hanus
récite 'un de ses poemes. « Je suis seul », voila le leitmotiv qui scande la confession de cet
enfant qui s’adresse a nous, les spectateurs du XXI¢ siecle, a nous, témoins impuissants et en
méme temps indirectement coupables de sa tragédie : « je suis seul dans les cendres/et il n’y a

rien ».

Conclusions

Le dispositif scénique proposé par Claire Audhuy dans Eldorado Terezin oppose deux
fictionnalisations de la Shoah — celle des autorités nazies et celle de 'enfant juif — représentées
en tant que petits mondes fabriqués de toutes picces par des créateurs dotés d’un pouvoir
absolu sur P'univers qu’ils mettent en scéne, sur lequel ils ont d’ailleurs un regard surplombant.
Mais si dans I’Eldorado de pacotille de Karl Rahm n’apparaissent que les victimes déguisées en
citoyens heureux, I'enfant est le maitre d’'un monde qui réunit bourreaux et victimes, monde
qu’il manipule avec liberté et fantaisie.

A quelques exceptions pres, les victimes sont représentées, dans le spectacle-cadre comme
dans le spectacle enchissé, par des marionnettes et des figurines. Pour Hanus, le recours au
théatre des marionnettes est une solution pour représenter des scénes de violence (comme le
massacre des vieilles gens) qui auraient été difficile a mettre en scéne avec des comédiens, mais
aussi pour introduire une distance ludique envers les faits représentés : 'enfant joue, avec ses
peluches, au camp, a Iextermination, comme il avait joué, quelques années auparavant, a la
guerre avec ses petits soldats. C’est un autre type de distance qu’impose le traitement des
personnages dans la fiction-cadre : ici, les victimes sont représentées a des échelles variées
(marionnette portée, marionnettes de tables, figurines), mais a chaque fois le processus de
manipulation se fait a vue, on apercoit les ficelles, et Punivers représenté acquiert un caractere
irréel en raison du mélange des comédiens et des différents types de succédanés de comédiens.
Le spectateur y est réduit au role d’un observateur détaché, n’ayant pas la capacité d’intervenir,
de changer le cours des événements, et en méme temps il est assimilé a celui qui se laisse
leurrer, qui veut bien croite a la fiction mensongere.

L’utilisation des marionnettes pour dire I'indicible ne peut qu’intriguer, car le castelet
appartient, dans I'imaginaire collectif, au monde de ’enfance. Son inscription dans 'univers du
camp participe de cette stratégie de mise a distance qui aide 2 saisir ’horreur par ce qui semble
s’en détourner. On assiste dans ces deux spectacles a un traitement ludique de la Shoah, on y
joue a extermination, démarche qui n’est pas sans rappeler le spectacle Kap de la compagnie
néerlandaise Hotel Modern (2005), spectacle qui se proposait de représenter une fable
similaire : une journée a Auschwitz. Dans Eldorado Terezin, le jeu insolent et surréaliste des
peluches d’Hanus se donne comme une réponse, enfouie, enterrée (par l'enchassement
fictionnel) au jeu sadique des autorités nazies, qui transforment les prisonniers en fantoches
impuissantes. C’est a une double « comédie sous la terreur » (Lanzmann, 2013 : 69), dont Katl

Rahm et Hanu$ Hachenburg sont les artistes démiurges, qu’assiste le spectateur de Claire

Audhuy.
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E. Jelinek and Funeral Party by L. Ulickaja: Two Cases of Transmedia
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In questo articolo verra preso in considerazione precisamente il
fenomeno di quella che puo essere definita riscrittura cinematografica,
ovvero, si analizzera come, partendo da due testi narrativi, questi siano
stati riscritti per un media differente e siano divenuti testi secondari, o
pet meglio dire, nuovi testi rispetto a quelli di partenza. Dopo una in-
troduzione metodologica e un richiamo teorico a concetti quali ‘adatta-
mento’, ‘storytelling, ‘transmedialita’, verranno esaminati rispettivamente,
e . La pianista di Elfriede Jelinek e il suo corrispettivo cinematografico per
rlscntt'u.ra‘; CMema; 1, regia di Michael Haneke e Funeral Pary di Tjudmila Ulickaja e la
narrativita; riscrittura cinematografica a firma di Vladimir Fokin. I romanzi sono

Parole-chiave

storytelling;

adattamento; ; inouisti i i

d tame doi appartenenti a due culture linguistiche diverse: tedesco-austriaca e russa.
semiotica de Al termine dell’articolo si mettera in luce come la riscrittura cine-
cinema.

matografica delle due opere narrative non abbia sminuito le stesse, ma
le abbia rese fruibili a un pubblico pitt ampio, e, in particolare, si evi-
denzieranno gli apporti tecnici e le scelte stilistiche che i registi hanno
adoperato cogliendo aspetti ulteriori delle opere di partenza.

In this article we will precisely consider the phenomenon of what
can be defined as cinematographic rewriting. We will analyze how, start-
ing from two narrative texts, these have been rewtitten for a different
medium and have become secondary texts, ot rathet, new texts com-
pared to the original ones. After a methodological introduction and a

Keywords theoretical reference to concepts such as “adaptation”, “storytelling”,
_— “transmediality”, we will examine, respectively, Die Klavierspielerin by El-
friede Jelinek and its cinematographic counterpart directed by Michael

storytelling; . . S .

rewriting; cinema; Haneke, and Veselye Pochorony by Ljudmila Ulickaja and the film rewrite
narrativi t; ’ by Vladimir Fokin. The novels are belonging to two different linguistic
adaptatio r; cultures: German-Austrian and Russian. At the end of the article it will

be highlighted how the cinematographic rewriting of the two narrative
wortks has not diminished them in any way, rather how it has made
them accessible to a wider audience. In particular, we will emphasize
the two directors’ technical contributions and stylistic choices, who thus
managed to capture further aspects of the original works.

At the end of the article, it will be highlighted how the cinematic re-
writing of the two narrative works has not diminished them in any way,
rather how it has made them accessible to a wider audience. In particu-
lar, the technical contributions and stylistic choices that the directors
have used will be highlighted, capturing further aspects of the original
works.

semiotics of
cinema.
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Introduzione

La realta del mondo si presenta ai nostri occhi multipla,
Spinosa, a strati fittamente sovrapposti.

Come un carciofo.

Cio che conta per noi nell'opera letteraria ¢ la possibilita
di continunare a sfogliarla come un carciofo infinito,
scoprendo dimensioni di lettura sempre nuove.

(I. Calvino, Perché leggere i classici)

Larte ¢ uno dei mezzi di comunicazione.

(J. M. Lotman, La struttura del testo poetico)

La riscrittura e la reinterpretazione costituiscono due fenomeni con i quali capita
frequentemente di imbattersi soprattutto se si analizzano fenomeni letterari, e piu
genericamente culturali, dell’era postmoderna che ha visto realizzarsi il tramonto del canone
letterario e al contempo tutte quelle “elaborazioni secondarie” (Jameson, 2007: 306) capaci di
rendere il testo cosiddetto classico come un “testo inesauribile in grado di essere reinventato e
riutilizzato in modo nuovo dalle generazioni successive” (300).

Ecco dunque che, unitamente al superamento del canone, anche per cio che concerne la
narrazione inizia a non avere piu senso il discorso intorno alle differenti discipline, generi,
tradizioni. Tutto converge verso I'intertestualita in cui si collegano frammenti di testi anche
molto lontani per lingua o tradizione, ma vicini per via di consonanze tematiche o dialoghi
casuali che sembrano instaurarsi fra i testi stessi. Da questa tendenza deriva una serie di
scritture e ri-scritture in cui di fatto i generi, i frammenti e le citazioni si mescolano alla ricerca
di un senso nuovo o, in alcuni casi, petr mera speculazione estetica e filosofica.

In questo articolo verra preso in considerazione precisamente il fenomeno di quella che
puo essere definita riscrittura cinematografica, ovvero, si analizzera come, partendo da due testi
narrativi, questi siano stati riscritti per un media differente e siano divenuti testi secondari, o
per meglio dire, nuovi testi rispetto a quelli di partenza.

Verranno analizzati, tispettivamente, La pianista di Elfriede Jelinek e il suo cortispettivo
cinematografico per la regia di Michael Haneke e Funeral Party di Ljudmila Ulickaja e la
riscrittura cinematografica a firma di Vladimir Fokin.

L’approccio metodologico di tipo narratologico e inter-semiotico, dovra condurre la
riflessione verso un’analisi che metta in luce sia i cambiamenti o aggiunte che si sono verificati
nel passaggio del segno narrativo a quello cinematografico, sia, cosa di estrema rilevanza e
interesse, come la natrativita intrinseca nel testo di pattenza sia rimasta immutata nel testo di
arrivo, e, anzi, come fra i due testi si sia aperto un canale dialogico a direzione biunivoca che
non abbia reso uno dei due testi secondario rispetto all’altro, ma anzi lo abbia valorizzato e lo
continui a valorizzare. “Vi sono innumerevoli forme di narrativa nel mondo. Vi ¢ innanzitutto
una prodigiosa varieta di generi, distribuiti a loro volta secondo una varieta di media, come se
per 'uomo ogni sostanza fosse adatta a ricevere le sue storie” (Barthes, 1969: 7).

Partendo proprio dalla riflessione che Roland Barthes condusse a fine anni Sessanta sulla
pervasivita della narrazione in tutti i generi, mezzi di comunicazione e piu in generale in
ciascuna attivita umana, l'articolo presentera di seguito una sezione teorica nella quale verranno

particolarmente richiamati 1 concetti di storytelling, transmedialita tra testo narrativo e
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cinematografico; enunciati questi strumenti di analisi, si analizzeranno le riscritture
cinematografiche in oggetto; si procedera dunque a trarre delle conclusioni relative alla

permanenza o meno degli elementi narrativi nei film analizzati.

Sui concetti di storytelling, transmedialita e rimediazione
Dagli anni Sessanta ad oggi, I'arte del narrare, lo storytelling, ha compiuto grandi sforzi di
emancipazione, divenendo, dagli anni Novanta, I’elemento cardine del discorso teorico e delle

pratiche ovviamente letterarie, ma anche storiche, economiche e politiche:

Lo storytelling, a lungo considerato come una forma di comunicazione riservata ai bambini,
praticata esclusivamente nelle ore di svago e analizzata solo da studi letterari (linguistica,
retorica, grammatica testuale, narratologia, ecc.), sta conoscendo in effetti negli Stati Uniti,
dalla meta degli anni Novanta, un successo sorprendente [...] E una forma di discorso che si
impone in tutti i discorsi della societa e trascende i confini politici, culturali o professionali,
realizzando quello che i sociologi hanno chiamato il narrative turn, poi paragonato all'ingresso

in una nuova epoca, I’epoca narrativa. (Salmon, 2008: 6)

Se dunque ad oggi ¢ possibile affermare che la pratica narrativa abbia pervaso ogni aspetto
dell’agire umano, da quello artistico a quello del discorso politico o pubblicitario che
rappresentano quanto di piu lampante e sotto gli occhi di tutti, va sottolineato come spesso il
passaggio da una tipologia di linguaggio ad un altro puo presentare delle difficolta. Si tratta
dunque di individuare in che modo lo storytelling possa costituire il frait d’union fondamentale che
nel caso della nostra analisi, congiunga due narrazioni svolte con mezzi molto differenti.

Essendo oggetto della nostra indagine, sepput nei limiti dello spazio riservato a una mera
introduzione alla fase analitica delle opere prese in esame in questo articolo, vale la pena
tornare a porsi le domande: ma allora cos’¢ la narrazione? E ad oggi possibile svincolare, nel
discorso critico, la narrazione dal genere letterario al quale per secoli ¢ stata inevitabilmente
associata, ovvero, il romanzo?

Lungi dall’essere questo il luogo che pertenga a ripercorrere il dibattito intorno al tema
della narrazione, muovendo dalle riflessioni aristoteliche fino ad approdare alla svolta
formalista, al fine dell’analisi dei testi riscritti e reinterpretati per il cinema di nostro interesse, ¢
utile ritornare quantomeno sulle distinzioni ormai canoniche tra i concetti di storia, racconto e

narrazione teorizzate da Gérard Genette nel suo saggio del 1972, Figures I1I:

propongo |...] di chiamare s#oria il significato o contenuto narrativo (anche se tale contenuto
puo risultare all’occorrenza di debole intensita drammatica o tenore evenemenziale), racconto
propriamente detto il significante, enunciato, discorso o testo narrativo stesso, e narrazione
'atto narrativo produttore, e per estensione, I'insieme della situazione reale o fittizia in cui
esso si colloca. (2006: 75)

La distinzione di Genette ha il merito di chiarire definitivamente il concetto di narrazione
il quale, oltre a quelli di storia e discorso, diviene parte integrante dell’atto narrativo. Non ¢
dunque pit possibile considerare la narrazione come espressione di un testo, ancorché
letterario, ma percorre un vasto campo interdisciplinare che, come detto, va sempre piu

allargando i propri confini.

83



FRANCESCA DI TONNO

La pratica della transmedialita si inquadra proprtio in questo rinnovato clima di narrativita
diffusa in cui il concetto di formulazione narrativa ha iniziato ad essere utilizzato per illustrare
anche le pratiche artistiche non necessariamente legate a quella meramente letteraria.

Parliamo dunque di transmedialita quando assistiamo a forme di narrazione che, pur
condividendo i medesimi elementi narrativi e finzionali (come i personaggi, le ambientazioni,
ecc.), mutano a seconda del mezzo utilizzato.

Diverso il caso della cross-medialita, fenomeno inverso per cui le forme di narrazione

restano invece immutate nel passaggio da un medium all’altro.

In ambito internazionale, si utilizza oggi il termine cross-media per forme narrative che
coinvolgono diversi media ma restano identiche nelle loro declinazioni sulle diverse
piattaforme. Si usa invece #ransmedia per storie che mutano in relazione ai diversi mezzi di

comunicazione che le distribuiscono. (Giovagnoli, 2013: 6)

Con il concetto di rimediazione si tende ad enfatizzare permanenza o meno degli elementi
narrativi nel passaggio da un medium all’altro, poiché quest’ultimo prende in prestito un
contenuto, senza che il medium originale venga assorbito o citato; si puo parlare in tal caso di

veri e propri

riposizionamenti, nel senso che ci si impossessa di un contenuto di proprieta di un
determinato medium e lo si usa allinterno di un altro. Il riutilizzo comporta sempre,
necessariamente, una ridefinizione, ma puo non sussistere alcuna consapevole interazione tra
i diversi media. Se interazione si determina, essa esiste solo per il lettore o lo spettatore che ¢
a conoscenza di entrambe le versioni ed ¢ in grado di confrontatle. (Bolter & Grusin, 2002:
72)

Storicamente cinema e letteratura hanno sempre intrattenuto proprio il tipo di rapporto di
rimediazione, presa in prestito o riposizionamento che dir si voglia.

Non va dimenticato come fin dalle sue origini il cinema ha guardato alla letteratura come
ad una riserva inesauribile di storie e personaggi e molti fra i piu noti romanzieri della prima
meta del Novecento, e non solo, furono costantemente reclutati da sceneggiatori e registi al
fine di adattare capolavori gia esistenti o produrre nuove scritture.

Se si vuole poi guardare allindustria cinematografica per antonomasia, quella
hollywoodiana, si puo rilevare come nel corso degli anni Novanta, forse piu che in ogni altro
momento ad eccezione degli anni Trenta, Hollywood ha prodotto diverse versioni
cinematografiche di romanzi classici, soprattutto delle opere di Jane Austen, trasposte sul
grande schermo non sempre in modo fedele all’originale, ma sempre accuratamente dal punto
di vista della ricostruzione storica e sociale del tempo.

Desiderio di legittimazione della nuova arte cinematografica, sperimentazione, esigenze di
mercato, qualunque sia stata nel corso del tempo la motivazione, cinema e letteratura hanno
continuato a intessere una relazione complessa in cui i sistemi narrativi e di significazione
dell’'uno e dell’altro medium si sono intersecati. Non va dimenticato infatti che lingua letteraria
e lingua cinematografica presentano importanti differenze strutturali, ma, fortunatamente anche
molti punti di contatto, infatti “Il cinema non ¢ fatto solo di immagini ma possiede una natura
intrinsecamente multimediale, nella quale convivono fattori di natura eterogenea. Il cinema puo
contenere e mostrare la scrittura” (Manzoli, 2003: 506).
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Oggettivamente, film e romanzo hanno elementi in comune e sono spesso collegati da
fenomeni funzionali all'uno, ma pertinenti all’altro: la storia, i personaggi, i dialoghi, le
didascalie, i sottotitoli; sono tutti elementi che sconfinando da un medium all’altro rendono
possibile la transmedialita.

ILa sceneggiatura stessa poi, pur essendo un testo di servizio alla realizzazione
cinematografica di una serie di scene, dialoghi, ambientazioni, rappresenta un testo letterario
vero e proprio che pur tuttavia costituisce un ibrido poiché in essa sono riportate indicazioni e
riferimenti che assumono senso in relazione di un diverso sistema espressivo.

Comunemente, si identificano le sceneggiature dei film tratte dai libri come adattamenti,
ovvero, sinteticamente, quali rielaborazioni di opere letterarie esistenti in ottica della loro
rappresentazione sulla scena o in un film. Parlando di adattamento ci si vuole inoltre riferire al
confronto che riguarda prevalentemente la dimensione narrativa del film, che per altro ¢ gia
presente nella sceneggiatura; altra cosa ¢ patlare di traduzione, ovvero, avviare un confronto
che investa tanto il libro di partenza che il film.

Proprio da questi spunti teorici si partira nell’analisi dei testi adattati o tradotti oggetto del
nostro esame, con l'obiettivo di tornare e anzi meglio approfondire i meccanismi che hanno
portato alla realizzazione delle pellicole tratte dalle opere delle autrici Elfriede Jelinek e
Ljudmila Ulickaja.

Die Klavierspielerin (La Pianista). Dal romanzo di Elfriede Jelinek alla
riscrittura di Michael Haneke
Elfriede Jelinek!, nata nel 1946 nel land austriaco della Stiria, ben presto si procura la fama
di enfant terrible della allora nuova letteratura austriaca, e nel 1983 con la pubblicazione del
romanzo La pianista (Die Klavierspielerin), ottiene la visibilita presso il grande pubblico
soprattutto per la scabrosita dei temi trattati e al mistero che avvolge i probabili rimandi
autobiografici dell’autrice rispetto al romanzo.
L’intreccio del romanzo si articola in due grandi blocchi, il primo dei quali incentrato sul
complesso e morboso rapporto che intercorre tra la protagonista insegnante di piano Erika
Kohut e sua madre; il secondo blocco invece vira verso la narrazione della tormentata relazione

amorosa fra Erika e il suo allievo Walter Klemmer.

Il dovere di una madre ¢ quello di aiutare a prendere delle decisioni e di prevenire quelle
sbagliate. (Jelinek, 1991: 9)
La madre vuole poter disporre della vista della sua bambina. (20)

A Erika non ¢ concesso avere alcun rapporto con la gente semplice. (26)

Sin dalle prime pagine del romanzo si evidenzia il rapporto patologico, simbiotico fra le
due donne: “Per la madre Erika ¢ una palese sostituzione del marito (non a caso le due donne
dormono nello stesso letto) su cui proiettare aspettative e frustrazioni di vita; per la figlia
I'anziana signora ¢ un’istanza irrevocabile, a cui adeguare i propri desideti e comportamenti”
(Reitani, 1991: 300).

1 Elfriede Jelinek, scrittrice, traduttrice e drammaturga austriaca. Premio Nobel per la Letteratura nel
2004.
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Ma Erika sfugge alle attenzioni serrate della madre manifestando tutta una serie di
atteggiamenti devianti, voyeuristici, di automutilazione, in quella che puo essere definita come
una tardiva e disperata ricerca della propria individualita e identita sessuale.

Il romanzo, e qui risiede la sua complessita e grandezza, supera gia internamente questa
lettura psico-analitica, quasi scontata, con la figura di Walter Klemmer e della complessa
relazione sentimentale fra lo stesso e la protagonista. La scrittrice, infatti, riesce a costruire nella
seconda parte del romanzo una seconda narrazione: si chiude, o per lo meno si attenua di
molto, la tematica del rapporto double-bind madre-figlia, e si apre quella del romanzo
sentimentale basato sull’educazione erotica tra insegnante e allievo.

Proprio sulla storia tra Frika e Klemmer si inserta la riscrittura cinematografica firmata, e
nella regia e nella sceneggiatura da Michael Haneke e si tornera su questo elemento
dell’intreccio cosi rilevante per il film. Ricordiamo intanto che la produzione franco-tedesca del
2001 ha fatto incetta di premi e nomination internazionali, ha una durata di circa centrotrenta
minuti (quindi gia in questo ben distante dalle estensioni cinematografiche di mainstream) e vede
Pattrice Isabelle Huppert recitare nel ruolo della pianista Erika Kohut.

A tal punto, per I'analisi, ¢ utile riferirsi a quelle categorie semiotiche definite isotopie,
ovvero linee di coerenza testuali che consentono di confrontare un film e il testo narrativo da
cui esso deriva. Specificamente, riferendoci alle tre tipologie di isotopie teorizzate da A.-].
Greimas, ovvero tematiche, figurative e patemiche, nel film di Haneke rispetto al romanzo di
Haneke si possono rilevare le seguenti varianti.

Le questioni di fondo di cui si occupa il film rispetto al romanzo (isotopie tematiche)
appaiono in parte variate, non foss’altro poiché, nel film grande centralita assume la relazione
maestra-allievo, laddove il romanzo appare particolarmente incentrato sulla introspezione
psicologica della protagonista, seppur mediata dai suoi rapporti con la madre e Klemmer
rispettivamente.

Anche le coordinate spaziali e temporali (isotopie figurative) subiscono un’interessante
tilettura nella riscrittura di Haneke. Anzitutto l'intera vicenda nel film ¢ traslata nell’anno 2000
e la citta che fa da sfondo all’intera vicenda, Vienna, ¢ tratteggiata in modo differente nel film.
Nel libro la capitale austriaca non si limita infatti a fare da sfondo alle vicende narrate, ma
diviene quasi una co-protagonista delle miserie e ipocrisie umane, nonché delle perversioni di
Erika.

“Il paese degli alcolizzati, la citta della musica” (Jelinek, 1991: 19), ¢ fortemente stridente la
contraddizione che la Jelinek rintraccia tra il suo Paese e Vienna, e ancor piu emblematico, ai
fini della nostra analisi, ¢ il passaggio dedicato all’episodio del Prater. A circa meta del romanzo,
infatti, viene descritta con dovizia di particolari I'episodio in cui Erika, di sera, si capisce
abitualmente, visita il parco pubblico del Prater, che viene descritto quale, all’epoca della
narrazione, luogo poco raccomandabile in special modo nelle ore serali e notturne. Per oltre
dieci pagine la Jelinek racconta questa incursione di Erika nel parco alla ricerca di coppiette in
intimita al fine di soddisfare le proprie pulsioni voyeuristiche. L’intera scena presenta una
dilatazione tra tempo della storia e tempo del racconto, vengono tracciati i minimi dettagli (la
descrizione delle scarpe resistenti al terriccio umido scelte appositamente da Erika ne ¢ un
esempio). Ia scena del Prater assume nel romanzo una funzione estremamente
cinematografica, mette in fatti in scena dinanzi allo spettatore Ialtra Erika, quella potremmo
dire notturna e nascosta, ¢ lo fa senza introspezioni psicologiche o giudizi di valore da parte

dell’autrice, ma fotografando crudamente la realta della vita della pianista. Il tutto per altro in
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un interessante gioco di zzyse en abyme in cui chi osserva ¢ osservato al tempo stesso. Erika che ¢
Ii per guardare ¢ al tempo stesso scandagliata nel profondo dall’autrice, quindi dai lettori.

Nella riscrittura di Haneke questa scena, anche per esigenze di sintesi dovute al mezzo
cinematografico, subisce delle variazioni funzionali: il parco ¢ sostituito da un drive-in, dove
anche qui le persone in auto vanno per assistere ad una proiezione e sono invece oggetto degli
sguardi di Erika, nonché delle sottrazioni: I'atto sessuale descritto dalla Jelinek e a cui assiste
Erika, ¢ solo in parte mostrato, quasi nascosto, nel film e il maggiore risalto viene dato
all’effetto fisiologico che Iattivita di voyeurismo produce su Erika.

Di grande interesse, in ultimo, sono di certo le caratterizzazioni che i personaggi principali
assumono nel romanzo e nel film (isotopie patemiche) e come essi mutino, si trasformino, o
meno, nel corso dell’intreccio.

Come accennato al principio di questa analisi, apporto principale della riscrittura
cinematografica all’opera di partenza ¢ riconducibile al nuovo punto di vista assunto dal
narratore/regista Haneke il quale, pur realizzando le inevitabili aggiunte e sottrazioni dovute dal
mezzo, nonché dopo aver fatto determinate scelte stilistiche (ambientazioni spazio-temporali),
decide di focalizzare Iattenzione sulla figura dell’allievo Klemmer e della sua relazione con la
pianista Erika.

I lettore che avesse gia letto 'opera di partenza e affrontasse poi la visione del film
intuisce questa variante sin da subito. Infatti, gia al quindicesimo minuto, nel film fa la sua
comparsa Klemmer, differentemente dal romanzo. Assume per altro all’interno del film quasi il
ruolo di voce narrante dei pensieri di Erika alla quale invece viene lasciata una parte discorsiva
pit meramente dialogica, e in generale I'intreccio narrato da Haneke si snoda proprio intorno al
climax di atteggiamenti e sentimenti manifestati dall’allievo, dai primi incontri nell’alveo
dell’arte e della musica, agli approcci prima piu timidi poi pit sfrontati verso Erika, fino al
culmine finale della scena delle percosse e dello stupro.

Per Haneke la rilettura del personaggio Klemmer costituisce infine il tentativo, riuscito, di
traslare la polifonia romanzesca al testo cinematografico nel quale il regista, I'attore, il pubblico
sono tutte componenti di quello che puo essere definito il “complesso ventriloquismo”
(Calabrese, 2010: 47) delle opere letterarie.

Vesjolye pochorony (Funeral Party). Dal romanzo di Ljudmila Ulickaja al film di

Vladimir Fokin

Ljudmila Ulickaja? ¢ una delle voci ad oggi piu autorevoli della letteratura e cultura
russa, prima donna a vincere nel 2001 il prestigioso premio Russkij Buker, ha da sempre
descritto in modo neutrale le relazioni e le vite dei suoi personaggi, spesso donne, senza cedere
a introspezioni psicologiche o intimistiche tipiche dello stile letterario russo.

In Funeral Party azione si svolge quasi interamente in un interno di appartamento (loft)
newyorkese e vengono narrati gli ultimi giorni di vita di Alik, tipico personaggio
dell’emigrazione russo-ebraica negli Stati Uniti, ovvero un artista, ormai caduto in disgrazia e
malato in modo terminale. Ma i suoi ultimi giorni di vita sono raccontati in modo tutt’altro che
triste o patetico, anzi, come recita il titolo originale, ¢ un vero e proprio ‘funerale allegro’. A
renderlo tale ¢ la corte di persone che popolano la sua abitazione e il suo capezzale, per la
maggior parte donne della sua vita (mogli, amanti, figlie non riconosciute), tutte che gli girano

intorno seminude per via del caldo torrido della citta nei giorni in cui ¢ ambientata ’azione, e

2 Ljudmila E. Ulickaja, 1943, scrittrice, traduttrice e sceneggiatrice russa.
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soprattutto tutte intente, ciascuna a modo proprio, a lasciare un segno definitivo, ultimo, nella
vita di questo uomo che hanno amato.

11 romanzo, suddiviso in ventuno capitoli, si snoda per un arco temporale di pochi giorni,
e frequenti sono flash back che hanno la funzione di illustrare la passata gloria di Alik e
soprattutto di chiarire al lettore i rapporti con le diverse donne della sua vita. Nella seconda
meta della narrazione irrompe prepotentemente il tempo presente con la notizia del colpo di
stato che a Mosca avrebbe posto fine all’esperienza sovietica. Per diversi capitoli i protagonisti
assistono a questo evento come distaccati, lontani, “Tutte le persone sedute li, nate in Russia e
diverse per talento, cultura, semplicemente per doti umane, avevano un punto in comune: tutte
in un modo o nell’altro avevano abbandonato la Russia” (Ulickaja, 2004: 94). Il personaggio
Alik, con la sorte ormai segnata e alla quale egli stesso si ¢ rassegnato con una certa dose di
cinismo, pur sullo sfondo di grandi cambiamenti storici, rimane il fulcro narrativo, il vero
motivo per cui la narrazione della Ulickaja prende avvio e si dipana.

Troppo immediato riconoscere come, il cotpo, ormai in parte putrefatto del moribondo
Alik, rappresenti per la narratrice una metafora esplicita della Russia al termine del periodo
sovietico o peggio di quella cinica, aggressiva e sregolata degli anni Novanta (il romanzo esce
nel 1997). Ma alla fine ¢ proprio lo sguardo neutro della Ulickaja a lasciare al lettore la
possibilita di leggere il romanzo ad un livello pit o meno profondo, osservare il mero
comportamento umano o in esso leggere lo specchio della storia di una nazione.

Adattato per il cinema nel 2007, con una pellicola di circa centrotrenta minuti, dal regista
Vladimir Fokin, il film, sin dal titolo rende omaggio alla letteratura russa, poiché riporta la
doppia denominazione Niotkuda s fjubovjn®, da una lirica di Josif Brodskij*, e poi il titolo
omonimo del romanzo Vesjolye pochorony.

La riscrittura di Fokin sorprende sin dal principio il lettore-spettatore per le scelte
stilistiche in netto contrasto con il testo di partenza.

Se infatti rimane invariata 'ambientazione spazio-temporale (isotopie figurative), e una
didascalia ci informa che I'azione si svolge a New York nel 1991, cio che colpisce ¢ la voce
narrante che sin da subito accompagna tutto lo svolgimento del film: ¢ la voce di Alik che
riempie gli spazi in cui la narrazione cinematografica ¢ stata sintetizzata (ha quindi funzione
esplicativa e di voice over) e traduce dall’inglese al russo tutti i personaggi (non molti) che non
sono russi e che quindi si esprimono in un’altra lingua diversa da quella della piccola comunita
in cui Alik conduce la sua esistenza e soprattutto differente rispetto al russo che rimane per lui
e per le altre protagoniste la lingua madre nella quale pensano. Probabilmente un omaggio o
una coincidenza, questa scelta stilistica non puo non ricordare, la voice over della pellicola del
1987 Der Himmel iiber Berlin (I/ cielo sopra Berlino) di Wim Wenders, anche in quel caso, narrazione
di una condizione umana alle prese con la ricostruzione di una identita nazionale perduta.

C’¢ anche una differenza sostanziale rispetto ai temi (isotopie tematiche) dei quali si
occupa il romanzo rispetto al film o, per meglio dire, nella sua pellicola Fokin pone maggiore
attenzione all’ambiente esterno rispetto a quello del loft in cui si svolge buona parte del
romanzo. Infatti, il regista, forse nel tentativo di conferire all’adattamento uno stile piu
occidentale o hollywoodiano, da risalto anche alla vita delle protagoniste fuori dal loft, ovvero,
impegnate nelle loro vite nella citta di New York. Non ¢ questa una variante da biasimare, anzi,

come cifra stilistica probabilmente coglie nel segno, poiché mette in risalto uno dei temi cari

3 Dal nulla con amore [trad. mial.
411 poeta russo-sovietico & figura di riferimento dell’emigrazione russa negli Usa, e una citazione al
personaggio compare anche nel romanzo.
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alla Ulickaja, ovvero, la vita delle donne, 'emigrazione e il confronto con la propria madre
patria Russia, seppure lontana geograficamente.

Le varianti pitt evidenti si hanno tuttavia proprio nella caratterizzazione dei personaggi
(isotopie patemiche). Il personaggio moribondo di Alik che nel romanzo di fatto trascorre le
sue ultime giornate a letto, nel film appare ancora in buona salute (folti capelli rossi, pelle
rosea), seppure giochi a recitare, magistralmente, la parte del malato. In generale, tuttavia, Alik
si prende nel film forse maggiore spazio rispetto alla coralita che nel romanzo ¢ assicurata
dall’alternarsi delle persone intorno al suo capezzale.

Da contraltare alla storia ormai finita di Alik, simbolo di un mondo di intellettuali e di una
Russia che non esiste piu, Fokin si sofferma, forse piu della Ulickaja, proprio su Irina, la ex-
moglie dell’artista. La scena iniziale, differentemente dal romanzo, ¢ tutta per lei e la vede
impegnata a trattare in una galleria d’arte, medesima attivita nella quale la si ritrova al termine
del film, quando in estrema sintesi e con grande scaltrezza riesce a monetizzare la morte di Alik
e a prendersi da lui, ormai morto, cid che non era riuscita ad avere in vita. Donna elegante,
misurata nei modi, inconfondibilmente di origini slave, ma ben intonata all’'ambiente

newyorkese rappresenta la nemesi che il popolo russo affrontera da li a pochi decenni.

Conclusioni. Riscrivere e rinarrare

Analizzare degli adattamenti cinematografici da opere narrative ¢ un’attivita che puo
presentare sempre numerose insidie. In particolar modo, ¢ difficile stabilire una volta per tutte
il punto di vista da adottare. Meramente tecnico? Basta soffermarsi sull’analisi delle varianti?
Quale e come giudicare il testo di arrivo (ovviamente quello cinematografico) rispetto al testo
narrativo di partenza?

In questo articolo, si ¢ tentato di analizzare le opere prese in esame dal punto di vista della
narrativita. Le riscritture cinematografiche di Haneke e Fokin, partendo dai romanzi di Jelinek e
Ulickaja, sono ancora delle narrazioni valide?

Di certo abbiamo potuto osservare come nel passaggio da un medium all’altro, il testo di
partenza ha subito delle variazioni (in alcuni casi obbligatorie, come per esempio I’estensione
temporale), ma in generale si ¢ sempre conservata quella transmedialita che ha fatto si che
ambientazioni, temi, personaggi passassero da un testo all’altro senza difficolta.

La Vienna di Haneke non ¢ certo quella raccontata da Jelinek, ma ne costituisce quello che
oggi definiremmo un sequel, una visione successiva in un tempo spostato in avanti di alcuni
decenni; altrettanto la Irina di Fokin appare piu intensa di quella del romanzo della Ulickaja, e
Alik forse piu caricaturale nelle sue pose cinematografiche, ma non sono forse anche questi
elementi che permettono al testo di partenza di espandersi e trovare una nuova rilettura e
reinterpretazione presso un pubblico nuovo e diverso?

Dalla letteratura al cinema e viceversa, questo movimento permette, come nel caso delle
opere prese in esame, la realizzazione di una vera e propria ri-narrazione autonoma e autoriale

25 ¢

da parte di una istanza narratoriale cinematografica, ovvero quel “cinematic narrator” “overall
agent” (Chatman, 1990) non identificabile con un essere umano o semplicemente con la voce
fuoti campo, ma piuttosto con quell’insieme di complessi meccanismi comunicativi propri del
mezzo audio-visivo (attori, luci, messa in scena, ripresa, angolazione, movimento, voci,
musiche, commenti). Solo attraverso il potenziamento di questa istanza narrativa ¢ possibile
realizzare il dialogo fra i vari media e far si che questo veicoli un determinato messaggio. In
entrambi i film riscritti e rinarrati da Haneke e Fokin, il testo di partenza ¢ stato potenziato

proprio dal complesso meccanismo che regola la produzione cinematografica; I'adattamento
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non ha quindi comportato una perdita in termini di valore semiotico e artistico dei romanzi di
Jelinek e Ulickaja.

Piuttosto, i romanzi, sono divenuti altro, e si ¢ ampliato il loro messaggio: nel primo caso
dando maggiore risalto alla relazione tra allievo e maestra, nonché ipotizzando che la storia si
svolgesse in un periodo differente, nel secondo caso, ponendo I'accento sul valore metaforico
delle esistenze dei personaggi tracciati dalla Ulickaja rispetto alla storia del loro Paese di origine,
caricaturizzandoli o donando loro maggiore spessore interpretativo e narrativo.

Lungi dall’essersi esaurito, il dialogo fra letteratura e cinema oggi pud essere osservato
oltre che dal punto di vista della teoria dei generi, anche e soprattutto nell’ottica di una
narrativita divenuta estremamente liquida e pervasiva. Per far si che non cada preda di facili
banalizzazioni, 'arte di raccontar storie deve continuare a veicolare dei messaggi, siano essi

intimistici o politici, come nel caso dei film analizzati.
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Avec son roman The Kings Damosel — premier de la trilogie The
Three Damosels — Vera Chapman propose une réécriture de la
Matiere de Bretagne d’un point de vue féminin, celui d’une
chevaleresse. En effet, elle donne sa propre interprétation du per-
sonnage de Linet — la « demoiselle sauvage » inventée par Thomas
Malory — dont elle imagine les aventures non relatées dans Le Morte
Darthur. A son tour, le film d’animation de la Warner Bros. The Magic
Sword: a Quest for Camelot réalisé par Frederik Du Chau est une
remédiation du roman de Vera Chapman, dont il conserve certaines
caractéristiques — notamment la présence d’une héroine forte — tout
en renouvelant presque enticrement l'intrigue. Ce changement
d’intrigue s’accompagne également de la mise en avant d’un
personnage secondaire : le jeune ermite aveugle, Lucius, qui passe au
premier plan de la diégése, en devenant Garrett. A travers ce person-
nage est amorcée une réflexion sur le handicap.

With The King’s Damosel — the first novel of The Three Damosels
trilogy — Vera Chapman offers a rewriting of the Matter of Britain
in a womanly point of view, the point of view of a female knight.
Indeed, she gives her own interpretation of Linet’s character — the
“damosel Savage” created by Thomas Malory — and imagines her
adventures, which are not told in I.e Morte Darthur. In turn, the
Warner Bros. The Magic Sword: a Quest for Camelot cartoon, directed by
Frederik Du Chau, is a remediation of Vera Chapman’s novel, of
which it keeps some characteristics — such as a strong female as the
main character — while renewing nearly the entire plot. The plot
change is accompanied by the promotion of a secondary character:
Lucius, a young blind hermit, who is foregrounded in the diegesis
under the name of Garrett. A reflection on disability is primed
through this character.
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« Les auteurs féminins ont souvent pris le parti d’examiner la légende du point de vue des
femmes, a commencer par Vera Chapman (dans le cycle The Three Damosels) » (Baudou, 2005 :
19). Premier roman de la trilogie, 'ouvrage The King's Damosel, paru pour la premicre fois en
1975, répond a cette intention en développant le personnage de Lynett, créé par Malory, autant
dans ses aventures passées que présentes (Chapman, 2007 : iv)!. Chapman s’inscrit ainsi parmi
les nombreux auteurs d’arthuriana contemporains, qui enrichissent le répertoire collectif
constitué de nombreuses réécritures (Besson, 2013 : 14-15). A son tour source d’inspiration,
son roman a donné lieu a une adaptation tres libre, le film d’animation The Magic Sword: a Quest
Jor Camelot, réalisé par Frederik Du Chau.? Celle-ci aurait pu laisser penser a une utilisation
commerciale de la notoriété du roman (Stalloni, 2017 : 47), toutefois la modification de titre
invite a lui accorder une intention plus solide esthétiquement?. Si les changements mineurs ne
sont pas exceptionnels dans le cadre d’une adaptation a ’écran, les choix réalisés pour le film
The Magic Sword: a Quest for Camelot sont suffisamment significatifs pour soulever la question des
raisons qui les ont motivés et interrogent le lien entre les deux ceuvres : The Magic Sword: a Quest

Jfor Camelot est-elle une adaptation ou une réécriture du roman The King’s Damoseb ?

Une trame narrative différente

Les adaptations audiovisuelles d’ceuvres littéraires résultent de choix tant scénaristiques
que scénographiques qui font que ceuvre adaptée se révele plus ou moins fidele a la premiere.
Toutefois dans la plupart des cas la trame narrative est respectée, ce en quoi le film The Magic
Sword: a Quest for Camelot est différent. En effet, la trame narrative du roman correspond a une
succession d’intrigues et peut étre découpée selon trois parties. La premicre partie, pouvant étre
qualifiée d’analeptique, relate enfance de T'héroine, I’éduction de garcon manqué qu’elle
recoitt, le traumatisme du viol par Baudemagus jusqu’a son mariage arrangé avec Gaheris. La
deuxiéme partie est constituée par le début de 'apprentissage de Lynett en tant que messagere
du roi, apprentissage qui 'oblige a affronter ses traumatismes enfouis et a les surmonter. Enfin
la troisieme partie met en scene accomplissement de la jeune femme que ce soit par son
amour pour Lucius, un jeune ermite aveugle, ou par sa réussite de la plus noble des quétes : la
quéte du Graal. L’intrigue du film d’animation ne reprend pas la trame narrative du roman
puisqu’elle consiste en une quéte menée par Kayley et Garrett®> pour ramener au roi son épée

Excalibur et déjouer le complot de Ruber. Légerement différente de celle du roman dans

1 Uintrigue de The King’s Damosel est elle-méme une réécriture du septiéme livre de Le Morte
Darthur de Thomas Malory (Malory, 1893 : 128-161). Vera Chapman a souhaité imaginer les
aventures de celle que Malory surnomme la « demoiselle sauvage ». Elle interpréte ce surnom
comme signifiant que la demoiselle se conduit comme un garcon et non conformément a ce que la
société attendrait d’'une dame.

2 || est fréquent chez les auteurs d’arthuriana contemporains de mentionner leurs sources, car cela
leur permet de s’inscrire dans le corpus arthurien et d’établir un « contrat » avec leur lectorat
(Besson, 2013 : 14).

3 Lorsqu’une ceuvre audiovisuelle souhaite tirer profil du succés d’une autre ceuvre, la conservation
du titre est recommandée afin de bénéficier de son « capital de notoriété » (Rousset-Rouard, 2018 :
15).

4 « [H]e [Sir Lionel] had put his younger daughter into the place of the son he would never have » («
[1]1 [Sire Lionel] donna a sa fille la place du fils qu’il n’aurait jamais » [Notre traduction]) (Chapman,
2007 : 8).

5> Bien que les prénoms aient été changés, Kayley correspond au personnage de Lynett et Garrett 3
une combinaison entre le Gareth du roman et Lucius. Nous verrons ce point plus en détail par la
suite.
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laquelle elle n’est quune péripétie, I'intrigue concernant Ruber constitue I'élément perturbateur
principal du dessin animé. Une des raisons de cette différence natrative entre les deux récits
peut reposer sur un événement central du récit romanesque : le viol de Lynett par Bagdemagus.
Le récit du viol constitue une page pendant laquelle Lynett comprend trop tard les mauvaises
intentions du chevalier et tente de lui échapper. Quant a I'acte du viol, il est pudiquement relaté
en une unique phrase « En disant cela, il la saisit et prit ce qu’il voulait, violemment et
brutalement » . Le lecteur est informé du traumatisme de I’héroine, qui est régulicrement
évoqué dans la suite du récit, mais la violence de I'acte est en partie épargnée au lecteur par le
récit court et évasif. Il est compréhensible que Frederik Du Chau n’ait pas voulu représenter la
scene de viol, ni méme I’évoquer dans un film d’animation destiné au grand public et donc a un
public plus jeune que celui visé par le roman.” Le viol étant un leitmotiv important dans le reste
du récit romanesque, difficile de garder la méme trame narrative en en faisant fi. De la méme
maniere, d’autres scénes majeures du roman, comme le passage des retrouvailles entre Lynett et
Bagdemagus,® mettant en scéne de la torture’ et une exécution,'® sont difficilement
représentables dans un film pour enfants. La dureté de certains passages de lintrigue
romanesque explique le choix d’opter pour une intrigue différente. Ce choix permet également
une simplification en optant pour une unité d’action plutét qu’une succession d’intrigues, choix
considéré comme plus adapté du fait du large public visé. Multiplier les actions allongerait
nécessairement la durée totale du film qui dure déja une heure vingt, durée classique pour un

dessin animé.

Le choix de la dénomination des personnages

Au changement significatif de I'intrigue s’ajoute le changement des noms des protagonistes
qui rend plus difficile le rapprochement pour le lecteur et/ou spectateur entre le roman et son
adaptation. En introduction du roman, Vera Chapman propose un arbre généalogique d’une
partie des personnages, précisant quels sont les personnages du cycle arthurien qu’elle
emprunte a Malory et quels personnages sont issus de son imagination (Chapman, 2007 : IIT).
La plupart des personnages de The King’s Damosel, premier roman du cycle The Three Danosels,
reprennent directement les personnages de Malory, notamment Lynett, Leonie, Gareth,

Gaheris et Bagdemagus. D’autres personnages, comme celui de Lucius, ont été inventés par

6 « With that, he seized her and took what he wanted, roughly and brutally » [Notre traduction]
(Chapman, 2007 : 19).

7 Dans son analyse d’un large corpus de réécritures arthuriennes écrites par des femmes, Roberta
Davidson considere I'ceuvre de Vera Chapman comme écrite a destination des adultes. Si la violence
est bien présente dans l'intrigue, sa description est réduite au strict minimum, ce qui nous semble
tout de méme convenir pour un public adolescent averti. Toutefois, il est certain que le public du
livre est nécessairement plus agé que celui visé par le film d’animation (Davidson, 2012 : 8).

8 Ce passage du récit est important, car pour que la jeune femme soit préte a découvrir le Graal, elle
doit affronter ses traumatismes passés et pardonner a son agresseur, se libérant ainsi du poids de
ses souvenirs.

% « The pain was atrocious. She screamed at the full stretch of her lungs, because she couldn’t help it.
The pain stopped — and then began again. At the third touch she fainted. » (« La douleur était atroce.
Elle cria de toutes ses forces, car elle ne pouvait s’en empécher. La douleur cessa — puis reprit a
nouveau. La troisieme fois, elle s’évanouit » [Notre traduction]) (Chapman, 2007 : 75).

10 « And Lancelot swung his bright sharp sword downward. It shore throught everything — the man’s
head rolled on the ground, setting free a torrent of blood under Lynett’s feet. » (« Et Lancelot abaissa
son épée brillante et tranchante. Elle fendit tout — la téte de 'homme roula sur le sol, libérant un flot
de sang sous les pieds de Lynett » [Notre traduction]) (Chapman, 2007 : 82).
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Vera Chapman pour les besoins de sa réécriture « plus humaine et moderne » !, Le choix de
conserver le nom des personnages de Malory permet une référence plus claire pour le lecteur a
la matiére de Bretagne. Dans le film d’animation de Du Chau, certains noms ont été conservés
selon la méme logique. C’est le cas des personnages d’Arthur et de Merlin, personnages
arthuriens par excellence pour les spectateurs. En revanche, la protagoniste change de prénom
dans le dessin animé, pour étre rebaptisée Kayley, un prénom plus moderne, sans doute pour
favortiser la captatio benevolentiae. Comme Gareth, Garrett chevauche avec Kayley, mais I'objectif
de la chevauchée est différent. Le Gareth du roman est semblable a celui des hypotextes
médiévaux qui vient en aide a Lynett pour sauver sa sceur. Garrett, pour sa part, accompagne
Kayley dans sa quéte pour retrouver Excalibur et sauver Camelot du complot de Ruber.
Comme Lucius, Garrett est un jeune ermite aveugle qui vient sauver Kayley, mais,
contrairement a Garrett, Lucius ne prend pas part a 'aventure aux c6tés de Lynett lorsque cette
derniére part en quéte. Garrett ne correspond ni totalement a Gareth, ni a Lucius, mais
emprunte des caractéristiques aux deux personnages. Le choix de conserver le prénom Garrett
malgré les différences significatives avec son homonyme de la Mati¢re de Bretagne résulte
peut-étre d’'une volonté de conserver la référence arthurienne malgré tout.

En raison du changement de la trame narrative de nombreux personnages du roman
disparaissent dans le dessin animé, comme Leonie, Gaheris ou encore les chevaliers Percival,
Gwalchmei, Lancelot et Bors, qui accompagnent fidelement Lynett dans sa mission de
messagere du roi, puis dans la quéte du Graal. La réduction du nombre de personnage permet
comme pour l'unité d’action de focaliser Iattention du spectateur. Toujours dans un objectif de
simplification narrative, le personnage de Lady Juliana change de role : de nourrice de Lynett,
elle devient mére de Kayley. De méme le faucon, s’il garde un réle d’adjuvant majeur dans les
deux récits, change de prénom : Jeanne dans le roman, il est rebaptisé Ayden dans le film ; ainsi
que de caractéristique : seul animal doté de la parole dans le roman, il devient le seul animal a
en étre dépourvu dans le dessin animé.

Si plusieurs personnages ont été supprimés de lintrigue, quelques personnages ont été
créés pour le film d’animation. II s’agit de Griffin, le griffon accompagnant Ruber, Bladebeak —
un poulet au bec de fer — et du dragon bicéphale répondant aux prénoms Devon et Cornwall.
Ces personnages sont 'occasion d’intermedes comiques dans l'intrigue parfois angoissante et
effrayante (Du Chau, 1998 : 00:17-00:21) — si les passages violents du roman ont été supprimés
du film d’animation, certaines scénes, comme celle ou Ruber transforme ses soldats en
monstres armés, peuvent ¢tre impressionnantes pour les plus jeunes spectateurs, d’ou

I'importance de ces personnages comiques.

La mise en avant d’'une chevaleresse

Nous avons évoqué les différences de Iintrigue romanesque et de celle de son adaptation
cinématographique, mais les deux ceuvres partagent une caractéristique commune essentielle :
la mise en avant d’une chevaleresse. Traditionnellement, dans la légende arthurienne les
femmes se partagent trois roles: la vierge, I'épouse ou la sorciere (Smith, 1994: 131).
Toutefois, les attentes du public ayant changé, les auteurs ont souhaité proposer une vision
plus moderne des personnages féminins, bien qu’anachronique (Breton, 2019 : 350). D’apres

11 « This gave me the idea [...] of treating the Arthurian stories from a more human and modern point
of view than Tennyson or William Morris. » (« Cela m’a donné I'idée [..] de raconter les récits
arthuriens d’un point de vue plus humain et moderne que Tennyson ou William Morris » [Notre
traduction] (Chapman, 2007 : IV).
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Jeanette C. Smith, les femmes peuvent occuper quatre roles dans les réécritures modernes de la
Matiére de Bretagne: donner un point de vue féminin, incarner une femme de téte
indépendante, incarner le retour de la Déesse et mener une vie amoutreuse libre (Smith, 1994 :
135). Le personnage de Chapman répond a trois de ces quatre catégories : bien qu’elle ne soit
pas dans une position de dirigeante, elle est une femme forte et indépendante, par ses pensées
elle integre un point de vue féminin a la narration et, bien qu’officiellement unie a Gaheris par
un mariage d’intérét, elle choisit de vivre son amour pour Lucius. Bien que moins marquée,
cette catégorisation s’applique également au personnage de Kayley du film d’animation.

Le roman de Vera Chapman est entiérement en focalisation interne autour de Lynett,
faisant de cette dernicre I'unique protagoniste du récit et réduisant les autres personnages au
role de simples opposants ou adjuvants plus ou moins importants pour intrigue. Le réalisateur
du film d’animation n’a pas fait le choix de la focalisation interne, mais plutot d’un point de vue
omniscient. Le spectateur n’a pas acces aux pensées de Kayley, contrairement au lecteur du
roman, et plusieurs scénes du film ne mettent pas du tout en scene la jeune femme.
Néanmoins, ce choix d’omniscience permet au spectateur de mieux comprendre I’héroine —
comme dans la scéne relatant le déces de son pére — ou plonge le public dans une situation de
suspens, en l'informant de la progression des opposants de Kayley. Toutefois, dans le film
Kayley partage sa place de protagoniste avec Garrett, les deux personnages étant tout deux
récompensés pour leur bravoure lors de la scene finale d’adoubement, dont les codes ne sont
pas sans rappeler avec humour le mariage des protagonistes, dénouement classique des contes
de fées!?.

Le prénom n’est pas la seule différence entre Lynett et Kayley qui n’ont pas non plus les
mémes caractéristiques physiques. Elles ont bien toutes les deux les yeux bruns (Chapman,
2007 : 1) et les cheveux raides (Chapman, 2007 : 2). Toutefois, les cheveux décrits par Vera
Chapman comme « noit[s] comme la nuit'®» (Chapman, 2007 : 2) sont bruns dans le film
d’animation. Bien qu’il soit difficile de définir objectivement la beauté, Lynett est a plusieurs
reprises qualifiée de «laide!* » (Chapman, 2007 : 9) et C’est également ainsi qu’elle se considére
(Chapman, 2007 : 16). Sa silhouette est qualifiée de « décharnée et anguleuse »> (Chapman,
2007 : 9), ce qui n’est pas le cas de celle de Kayley, fine sans pour autant étre trop maigre. Un
seul personnage du roman apprécie explicitement la beauté de la jeune femme : son amant

Lucius qui, au moment ou il recouvre la vue, lui répéte a plusieurs reprises qu’elle est belle
> bl

12 Dans cette scéne, I’héroine, coiffée d’une couronne de fleurs, s’avance au milieu de I'assemblée
pour rejoindre le roi Arthur et Garrett, qui I'attendent. Alors que les spectateurs pensent assister au
mariage entre les deux protagonistes, il s’agit en fait de I'adoubement des deux jeunes héros par le
roi Arthur. Les auteurs jouent ici avec les lieux communs relatifs au mariage — la robe blanche, la
couronne de fleurs, la jeune femme qui s’avance au milieu de I'assemblée et le jeune homme qui
regarde avancer sa promise — ainsi qu’avec les attentes narratives du public du happy end de conte
de fées : « ils se marierent et eurent beaucoup d’enfants ». Le jeu d’analogie entre 'adoubement et
la classique scene de mariage ne s’arréte pas au moment de I'adoubement lui-méme, car les
derniéres minutes de I'intrigue se déroulent comme si la scéne avait véritablement été celle d’un
mariage : la cérémonie est suivie d’'une féte, on assiste au baiser des deux protagonistes et ces
derniers s’enfuient sur le destrier de la jeune femme a la queue duquel est attaché un panneau
mentionnant « Just knighted », clin d’ceil au message « Just married » qui est accroché a I'arriére du
véhicule des jeunes mariés anglo-saxons (Du Chau, 1998 : 01:22-01:34).

13 « Black as night » dans le texte.

¥ « [U]gly » dans le texte.

15 « [G]aunt and angular » dans le texte.
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(Chapman, 2007 : 171). La beauté de Lynett — que le narrateur qualifie d’ailleurs de « grace du
jeune animal sauvage »'¢ (Chapman, 2007 : 9) — pourrait ¢tre qualifiée de différente des
standards de son époque. Dans le dessin animé, Kayley est loin d’étre laide et correspondrait
plutét aux standards de beauté actuels, ses formes féminines sont soulignées et ses trains fins.
Toutefois, comme Lynett, Kayley semble n’accorder aucune importance a son apparence. Ses
cheveux sont négligemment attachés en queue de cheval et elle préfere porter une tenue de
garcon aux coloris ternes. Ainsi, d’'un point de vue physique, Kayley n’est pas complétement
fidele au portrait que Vera Chapman fait de Lynett. Toutefois, les deux personnages patrtagent
bien le méme caractere: toutes deux pouvant étre qualifiées de courageuses, braves et
intrépides. Le pére de Lynett I’a élevée comme un fils et elle-méme assure a Bagdemagus qu’elle
aurait préféré étre un garcon (Chapman, 2007 : 8). Bagdemagus félicite Sir Lionel d’avoir un
« brave petit garcon manqué» 7 (Chapman, 2007 : 11). Ce trait de caractere se retrouve dans le
film d’animation notamment a travers le dialogue entre Lady Juliana et sa fille. Alors que Lady
Juliana affirme a sa fille que «[partir a la recherche d’Excalibur] est un travail pour les
chevaliers et non pour une jeune fille!® » (Du Chau, 1998 : 00:14), Kayley lui répond vouloir
étre un chevalier et explique par la suite combien elle trouve les tiches ménageres
« ennuyeuses!® » (Du Chau, 1998 : 00:15). Bien que, dans un premier temps,

Lady Juliana semble opposée au projet de Kayley, qu’elle juge inconvenant pour une jeune
fille la suite de intrigue montre que la mére est parfaitement consciente des qualités de sa fille
et de sa nature aventureuse puisqu’elle la charge de partir prévenir Arthur des plans de Sir
Ruber (Du Chau, 1998 : 00:19-00:20). Cette scéne fait écho au roman lorsque Lynett est
chargée de se rendre a Camelot pour demander de 'aide au roi Arthur — toutefois dans le
roman c’est Lynett elle-méme qui se porte volontaire. Sa sceur ne réagit ni positivement, ni
négativement a ce projet, en revanche sa gouvernante, Lady Juliana, s’y montre
particuliecrement réticente (Chapman, 2007 : 32-33). Contrairement a Lynett qui se montre
déterminée face a I’épreuve, Kayley, qui souhaitait pourtant peu avant partir a aventure, est en
proie aux doutes et hésite a laisser sa mere seule avec 'armée de Sir Ruber. Alors que le
précédent désir de partir chercher Excalibur passait pour un caprice égoiste, cette mission lui
est assignée par une figure d’autorité : celle de sa mere. Comme Lynett, Kayley commence alors
un parcours initiatique lui permettant de réaliser son réve et de devenir chevalier. Si ’héroine
est bien le personnage central des intrigues romanesque et filmique, une autre figure présente

un traitement intéressant dans ces deux intrigues : la figure du malvoyant.

L’importance de la figure du non-voyant

Connaitre le handicap passe par la parole des personnes qui en sont atteintes, mais peut
également passer par les ceuvres de fiction qui permettent d’étayer la réflexion du
lecteur/spectateur a ce sujet, en « [Iatteignant] différemment, en [le décentrant] et en [Iaidant]
parfois a sortir d’une certaine sidération » (Van den Driessche, 2012 : 122) face a une personne
en situation de handicap. Le roman de Vera Chapman met en scene un personnage non
voyant, Lucius, qui inspire celui de Garrett dans le film de Frederik Du Chau. Des paralléles
existent bien entre les deux personnages. La rencontre entre Lynett et Lucius et celle entre

Kayley et Garrett correspond, dans le roman comme dans le film, a une scene de sauvetage de

16 « [G]race of a young wild animal » dans le texte.

17 « Brave little tomboy ».

18 « That’s [going after Excalibur] a job for the knight not for a young girl. » dans la version originale.
19 « Boring » dans la version originale.
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Lynett/Kayley par Lucius/Garrett et se déroule en milieu aquatique. Toutefois, dans le roman
la scene a lieu dans un lac sous-matin duquel Lucius sauve Lynett de la noyade (Chapman,
2007 : 112-114), tandis que Garrett sauve Kayley de ses poursuivants alors qu’elle est tombée
dans un lac de la forét dans laquelle il vit en ermite (Du Chau, 1998 : 00:25-00:26). Le lac dans
lequel Kayley tombe maladroitement n’est pas profond et, contrairement a Lynett, Kayley ne
court pas le risque de se noyer. Le handicap des personnages, pour Lucius comme pour
Garrett, leur donne un avantage qui permet de sauver les jeunes femmes. Aveugle, Lucius n’est
pas désorienté par 'absence de visibilité dans le noir profond du lac souterrain, au contraire de
Lynett. De plus, il connait chaque recoin des galeries souterraines pour les avoir parcourues a
de nombreuses reprises et s’y promene avec facilité, ce qui lui donne la possibilité de ramener
Lynett a la surface. Grace a sa parfaite connaissance des lieux et des pieges que le lac souterrain
contient, Garrett parvient a venir a bout des adversaires de Kayley, avec I'aide des indications
de guidage que lui fournit le faucon Ayden. L’aisance dont il fait preuve lors de cette scene en
fait presque oublier sa cécité ; Kayley elle-méme met quelques minutes a constater 'infirmité de
son sauveur (Du Chau, 1998 : 00:20).

La scéne du sauvetage est constituée d’une succession de plans, allant du plan mi-moyen
au plan rapproché (Du Chau, 1998 : 00:25-00:26). Toutefois, lorsque le plan rapproché est
centré sur Garrett, la prise de vue est en contre-plongée (Du Chau, 1998 : 00:26), ce qui permet
a la fois de représenter le point de vue de Kayley, qui observe le combat entre ses assaillants et
l'inconnu depuis le sol, et de dissimuler en partie les yeux du personnage qui apparaissent tres
clairs, mais ne sont pas assez visibles pour que le spectateur y constate la paleur caractéristique
des yeux de certains non-voyants. Au contraire, dans la scene de la révélation du handicap du
personnage, les yeux de ce dernier sont positionnés au centre du cadre, attirant Iattention du
public sur eux, afin d’intensifier la surprise du spectateur a la suite de cette révélation (Du
Chau, 1998 : 00:20).

Le personnage de Lucius joue un role d’adjuvant du personnage principal. 1l la sauve, lui
redonne confiance en elle grice a "'amour que les deux personnages vont développer 'un pour
'autre et il est sa principale motivation pour partir en quéte du Graal, espérant que ce dernier
pourra guérir son amant et lui rendre la vue. Toutefois, seule Lynett part a Paventure, Lucius
demeure au second plan de la diégese. La place accordée a Garrett dans le film d’animation est
plus importante. La romance entre les deux personnages est conservée comme le révele la
chanson « A travers tes yeux?! » (Du Chau, 1998 : 00:48-00:51), ainsi que le baiser final échangé
par Kayley et Garrett. Mais Garrett n’est pas limité au réle d’amoureux puisqu’il prend une part
active dans la quéte de I’héroine. Une réflexion sur la maladresse est établie a travers ce
personnage. Alors que le spectateur s’attendrait a voir Garrett éprouver des difficultés dues a
son handicap, il constate lors de la chanson «Je vis en solitaire?! » (Du Chau, 1998 :
00:27-00:30), combien le jeune homme est dans son élément dont il « [connait] chaque rocher
et chaque pierre?? » (Du Chau, 1998 : 00:27), tandis que Kayley, bien que pouvant s’appuyer sur
sa vue, parvient difficilement a le suivre, trébuchant sur les obstacles de la forét interdite. Ala
suite de la chanson, ce jeu de contraste entre la maladresse du personnage valide et ’adresse du
personnage en situation de handicap est amplifié lorsque Garrett protege Kayley des pieges

qu'elle déclenche en avangant insouciamment. Le comique de la situation est d’autant plus

20 « Looking through your eyes » dans la version originale.
2% « I stand alone » dans la version originale.
22 « [klnown each rock and stone » dans la version originale.
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marqué que la jeune fille, réveuse, ne se rend pas compte des dangers qu’elle fréle, trop
absorbée par ses propres paroles. Elle semble avoir perdu non seulement la vue, mais aussi
P'ouie, puisqu’elle n’entend pas les coups donnés par Garrett pour désamorcer les picges (Du
Chau, 1998 : 00:30). Les attentes du spectateur sont ainsi déjouées pour mettre en avant la
maniére dont Garrett est parvenu a dompter un environnement hostile et dangereux, malgré
son handicap. Il est intéressant de noter que le seul adjuvant de Garrett avant Parrivée de
Kayley est un faucon, Ayden, dont Garrett semble comprendre les pépiements comme s’il
s’agissait de mots, tandis que les autres personnages et le spectateur n’ont aucune
compréhension des paroles du faucon. Plusieurs figures animales — méme s’il s’agit de figures
imaginaires — ont la capacité de parler : Griffin, le griffon de Ruber, Devon et Cornwall, le
dragon bicéphale, et Bladebeak, le poulet a bec de fer. Le role d’Ayden dans la diégese est
équivalent a celui de Devon et Cornwall. Nous pouvons voir dans le choix de ne pas doter ce
personnage de la parole une fagcon de pourvoir Ayden d’un handicap : comme Garrett est privé
de la vue, Ayden n’a pas la capacité de s’exprimer autrement que par sifflements ce qui
Pempéche d’étre compris des humains. Garrett et Ayden vont apprendre a se connaitre au-dela
de leur handicap et compenser chacun le handicap de l'autre : Ayden remplace les yeux de
Garrett? pour l'aider a éviter les obstacles et les dangers, tandis que Garrett traduit en mots
humains les sifflements d’Ayden pour les rendre compréhensibles a Kayley et au spectateur.

La quéte principale des deux protagonistes du film d’animation est bien de retrouver
Excalibur, la ramener a Camelot et déjouer le complot de Ruber, mais une quéte métaphorique
se présente en arricre-plan de la diégese. Cette quéte concerne seulement Kayley, qui doit
ramener Garrett a la civilisation. On peut supposer que les derniers mots de Merlin a
destination de son faucon, Ayden, en regardant en direction des deux jeunes personnages?,
concerne cette mission dont l'oiseau a été 'entremetteur. C’est en effet Ayden qui a permis la
rencontre des deux personnages et qui les a guidés tout au long de leur quéte. La scene de
contraste entre 'adresse de Gatrett et la maladresse de Kayley dont nous avons précédemment
patlé peut aussi étre percue différemment, car si Garrett semble parfaitement a sa place dans
cet environnement qu’il connait par cceur, il est possible de noter que la forét ne s’attaque pas a
lui, mais aux autres personnages, dont Kayley, comme si la forét protégeait Garrett du monde
extérieur. La forét peut donc étre métaphoriquement percue comme la protection que Garrett
a construite autour de lui pour s’abriter du monde extétieut, qui I’a blessé. Par ailleurs, Garrett
explique qu’il n’a pas toujours été non voyant et que son handicap est da a un accident. > Suite
a la mort de la seule personne qui croyait en lui malgré son handicap, Garrett a alors décidé de
vivre en ermite dans la forét interdite. L.a facon dont Garrett se percoit ressemble a ce que
Henri Jacques Sticker décrit comme « la seule évocation de I'infirmité, du handicap comme I'on
dit aujourd’hui, provoque une image de disqualification, de mépris, de peur, qui, aux yeux
méme de ceux qui en sont les victimes, les prive de P'estime de soi » (Sticker, 2012 : 85). Son
retour 2 la civilisation passe d’abord par 'acceptation de Kayley dans son monde et la lutte dans

laquelle Gatrett protéege Kayley des pieges de la forét peut étre vue comme une lutte intérieure

23 Le personnage explique a Kayley « With Ayden as my eyes | can survive everything. » (« Ayden
remplace mes yeux. Grace a lui, je peux survivre a tout » [Notre traduction]) (Du Chau, 1998 : 00:44).
24 « Well done Ayden. » (« Bien joué Ayden. » [Notre traduction]) (Du Chau, 1998 : 01:13).

25 Comme pour Lucius, la cécité de Garrett n’est pas un handicap de naissance; en revanche,
concernant Lucius, ce dernier est devenu progressivement aveugle du fait de son enfermement
pendant plusieurs années dans I'obscurité compléte, tandis que pour Garrett la perte de la vue a été
aussi soudaine que violente, ce qui explique le désarroi psychologique dans lequel se retrouve le
personnage face aux conséquences de son accident.
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entre son envie de se cacher en continuant sa vie d’ermite et son envie de reprendre contact
avec le monde extérieur. Une a une, Kayley démonte les batrieres dressées entre Garrett et elle.
C’est en révélant I'identité de son pére, un étre cher pour Garrett car le seul a avoir cru en lui
apres son accident, que Kayley gagne suffisamment la confiance du jeune homme pour que ce
dernier lui raconte les circonstances de son accident et de son exil (Du Chau, 1998:
00:42-00:44).

Le second événement déterminant pour ramener Garrett a Camelot est également, bien
qu’indirectement, li¢é a Kayley. Lors d’une premiere tentative, Kayley essaie de convaincre
Garrett de la suivre, mais ce dernier refuse, en prétextant qu’« il n’y [a] pas de place pour lui?® »
(Du Chau, 1998 : 00:58) a Camelot, car il « n’[appartient] pas a ce monde?” » (Du Chau, 1998 :
00:58). Ayden essaie alors de le convaincre, mais Garrett refuse d’y retourner par peur que
Kayley ne le voie, hors de son monde protégé, en se fiant au regard des autres. Toutefois, le fait
d’apprendre que Kayley est en danger fait tomber toutes les réticences qu’il pouvait avoir a
retourner a Camelot et, par amour, il quitte la protection de sa forét pour réintégrer le monde
des hommes (Du Chau, 1998 : 01:02).

11 est intéressant de constater que Garrett apprend a accepter son handicap et le regard des
autres sur ce dernier, a la différence de Lucius. En effet, lorsque Lynett lui rapporte le Graal,
Lucius doit faire un choix : guérir et vivre aupres de sa bienaimée, mais en demeurant aveugle,
ou retrouver la vue, mais mourir peu de temps apres. Lucius choisit de recouvrer la vue plutot
que la santé afin de voir de ses yeux celle qu’il aime (Chapman, 2007 : 170-171). La cécité est
pour Lucius plus grave que la mort. La différence de traitement dans le dessin animé montre
une vision plus optimiste selon laquelle le handicap peut étre surmonté et n’est pas une fatalité
puisque la fin ouverte laisse a penser que les deux protagonistes vivront heureux ensemble
malgré le handicap, tandis que I'histoire d’amout entre Lynett et Lucius prend fin peu de temps
apres que ce dernier a retrouvé la vue avec la mort du jeune homme, laissant Lynett repattir

seule a 'aventure.

Si The magic sword: a quest for Camelot peut s’apparenter a une simple adaptation du roman de
Vera Chapman, The King’s Damosel, le film, en est davantage une réécriture ou plutét une
adaptation dans le sens original du terme. En effet, les adaptations audiovisuelles sont
aujourd’hui jugées comme si elles se contentaient de n’étre que des traductions d’une ceuvre
écrite. Yves Landerouin rappelle qu’a « partir du moment ou une ceuvre signale, par son titre
notamment, sa parenté avec une autre, le récepteur ne peut s’empécher de I'accueillir comme
une image plus ou moins déformée de cette autre » (Landerouin, 2015 : 121). Toutefois, cet
argument ne semble pas pertinent pour 'adaptation en film de ceuvre de Vera Chapman, étant
donné que le roman est paru en 1975, tandis que le dessin animé qui en est inspiré n’est sorti
qu’en 1998. Une majorité du public de 'ceuvre audiovisuelle, notamment les plus jeunes, n’avait
sans doute pas connaissance de hypotexte, en visualisant 'ceuvre secondaire. Le fait d’utiliser
le terme « adaptation » pour évoquer la transposition dans un format audiovisuel d’un classique
textuel insinue de plus « une dévalorisation du produit “dérivé”, qui, dans bien des cas, mérite
pourtant d’étre considéré comme un chef d’ceuvre» (Fischer, 2015: 11-12). De plus,
étymologiquement, le terme latin adaptio consistait en une traduction, mais avec un certain

degré de créativité ; puis, au xii¢ siecle, le terme « adaptation » sous-entendait transformation,

26 « [T]here [is] no place for me » dans la version originale.
27 « I don’t belong to that world » dans la version originale.
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ajustement et appropriation (Lhermitte, 2004 : 28). Comme le rappelle Genette, «aucune
traduction ne peut étre absolument fidele, et tout acte de traduite touche au sens du texte
traduit » (Genette, 1982 : ch. xli §2). Toutefois, dans le cadre de la remédiation de 'ceuvre de
Chapman, il ne s’agit pas uniquement d’une traduction dans un nouveau format se permettant
des libertés vis-a-vis de la diégeése d’origine, car les diégeses des deux ceuvres présentent trop de
dissemblances. En se référant a la typologie dressée par Yves Landerouin, la transposition sur
écran de I'ceuvre de Chapman ne répond pas a une concentration — ce qui selon Laderouin
correspond a la réduction genettienne (Landerouin, 2015 : 122). Elle ne peut pas non plus étre
qualifiée d’extension?®® — 'extension ou expansion genettienne — car I'ceuvre cinématographique
de Frederik Du Chau ne complete pas 'ceuvre de Chapman, il la prend en source d’inspiration
pour raconter une autre intrigue dans le méme esprit. En fait, le dessin animé The Magic Sword: a
Quest for Camelot est une modulation de The King’s Damosel, dont il reprend certaines
caractéristiques, au rang desquelles la mise en avant d’un personnage féminin — une héroine
forte souhaitant devenir chevalier — en tant que protagoniste, ainsi que la présence d’un
personnage en situation de handicap a ses cotés. En remédialisant 'ceuvre de Vera Chapman,
Frederik Du Chau conserve la facon de Vera Chapman de traiter la mati¢re de Bretagne et
notamment la quéte du Graal d’un point de vue féminin, mais réactualise I'ceuvre en y ajoutant

une réflexion plus poussée sur le handicap et la société.
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Questo testo si propone si sviluppare un’analisi di narratologia
comparata che ha come oggetto di riflessione il film di Raoul Ruiz
L'hypothese du tablean volé (1978). 11 nostro esame parte quindi dalla
focalizzazione di alcuni temi centrali del pensiero e della scrittura di
Klossowski per vedere poi come questi nuclei concettuali vengono
riletti e riproposti dal regista cileno. In particolare, attraverso le
riflessioni che Foucault, Blanchot ed altri dedicano alla produzione
narrativa dell’autore de Le Baphomet, noi individueremo due grandi
nuclei teorici — il simulacro e il teatrico — che ci permetteranno di
chiarire molti aspetti dell’'universo mentale di Klossowski e che
Raoul Ruiz utilizza in maniera massiccia nel corso del suo film. In tal
modo potremo vedere, ad esempio, come Ruiz applichi la nozione di
teatrico su di un complesso sistema di figure e temi che nel corso del
film diventano a poco gli elementi di una meta-narrazione, la quale
punta a mettere in crisi le specifiche logiche di articolazione della
trama.

This text aims to develop an analysis of comparative narratology
which has as its object of reflection the film by Raoul Ruiz
L'hypothese du tablean volé (1978). Our examination therefore starts
from focusing on some central themes of Klossowski’s thought and
writing to then see how these conceptual cores are reread and re-
proposed by the Chilean director. In particular, through the
reflections that Foucault, Blanchot and others dedicate to the
narrative production of the author of Le Baphomet, we identify two
great theoretical points — Simulacra and Theatrical — that allow us to
clarify many aspects of Klossowski’s mental universe and that Raoul
Ruiz uses in the course of his film. In this way we will be able to
see, for example, how Ruiz applies the notion of theatrical on a
complex system of figures and themes that over the course of the
film gradually become the elements of a meta-narrative, which aims
to undermine the logic of plot articulation.

1 In omaggio ad Alain Fleischer, ci permettiamo di riprendere qui il titolo dello stupendo lun-

gometraggio che quest’ultimo ha dedicato all'opera di Klossowski nel 1997.
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1. Considerazioni introduttive

Sebbene la consacrazione cinematografica di Klossowski debba situarsi a tutti gli effetti nel
1978, anno in cui due registi girano altrettanti film dedicati /# 7fo all’opera controversa e
sfuggente del grande scrittore franco-polacco?, lincontro folgorante tra la Settima Arte e
Pautore de Le Baphomet va collocato in realta ben dodici anni prima, ovvero nel 1966, allorché
Bresson sceglie Klossowski come figura cardine della pellicola intitolata Aw hasard, Balthazar.

L’autore de ILes lois de [lhospitalité ha sessantuno anni, ha gia pubblicato un numero
importante di opere che spaziano dal saggio filosofico al romanzo, fino ad arrivare a forme
anomale di mimicry, come accade con il piccolo scritto del 1956 Le bain de Diane, in cui egli
riscrive la vicenda del mito di Atteone intrecciando alla rilettura della versione ovidiana una
ricchissima trama di motivi afferenti in maniera diretta alla propria produzione precedente e
coeva.

Si tratta di testi che per la loro natura tortuosamente ibrida e cripticamente multiforme
immediatamente attraggono l’attenzione di pensatori come Foucault, il quale non a caso
dedichera a Klossowski un saggio intitolato La prose d’Actéon, o come Blanchot che di
Klossowski dira:

I'ceuvre de Klossowski apporte a la littérature ce qui, depuis Lautréamont et peut-étre depuis
toujours, lui manque: je le nommerai Ihilarité du sérieux, un humour qui va beaucoup plus
loin que les promesses de ce mot, une force qui n’est pas seulement parodique ou de dérision,
mais qui appelle I’éclat du rire et désigne dans le rire le but ou le sens ultime d’une théologie
[...]. Comment ne pas s’étonner qu’il ait pu y avoir jamais, en quelque auteur, par je ne sais
quelle coincidence privilégiée, tant d’innocence et tant de perversion, tant de sévérité et
d’inconvenance, une imagination si ingénue et un esprit si savant, pour donner lieu a ce
mélange d’austérité érotique et de débauche théologique, d’ou nait un mouvement souverain
de risée et de légereté? Rire qui est sans tristesse et sans sarcasme, qui ne demande nulle
patticipation pédante ou méchante, mais au contraire ’abandon des limites personnelles,
parce qu’il vient de loin et, nous traversant, nous disperse au loin (rire ou le vide d’un espace
retentit de illimité du vide). (1965: 97)

In poco piu di dieci righe Blanchot inquadra e mette a fuoco I’assoluta originalita di una
scrittura come quella klossowskiana, che nasce nell'impervio punto di intersezione di numerose
tradizioni reciprocamente ostili e contraddittorie, come ad esempio la narrativa di De Sade e i
trattati di teologia, la prosa d’arte e la mitologia classica.

Ma solo piu tardi questa scrittura cosi insolita ed eterogenea arrivera a suscitare il vivo
interesse di registi ormai celebri e affermati come Pierre Zucca e Raoul Ruiz, spingendoli non
solo a penetrare nei complessi e rarefatti universi narrativi di Klossowski, ma anche a tentare di
ricreare sullo schermo quelle atmosfere sospese e spettrali, che nella letteratura francese del
secondo dopoguetra costituiscono un vero e proprio unicun.

Se Bresson, infatti, nel ’68 si era limitato ad utilizzare la figura spigolosa e ossuta di
Klossowski per un copione che con 'opera di quest’'ultimo non presentava in effetti alcun

2 Bisogna ricordare che anche altri registi, oltre quelli qui menzionati, dedicheranno a Klossowski una
serie di pellicole particolarmente importanti, come ad esempio Aline e Voleuses di Francois
Weyergans (entrambi del 1967), Pierre Klossowski. Peintre exorciste (1988) di Pierre Coulibeuf,
L’atelier de Pierre Klossowski di Michel Nurisdany (1993), oltre alle bellissime opere che gli dedichera
Alain Fleischer dal 1982 al 1997 su cui ritorneremo a breve.
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addentellato concreto, Zucca e Ruiz negli anni *70 optano per una trasposizione fedele dei testi
di Klossowski al cinema. Inizia di fatto il cineasta cileno, nel 1977, con La vocation suspendue,
adattamento a dir poco filologico del romanzo omonimo pubblicato nei primi anni ’50.
Prosegue due anni dopo Pierre Zucca con la pellicola Roberte, la quale ¢ una trasposizione del
primo volet della trilogia romanzesca Les lois de "hospitalité, per la quale il regista francese esige di
avere nei ruoli di Klossowski e della moglie lo stesso Klossowski e consorte, ovvero Denise
Morin-Sinclaire, chiamati cosi ad interpretare se stessi.

Ma ¢ nel 1978 che accade qualcosa di nuovo. Ruiz, a distanza di un anno, ritorna alla
produzione klossowskiana con un progetto alquanto sorprendente. Il regista cileno, infatti,
propone all’autore franco-polacco di girare un film che incroci i temi della sua opera, senza
pero puntare ad un adattamento letterale di un suo scritto specifico.

Se La vocation suspendne e Roberte erano pellicole nate quasi per generazione spontanea dai
romanzi di Klossowski, Lhypothese du tablean volé, pur appoggiandosi a vari scritti dell’autore de
Le bain de Diane, cerca di far emergere una sorta di disperso e frammentario testo-fantasma che
non solo sembra sorreggerli e raccordarli tutti, ma cerca anche di proporne una sorta di
enigmatico commentario, alla luce del quale tentare di ripensare alcuni nodi teorici propri della
riflessione di Klossowski.

Quando quindi Ruiz decide di girare nel 1978 L hypothése du tablean volé Klossowski ¢ ormai
un autore apprezzato e celebrato da piu parti. La sua opera ¢ ormai entrata nel canone
dominante della letteratura francese del secondo dopoguerra, a tal punto che i suoi testi
vengono ristampati dalla Gallimard nella bellissima e prestigiosa collana L Zmaginaire, ove essi si
trovano ancora oggi insieme agli scritti di autori come Raymond Roussel e Michel Leiris, Franz
Kafka e Henri David Thoreau, Peter Handke e Anna Maria Ortese.

Ed ¢ proprio lavorando sulle fonti dell’eterogeneo ed impervio immaginario di Klossowski
che Ruiz inizia allora a mettere a punto I'idea portante del film che in questo saggio ci
proponiamo di esaminare in maniera decisamente dettagliata, scegliendo come chiave
interpretativa un’analisi di narratologia comparata (Jost, 1987: 7-9) che trova nelle riflessioni di
André Gardies, Ropars-Wuilleumier, Jacques Aumont ed altri le linee metodologiche di
riferimento.

Alla luce di tutto cid vedremo come 'incontro tra la macchina da presa del cineasta cileno
e la scrittura di Klossowski sembra quasi un evento inevitabile, dal momento che entrambi —
ben prima della loro collaborazione del 1977 — progettano universi finzionali ove la dimensione
propriamente scopica finisce col prevalere sulla pregnanza della mera concatenazione di eventi.

Cio da luogo ad una sorta di possente e vertiginoso #lscopage tautologico di cellule
narrative che non smettono di incardinarsi le une nelle zone d’ombra delle altre, generando cosi
una matrice diegetica schiettamente figurale a carattere marcatamente flessivo (Genette, 1969:
33-35), la quale cioe tende a declinarsi per variazioni intorno ad un gruppo pitt 0 meno tistretto
di temi dominanti ripetutamente soggetti a sollecitazioni e alterazioni molteplici (33-35;
Klossowski, 1965: 333).

2. Un souffleur d’'immagini

Fin dalle prime sequenze Klossowski ¢ Ruiz mettono a punto un barocco dispositivo
testuale (Bégin, 2009: 15-30) articolato secondo un complesso sistema di incastri e raccordi che
puntano a far giocare i numerosi temi ed elementi desunti dagli universi finzionali dello
scrittore franco-polacco su una pluralita di livelli. Sovente questi ultimi, invece di reagire in

maniera chiara e armoniosa gli uni con gli altri, di fatto finiscono con Iinterferire
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perversamente tra di loro, in modo da organizzare lo sviluppo della pellicola intorno a cio che,
usando le parole dello stesso Klossowski, potremmo definire action désintégrante (1963: 158),
corrispondente qui alla ricerca di quel Zablean volé che da il titolo al film.

Partendo quindi dall’assunto teotico in base al quale “pour Klossowski la littérature est un
théatre et le livre une scéne. L’écriture ne convoque personnages et situations que d’abord pour
les rendre visibles” — enunciato nelle battute di apertura del medio-metraggio che all’autore de
Le Baphomet dedica nel 1996 Alain Fleischer, Un éwrivain en images’ — Ruiz ci colloca
immediatamente in uno spazio obliquo in cui la Settima Arte viene utilizzata come il punto di
condensazione prima e di diffrazione poi, ove la parola e I'immagine non smettono mai di
confrontarsi e di scontrarsi, di incontrarsi e di compenetrarsi, quasi dilaniandosi e
contestandosi reciprocamente (Ropars-Wuilleumier, 1981: 75-119).

Per tutta la durata del film la vicenda concernente I'ipotesi del fablean volé viene riportata da
due personaggi chiamati ad intrattenere un dialogo piuttosto sospetto, costellato di allusioni, di
non detti, di sottintesi destinati a non essere mai chiariti: da una parte abbiamo infatti la figura
del collectionneur — interpretata da Jean Rougeul e per la quale Ruiz avrebbe voluto lo stesso
Klossowski* — che vediamo sempre dinanzi a noi intento a snocciolare una lunga e leggermente
farraginosa sequela di spiegazioni e osservazioni, le quali in effetti non fanno che confondere le
idee dello spettatore; dall’altro lato troviamo invece la voce narrante dell’attore canadese
Gabriel Gascon, il quale non compare mai sulla scena, ridotto pertanto ad una presenza tanto
felpata ed inafferrabile, quanto ostinata e capziosa nel suo ruolo — flottant, incertain et fragile,
secondo la triplice definizione di Gardies (1993: 100) — di interlocutore costantemente scettico
nei confronti delle interpretazioni proposte dal collectionnenr.

L’azione della ricerca del ablean volé diventa quindi disintegrante perché le innumerevoli
ipotesi che questi due personaggi sviluppano slabbrano sempre di piu la tenuta diegetica del
film, il quale improvvisamente inizia a gitare su se stesso, lasciando che le varie traiettorie
narrative si intreccino e si accavallino in una molteplicita soffusamente caotica di fableaus vivants
che il collectionnenr cerca a piu riprese di coordinare secondo un’unica e lineare tesi esplicativa.

Ma ¢ proprio questa ostinazione un po’ goffa incarnata dal personaggio interpretato da
Jean Rougeul a far implodere il film, trasformandolo cosi in una raggiera di micro-sequenze
(Bégin, 2009: 116-117) in cui 'immaginario di Klossowski puo insinuarsi, dispiegandovi tutta la
propria incontenibile energia figurale. Dedalico e delirante, L hypothése du tablean volé allora non
si limita soltanto a mettere alla prova I'idea di una raffinata estetica del frammento, come nota
anche Bégin nel suo notevole studio (121-129), ma cerca di dar voce, attraverso una serie di
accorgimenti tecnici particolarmente ricercati e barocchi, a quella esperienza dei simulacri che
gia nel 1964 aveva colpito I'attenzione di Foucault, spingendolo a scrivere queste righe che in

maniera formidabile illustrano un aspetto centrale dell’intera produzione klossowskiana:

puisque toutes le figures que Klossowski dessine et fait mouvoir en son langage sont des
simulacres, il faut bien entendre ce mot dans la résonance que maintenant nous pouvons lui
donner: vaine image (par opposition a la réalité), représentation de quelque chose (en quoi
cette chose se délegue, se manifeste, mais se retire et en un sens se cache); mensonge qui fait

prendre un signe pour un autre; signe de la présence d’une divinité (et possibilité réciproque

3 Integralmente disponibile qui https://www.youtube.com/watch?v=6jge3jqCWIJI [Ultimo accesso
18/11/2020].

4 Su questo cfr. I'intervista rilasciata da Ruiz a Jérdme Prieur nell’edizione del film uscita in DVD per
Blaquot.
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de prendre ce signe pour son contraire); venue simultanée du Méme et de ’Autre (simuler
C’est, originairement, venir ensemble). Ainsi s’établit cette constellation propre a Klossowski,
et merveilleusement riche: simulacre, similitude, simultanéité, simulation et dissimulation.

(1964: 329-330)5

Ruiz inquadra e sviluppa in maniera impeccabile questo nodo di questioni, ricorrendo ad
una scrittura cinematografica che fa perno unicamente su un certo utilizzo delle immagini. E
proprio per questo motivo che, per esempio, verso la fine della pellicola, I'instabile cornice
filmografica in cui si muove il collectionnenr e al di fuori della quale parla senza tregua la voce
narrante di Gascon diventa il punto cieco ove far convergere ed implodere tutti i vari ambienti

finzionali che fino a quel momento il cineasta cileno aveva intessuto gli uni negli spazi di

latitanza degli altri.

FIG. 1 FIG. Il

Della presenza di Jean Rougeul non resta piu che un incerto profilo d’ombra appena
sagomato su una delle tele minuziosamente analizzate poco prima [FIG. I]. Egli ¢ quasi
riassorbito senza resto e senza possibilita di ritorno in quella scenografia di sfocate figure
anonime, di cui il collectionnenr sembra essere diventato al tempo stesso il sepolcrale custode e la
goffa, nonché inconsapevole, controfigura.

Ruiz quindi allestisce la scena in modo da far scivolare I'impalpabile effigie del collectionnenr
nell’intercapedine creata da due quadri che sembrano ora osservarsi 'un Ialtro riflettendosi in
uno scambio di fallaci rifrangenze, ora osservare tutta la sequenza dal fondo della loro remota e
inattingibile spazialita allucinata, la quale pero riproduce in maniera puntuale e fedele gli stessi
luoghi della casa in cui il personaggio interpretato da Jean Rougeul non ha mai smesso di
muoversi (Aumont, 1989: 28-31).

Ecco perché sotto la logica corrotta e inafferrabile del sizu/ Ruiz convoca una serie di
fenomeni che gli permettono di investigare e interrogare dall’interno tutto 'universo mentale e
creativo di Klossowski. Simultaneamente le quinte d’invenzione partorite dal pittore Tonnerre
e la casa reale in cui il collectionnenr svolge tutta la sua promenade exégétigne iniziano a precipitare
senza sosta verso il medesimo punto di catastrofe.

Cio fa in modo che la vicenda illustrata dai quadri di volta in volta commentati — la

cerimonia di un sinistro rito sacro dalle forti risonanze pagane — e la dimensione finzionale in

> Noi utilizzeremo qui la versione integrale riprodotta in formato digitale disponibile su Scribd,
disponibile qui: https://it.scribd.com/document/167354440/Foucault-DE1-21-La-prose-d-Acte-on-
pdf [Ultimo accesso 16/11/2020].
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cui vive e parla Jean Rougeul finiscano coll’annodarsi in maniera inestricabile, secondo le
evoluzioni di un plastico e precario nastro di M&bius, in seno alle movenze del quale anche la
voce narrante di Gascon ad un certo punto viene ad essere definitivamente calamitata,
assimilata in quello spazio intervallare ed incongruo da cui non si da piu alcuna via d’uscita.

Osserviamo allora per un attimo la seconda immagine che abbiamo selezionato qui [FIG.
I1]: nella tela disposta sulla destra dell’inquadratura viene rappresentato un momento specifico
— ¢, pottemmo dire, altamente spettacolare — di quella cerimonia che nel prosieguo della
pellicola non solo prendera un rilievo sempre maggiore, ma di fatto diventera uno dei nuclei
portanti dell’indagine, piuttosto fallimentare, condotta da Jean Rougeul.

La camera quasi distrattamente scorre sulle superfici dei quadri al seguito del collectionnenr,
senza pero soffermarsi sui contenuti raffigurati. Tuttavia, per un istante apparentemente
insignificante, in uno di essi noi scorgiamo un gruppo di figure dallo strano abbigliamento
consistente in lunghe e bianchissime stole dal panneggio pesante. Esse si accalcano in maniera
disordinata attorno ad un corpo sospeso che distinguiamo appena. I loro gesti hanno qualcosa
di concitato, anche se appaiono come congelati in una postura che sembra non aver possibilita
di sviluppo ulteriore.

Il rito si ¢ come arenato in una sterile fissita, a cui 'occhio impietoso di Tonnerre ha
inchiodato tutti i partecipanti. L’'unico elemento che perd conserva una certa mobilita ¢ una
piccola macchia lattiginosa dalle sembianze vagamente umane, la quale galleggia, severa e
silenziosa, al di sopra degli officianti, affiorando appena dall’oscurita dello sfondo.

Si tratta di un volto o di una maschera di gesso — forse una maschera mortuaria — la quale
s’incista in quella scena assumendovi il duplice ruolo di testimone muto e di implacabile
dedicatario del sacrificio che sta per consumarvisi. Ma la cosa interessante ¢ che, per come Ruiz
ha predisposto le due tele esibite nell’inquadratura in esame, quella presenza impalpabile e
fantasmatica, proprio in forza della sua enigmaticita, sembra di fatto transitare da una all’altra,
saldando cosi due scene e quindi due dimensioni finzionali del tutto differenti e
apparentemente del tutto slegate e senza rapporto tra di loro. In relazione a tutto cio, in Poétigue
du cinéma Ruiz si esprime nel modo seguente:

lorsque nous examinons une image photographique, fixe ou en mouvement, un certain
nombre d’éléments secondaires se font rapidement remarquer. Ils échappent aux signes les
plus frappants qui constituent les thémes de la photographie et adoptent, d’eux-mémes et

naturellement, une autre configuration jusqu’a constituer un nouveau motif. (1995: 55)

Ecco quindi che un elemento come la maschera inizia ad occupare una posizione
tisolutamente ibrida all’interno della narrazione/spiegazione messa in campo dal collectionnenr.
Se quest’ultimo, nell’inquadratura analizzata precedentemente, veniva assimilato negli spazi
delle rappresentazioni, ora sono delle componenti di queste stesse rappresentazioni ad uscire
dai loro spazi di finzione, provocando quell’effetto di réciprocité d'étrangeté (Klossowski, 1965:
344) dei segni che, come noto, Klossowski aveva utilizzato in larga misura gia nel corso della
sua trilogia (344-350).
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FIG. Il FIG. IV

Per questo motivo in un contesto simile ad essere interessante ¢ senza dubbio il punto
d’entrata a partire dal quale prende forma quella strana circolarita che mette in relazione e in
contatto — ma anche in contrasto — le molteplici dimensioni finzionali ogni volta chiamate in
causa da angolature e prospettive interpretative non solo differenti, ma spesso anche
discordanti.

Ancora una volta TP'analisi di Foucault richiamata poco sopra risulta assolutamente
attendibile e precisa, dal momento che gli spazi effettivi della casa in cui il collectionnenr agisce e i
luoghi raffigurati dai quadri attribuiti a Tonnerre possono sviluppare delle zone di
sovrapponibilita e di interscambiabilita solo attraverso un elemento di raccordo che si presenta
sotto una triplice forma.

Nel caso della maschera Ruiz, ad esempio, arriva a mettere in campo una sorta di segno
uno e trino che appare per la prima volta nella sua rarefatta veste di flatus vocis — perché
menzionato ed evocato quasi en passant da Jean Rougeul — poi sotto I'aspetto di oggetto
d’allestimento di un zablean vivant chiamato ad illustrare il momento culminante della misteriosa
cerimonia in cui un giovinetto viene sactificato in nome di una divinita antichissima e brutale
[FIG. 111}, in ultimo come un aberrante e indecifrabile elemento di decorazione affisso alla
patete di un corridoio che il collectionnenr percorre prima di scomparire del tutto dietro una sorta
di vano scorrevole [FIG. IV].

La maschera ¢ qui il signe-tenseur (Lyotard, 1974: 57-115) di un ventaglio di significati che
non smettono di confliggere e di negarsi reciprocamente, in un gioco lugubre di
capovolgimenti — di remversements, secondo la dizione foucaultiana — infiniti in cui i due
personaggi-chiave della pellicola sono come invischiati senza pero rendersene conto. Ancora
una volta ¢ stato quindi 'autore de L’archéologie du savoir a dare una nitida formulazione di
questo stato di cose, osservando quanto segue:

chaque renversement semble étre sur le chemin d’une épiphanie; mais, en fait, chaque
découverte rend I’énigme plus profonde, multiplie Iincertitude, et ne dévoile un élément que
pour voiler le rapport qui existe entre tous les autres. Mais le plus singulier et le plus difficile
de Iaffaire, c’est que les simulacres ne sont point des choses ni des traces, ni ces belles formes
immobiles qu’étaient les statues grecques. Les simulacres, ici, sont des étres humains. Le
monde de Klossowski est avare d’objets; encore ceux-ci ne forment-ils que de minces relais
entre les hommes dont ils sont les doubles et comme la pause précaire; portraits,
photographies, vues stéréoscopiques, signatures sur des cheéques, guépiéres ouvertes qui sont

comme la coquille vide et encore rigide d’une taille [...]. Les hommes sont des simulacres bien
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plus vertigineux que les visages peints des divinités. Ce sont des étres parfaitement ambigus
puisqu’ils parlent, font des gestes, adressent des clins d’ceil, agitent leurs doigts et surgissent
aux fenétres comme des sémaphores (pour lancer des signes ou donner 'impression qu’ils en

envoient alors qu’ils font seulement des simulacres). (Foucault, 1964: 331-332)

Klossowski e Ruiz costruiscono quindi un invertebrato teatro di inquietanti oggetti-
fantasma che rinviano sempre ad un rotto rosario di gesti ciechi, destinati cioé a rimanere
puntualmente sospesi in una sorta di assurda e demenziale pantomima, ove gli stessi personaggi
che la inscenano hanno la franta elusivita di una preghiera elevata verso un dio privo di volto e
dal nome sconosciuto.

La maschera che appare in questa triplice forma permette quindi al regista cileno di far
ruotare 'uno sull’altro ben tre piani narrativi, che si incardinano cosi tra di loro in modo tale da
generare un vasto e avviluppante capogiro diegetico. Al centro di quest’'ultimo la figura del
collectionnenr, la voce incorporea di Gascon, le spaesanti tele di Tonnerre e gli iperrealistici
tableaus: vivants — che vediamo susseguirsi 'un Daltro, senza possedere perd uno spazio di
mostration (Gardies, 1993: 73-87) specifico — fingendo di riferirsi in maniera coerente ed
omogenea allo stessa dimensione di discorso — avente per oggetto precipuo la spiegazione delle
opere illustrate da Jean Rougeul alla luce dell’ipotesi vertente sulla scomparsa del quadro — di
fatto finiscono col dilaniatla, con il lacerarla senza che sia possibile poi ricondurla ad unita.

In quanto signe-tensenr tale maschera, che Ruiz fa apparire all’improvviso al di fuori della
precedente cornice di tematizzazione in cui esso era stato presentato, mette traumaticamente a
contatto due traiettorie di svolgimento narrativo che fino a quel momento non solo erano
rimaste rigorosamente separate, ma di fatto si strutturavano secondo una logica di
subordinazione, dal momento che i fableaux vivants mostrati e spiegati dal collectionnenr sarebbero
dovuti appartenere ad una cornice di finzionalita generata 7z fofo dall’atto di enunciazione di
Jean Rougeul e quindi da essa direttamente derivata e dipendente.

Ruiz, pero, perverte e sovverte poco a poco tutto questo calibratissimo dispositivo di
ramificazioni incrociate, facendo in modo che alcuni elementi di un piano scivolino in maniera
quasi inavvertibile in un altro, aprendovi cosi una serie di squarci infra-diegetici che portano a
far esplodere le numerose dimensioni di finzionalita le une nelle altre.

Fluttuante e sibillina, la maschera senza preavviso affiora dalla parete della casa
imponendovisi in forza della sua presenza senza significato, in forza cioe della sua
manifestazione pura e disorientante, che atrriva a tramutare gli spazi fisici della proliferante
dimora in una soffocante proiezione mentale sorta dal vorticoso ed inquietante immaginario
del pittore Tonnerre, controfigura dello stesso Klossowski.

Raoul Ruiz usa pertanto I'immagine cinematografica come un catalizzatore fluido di figure
sinistramente affini ma di fatto intrinsecamente discordanti che, a fronte della loro apparente e
sospetta somiglianza, si trovano traumaticamente allineate lungo una medesima sequenza, in
seno alla quale perd esse possono e devono svolgere funzioni totalmente diverse, se non
addirittura contrapposte.

La maschera dei due fotogrammi selezionati poco sopra nel primo caso ¢ quindi una sorta
di agghiacciante feticcio, chiamato in questo caso ad incarnare e a rappresentare ’oscura
divinita a cui ¢ dedicato il sacrificio umano messo in scena dal zablean vivant. Nel secondo caso
pero essa irrompe senza preavviso e anche senza alcuna motivazione interna al racconto sul

cammino del collectionnenr, il quale tuttavia sembra non notarla neppure.
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Qui si producono quella frantumazione centrifuga e quella interpenetrazione molteplice di
piani (Ropars-Wuilleumier, 1981: 45) narrativi chiamate in causa poco prima e che, grazie alla
finta soggettiva utilizzata dal regista cileno nell’episodio della maschera, non solo riescono a far
deragliare tutta la matrice diegetica scandita dalla continua interlocuzione tra Rougeul e Gascon
ma, insinuandosi in una sorta di intercapedine infra-diegetica ancorata all’utilizzo dei zableanx
vivants, sospingono anche la figura del collectionnenr in una controversa stratificazione di deformi
spazialita inscatolate le une nelle altre (118).

Ruiz disloca quindi le numerose componenti figurali della narrazione adottando in maniera
esemplare e letterale un modo di procedere che Klossowski ha messo a punto negli anni, a
partire fin dalle sue prime prove romanzesche. Il cineasta cileno quindi non si limita a trasporre
al cinema gli accadimenti di una vicenda, come aveva fatto un anno prima col testo La vocation
suspendue. Con quest’opera del 1978 Raoul Ruiz decide di realizzare un film che non si incardini
semplicemente su di una narrazione, ma che piuttosto esponga ¢ metta alla prova un
particolarissimo e personalissimo metodo di narrazione il quale, come appena visto, ¢ quello
che Foucault ha delineato e descritto partendo dalla nozione di simulacro.

Ecco perché, sempre nel suo pregevolissimo studio del 1964, 'autore de L ordre du discours
chiosa questo stato di cose sostenendo che, se ¢ vero che Klossowski “traite son propre
langage comme un simulacre” (Foucault, 1964: 336), allora tutta la pellicola di Ruiz puo essere

letta come

un commentaire simulé d’un récit qui est lui-méme simulacre, puisqu’il n’existe pas ou plutdt
quil réside tout entier en ce commentaire qu’on en fait. De sorte qu’en une seule nappe de
langage s’ouvre cette distance intérieure de I'identité qui permet au commentaire d’une ceuvre
inaccessible de se donner dans la présence méme de I’ceuvre et a 'ceuvre de s’esquiver dans ce
commentaire qui est pourtant sa seule forme d’existence: mystere de la présence réelle et
énigme du Méme [...]. Ainsi, a mesure que le langage de Klossowski se reprend lui-méme,
surplombe ce qu’il vient de dire dans la volute d’un nouveau récit [...], le sujet parlant se
disperse en voix qui se soufflent, se suggérent, s’éteignent, se remplacent les unes les autres —
égaillant ’acte d’écrire et I’écrivain dans la distance du simulacre ou il se perd, respire et vive.

(337-338)

Foucault eleva quindi la nozione di simulacro a terminale ermeneutico a lungo raggio,
tramite il ricorso al quale la sceneggiatura a quattro mani de L’bypothése du tablean volé si
configura come un destabilizzante esercizio di meta-cinematografia, ove i 7éufs chiamati in
causa ed incapsulati gli uni negli altri non permettono mai di individuare in maniera netta e
definitiva i punti di innesto che portano i vari circuiti diegetici a concrescere senza sosta su se
stessi (Klossowski, 19652: 228-230).

Le direttrici di sviluppo e i piani di intersezione si fondono e si confondono, lasciando che
ilivelli di inclusione reciproca si sovrappongano in modo tale da trasformare il film in una sorta
di vischioso e solitario “cercle immobile” (Klossowski, 1965: 333) al centro del quale nomi,
figure, oggetti, personaggi, luoghi e segni non smettono di tramutarsi gli uni negli altri, dando
cosi luogo a quella complessa, inestricabile ed interminabile invagination théitrigue (Lyotard, 1994:
168-169) che Klossowski tra 1 primi anni ’50 e la meta degli anni ’60 aveva esplorato attraverso
la sua originalissima produzione letteraria.
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3. Il teatrico e il suo doppio

Ma che cosa designa il zeatrico presso Klossowski? Tale lemma, che negli anni *70 diventera
piuttosto celebre grazie ad alcuni studi di Lyotard (1994: 64, 66-67, 221-225), compare una sola
volta nella produzione dello scrittore franco-polacco. Nonostante il suo utilizzo isolato, esso
riveste a nostro giudizio un ruolo strategico, dal momento che tale termine non solo si trova in
uno degli scritti piu interessanti di Klossowski, ma anche perché suddetto scritto ha un peso
notevole proprio nella sceneggiatura de L'hypothése du tablean volé.

Come noto, alla fine della seconda edizione del 1972 de Le bain de Diane 'autore appone
una serie alquanto serrata ed erudita di Eclaircissements finalizzati ad esplicitare le numerose fonti
compulsate per la ricostruzione e la riscrittura del mito di Atteone (1972: 107-120). Nelle
battute conclusive della nota relativa a pagina 68 — ove Klossowski tenta una virtuosistica Jectio
difficilior dell’episodio, riletto a partire da una ripresa metaforica del fenomeno della riflessione
(67-72) — 'autore per spiegare la scelta di tale chiave di lettura chiama esplicitamente in causa
un passo di Sant’Agostino, in cui quest’ultimo spiega la differenza della natura dei culti tra il
mondo pagano e il mondo cristiano.

Una volta sottolineato come le divinita del Pantheon greco siano a tutti gli effetti
manifestazioni vagamente antropomorfe di entita demoniache, le quale sono solite dilettarsi
tramite la celebrazione di strane cerimonie dalla marcatissima connotazione teatrale,
Klossowski derubrica tale stato di cose servendosi di un’elegantissima formula latina, lapidaria e
folgorante: theologia theatrica (118). In effetti tutto il testo de Le bain de Diane ¢ costruito su
un’articolatissima reticolazione di circuiti scopici pit 0 meno evidenti, i quali non cessano di
intricarsi e di co-implicarsi sfociando nelle forme aberranti di quella vision folle che Klossowski
evoca gia all'inizio dell’opera (13).

E chiaro, 'autore al momento della riscrittura del mito non poteva non optare per una
teatralizzazione sempre piu ticca e complessa, poiché tutta la vicenda possiede una potenza di
spettacolarizzazione (56) che lo scrittore franco-polacco rimarca a piu riprese nel corso del
testo, appellandosi alla natura schiettamente teofanica dell’episodio in questione (9, 12-13, 21,
26, 48, 51-54, 62, 64, 70-72, 80, 88, 93). In merito a cio, c’¢ soprattutto un passaggio piu che
emblematico in cui tutto questo fitto plesso di motivi emerge con estrema chiarezza:

la théophanie du Bain de Diane a donc un double effet: lumicre émanée du principe divin, elle
suspend le temps et suspend la réflexion du temps; alors I’espace mythique environne Actéon
et la métamorphose en cerf s’accomplit. C’est 1a Pextase d’un Actéon qui marche an hasard et qui
fait irruption dans Pespace mythique ou Diane se baigne. Mais cette méme théophanie
traverse 'espace mythique; et 'onde méme qui baigne Diane se révele alors le miroirs de son
impalpable nudité: Diane réfléchie réabsorbe dans son principe sa nudité un instant rayonnée. Des qu’il
s’exerce a sa méditation, Actéon prévient I’extase; aussi il ne marche pas au hasard, il astend

dans son espace mental, au fond de la grotte, qu’Elle vienne se plonger dans la source. (72)

Klossowski dispiega in tal modo tutta la vasta panoplia di temi che trovano nella
manifestazione della numinosita di Diana il loro cardine mobile. Cerchiamo allora di
individuarli, passandoli in rassegna in maniera puntuale:

1. La teofania rende improvvisamente presente non solo cio che appartiene all’invisibile,
ma anche cio che dovrebbe rimanere protetto dietro il fragile velario dell’inguardabile. La
nudita di Diana s’impregna di una luce tagliente e corposa, la quale fa balenare agli occhi di

Atteone per un istante illimitato e inafferrabile cio che si ritrac senza sosta dinanzi ad ogni
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sguardo. La teofania ha quindi una fisionomia altamente paradossale: essa appare solo nel
momento in cui occulta cio che porta a manifestazione: “la possibilité de voir s’est changée en
négation de la vision; et le déploiement de I'image, fixée sur la rétine d’un ceil étranger, propose
simultanément le retrait du regard et le devenir-image de qui tenterait de regarder” (Ropars-
Wauilleumier, 2009: 314).

2. E per questa ragione che I'onda in cui Diana s’immerge gioca un ruolo assolutamente
centrale: se la visione dell’epifania della dea ¢ negata dalla natura stessa della manifestazione,
Pacqua diventa lo specchio instabile — e forse larvatamente menzognero — in cui lo sguardo
deve attingere in maniera mediata cio che non puo cogliere direttamente. I’onda avvolge un
corpo inesistente conferendogli la frammentaria completezza di un’immagine, che non smette
di svanire dietro il proprio inesauribile ma incerto apparire: tale teatralizzazione “exhibe la
perversion d’une vision vouée a la division: I'ceil est dans la chose [vue], mais la chose ne
renvoie que le dehors de la vue” (Ropars-Wuilleumier, 2009: 314).

3. ILa nudita si espone cosi all’occhio delluomo a partire dalla sua inesorabile
inaccessibilita. Per questo motivo Klossowski ¢ costretto a supporre che il corpo di Diana sia il
precipitato di un effetto di rifrazione generato dall’interposizione tra la luminescenza numinosa
della dea e T'iride di Atteone di un démon intermédiaire (1972: 51-506), il quale scivola in quello
spazio assoluto (42 e 67) creato dall'incrocio dei due sguardi sotto la forma aporetica di
un’immagine violentemente iconoclasta (101), la quale cio¢ interferisce senza requie con
Papparizione di cio che (in) essa (si) rivela. Ecco allora che il Bain de Diane “expose le trompe-
Peeil d’une vision qui, devenue monoculaire a force de se réfléchir, ne donne plus a voir que le
retournement de I’ceil sur sa propre rétine [...], ou le sujet, devenant reflet, se trouve dessaisi de
tout pouvoir sur son propre regard” (Ropars-Wuilleumier, 2009: 314).

Siamo di fronte ad una splendida coreografia liturgica che si spinge nelle impervie plaghe
dell’alogico per attingervi le energie notturne di quella viscerale folie du voir (Buci-Glucksman,
1986: 24-32) la quale punta a prendere le forme di un sacrilegio che finisce col ritorcersi contro
colui che era intento a perpetrarlo. Klossowski costruisce un vorticoso diagramma di regimi
scopici, nella strutturazione del quale lo sguardo profanatore di Atteone viene come assorbito
in quello di Diana, la quale d’improvviso alza gli occhi sul volto del giovane, lasciando cosi che
il proprio sguardo diventi un raddoppiamento deforme di quello di Atteone.

II cacciatore scorge pertanto negli occhi di Diana che lo osserva il riflesso alienato della
propria visione, inoltratasi nelle latebre di cio che doveva rimanere custodito nelle pieghe piu
riposte di quell’innumerevole notte in cui si cela quanto eccede ogni forma visibile. Klossowski
fa ruotare la vicenda su una sorta di perno occulto: egli racconta I’episodio come se fosse
Atteone a tendere una trappola a Diana, in modo da sorprenderla nella sua indifesa nudita.

Ma in realta, a partire dalla sezione intitolata Expectation in cui I'autore fa intervenire il
glovane come persona loguens che descrive gli attimi immediatamente precedenti il sacrilegio
(Klossowski, 1972: 41-43), scopriamo che ¢ la dea ad aver teso un tranello ad Atteone,
attirando il suo sguardo sul suo corpo apparente — Klossowski usa a piu riprese espressione
corps emprunté (57) — il quale non ¢ altro che un proteiforme riflesso emesso da quel wiroir
démonique (55), destinato ormai a radicarsi in maniera inestirpabile nell'immaginario di Atteone,
fino a procurargli una sorta di infernale estasi.

Quest’ultima finisce col devastatlo e col divorarlo per sempre, rendendo in ultimo Atteone
stesso un’immagine inconsistente, una spettrale maceria (105), il simulacro insonne di un
occhio violentemente spalancato sull’ottusa impotenza e sull’inutile pervicacia di uno sguardo

eternamente postumo rispetto al proprio oggetto di visione (70).
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Verso la chiusa del testo Klossowski si riferisce expressis verbis all’'indole di jen scénigune (91)
che egli ha deciso di conferire alla rilettura della vicenda. E a questo punto quindi che diventa
determinante la nozione di %atrico, dal momento che esso puo essere tranquillamente utilizzato
per designare in tale contesto questa continua e calcolatissima disarticolazione di registri scopici
che si rifrangono e si diffrangono senza sosta gli uni negli altri, in modo da riprodurre ogni
volta da capo una medesima scena colta nell’intersezione obliqua di un punto di vista che non
riesce piu a chiudersi su se stesso.

Nelle spire del teatrico le figure messe in campo e chiamate a recitare i ruoli di un
mimodramma sacro il quale non smette di ripetersi tracimano oltre se stesse, arenandosi nel
sonnolento delirio di un’affabulazione (1965: 336; Klossowski, 1965% 227) che procede per
quadri e scene incardinate attorno un palpebrante centro cieco rappresentato da una serie di
eventi veicolati ed espressi da spastici alfabeti di segni ignoti. Questi non smettono di
interpretarsi e confutarsi a vicenda, in una demente deriva esegetica, nella quale essi finiscono
col perpetuarsi solo in forza della loro interminabile obliterazione®.

11 teatrico indica quindi in primis la coordinata erratica di quella scorsoia “chute dans le
désordre de la pensée” (1965: 341) che Klossowski in un saggio dedicato a Maurice Blanchot, e
ora raccolto in Un si funeste désir, mette a fuoco nel modo seguente:

ainsi les noms des existants, telles les images — la métaphore, autant que le portrait (les
imagines ou bustes des ancétres de I'antiquité romaine) — anticipent cette dissemblance des
existants par rapport a leur identité, dans I’étre au-dela de la mort, tandis que dans I'en dega
de la mort, ils expriment la présence du néant dans les étres, soit leur absence; en sorte que
leurs noms rejettent les existants hors d’eux-mémes. Dans la communication entre les étres la
part d’insignifiance de I’étre en chacun interfere avec la signification qu’ils se donnent, soit

'acceptation mutuelle de leur disparition. (1963: 155)

Questo estratto ¢ importante perché in esso ritroviamo, in accezione variata, molti motivi
che nel paragrafo precedente avevamo gia in parte individuato grazie alle acute e dettagliate
osservazioni di Foucault. L’apporto originale acquisito con tale passaggio klossowskiano
consiste perd nella focalizzazione esplicita portata dall’autore de Le Baphomet sul processo
disgiuntivo che, presso la narrativa blanchotiana, colpisce nomi e cose, attraverso il ricorso a
quella che potremmo definite come una sorta di pietrificata semiologia bianca, i cui segni
interferiscono con il loro stesso significato, lo rigettano lontano da se stessi, divenendo vestigia
indecifrabili di una lingua che parla solo dal fondo ormai remotissimo del suo stesso silenzio
vegetale.

Cio che abbiamo scelto di chiamare teatrico indica allora nell’'universo mentale e narrativo
di Klossowski Iallestimento di una concentrica ipertopia (Blanchot, 1969: 564; Crivella, 2020)
di cellule sceniche organizzate e distribuite in modo tale da inalveolarsi le une nelle altre. Il
teatrico designa quindi quella forma estrema di meta-teatro che non si limita soltanto ad
incassare una rappresentazione in un’altra, ma in maniera molto piu radicale e incisiva tramuta
ogni singolo elemento di un piano specifico di raffigurazione in un frammento incongruo che

poco a poco arriva ad intrudersi in un altro piano di raffigurazione, scompaginandolo

6 A tal proposito, & bene richiamare un passaggio piu che illuminante di Severo Sarduy: “le langage
baroque [...] acquiert — tel le langage du délire — la qualité d’une surface métallique, miroitante, sans
revers apparent, sur laquelle les signifiants — leur économie sémantique une fois refoulée — semblent
se refléter eux-mémes, ne se référer qu’a soi, se dégrader en signes vides” (Sarduy, 1975: 118).
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dall’interno, conducendo al collasso irreversibile I'intera macchina testuale, messa quindi a
punto unicamente per dissolversi senza resto nel movimento di generazione che avrebbe
dovuto scandirne il funzionamento senza che alcun fattore ne perturbasse 'ordine di sviluppo.

E pertanto teatrica quella messa in scena che elegge in maniera quasi sotterranea e
inavvertita un suo stesso elemento — pitt 0 meno petriferico o pregnante — a proliferante fulcro
di torsioni e di distorsioni a partire dal quale I'intero sistema in cui esso era collocato inizia a
dislocarsi e a slogarsi fin nelle sue articolazioni pitt minute, moltiplicandosi simultaneamente in
una raggiera pressoché infinita di particole impazzite che, rescisse ormai definitivamente da
quello stesso sistema, riflettono e reduplicano la strutturazione di quest’ultimo in una
prospettiva altamente alterata.

Parafrasando il titolo di un celebre saggio di Ropars-Wuilleumier, potremmo sostenere che
il teatrico ¢ il #hédtre an négatif (2009: 175-182) ove la dissestata sintassi dei vari regimi scopici e
dei diversi registri segnici messi in gioco produce un’incessante e capillare synthése en disjonction
(177), in relazione alla quale ogni figurazione non smette di ripiegarsi sul proprio ipnotico
processo di puntiforme disgregazione e di dispersione plurale.

Se riprendiamo ora quanto detto poco sopra nel corso del secondo paragrafo in relazione
al film di Ruiz basato sui testi di Klossowski, possiamo affermare che in esso il teatrico ¢
Pesibizione ostinata di quella fission disséminante (344) in grado di generare un’arborescenza
convulsamente multiplanare di fissuration/s] interne[s] a limage méme (343). Esso ¢ quindi la
formulazione di quella wachine textuelle antilogique (331) nei meandri della quale non cessa di
prodursi.

un épanchement visuel [qui] va de pair avec une explosion structurelle, comme si la réécriture,
a force d’agrandir les vides, d’accroitre les hiatus, d’ouvrir la voie au dehors, ne laissait plus
passer que le double mouvement contraire d’une expansion auto-destructrice, par ou I'image
s’écrit d’autant plus qu’elle s’enfuit davantage [...]. L’extréme attention portée a I'angle comme
au champ de vision, 'accumulation accélérée ou au contraire trop ralentie des vues qui
s’étirent et se fondent l'une en lautre, I'acharnement verbal a capter visuellement
«Pinnommable réalité » — par ajouts, empilage, rectifications, surimpression, extension
suspensive, éclipse et recommencement — recouvrent 'image en y inscrivant le seul tracé

d’une vision d’autant plus déroutée qu’elle ne cesse de se reprendre. (320)

Come stiamo per vedere nelle analisi che seguono, la doppia linea di fuga — snodantesi tra
il simulacro e il teatrico — che fino a questo momento abbiamo tentato di definire a partire dalle
differenti tipologie scrittura esplorate da Klossowski trova in numerose soluzioni formali messe
in opera ne L ’hypothése du tablean volé a propria applicazione elettiva. E per questa ragione che,
dopo aver enucleato in questo paragrafo i nodi teorici portanti degli universi narrativi
dell’autore franco-polacco, nella prossima sezione ci proponiamo di sviluppare una lettura
sempre piu ravvicinata della formidabile pellicola realizzata dal cineasta cileno.

4. Se i cinematografi sono dei cimiteri...

11 film in questione si divide in due macro-segmenti; per motivi di spazio non potremo qui
passatli in rassegna entrambi in maniera analitica, quindi ci concentreremo su alcuni passaggi
cruciali della prima parte. Dopo aver introdotto in modo molto sibillino il tema della tela

rubata, il collectionnenr inizia Pesposizione della propria teoria, illustrando il contenuto dei quadri
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in suo possesso attraverso I'aiuto di alcuni zableanx vivants disseminati nella casa in cui si svolge
tutta la vicenda (Klossowski, 1965: 15-16).

11 primo di questi Zableanx vivants ¢ proprio quello in cui viene inscenato I'episodio di Diana
e Atteone. Ruiz e Klossowski saccheggiano quindi la rilettura del mito operata dal secondo
mettendo in gioco tutti gli elementi ¢ le componenti inerenti a quella dimensione teatrica
delineata poco sopra. Se osserviamo i fotogrammi qui selezionati possiamo vedere che Raoul
Ruiz realizza la concatenazione delle inquadrature tenendo presenti tutti quei tratti specifici che
in apertura del precedente paragrafo abbiamo cercato di isolare e spiegare.

Si osservino allora le due immagini in cui gli sceneggiatori mostrano per la prima volta la
trasposizione della nota vicenda. Servendoci di un armamentario critico elaborato verso gli anni
’80 da Francois Jost possiamo leggere i due fotogrammi alla luce della nozione di ocularisation
(1987: 11-35), la quale quindi viene messa in campo attraverso uno strano movimento di
avvicinamento progressivo al centro dell’azione finalizzato a cogliere esattamente il complesso
tramarsi dei circuiti scopici, che abbiamo gia esaminato in dettaglio desumendoli dal testo di
Klossowski.

Nella prima immagine [FIG. V] la presa en plongée organizza il tablean vivant in modo tale
che il centro geometrico ove convergono gli sguardi dei due personaggi sia uno spazio
totalmente vuoto, spazio di rarefazione delle figure e di concentrazione degli sguardi. Questi
ultimi sembrano poco a poco incrostarsi proprio la dove lo sguardo impersonale della
macchina non riesce piu a cogliere niente, arenandosi in quella sorta di luogo senza luogo in cui

I'occhio di Atteone scorge nell’effigie della dea il punto di non ritorno della propria visione.

FIG. V FIG. VI

L’ocularisation finisce cosi col divaricarsi lungo la linea di fronteggiamento dei due attori,
ove pero senza preavviso s’intrude una terza presenza che il movimento di camera culminante
nell’inquadratura successiva mostra in tutta la sua incomprensibile evidenza [FIG. VI]. E
proprio il collectionnenr ad attirare allora la nostra attenzione su quella figura che i due
sceneggiatori aggiungono nel film per un motivo piuttosto insolito: rendere assolutamente
centrale il ruolo giocato dallo specchio, dal tema del rispecchiamento, dal concetto di
riflessione e duplicazione che abbiamo visto essere uno dei nuclei portanti del teatrico
klossowskiano.

Sopraelevata rispetto agli altri due personaggi, tale figura inaspettata ¢ al tempo stesso un
doppio speculare della camera ¢ una sua improbabile parodia. Se la cinepresa ¢ chiamata a
mostrare una scena che si sta svolgendo sotto i nostri occhi, quella figura regge uno specchio

chiamato a riprodurre da un’angolatura drasticamente lateralizzata quella stessa scena, che
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quindi improvvisamente assume una nuova configurazione globale, deformata e adulterata nella
disposizione degli attori ed anche nelle gestualita messe in campo.

11 tablean vivant da cui eravamo partiti sulla base delle indicazioni del collectionnenr ora non
esiste piu, fagocitato senza preavviso da cio che simula in maniera paradossale ogni logica
effettiva di riproduzione pittorica. Gia questo primo ‘Zablean vivant diventa una sorta di
emblematico Zablean volé che viene sottratto dinanzi al nostro sguardo quasi per un eccesso di
mostration, come se esso si disgregasse e si dissipasse nell’atto di rivelarsi a noi unicamente in
forza delle proprie dinamiche endogene di (auto)esibizione. Citando ancora alcune osservazioni
di Ropars-Wuilleumier, possiamo quindi fare a questo punto un ultetiore passo avanti nella
decifrazione di cio che abbiamo denominato teatrico:

la textualité filmique rend lisible, dans le texte littéraire, comment «ce qui manque a la
représentation, ce qui s’y oublie», selon Lyotard définissant I'objet de la littérature, informe le
processus méme de la représentation, pour peu que ce dernier soit relu a la lumiére de I'image
elle-méme. L’irreprésentable ne désigne pas la chose qui excede toute possibilité de
représentation, et donc échappe a la perception, mais bien I’acte laissant affleurer, jusque dans
la représentation, la trace d’un exces de la visibilité: I’aptitude a dissiper la vue en sollicitant la
vision: paradoxe dont témoigne une image filmique astreinte a la logique de P'apparaitre-
disparaitre et n’attirant I’ceil vers 'objet que pour dérober celui-ci 4 la saisie du regard. (2009:
292)

Si osservi allora la successiva inquadratura qui selezionata [FIG. VII]: 'episodio di Diana e
Atteone non ¢ piu presente, del tutto sostituito da un’altra messa in scena che con quell’evento
in fin dei conti non presenta piu alcun addentellato reale o diretto. Del precedente fablean vivant
non resta praticamente nulla, se non il nitidissimo campo vuoto di una superficie riflettente ove
si consuma la cancellazione immediata e forse irreversibile di ogni sguardo, di ogni visione, di
ogni immagine.

Lo specchio affiora dal fondo indistinto del fitto fogliame posticcio che faceva da cornice
alla ricostruzione della vicenda mitica. La figura umana ¢ ridotta ad una marionetta esanime ¢
inconsapevole, dai gesti rappresi in una fissita ormai senza tempo e senza durata. 11 Zablean vivant
enuncia la legge della propria genesi nel momento esatto in cui questo si rovescia nel suo
contrario, un fablean monrant preso nella vertigine immobile della propria tautologica (292) auto-
riformulazione a partire da cio che la rimette in scena, cariandone dell’interno tutte le matrici di

assestamento e coordinazione.

FIG. VI FIG. VIII
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Lo specchio diventa cosi un quarto personaggio che scivola quasi inavvertitamente nella
mobile strutturazione dell’inquadratura mettendola in crisi, costringendola ad organizzarsi
attorno ad un elemento che non le permette di chiudersi su se stessa, facendola come
precipitare verso un centro cieco di disarticolazione insistita ¢ molteplice, nel cui inassegnabile
vorticare le figure sono in ultimo aspirate e quasi trasfigurate, fino a trasformarsi nei simulacri
di una proiezione tutta mentale.

Attraverso una serie alquanto percussiva di virtuosistici décadrages (Aumont, 1989: 127),
Iimpianto originario e iniziale dell’ocularisation dilegua poco a poco, infrangendosi contro cio
che la riflette sdoppiandosi in un attonito sguardo impersonale e pre-umano, il quale non arriva
mai a cogliere 'oggetto della propria visione perché questo ¢ occultato da un’immagine che
mette in scena e rappresenta unicamente se stessa nel frangente aurorale e notturno in cui il
visibile si satura di segni capziosamente orientati verso una soglia infranta di epifanie deviate.

Ma c’¢ di piu. Ad un certo punto lo specchio stesso diventa occhio assoluto, solitario e
ciclopico (Klossowski, 1972: 15), un occhio interminabile da cui scaturiscono, come a fiotti, le
forme di una visualisation (Jost, 1987: 26) muovendo dalle quali i due sceneggiatori possono
arrivare ad ottenere delle traiettorie aberranti di vettorizzazione (Gardies, 1993: 90-94) della
trama. Incontriamo cosi l'utilizzo di una desultoria e inassegnabile ocularisation interne hallucinée
(Jost, 1987: 28) che, non identificandosi in ultimo con alcuna delle dramatis personae messe in
campo, di fatto sembra attraversarle tutte — o, meglio, sembra quasi trapassatle,
smascherandone la totale inconsistenza, legandole pero al tempo stesso in una farandola
impazzita di false piste e ricostruzioni inattendibili — condensandole nel coacervo di una
fluttuante massa ottica in fondo alla quale con movenze sonnamboliche si dibatte un vorace @i/
exorbité (Bellour, 1990: 185).

Siamo dinanzi ad uno di quei renversements che nel secondo paragrafo abbiamo preso in
considerazione, partendo dalle riflessioni di Foucault. E tale renversement in questo caso si
realizza attraverso quella che potremmo chiamare wne véritable tératologie de [ocularisation (Jost,
1987: 29). Se la supertficie riflettente nel fotogramma precedente si era tramutata nello spazio
zero non solo della visibilita ma anche della visione stessa dei personaggi — e del personaggio
centrale impersonato dal collectionneur — ora quella stessa superficie puod esibire una sua
imponderabile e vertiginosa potenzialita scopica, la quale imprime a tutta la narrazione una
propulsione inaspettata, spingendola cosi verso un nuovo fronte di focalizzazione ottica e
quindi di tematizzazione dei contenuti.

Il raggio che si libera dallo specchio fa
ruotare I'asse  diegetico su se  stesso,
conducendolo a rientrare negli ambienti della
casa, per la precisione in una sorta di
sconosciuto e imprevedibile vano sotterraneo;
qui esso, tramite uno spiraglio, arriva ad
illuminare e a rivelare un’altra scena, un altro
tablean vivant, 1 cui personaggi — due templari
presumibilmente intenti a disputarsi il possesso,
le grazie e i favori di un paggetto tramite una

partita a scacchi — sono sorpresi dall’arrivo di

FIG. IX

un crociato.
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Ma tutto questo ora non ci interessa pitt. Cio che deve trattenere la nostra attenzione ¢ un
altro aspetto, il quale rischia di passare inosservato se ci facciamo ingannare dalle ricostruzioni
del collectionnenr. Immediatamente prima della sequenza interamente dedicata alla riproposizione
— tramite fablean vivant — del mito di Atteone, Ruiz intercala un’immagine che, a nostro giudizio,
puo essere un’illustrazione tanto eloquente quanto elusiva e contraffatta dello stato di cose
finora esaminato. Ripreso di spalle, quasi a figura intera ed inquadrato nel doppio rettangolo
luminoso costituito dai vetri di un balcone chiuso dall’interno, su cui il suo profilo curvo si
sagoma per contrasto, Jean Rougeul appare immobile, nel freddo silenzio di un cupo salone,
ove ogni particolare sembra essere stato disposto secondo un disegno preciso e indefinibile
[FIG. IX].

In questo spazio desolato e inesplicabile — ove ¢ possibile accedere senza problemi, ma da
cui risulta impossibile uscire — Ruiz e Klossowski costruiscono il percorso astrattamente
ellittico di una visione destinata a smarrirsi senza resto nell'immateriale voragine che lo sguardo
scava al proprio interno, nel tentativo di trovare un punto fermo nell’allestimento
dell’inquadratura.

Si osservi allora il trattamento delle fonti di illuminazione, che si sdoppiano in due poli
frontali rappresentati in un caso dai due riquadri del balcone — da cui la luce fluisce
direttamente nella stanza — nell’altro caso dalla porta rimasta aperta alle spalle del collectionnenr —
posta in fuori campo e quindi indiretta — da cui vediamo provenire un bagliore pit sfumato e
quasi polverulento, che impregna torpidamente di sé tutta la parete sulla sinistra di Jean
Rougeul.

Costruita nell'intervallo di queste due sorgenti contrapposte, 'immagine sembra ora
biforcarsi dando luogo a quel fenomeno di entrevision definito da Agel alla fine degli anni *70
(Agel, 1978: 41): da un lato abbiamo la figura del collectionnenr, prossima quasi a sgranarsi per via
della pesante irrorazione luministica che la colpisce in pieno e dietro la quale scorgiamo le
spente sembianze di uno strano manichino in elegantissimo abito da sera, il quale sembra essere
'unico vero abitante della casa.

Dall’altro lato invece vediamo una parete vuota, al centro della quale svetta un grande
specchio dalla pesante cornice riccamente decorata, la quale mostra un punto cieco della stanza
ove sorprendentemente un altro manichino, non meno elegante del primo, proietta un’ombra
densa e avvolgente, che si staglia sulla parete retrostante in tutta la sua calcinata evidenza, grazie
alla luce che filtra abbondante dal balcone.

In questi spazi proditoriamente devitalizzati, in questi espaces-pieges (Agel, 1978: 65), ogni
figura secerne intorno a sé cio che con formula felicissima Agel definisce una virtnalité
clanstrogéne (78), da cui esala una sensazione di torbida asfissia mentale che nel corso della
pellicola non cessa di accrescersi. E legittimo allora arrivare a sostenere che il film & il
monologante mormorio che senza requie si eleva dal frastagliato viluppo di tutte queste figure
senza identita e fatalmente apocrife.

Esse comunicano incessantemente tra di loro dal fondo di un’egizia insignificanza
(Klossowski, 1963: 159) vetrificatasi nell’afasia figurale di un immaginario che assomiglia a
sabbie mobili composte unicamente da frammenti di specchi (Aumont, 1989: 124). Nel loro
affilato affastellarsi, traslucido e brillante, la coscienza puo solo affondare, vedendovisi riflessa
infinite volte senza pero alcuna possibilita di riconoscervisi, piuttosto condannata senza appello
a diventare “I'image du cerveau broyé par ses visions” (Bellour, 1999: 35).
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5. Conclusioni

Le nostre osservazioni si fermano qui. E chiaro, noi non abbiamo voluto in alcun modo
proporre un’interpretazione del film che aspirasse ad essere esaustiva sotto tutti i punti di vista.
Un’opera come L’hypothése du tablean volé ¢ infatti pensata in modo tale da sfidare e deludere
ogni pretesa di esauribilita esplicativa. La quantita di tracce, segni, indizi disseminati nel corso
della narrazione ¢ tale da far fallire ogni lettura totalizzante.

Cio che ci premeva era mostrare come Ruiz in questo originalissimo film del 1978 opti per
una sorta di trasposizione obliqua dei testi di Klossowski. Al cineasta cileno non interessa
infatti riportare sulle pellicola cio che racconta lo scrittore franco-polacco nei suoi romanzi.
L’attenzione del regista si appunta piuttosto sulle insolite e raffinate modalita di diégétisation par
images che Klossowski non ha mai smesso di elaborare fin dai primi anni ’50.

L’ingente sforzo di adattamento trans-mediale quindi si misura tutto nel momento in cui
vediamo i due sceneggiatori intenti a lavorare il testo filmico in modo tale che anche una
singola immagine possa prendere un rilievo narrativo assoluto, imponendosi sullo schermo in
forza della sua intrinseca equivocita.

L hypothese du tableau volé ¢ quindi una specie di immenso trattato di iconologia generale
scritto attraverso una serie aperta di immagini, le quali enunciano ed espongono i criteri sottesi
al loro capzioso utilizzo nel momento stesso in cui quest’ultimo dimostra I'inefficacia di ogni
meta-linguaggio esplicativo (Ropars-Wuilleumier, 1981: 92). Abbiamo cosi denominato teatrica
tale certosina messa in opera di segni e figure infinitamente ripiegati sulla propria ordinata e
calcolata rovina semantica.

Ruiz e Klossowski elaborano un discorso filmico che non si compone mai di dati
concordanti e coerenti, ma di frammenti che entrano in tensione costante tra di loro, reagendo
spesso in maniera imprevedibile, in modo da saldarsi unicamente per fratture, e facendo cosi
risaltare ogni volta le linee di frantumazione e di lacerazione chiamate a costituire delle vere e
proprie soglie critiche.

Lungo di esse la vicenda puo pertanto continuare a ramificarsi in quell’intermittente
sfarfallio diegetico che un romanzo come Le Baphomet cercava di gia di realizzare nella prima
meta degli anni ’60. Proprio in relazione a tutto questo, risultano decisamente illuminanti
alcune considerazioni di Bégin, che nella sua monografia del 2009 nota:

Pexposition, dans le récit de L’hypothése du tablean volé, de IPactivité combinatoire du
collectionneur fait ainsi la démonstration d’un pouvoir propre au langage, celui d’étre auto-
référentiel. Suivant ce perpétuel repli discursif, le fragment cinématographique devient en
quelque sorte un concentré d’histoires possibles et envisageables dés lors qu’il est le signe
d’un discours narratif en devenir qui ne cesse de s’y réfléchir. En signalant de la sorte Pen-jen
narratif dont il est a la fois Porigine et ’aboutissement, le fragment cinématographique se
distingue de la donnée téléologique, laquelle géneére moins d’histoires qu’elle n’est elle-méme

pas générée par Uistoria ou intrigue “principal”. (122)

Ma in un film come quello qui esaminato qual ¢ intrigo principale? Ruiz e Klossowski
costruiscono una sorta di non-luogo diegetico che funziona solo finché esso non diviene
Poggetto elettivo di una deliberata e mirata messa a fuoco tematica. Quando cio¢ lo spettatore
tenta di individuarne limiti e forma, esso improvvisamente perde ogni connotato minimamente

reperibile, lasciando come in deiscenza i frammenti sparsi delle varie storie, che fino a quel
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momento avevano permesso d’intravedere 'ombra sfuggente di un’ossatura portante in grado
di sostenerli.

Il film nasce e cresce in questo vibratile spazio interstiziale che si fibra senza sosta di
vacillamenti incrociati, ove 'occhio stesso dello spettatore ¢ costretto a trasformarsi e a
trasfondersi nel corps polymorphigne (Bellour, 1990: 214) di immagini sempre prossime a
cristallizzarsi intorno a cio che sovente s’incunea in seno alla concatenazione degli eventi
soltanto in forza della sua pure valenr d’interruption, per usare ancora un’espressione di Bellour
(126).

Osserviamo  allora  quest’ultimo
fotogramma tratto dalla sequenza finale
del film [FIG. X]. Arrivati a questo
punto sappiamo che tutte le ipotesi
finora avanzate collidono a tal punto da
erodersi a vicenda. II quadro rubato
inoltre forse non esiste neppure e, se
esiste, non aggiunge e non toglie nulla
alle tesi del collectionnenr, non le invera e
non le smentisce.

Cio accade perché il film ¢ stato

ideato in modo da attorcigliarsi su se
stesso, schiumando un vaneggiante FIG. X

polipaio di immagini che, pur

contrastandosi e negandosi 'un P'altra, di fatto creano una sotterranea infrastruttura fluida di
circolarita ed interscambio, alla cui delicata entropia ¢ difficile sottrarsi. La camera stessa allora
ad un certo punto entra in una sorta di #rance e per un istante essa emette un’immagine in cui

appare qualcosa che infrange e strazia anche ogni tentativo di nominazione:

or que se passe-t-il dans cet instant? Tout simplement un effet de brouillage, une tache. Un
obscurcissement. Fixité qui enraye le mouvement. Glissement qui perturbe le plan fixe. Dans
Pinstant du passage ou les deux images s’associent dans I’absence, comme dans la
contemplation surtout de chacune des deux images envahie par ’autre, 'opération mentale
meélant donc perception et mémoration, introduit une défiguration, propre a I'image mentale
elle-méme sitoét qu’elle entre dans une perception, et fait donc participer celle-ci d’une
hallucination. Cette derniere est d’autant plus apparente que la vision de la chose percue
exhibe une clarté extréme. Elle tremble dans sa clarté, comme un mirage, dans une lumicre
d’été. Double vue: le supplément de vision est ce qui la trouble et produit une anamorphose

fragile sur la ligne de partage du mobile et de 'immobile. (134)

L’inquadratura si raccoglie quasi per inerzia intorno ad uno spasmo di speculari
accecamenti, da cui 'immagine origina disgregandovisi sempre da capo e senza sosta,
addensandosi nella nodosa latitudine di una &enosi del visibile (Klossowski, 1972: 118), nella cui
siderale e immobile risacca lo sguardo — divenuto ormai un regard a éeljpses (Aumont, 1989: 90) —
vortica e dilaga, dilatandosi fino ad annegare nel bianco balbettamento di una decerebrata
visione che non appartiene piu ad alcun soggetto, wision indirecte libre, secondo la bella
definizione di Deleuze (1985: 239).
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Solo a volte pero da essa riaffiorano ancora rari relitti di figure prese nell’ebete
brancolamento di un tempo sempre pit simile ad un albeggiare ormai orfano di sole. E allora
proprio in questa atroce luce di naufragio percettivo e di estasi figurali, che I'inquadratura inizia
a delirare in una vibratile trama di immagini tramutatesi in quell’illimitato mosaico di macerie
mentali su cui per Klossowski e Ruiz si sagoma e collassa lo schermo stesso del pensiero.
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Ecrivain roumain d’expression francaise, Héléne Vacaresco ne
s’est jamais éloignée de Pesprit roumain et a écrit sur la Roumanie et
ses traditions. Le volume le plus rattaché aux coutumes de sa terre
natale est le recueil intitulé Le Rhapsode de la Dambovita. Les poemes
sans rime ont suscité des critiques assez dures de la part des
spécialistes roumains, mais le recueil a connu un immense succes a
Pétranger et a recu le prix de ’Académie francaise. Vers sa vieillesse,
Pécrivain a raconté la naissance du Rhapsode et a expliqué que son
intérét n’était pas d’écrire de la poésie folklorique, mais d’illustrer
les réalités de sa terre natale, dominée par des /aoutars et des cobzars
qui jouaient, chantaient et dansaient malgré les difficultés de la vie.
Pour Hélene Vacaresco, le rhapsode est un exilé qui ne trouve pas sa
place dans la poésie folklorique, tout comme elle, qui est une exilée,
mais qui garde dans son cceur 'amour pour sa terre d’origine.
I’exotisme di aux mots roumains laissés expres dans le texte fait de
ce recueil un véritable chef-d’ceuvre.

Hélene Vacaresco is an author of Romanian origin who wrote in
French and never forgot the Romanian spirit. She wrote her entire
life about Romania and its traditions. The volume that is the most
connected to the traditions of her homeland is the Bard of the
Didmbovita. Her thymeless poems were highly criticized by Romanian
specialists, but the volume was a great success abroad and received
the prize of the Académie francaise. Towards her old age, the writer
told about the birth of the Bard and explained that her interest was
not about writing folk poetry, but she wanted to illustrate the
realities of her homeland, where fiddlers and kobza players played,
sang and danced despite the difficulties of life. Héléne Vacaresco
sees the bard as an exile who can’t find his place within folk poetry,
just like herself, an exile who keeps in her heart the love for her
homeland. The exoticism of the Romanian words left deliberately in
the text turns this volume into a masterpiece.
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1. Introduction

La littérature francophone est vue comme « une mosaique d’auteurs pour qui le francais
est langue maternelle, ancienne langue de colonisation ou langue d’élection » (Delbart, 2005:
13). Abandonner sa propre langue a été une décision prise par beaucoup d’écrivains roumains,
soit par francophilie, soit par obligation. Les écrivains roumains d’expression frangaise
occupent une place privilégiée dans I'espace francophone européen.

Hélene Vacaresco, représentante « vivante » de l'exil (Longre, 2013: 13), est la derniere
descendante d’une fameuse famille de poctes roumains. Cest un écrivain complet qui a su
parcourir tous les genres littéraires et a laissé aux peuples roumain et frangais un héritage
culturel et littéraire précieux. Bien qu’elle soit tombée en oubli dans ses deux patries, elle reste
quand méme mentionnée, soit en passant, soit avec plus de détails dans deux livres d’histoire
littéraire francaise et roumaine'. Le critique roumain George Cilinescu disait que nous avons
besoin d’étre différents et d’avoir une note spécifique (1988 : 973). Hélene Vacatresco sait se
distinguer des autres écrivains de son époque et des femmes écrivains de son entourage.
Roumaine, elle choisit la langue frangaise pour écrire ses vers, construire ses romans et soutenir
a haute voix son credo. Pourquoi la langue francaise? Certainement, cela date depuis I'époque
de son éducation littéraire, quand elle lisait les classiques francais dans la bibliotheque de son
grand-pere, a Vicaresti. Dans ses confessions, elle se rappelle sa jeunesse, quand elle révait que
sa voix s’entendrait au-dela des frontiéres de sa langue maternelle en parlant de sa terre
d’origine, de la Dambovita. Plus tard, ses séjours a Paris, avec sa mere et sa sceur, les cours a la
Sorbonne et les visites au salon littéraire de Sully Prudhomme scellent son destin littéraire en

langue frangaise.

2. La roumanité ’Hélene Vacaresco

On dit que « s’exiler de sa langue natale, c’est rompre avec sa culture et son lieu primitif,
C’est couper une seconde fois le cordon ombilical » (Delbart, 2005: 17). Chez Hélene
Vacaresco, on ne peut parler de rupture en aucune maniere. Tout d’abord, elle a conservé son
accent roumain pour montrer qu’elle n’était pas d’origine francaise ; ensuite, elle a gardé le
contact avec la Roumanie et y revenait souvent ; enfin, son activité littéraire et diplomatique a
été faite pour la Roumanie, pour que 'on sut qu’elle était roumaine et qu’elle en était fiere.
Comme Eugene lonesco, qui utilise les hétérolinguismes comme « des taches roumaines » qui
« viennent colorer le texte francais » (Mutesanu lonescu, 2011: 67), comme Marthe Bibesco ou
Panait Istrati plus tard, Hélene Vacaresco préfere garder des mots roumains dans le texte
frangais, ceux-ci relevant de différentes catégories. On retrouve des mots se rapportant a
P'univers du village roumain : haiduck, cobzar, dor, doind, boceli, cacinla, rogejind ; il faut préciser que
parfois ils recoivent larticle francais. Ensuite on a des toponymes (parfois les noms propres
sont transformés pour faciliter la prononciation francaise ou bien ils sont rendus par leurs
équivalents francais consacrés) : I’Olt, le Danube, les Carpates, la Moldavie, la Transylvanie,
I’Ardeal, la Dambovita, Viciresti. On retrouve des anthroponymes comme Stana, Stan,
Despina, Aretina, Florica, Floarea, Profira. Il y a des titres de poésies gardés en roumain, dont
trés peu sont doublés en francais: Nevasta granicernini (La femme du garde-frontiere), Le dor,

Y1 s’agit de : Littérature frangaise, Nouvelle édition refondue et augmentée sous la direction de
Pierre Martino, Librairie Larousse, Paris, 1949, tome second, p. 433 et Istoria literaturii roméne de la
origini pénd in prezent, par George Calinescu, Bucarest, éditions Minerva, 1988, pp. 969, 981, 983,
1032.
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Blestemata, La Surata, Din flori, Hotul, Visul flacanini, Le Haiduck, Hora, Cantecul suratei. D’autres
poésies pourraient étre considérées comme des odes aux héros roumains: Aux bords de I'Olt,
Cenxc de Teherna, A I'étendard d’Etienne le Grand,

Le Rhapsode de la Dambovita est le principal recueil portant sur la Roumanie. Il comprend
des ballades, des légendes, des chants, des plaintes, que P’écrivain avait recueillis et recréés.
L’exotisme di au vocabulaire franco-roumain a attiré une multitude d’appréciations et d’éloges
de la part des écrivains frangais. Gaston Boissier considérait que les ballades roumaines avaient
acquis « une gloire universelle » (apud Stavirus, 1974 : 57) ; pour Leconte de Lisle (57), seul « un
monstre » aurait pu écrire ce recueil de génie ; Auguste Dorchain (57) appréciait que la poésie
populaire roumaine était la plus belle et la plus profonde ; Anna de Noailles voyait, dans les
poemes réunis par Hélene Vacaresco, I'ame du peuple roumain, réveur et passionné (57). Le

recueil a recu le prix de ’Académie francaise.

3. Naissance et évolution du Rhapsode

Hélene Vacaresco a toujours été « hantée » par le patriotisme, comme elle le déclare elle-
méme dans ses mémoires ; son patriotisme était une sorte de « bralure », de « soif d’action », de
passion dirait-on agressive. Ayant choisi de ne pas se marier et ne pas avoir d’enfants, elle se
dédie entierement a la diffusion du souffle roumain dans le monde et va jusqu’a s’identifier a la

Roumanie :

Sans foyer, sans fortune, sans enfants, je me mis a aimer la Roumanie d’une passion telle
qu'elle emplit tous les instants de tous mes jours, qu’elle harcela mes nuits et que, plus de
quarante ans durant, elle aura su, a elle seule, me faire éprouver tous les émois et toutes les
joies. [...] La Roumanie ? ... mais elle était en moi, j’étais elle et je savais donner a la plupart
le sentiment de la voir, rien qu’en parlant d’elle et souvent rien que par ma seule présence.

(1946: 270)

Enfant et ensuite adolescente, Hélene Vacaresco passait ses vacances d’été a Viciresti,
dans la maison de sa grand-mere paternelle. La-bas, elle adorait passer son temps dans la
bibliothéque de son grand-pére, mais surtout elle vadrouillait dans les villages et écoutait les
chants des villageois, leurs espoirs et leurs plaintes. La jeune femme écrivain notait « a la hate
aux marges des livres, sur des feuillets épars » (1899: IV) tout ce qu’elle entendait ; c’est ainsi
que le recueil de poemes Le Rhapsode de la Dambovita est né plus tard.

La période de trois ans vécue au chateau de Peles a Sinaia (a partir de 1888), en compagnie
de la reine Elisabeth, a été une chance pour Héléne Vacaresco de pratiquer sa passion,
Pécriture. Grice a la sympathie que la reine lui témoignait, elle avait un statut plutot spécial a la
cour : on lui laissait du temps pour lire et écrire, ce qui n’était pas le cas pour les autres dames
d’honneur. Vasile Alecsandri lui-méme est le témoin du réle important de la jeune fille aupres
de la reine et des activités littéraires déployées a la cour royale roumaine (Chendi et al., 1904 :
308-311). Hélene Vacaresco et la reine-poéte Carmen Sylva développent aussi une relation
professionnelle ; la reine traduit en allemand les poémes recueillis par Hélene sous le titre Le
Rhapsode de la Dambovifa, version qui sera publiée en 1889 a Bonn, tandis qu’Héléne traduit en
francais les poémes de la reine, parmi lesquels le plus connu est Jéhovah, publié chez Alphonse
Lemerre en 1887. Le recueil du Rhapsode bénéficie également d’une traduction anglaise, toujours
grace a la reine. Encouragée par le succes du Rhapsode en Allemagne, Hélene Vacaresco se met

a travailler assidiment a sa version francaise. Celle-ci sera publiée en 1899 aux éditions
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Alphonse Lemerre, ou avait été publié son premier volume, Chants d'aurore. Cet ensemble de
chansons et ballades roumaines a été percu comme un chef-d’ceuvre. C’était un véritable « cri
du cceur », comme le dit le critique roumain Serban Cioculescu (1971 : 329) a propos de
Peeuvre d’un autre grand exilé roumain, Panait Istrati. La « roumanité » représente un élément
essentiel du Rbapsode de la Danbovita, qui raconte I'ame d’un peuple, 'ame roumaine qui chante
ses joies, ses tristesses, ses croyances, ses traditions et ses légendes. Dans la Préface au recuell,
Hélene Vacaresco avoue qu’elle n’osait pas recevoir les appréciations et les éloges venant
d’Allemagne et d’Angleterre, mais finalement elle a choisi de suivre le conseil de Leconte de
Lisle, qui disait: « Acceptez toujours, [...] seulement ne comptez pas que les poctes et les
littérateurs vrais s’y trompent. [...] Vous seriez un monstre, plus qu’un génie, si vous étiez
Pauteur d’un pareil volume... (apud Vacaresco, 1899: VI).

Attachée a sa terre et a son pays, Hélene Vacaresco s’est mise a étudier et a recueillir de la
bouche des paysans, des /aoutars et des cobzars, les chants et les plaintes les plus caractéristiques,
elle les a fait passer par le filtre de son ame et les a traduits en francais tout en gardant la
sincérité de leurs émotions et la pensée populaire.

L’apparition de ce volume a déclenché des vagues de critiques de la part de spécialistes
roumains comme Bogdan Petriceicu Hasdeu ou Vasile Alecsandri. Ils étaient surpris de ne pas
avoir trouvé de rimes dans le recueil folklorique d’Hélene Vacaresco et assez dégus par
I'absence d’une version roumaine du recueil. Les deux écrivains ne concevaient pas la poésie
populaire roumaine en dehors de la forme prosodique traditionnelle (Stavirus, 1974: 183).
Alecsandri, qui n’était pas aussi acharné que Hasdeu, a préféré rester réservé dans cette affaire.
Dans une lettre adressée a son ami Alexandru Papadopol-Calimah, il exprime sa crainte que la
reine Elisabeth ait pu aborder le theme du Rhapsode au sein de ’Académie roumaine (Chendi et
al., 1904: 255). Hasdeu, par contre, n’approuvait pas les éloges venus de la part d’Oswald
Neuschotz, qui se considérait un connaisseur de la poésie folklorique roumaine, mais
finalement Hagdeu le traite de flatteur (1889: 200). N.I. Apostolescu, dans sa these de doctorat,
publiée en 1909, est malicieux et tranchant en affirmant que le Rbapsode serait loin du caractere
folklorique roumain. Il planait, quand méme, une curiosité a propos de ces productions du
génie du peuple roumain. En 1899, Iécrivain donne une explication générale (Vacaresco, I) :
« Ces chants ont ¢été recueillis dans les villages qui entourent notre demeure et les plaines ou les
paysans travaillent. Avant de m’étre révélés ils ont plané sur la vie des générations sans nombre.
[...] Etjai recueilli ces chants avec dévotion ».

Quarante ans plus tard, a 'occasion d’une conférence, Héléne Vacaresco offrira plus de
détails concernant la naissance de ce fameux recueil, mais pas pour se défendre et non plus
pour donner des justifications, mais juste pour étaler encore une fois I'histoire du Rhapsode :

Le Rhapsode ne fait point partie des recueils de notre folklore, ni méme des cadences que I'on
écoute escalader nos cimes ou se tapir dans nos vallées. Dans le cycle, dirai-je officiel, des
chants populaires roumains, le Rbapsode ne tient nulle place. Pour un peu, nous le traiterions
de proscrit, disons d’exilé, disons d’errant. Il est un souffle émané des sillons et qui a voyagé
par le monde en dehors des autres chansons, ses sceurs, auxquelles il ne ressemble guere.
(1938 : 154)

Le rhapsode avait une mission dictée par ses origines populaires et il devait suivre son

chemin :
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Des sa naissance, Le Rhapsode a pris le baton de pelerin, il a quitté sa patrie et, md par un
instinct digne de son inspiration, il a accompli en faveur des foyers qui 'ont vu paraitre au
jour un apostolat dont justement les autres po¢mes avaient besoin pour se frayer a leur tour

un chemin dans la pensée et dans les coeurs. (154)

L’écrivain souligne aussi que «le Rhapsode date de loin, c’est-a-dire non pas de ma
jeunesse, [...], mais de monadolescence, |[...]. C’est a quinze ans exactement que j’ai mis aux
feuillets de mon manusctit le dernier Chant du Fusean » (154). La jeune fille est entrée d’abord en
contact avec les rondes (en roumain, « hord? », mot qui apparait souvent dans le recueil) quand
sa mere envoyait les dimanches danser avec les garcons et les filles du village. Elle allait
toujours accompagnée par sa sceur et par leur gouvernante anglaise, Miss Allen. Elle est tombée
amoureuse des chants et des danses, du rythme joyeux et des improvisations ; petit a petit, elle
s’est débarrassée de ses compagnes pour aller a la recherche de ces productions fabuleuses de
sa terre natale. Ce qu’elle avait retrouvé aupres des vieilles paysannes, ce n’est le vers vif, mais
des mélopées profondes, sans rime, une formule qu’elle a acceptée et adoptée par la suite :

Le Rhapsode se dressait devant moi. Frissonnante, j’écoutais. |[...] Je ne respirais plus, hantée
que jétais par le désir non seulement de pousser la vieille 2 me livrer toute sa pensée, mais
aussi parce que je soupgonnai soudain que, dans les villages environnants, dans tous les
villages a la ronde, des femmes, des hommes, des enfants sentaient et parlaient ainsi, en

dehors des chansons tissées autour de la rime. (157)

Voila une sorte de justification de la forme prosodique singulicre du Rhapsode.

Hélene Vacaresco prévient des le début du recueil qu’il est dédié a deux personnes, « deux
mortes » : a sa grand-meére maternelle, enterrée en Roumanie, et « a 'enfant que la Roumanie a
pleurée » (1899: VIII), c’est-a-dire la princesse Marie, morte a 4 ans, la fille des souverains.
Voila déja une sorte d’avertissement vis-a-vis de la tonalité funebre du recueil. e Rbapsode de la
Dambovita débute par les deux dédicaces susmentionnées, 'une de la reine Carmen Sylva a sa
fille, et I’autre, de I’écrivain a sa grand-mere. Ce poeme dédié a sa grand-mere sert a introduire

le lecteur dans 'atmosphere du Rbapsode, en étalant quelques « indices » de ce qui viendra :

Et je te donne ces chansons

Et je les donne, car jai si peu de larmes a donner.

Et tu reconnaitras le Cobzar qui s’en venait chanter devant ton seuil au lever de la lune,
Et le Haiduck qui porte un cceur de brave sous son manteau,

Et le fuseau de la jeune fille et les réves de I’épouse,

Tu les reconnaitras, toi qui as si souvent consolé

Et I’épouse et la jeune fille. (7)

Ensuite, deux grandes parties formeront I'ensemble du recueil : Chansons dun cobzar —
Chansons populaires roumaines (104 poemes) et Chansons du fusean (35 poemes). La premicre partie
a aussi des sous-titres, Boceli — Chansons des morts (Pécrivain utilise le mot roumain) et Chanson
tzigane. Dans le recueil il y a une harmonie entre le paysage, I’état d’ame des personnages, les

2 Nous indiquons le terme au singulier.
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couleurs, les sons et les actions des protagonistes. On identifie les plaintes du vaillant (e jeune
homme), de la vierge (La jeune fille), de la mere qui perd son enfant (Le petit enfant, Mort-né), de la
femme qui perd son époux (La veuve, Je ne te plenre pas) ou de la femme stérile. L’impossibilité de
donner la vie a un enfant devient une situation dramatique (S#7/e — la femme entend la voix de
son enfant et sait qu’il est en elle, mais il « ne doit pas naitre »). La femme sans enfants est vue
comme étant plus malheureuse que les veuves (Sans enfants).

Les objets ressentent des besoins humains, comme le couteau de la Chanson zigane, qui est
assoiffé de sang, pour se venger de ne pas avoir recu de baiser de la part de la bien-aimée. La
terre aussi est assoiffée de sang, alors la mere lui donne son fils soldat (Chanson de la miére). La
nature devient un personnage ayant un role essentiel dans les événements : « Le vent est triste
d’étre si froid » (Le dor) ; « Les fleurs étaient tristes, / Puisque le vent préférait 'odeur du sang /
A leurs parfums. » (Nevasta granicerniui | La femme du garde-frontiére). La nature elle-méme a des

angoisses a la mort du jeune homme (Le jeune hommee) :

Comme tu dors, comme tu dors,

Le cheval a henni

La plaine I'a entendu,

La plaine s’en est étonnée.

Pourquoi hennis-tu si matin, bon cheval ?
Le mais s’est penché vers la terre,

La plaine, sa mere I'a senti,

La plaine s’en est effrayée. (11)

Pour accompagner la tristesse et la mélancolie exhibées le long du recuelil, les tableaux
sombres recoivent des nuances de rouge et de blanc. L.a métaphore et I'allégorie connaissent
une intensité évocatrice formidable. La pureté et la liberté illustrées sous la forme d’une cigogne
ou d’une colombe (Chant de la_jenne fille, Chant dun haiduck) sont agenouillées par la brutalité des
coups de couteau (Le matin, Chanson tzigane).

A part les lamentations, il y a aussi d’autres chants qui renvoient a la mythologie roumaine
en rappelant les spectres vengeurs, comme les fées méchantes, les « iele » (Le baiser de la morte).
Un homme est sorti un soir de sa maison pour admirer la nuit et il est embrassé par une morte

qui le rend malade :

Et la morte a rencontré un homme

Qui était sorti de la maison, la nuit,

Parce que la nuit était belle.

Et la morte a baisé cet homme sur la lévre.

Et cet homme ne peut plus ni boire, ni manger

A cause du baiser de la morte. (41)

Ensuite, ’ame d’une fille morte boit de ’eau d’une fontaine et apreés plus personne ne

pourra apaiser sa soif (So7f) :

Et les amoureux qui rencontrent cette ame

Au moment ou elle boit,
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Ont soif toujours

Et pour se désaltérer ils descendent dans la tombe avec elle. (110)

Un homme parcourt le village a la recherche d’une jeune fille qui veuille mourir
d’amour (Mort d'amour) et s’arréte devant les maisons qui ont une fleur sur leur mur,

symbolisant la vierge; il y a une fille qui lui répond, et dés qu’il lui donne un baiser, elle meurt :

La jeune fille ouvrit la fenétre et cria: Oui, je veux mourir d’amour.
Et ’homme la bénit et lui baisa la levre,

Et la jeune fille était morte le matin. (176)

Un poeme extraordinaire est Le collier de larmes, qui raconte Ihistoire d’un enfant qui
souhaite avoir un collier d’argent et fait appel a la riviere et a la lune pour que celles-ci lui
donnent un flot et un regard. La nature ne peut rien faire, mais les hommes veulent aider et
participent a la création du collier en donnant leurs larmes. Le collier commengait a briller, mais
les larmes étaient de tristesse, elles sont devenues trés lourdes et ont fini par tuer 'enfant. En
1980, le grand écrivain argentin Jorge Luis Borges avoue avoir entendu ce poéme en 1916,
quand il était éleve a Geneve et il pouvait encore le réciter entierement 64 ans apres (Cilinescu,
2002 : 39-42). Le Rhapsode I’Héléne Vacaresco se révele ainsi comme étant immortel.

Le poeme Chanson du foin fanché est I'expression géniale de la souffrance de la nature
personnifiée, c’est un testament que la nature (le foin fauché) laisse juste avant de s’éteindre.
C’est une élégie troublante, 'une des perles les plus brillantes du Rhapsode :

Je suis les fleurs d’hier

Et j’ai bu ma derniere rosée,

Et les jeunes filles ont chanté a ma mort.
Et la lune me voit couché dans le linceul
De ma derniere rosée. (1899 : 57)

Le soldat, personnage qui a été contesté par Hasdeu, comme n’étant pas le héros dans les
poésies populaires roumaines, mais plutoét 'ennemi, occupe une place importante dans le
recueil. Cest un soldat vaillant et patriote qui défend sa patrie et qui, au moment de la mort,
accepte celle-ci sans se plaindre (Le brave). Cela indiquerait une sorte d’écho de la Guerre
d’Indépendance de 1877 (Stivirus, 1974 : 194). Un autre personnage masculin important est le
« haiduck » dont le nom est gardé en roumain puisqu’il s’agit d’un personnage typique, un
homme libre, qui aime la nature et son cheval, qui aime errer, mais les filles I'aiment et
Pattendent (La chanson du baiduck).

Il faut remarquer la présence des mots roumains dans le recueil, dont treés peu sont
francisés® (« cdciuld », « cobzi », « haiduck », « cobzat », « doind », « dot », « rogojind ») et il y a
aussi des titres de poemes en roumain (Dor, Nevasta grinicernlui, plusieurs poémes qui s’appellent
Hora, Blestemata, Blestematd, Visul flacinlui, Cantecul suratei, Din flori, Hotul, Ia surata). Les mots
roumains sont laissés expres en original, soit pour garder 'atmosphére roumaine, soit a cause
de la difficulté de traduction. Les mots regoivent obligatoirement I'article frangais.

3par exemple, haiduck (en roumain, on écrit haiduc).
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Quant a la forme des poémes, les chants peuvent étre plus longs ou plus courts, selon le
sujet; presque chaque poéme commence par une petite strophe qui se répétera a la fin, soit
comme une lamentation ou comme une obsession, soit pour mettre en évidence le fait que rien
ne change, on revient toujours aux mémes douleurs, aux mémes habitudes, au méme sort.

Le dernier poéme de la premiére partie plaint la mort du rhapsode (Derniére chanson du
cobzar), qui part avec ses chansons pour ne pas sentir la solitude de I'au-dela. Le cobzar, qui
avait chanté les beautés de la terre, les villages, les plaines, le ciel et le soleil, s’était insinué dans
les cceurs des hommes pour leur transmettre ses joies, ses douleurs et ses espoirs. Les hommes

et la nature lui sont reconnaissants pour sa musique :

Et la terre le remerciera d’avoir chanté sa beauté,
Et ses printemps et ses hivers,

Et ses douleurs et ses espérances;

Et la terre dira: Cétait mon enfant.

Le soleil aimera la tombe du cobzar. (1899 : 291)

Le deuxiéme cycle du recueil, Chansons du fusean, est de dimensions plus réduites que la
premicre partie et les poemes ne portent pas de titres, ils sont juste numérotés. Comme le titre
général I'indique, ce sont toujours des chants et des plaintes. Vacaresco garde le méme rythme,
il n’y a pas de rimes et chaque poeme contient un vers ou une strophe qui a le réle de refrain.
Prédominent les dialogues, les questions et les réponses, car ces poémes sont écrits pendant les
veillées du village de Viciresti, aux quelles Hélene, adolescente a I'époque, assiste pendant les
longues soirées d’hiver. I’écrivain se rappelle ces rencontres, qui représentaient des moments

tres importants, les seuls moments ou les villageois se reposaient :

Pour Les Chants du Fusean, qui, a la fin du volume, forment une série a part, il nous fallut
affronter miss Allen [...]. Me laisserait-elle prendre part a ce que nos paysans appellent les
«assises » ? [...] pour les travailleurs toujours debout dans les champs, dans les vignes, sur les
meules, le fait d’étre assis constitue une singularité. Donc, vienne 'automne, vienne I’hiver, les
paysans s’assoient; [...] Dehors, le vent hurle a la neige, [...]. Dedans, il fait chaud
[...]- (1983 : 163)

On chante 'amour, suttout 'amout perdu (I — Quw'est-il arrivé a ton amonr 2/ 11 est mort, on me
la té) et Pamour inavoué (II — Ef je savais que cet homme c'était lui,/ Et il savait que jétais cette
Sfemme ;| Mais nous nous sommes tus tous les denxc 5 XX — Tu sais bien ce jour-la, a la fontaine,/ Qnand je
ne t'ai point souri : ¢'était parce que je f'aimais ). 1’amour entraine patfois la jalousie (XXII — Mais je
vois aussi une grande bhéra, [...]/ Et je le vois danser/ Avec les jeunes filles,/ Et chague fille qui lui sonrit/
Allume un grand fen dans mon canr.). La femme attend toujours son homme, d’habitude au seuil de
la maison, elle attend qu’il revienne, du travail ou de la guerre (XII — Ton pére va rentrer, laisse la
porte onverte.). Parfois, une femme vieillit et devient folle car elle n’a pas trouvé 'amour (VI — Ez
elle s'en va sur le chemin ponr tromver un homme jenne qui l'aime,/ Et elle n’en trouvera pas.) ; une autre
femme, enceinte, fait un cauchemar (V — J'ai vu passer quelgn’un et ce n'était pas un passant./ C'est
Lenfant que je porte en moif 1l est sorti de mes entrailles.). Dans un poéme on plaint le départ d’'un

rhapsode, que les gens du village avaient ignoré, mais qu’une fille aimait et avait essayé en vain
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de retenit (XXII — J'irai jusqun’an bout du village, et si je ne le retronve pas/ Je retonrnerai en plenrant.)
(1899 : 297-340).

4. Conclusions

Depuis sa jeunesse, Hélene Vacaresco s’est immergée dans la vie rustique, grace aux
périodes passées au manoir de la famille Vacaresco a Dambovita. La découverte, petit a petit,
de ce monde rempli de croyances, traditions, coutumes ancestrales, a transformé sa vie, car elle
n’a jamais pu s’en débarrasser. Le village roumain I’a poursuivie partout dans le monde ; les
laoutars, les cobzars et les chants des Tziganes 'ont accompagnée le long de son existence et elle
leur a trouvé une place dans son ceuvre, en les rendant immortels. I’élément essentiel de la
poésie (mais aussi de 'ceuvre en général) d’Hélene Vacaresco reste I'élément ethnique ; ces
poemes ont une force a part, on retrouve le pocte-patriote ou le poéte-soldat qui déclame avec
une vigueur exceptionnelle. C’est son dme et son existence. Le Rhapsode est une production a
part, car il représente I’ame d’un peuple.

Hélene Vacaresco n’habille pas son Rhapsode du vétement traditionnel, la forme ne
lintéresse pas ; C’est I'idée et 'atmosphere qui comptent pour qu’elle recrée librement et grace a
son imagination poétique le monde du village roumain chanté par les laoutars et les cobzars :
«J’ai recueilli a état fruste ces chants qui n’étaient pas, a proprement parler, des chants. Je leur
ai inventé une forme » (1938 : 160).

Méme si elle commence une nouvelle étape en France, le pocte continuera a écrire ses

poésies en leur ajoutant la note de roumanité qui les rend irrésistibles.
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Dans le recueil Nowvelles re-vertes, Colin Thibert propose aux
lecteurs adolescents une nouvelle originale intitulée Trois petits cochons.
Réécrivant le conte pour enfants, le nouvelliste met en scéne trois
freres dont les parents, charcutiers, ont pris la physionomie de
Mots-clés P'animal qu’ils exploitent. Devenus adultes, les trois fréres optent
pour des voies différentes, les deux premiers s’étant intégrés dans la

intertextualité ;
transmodalisation ;
écologie ; écocri-

société capitaliste, tandis que le troisiéme choisit d’adopter un
comportement responsable face aux bouleversements écologiques
causés par la consommation de masse. Les déréglements climatiques

tique ; littérature de  vont détruire les habitations des deux premiers fréres, mimant en cela

jeunesse ; didac- le geste du loup qui souffle sur les maisons de paille et de bois. Les

tique. deux freres vont alors trouver refuge dans I’habitat écologique du
benjamin. Par la transmodalisation 4 la fois générique (passage du
conte a la nouvelle) et thématique (actualisation d’un scénario
décontextualisé en prenant en compte une problématique de so-
ciété), Colin Thibert réinterprete le conte. Il propose ainsi au jeune
lecteur un texte qui I'invite a réfléchir non plus aux dérives com-
portementales d’un individu (insouciance, aveuglement...), mais aux
dérives de notre société ou « 'homme est un loup pour ’homme »
(Hobbes) puisqu’en négligeant de préserver son environnement, il

prépare sa propre fin.

In 2008, the writer Colin Thibert participated in the writing of a
collection of ecological stories, in which he included an original

Keywords short story entitled Three Little Pigs. 1t is the story of three brothers
- whose father and mother are pork butchers. As adults, the three
intertextuality; brothers make different life choices: the elders enter capitalist
transmodalization;  society; the youngest chooses to have a responsible ecological
ecology; ecocriti- behavior. Climatic disturbances will destroy the homes of the first
cism; children’s two brothers, thus imitating the wolf of the children’s story that
literature; blows on the houses of straw and wood. The elders will then take
didactics. refuge in the ecological habitat of their younger brother. By both

generic and thematic transmodalization, Colin Thibert reinterprets
the tale for children. He offers the young reader a text that invites
him/her to think about the excesses of our society where “man is a
wolf for man” (Hobbes), because, by neglecting to preserve their

environment, humans invite catastrophic destruction.
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Quand on feuillette les albums consacrés aux Trois petits cochons, on est frappé par la place
que la nature occupe dans les premieres pages, d’abord parce que les protagonistes sont des
animaux, ensuite parce que ces personnages évoluent dans un décor champétre ou sylvestre
agréable, ou il fait bon vivre. Ce locus amoenus qui constitue le décor est toutefois perturbé par la
présence du loup qui symbolise la nature sauvage et dangereuse. Pour s’en protéger, on le sait,
les petits cochons entreprennent de construire des maisons. Par la méme, la traditionnelle
dichotomie entre nature et cultute parait inscrite dans le conte puisque les petits cochons
s’approprient des matériaux naturels comme la paille, le bois et la terre pour ériger leurs
habitats.

Dans ces premicres versions écrites du conte, qui remontent a 1843, cette dichotomie se
nourrit tout autant de I’héritage des Lumicres, d’une vision de '’homme conquérant de la
nature, en lien avec la confiance en 'essor économique et du sentiment de nature développé
par les Romantiques. Mais aujourd’hui, le regard que I'on porte sur ce couple nature/culture a
changgé : la conscience environnementale, qui s’est développée a partir des années 1970, a remis
en question cette image de la nature comme réservoir de matériaux pouvant étre exploités sans
crainte par ’'homme. Parce qu’il contient en germe cette dialectique entre la nature et la culture
qui est au cceur des réflexions contemporaines sur « ’Anthropocéne », le conte des Trois petits
cochons se préte donc a des réécritures écofictionnelles dont Colin Thibert nous offre une belle

illustration dans la nouvelle qu’il écrit pour le recueil Nowvelles re-vertes destiné aux adolescents.

Le recyclage des Trois petits cochons: du conte palimpseste a sa réécriture
écologique

Certes, patler du recyclage du texte source pour étudier une réécriture écologique du conte
des Trois petits cochons est un jeu de mots facile. Mais C’est tres tentant, d’autant que la démarche
de Colin Thibert s’apparente bien a du recyclage puisque, tout en laissant visibles les emprunts
a ’hypotexte, il les integre dans une production radicalement nouvelle en procédant a la fois a
ce que Gérard Genette appelle la « transmodalisation » (1982 : 395) et la « transdiégétisation »
(1982 : 420).

La « transmodalisation » est intrinséquement liée au changement de genre. Bien qu’il opte
pour un genre bref, Colin Thibert écrit une nouvelle, non un conte. Cette modification
générique a alors un impact sur le schéma narratif, puisque celui-ci va étre altéré non seulement
par une série d’ « extensions », mais aussi par un détournement du schéma ternaire initial qui
est maintes fois repris dans les portraits des freres avec de subtiles variations. Si on s’en tient a
la terminologie de Genette dans Palimpsestes, les « extensions » sont les ajouts dans ’hypertexte
d’« épisodels] totalement étranger[s] » (1982: 364) a I’hypotexte. Suivant cette définition, on
peut affirmer que toute la situation initiale de la nouvelle est une extension. En effet, alors que
le conte d’origine commence par le départ des Trois petits cochons de la maison maternelle
dont il n’est ensuite plus question, la nouvelle s’attache a retracer la généalogie et 'enfance des
trois fréres, tout en multipliant les clins d’ceil a 'univers porcin afin d’établir une connivence
avec le jeune lecteur qui, par la valeur programmatique du titre, est invité a mettre en paralléle

la nouvelle et le conte qui a bercé son enfance :
Paul Guillaumet était charcutier a Bainville-sur-Esse comme son pére et son grand-pere

'avaient été avant lui. On venait de tout le département et de plus loin encore pour gouter le

jambon au torchon et la somptueuse andouillette qui avaient établi la réputation de la maison.
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En 1966 Paul épousa la fille unique de son principal fournisseur, un éleveur de porcs sarthois.
Entre 1967 et 1974, Thérese lui donna trois fils : Victor, Hervé et Ludovic. Ils hériteérent la
grosse téte ronde de leur pére, ses jambes courtes et sa charpente solide. A leur mére ils
emprunterent la blondeur, une carnation d’un rose délicat et un caractere placide.

Tout le monde, a Blainville, connaissait les trois fils du charcutier, d’autant que leur mere avait
la déplorable manie de les habiller a I'identique. Le pharmacien qui, tous les jours, les voyait
passer a la queue leu leu sur le chemin de Iécole, les surnomma « les Trois Petits Cochons ».
Le sobriquet leur resta. (Thibert, 2008 : 145)

Mélant ingénieusement ’humour rabelaisien lié a la charcutaille, qui n’est pas sans rappeler
la guerre des andouilles dans le Quart Livre, et Iallusion a Iiconographie enfantine des Trois
petits cochons « habill[és] a I'identique » et marchant « a la queue leu leu », que I'on retrouve
aussi bien dans les albums que dans le dessin animé de Walt Disney, Colin Thibert annonce,
des les premieres lignes, qu’il propose une version humanisée des Trois petits cochons. Victor,
Hervé et Ludovic sont des humains, méme si leur physionomie conserve des traces de
I'apparence physique des cochons: ils ont en effet une « grosse téte ronde », des «jambes
courtes » et «une carnation d’'un rose délicat». Ce glissement de P'animal vers ’homme
s’accompagne d’une modification du cadre spatio-temporel : un décor urbain se substitue au
décor champétre du conte d’origine et I'intemporalité du conte source est remplacée par une
inscription précise de la diégese dans ’époque contemporaine de la fin du XX¢ siecle et du
début du XXIe. Ces modifications, qui relevent de ce que Genette appelle la
« transdiégétisation », impactent inévitablement le portrait des trois protagonistes de la
nouvelle.

De prime abord, Colin Thibert semble respecter le conte d’origine en reprenant les traits
psychologiques dominants des trois petits cochons: deux sont animés par ce que Bruno
Bettelheim définit comme « le principe du plaisit » (1976 : 59), alors que le troisiéme « a appris
a se comporter en accord avec le principe de réalité : il est capable de remettre a plus tard son
désir de jouer et agit conformément a son aptitude a prévoir ce qui peut arriver » (1976 : 60).
Ce r6le du frere sage et prévoyant parait, dans un premier temps du moins, dévolu au cadet de
la fratrie Guillaumet, Hervé :

C’était un garcon sérieux, réfléchi et couard avec une disposition naturelle pour les chiffres
que ses professeurs encouragerent. Il passa avec succes son diplome d’expert comptable et se
fit embaucher par les Papeteries Rioux, la plus grosse entreprise de Blainville. [...]

A vingt-cinq ans, Hervé jugea raisonnable de se marier. Il épousa une jeune fille timide,
comptable comme lui, que le pharmacien surnomma « le Castor ». Rien a voir avec Simone de
Beauvoir ; la jeune femme était seulement affligge d’une paire d’incisives saillantes. Plus
écureuil que castor, Hervé ouvrit son plan épargne en vue de I'acquisition d’un logement. On

songerait a la procréation des qu’on serait installés dans un F3. (146-147)

Les choix professionnels d’Hervé, tout comme la fagon dont il planifie sa vie pour
répondre au modeéle social de la classe moyenne (mariage, acquisition immobiliére, enfant),
permettent a Colin Thibert de superposer, dans ce portrait, deux stéréotypes liés a 'image du
petit cochon : celui du sage petit cochon du conte qui sait se mettre a I'abri des aléas de la vie,
et celui du petit cochon tirelire auquel renvoie le métier de comptable d’Hervé et
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I’humoristique épanorthose qui souligne le caractere économe du jeune Guillaumet : « Plus
écureuil que castor, Hervé ouvrit son plan épargne » 140).

L’extension proposée par les portraits des trois protagonistes permet ainsi a Colin Thibert
de se livrer a une écriture palimpseste complexe, dans laquelle il méle hypotexte du conte des
Trois petits cochons a toute une série de clichés liés a 'image du cochon. Ce qui est en effet valable
pour le portrait d’Hervé 'est aussi pour celui de ses deux freres, qui incarnent les petits
cochons mus par «le principe du plaisit ». 1.’ainé, Victor, apparait comme un individu peu
courageux, qui a abandonné ses études pour apprendre le métier de charcutier. Toutefois,
contrairement a son frere cadet, il ne s’implique pas dans sa vie professionnelle et préfere
dépenser tout son argent pour satisfaire sa seule passion, les courses de moto. Cette passion
pour la moto pousse I'ainé des Guillaumet a participer a2 de nombreux Paris-Dakar dont il
rapporte des photos montrant « un Victor gris de poussiere a c6té d’une moto fracassée sur
une piste de Mauritanie » (147), ce qui fait que Victor apparait comme l'incarnation de
Pexpression « étre un petit cochon », c’est-a-dire « étre sale, ne pas savoir jouer ou manger sans
se salir ». Mais il est aussi, de facon beaucoup plus sarcastique et critique, Iillustration d’une
autre expression de la langue francaise : « donner de la confiture aux cochons ». En effet, suite
au déces de ses parents, Victor a hérité de la charcuterie familiale. Mais, obsédé par les courses
de motos, il ne s’est pas investi dans son entreprise, dilapidant ainsi le bien qui lui avait été
légué : « La charcuterie, qu’il avait négligée, commencait a péricliter. Sur un coup de téte, [...] il
vendit Iaffaire paternelle pour une poignée de cerises. Il vécut des lors en ermite dans une
caravane moisie, plantée sur un socle de parpaings au milieu d’'un terrain boueux ou il
s’entrainait inlassablement pour la prochaine course. » (150) L’habitat précaire de Victor, qui
clot le portrait du frere ainé, permet de raccrocher Pextension consacrée a ce personnage a
I’hypotexte originel, puisque Colin Thibert réinvestit le motif du petit cochon ne pensant qu’au
jeu et au plaisir qui habite dans un logement désuet et sommaire.

Qu’en est-il a présent du benjamin, Ludovic ? De prime abord, il apparait comme la
réincarnation humaine du deuxieme petit cochon irresponsable et insouciant : il réve d’exercer
une profession dans le showbiz, se désintéresse des affaires sérieuses des adultes et rejoint des
marginaux et des écologistes pour protester contre les multinationales qui polluent
I'environnement. Lors d’une manifestation, il est méme pris en photo par Paris-Match : on y voit
«un Ludovic barbu adress[ant] un doigt d’honneur aux CRS massés au pied du pylone a haute
tension » (147-148). Le geste polémique de Ludovic, tout comme ses choix de vie qui vont a
Pencontre des valeurs familiales et sociétales, laisseraient a penser que le plus jeune des freres
illustre une autre expression de la langue frangaise : « avoir un caractére de cochon ». Il est vrai
que Ludovic apparait d’abord comme un étre en colere et en rupture avec le monde qui
I'entoure, mais c’est pour mieux souligner une réalité de notre société : I'urgence écologique,
sur laquelle les scientifiques et les défenseurs de I'environnement n’ont de cesse d’alerter
Popinion publique, se heurte a I'aveuglement et a la surdité de la société capitaliste. Ludovic
incarne en fait le fameux « complexe de Cassandre » qui, selon Christian Chelebourg dans Les
éeofictions, met en sceéne la voix de la nature qui « entre presque systématiquement en conflit avec
une hiérarchie économico-politique acharné a maintenir le statu guo» (2012: 104). Ce role
d’oracle dévolu au benjamin des Guillaumet est d’ailleurs explicité des lintroduction de
I’élément perturbateur, le narrateur rapportant qu’« il se produisit alors une série d’événements
dramatiques que Ludovic et ses amis prévoyaient depuis longtemps » (151).

Comme dans notre réalité, 'urgence écologique n’a donc pas été prise au séricux par les
personnages de la nouvelle. Le monde des trois petits cochons Guillaumet devient la proie de
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bouleversements climatiques qui s’abattent sur les demeures des trois freres, mimant en cela le
souffle du loup qui, dans le conte d’origine, détruit les habitats des petits cochons. Aprés les
extensions qui ont permis de brosser le portrait des trois freres, Colin Thibert se rapproche
ainsi de son hypotexte puisque, comme dans le conte des Trois petits cochons, le cceur de sa
nouvelle est consacré au double mouvement de construction/destruction des habitats des

protagonistes.

L’habitat des Trois petits cochons : un motif incarnant 'inversion axiologique des
valeurs

Dans le conte initial des Trois petits cochons, Pessentiel de I'intrigue repose sur la construction
(puis la destruction ou la tentative de destruction) des habitats des protagonistes. 1l est donc
presque naturel qu’un auteur comme Colin Thibert, qui se livre a une réécriture écofictionnelle
des contes, s'empare de celui des Trois petits cochons, puisque Iécologie désigne,
étymologiquement, la science de I'habitat, oikos, en grec, signifiant « maison » ou « demeure ».
Dans la nouvelle, le geste de construction de I’habitat n’apparait qu’une fois. En effet, les deux
ainés de la fratrie Guillaumet se contentent d’occuper des logements déja existants, Victor
séjournant d’abord dans les parties privées de la charcuterie dont il a héritée de ses parents et
Hervé achetant un F3. Seul Ludovic entreprend de construire sa maison qui est « une maison
entierement écologique » (149), comme il le précise a ses fréres qui ne prennent pas son projet

au sérieux :

Quelques semaines plus tard, Ludovic dénicha le terrain idéal sur les hauteurs de Blainville. 11
entreprit d’y batir, avec 'aide d’une poignée de copains, une maison de bois, de paille
compressée et de brique crue dont le toit plongeant faisait office de capteur solaire. On y
récupérait 'eau de pluie, on y recyclait ’énergie du vent a ’aide d’une éolienne verticale, on
s’y chauffait avec un pocle a granulés, on y faisait ses besoins dans des toilettes seches. C’était

une maison saine et lumineuse ou ’on pouvait vivre en autarcie. (149)

En utilisant a la fois de la paille, du bois et des briques pour édifier sa maison écologique,
Ludovic fait de sa demeure une sorte de syncrétisme des batisses des Trois petits cochons du
conte initial. Par la méme, cette maison apparait comme une nouvelle étape dans la conception
de Thabitat humain et elle remet en question la métaphore du progrés de ’humanité sous-
entendue par le conte originel que Bruno Bettelheim a bien expliqué dans la Psychanalyse des
contes de fées : « Les maisons que construisent les trois héros sont symboliques du progres de
’homme au cours de son histoire : d’abord une hutte précaire, puis une cabane de bois, et
finalement, une maison faite de solides briques » (1976 : 59).

En faisant de la maison écologique, c’est-a-dite de la maison de 'avenir, une maison qui
combine harmonieusement les premicres techniques de construction de ’homme et les
derniéres innovations technologiques comme les capteurs solaires et I’éolienne, Colin Thibert
remet en question la conception d’une progression linéaire de I’humanité. Comme de
nombreux écoécrivains, il invite a se tourner vers le passé, au temps ou I’habitat humain ne
défigurait pas et ne polluait pas I'environnement, d’ou ’évocation de la paille et du bois qui
sont non seulement des isolants efficaces réellement utilisés dans les maisons écologiques, mais
qui sont aussi des matériaux biodégradables qui font signe vers les habitats transitoires comme

les cabanes.
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Le theme des habitats transitoires que sont la maison de paille et la maison de bois des
deux petits cochons d’origine est d’ailleurs repris dans la nouvelle de Colin Thibert. II est
d’abord mis au service des sarcasmes des fréres de Ludovic qui se moquent de son projet de
maison écologique qu’ils comparent a « une hutte de branchages [...] ou un igloo » (148-149). 11
est amusant de voir les deux fréres, qui sont les réincarnations littéraires des deux petits
cochons mus par «le principe du plaisitr », faire de ’humour sur la fragilité des habitats
transitoires, comme s’ils avaient retenu la lecon de ce qu’ils avaient vécu dans le conte d’origine.
Pourtant, par le jeu des images et des métaphores, c’est bien ’habitat qui semble le plus solide
et qui est occupé par Hervé qui présente justement les failles des habitats dont se moquent les
ainés Guillaumet. C’est ce que découvre Victor qui, chassé de chez lui par la tempéte, se rend
chez Hervé :

L’appartement était glacial: on ne chauffait plus depuis des mois et Pisolation était
inexistante. Coiffé d’un bonnet de laine, chaussé de charentaises, Hervé vivait enveloppé dans
de vieilles couvertures.

- 1l ne te manque plus quune plume pour avoir l'air d’'un chef indien dans un mauvais
western | commenta Victor.

Hervé était trop frigorifié pour rire. Apres une nuit atroce, passé a trembler 'un contre autre,
les deux fréres découvrirent de I’eau qui ruisselait le long des murs : le béton n’avait pas
résisté aux écarts de température, 'immeuble fissurait de partout, il ne lui faudrait pas

longtemps pour se désagréger entierement. (151-152)

L’insolite tenue d’Hervé qui le fait ressembler a un amérindien, tout comme les fissures et
le ruisselement de I'eau qui fragilisent son appartement font précisément signe vers les habitats
transitoires que les ainés Guillaumet évoquaient pour se moquer de leur frere, puisqu’on
retrouve I'image du tipi indien et celle de ligloo fondant sous les effets du réchauffement
climatique. Par 1a méme, le logement qui se présentait comme le plus solide et le plus fiable, car
construit selon les normes de l'urbanisation actuelle, est en définitive présenté comme un
logement qui a fait son temps et qui ne peut plus assurer la sécurité de ses occupants. Le
message écologique de Colin Thibert s’affiche ainsi clairement : les constructions érigées par les
hommes des sociétés occidentales se révelent inappropriées face aux bouleversements
environnementaux. Ce n’est donc plus uniquement la notion de progres de ’humanité qu’il
remet en question par le biais du motif de I’habitat, c’est toute la conception de 'urbanisation
qui fonde les mégalopoles capitalistes qu’il dénonce, d’ou le fait que la maison de Ludovic soit
érigée, non dans Blainville méme, mais sur ses « hauteurs » (149).

Colin Thibert reprend donc bien la réflexion sur I’habitat performant et sar qui est au
ceeur du conte originel, mais il 'aborde sous un angle nouveau qui permet de mettre en exergue
des problématiques écologiques. Or, 'une des problématiques dominantes de la pensée
écologique concerne le probléeme de la pollution. Méme si le nouvelliste se concentre sur les
effets du déréglement climatique, il n’entend pas passer sous silence cette question de la
pollution et I'intégre au traitement du motif des habitats des trois petits cochons. Pour ce faire,
il superpose a la dichotomie originelle de I’habitat fragile versus ’habitat solide, une autre
dichotomie opposant I’habitat sain et ’habitat insalubre. Alors que la demeure de Ludovic est
décrite comme « une maison saine et lumineuse » (149), celles de ses fréres multiplient, au
contraire, les signes d’insalubrité. « L’isolation [est] inexistante » (151) dans l'appartement

d’Hervé et les murs se fissurent, laissant ’eau ruisseler a I'intérieur de I’habitat. Mais ce n’est

138



AIC

rien encore comparé au logement précaire de I'ainé Guillaumet qui, apres avoir perdu la
charcuterie familiale, a été contraint de s’installer dans « une caravane moisie, plantée sur un
socle de parpaings au milieu d’un terrain boueux » (150). Les images de moisissure et de boue
soulignent la dangerosité sanitaire de I’habitat de Victor, qui se transforme véritablement en
espace mortifére lorsque le vent s’éleve car, alors, 'abri menace de s’effondrer et d’ensevelir
son occupant : « Le vent fouettait la caravane dans laquelle Victor grelottait, faute de chauffage.
Les toles rouillées gringaient affreusement, les vitres tremblaient dans leurs chassis. Lorsqu’il
sentit vaciller son abri, Victor prit peur. La prochaine rafale arracherait la caravane de son socle,
la ferait rouler comme une vulgaire boite de conserve ». (151) La comparaison de I’habitat de
Victor a «une boite de conserve» renvoie bien a la problématique de la pollution
intrinsequement liée a la production des déchets par les sociétés occidentales. Par la méme, les
habitats des deux fréres ainés apparaissent comme des espaces pollués et insalubres qui sont
devenus invivables. Ils incarnent ainsi, sur le mode de la métonymie, 'avenir de notre planéte
qui est 'habitat de tous. Le message écologique de Colin Thibert glisse donc implicitement du
motif de ’habitat individuel au motif de I’habitat collectif qui est la Terre.

Seul I'individu qui accepte de rompre avec les codes et les habitudes du systeme capitaliste
peut étre en mesure d’édifier ce nouvel habitat salvateur pour ’homme. Dans le récit de Colin
Thibert, Ludovic incarne ce type d’individu. Or, Ludovic est le plus jeune des trois freres. Ceci
sous-entend que la sagesse et I'intelligence écologique se trouvent du c6té de la jeunesse et non
du c6té de P'adulte qui a accepté de faire partie intégrante d’un systéme destructeur pour la
nature, méme s’il en connait les effets pervers et dangereux. On observe ainsi un nouveau
renversement axiologique des valeurs entre le conte originel et sa réécriture puisque, dans les
premicres versions des Trois petits cochons, C’est 'ainé des freres qui incarne la maturité et la
sagesse. Comme [’écrit Bruno Bettelheim, «les trois héros ne sont qu’un seul et méme
personnage a trois stades différents de sa vie» (1976: 63) et «les actions des trois petits
cochons montrent le progrés qui va de la personnalité dominée par le ¢a a une personnalité
influencée par le surmoi, mais surtout controlée par le moi» (1976: 59). En inversant la
hiérarchie des fréres et en faisant du plus jeune celui qui est le plus responsable, Colin Thibert
s’inscrit dans la lignée de nombreux récits dystopiques pour la jeunesse qui place I'avenir de
Phumanité entre les mains du jeune héros et qui, par la méme, confere au jeune lecteur la méme
responsabilité que celle assumée par I'étre de papier. Il met ainsi en ceuvre ce que Nathalie
Prince nomme, dans Eco-graphies, « le principe de I’écologie tragique » qui « part du principe que
demain sera pire qu’aujourd’hui, que la vie de I'enfant sera pire que celle de ses parents. [...] Il
s’agit, dans cette nouvelle écocitoyenneté littéraire, de donner aux enfants la mission de sauver
le monde. Les adultes n’ont pas su le faire » (Prince ; Thiltges, 2018 : 15). Pour devenir ce
sauveur de 'humanité, le jeune héros doit se construite en suivant un autre chemin que celui
emprunté par ses ainés. Ce postulat conduit Colin Thibert a prendre le contre-pied du message
développé dans le conte initial par rapport au schéma de la construction du « moi ». En effet,
Ludovic invente une nouvelle facon de construire son identité, non en trouvant un équilibre
entre le « ¢ca», le « surmoi » et le « moi », mais en imaginant une nouvelle dialectique entre le
«moi» et le « autour de moi », autrement dit, en se pensant dans un rapport harmonieux avec
son environnement et son habitat.

On voit alors bien comment, par sa réécriture du conte des Trois petits cochons, Colin
Thibert propose une inversion ou un déplacement axiologique des valeurs véhiculées par les
versions initiales du conte. Le traitement du motif de I’habitat lui permet en effet de remettre

en question la métaphore du progrés de T’humanité tout en dénongant les exceés de
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P'urbanisation contemporaine. Par la méme, la finalité didactique du récit n’est plus simplement
d’ordre psychologique, comme I'expliquait Bettelheim lorsqu’il faisait du conte des Trois petits
cochons une fiction aidant 'enfant a se construire en trouvant un équilibre entre plaisir et raison.
La finalité didactique de la réécriture de Colin Thibert est d’ordre politique car, comme Iécrit
David Lefévre, « le choix de ’habitat est un acte politique, il fait appel a notre discernement, et
'usage que nous en faisons détermine notre rapport au monde » (2013 : 84). Colin Thibert
entend ainsi former un écocitoyen et faire de son lecteur un individu sachant poser un nouveau
regard sur la nature et ayant conscience que la menace qui lui est associée n’a plus, depuis

longtemps, 'apparence du Grand méchant loup.

Mais qui est donc le Grand Méchant Loup ?

Dans la réécriture des Trois petits cochons proposée par Colin Thibert, le loup apparait
comme le grand absent du récit. On peut penser que cette disparition du loup va d’abord de
pair avec la réflexion sur I’habitat puisqu’aujourd’hui, l'urbanisation galopante détruit
progressivement les habitats naturels des animaux. Or, on le sait, en France, le loup avait
disparu a cause de ’homme. II a été réintroduit dans les Alpes en 1992, avec toutes les
polémiques et les tensions que I'on connait. L’absence du loup dans la nouvelle de Colin
Thibert peut donc apparaitre comme une dénonciation implicite de la menace que ’lhomme fait
peser sur les especes en voie de disparition. Celles-ci ne seront bient6t plus que des mythes, des
images, ce qui expliquerait que la seule mention du loup dans le récit de Colin Thibert se fasse
au détour d’une comparaison, dans la clausule de la nouvelle, qui met en scene la

recomposition de la fratrie Guillaumet bien a I’abri, dans la maison écologique de Ludovic :

Les freres Guillaumet, enfin réunis, se régalérent d’un savoureux ragout de légumes bio. Ils
passerent la soirée a rire, a blaguer, a se raconter leurs souvenirs d’enfance. Dehors, le vent
hurlait aussi fort qu’une meute de loups. Tous les efforts qu’il déploya pour s’introduire dans
la maison de Ludovic restérent vains. En revanche, ils firent tourner ’éolienne tant et si bien
qu'elle produisit assez de kilowatts pour assurer aux trois petits cochons un hiver douillet...

(153)

En fait, dans la nouvelle de Colin Thibert, le loup a perdu sa forme d’animal
anthropomorphisé qu’il adopte dans la plupart des versions des Truis petits cochons, pour prendre
une autre forme : celle du vent. Le loup, c’est le vent qui hurle et qui souffle en vain sur la
maison de Ludovic ; c’est le vent qui « fouettait la caravane » de Victor, en faisant grincer les
toles et trembler les vitres, chaque « rafale » menacant d’« arrach[er] la caravane de son socle »
(151) ; Cest le vent qui fait chuter les températures et qui a détruit I'appartement d’Hervé. Le
loup, c’est aussi ce vent qui transforme I'espace urbain en véritable spectacle de désolation et
qui menace lintégrité physique des ainés Guillaumet lorsque ceux-ci fuient leurs habitats
détruits pour demander l’asile a leur frére, reproduisant en cela le schéma popularisé par Walt
Disney de I'exode des deux petits cochons. En faisant du vent la nouvelle incarnation du loup,
Colin Thibert ne trahit pas le conte source: il procede simplement a un glissement
métonymique qui va dans le sens du message écologique qu’il entend développer dans son
récit. Dans le conte originel des Trois petits cochons, Parme du loup, avant d’étre ses crocs, est
bien son souffle puissant, grice auquel il détruit les maisons de paille et de bois. « Je vais
souffler, gronder et ta maison s’envolera», menace trois fois le loup. Par I'emploi de la
synecdoque, Colin Thibert a simplement poussé a 'extréme cette assimilation du loup et du
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vent, afin de souligner le potentiel dévastateur de la nature lorsque celle-ci se retourne contre
’homme. Ainsi le loup et la tempéte ne font qu’un.

L’origine de cette terrible tempéte qui frappe Blainville et qui semble s’en prendre
directement aux petits cochons Guillaumet est cependant explicitée scientifiquement dans un
paragraphe ou la multiplication des rapports de causalité vient souligner Peffrayant

enchainement des bouleversements climatiques dont ’'homme est a 'origine :

1l se produisit alors une série d’évenements dramatiques que Ludovic et ses amis prévoyaient
depuis longtemps : le prix des énergies fossiles grimpa si haut que seuls les plus fortunés
purent encore se chauffer, s’éclairer et se déplacer en voiture. Le réchauffement climatique
entraina la dissolution du Gulf Stream ce qui, paradoxalement, fit chuter les températures
dans Phémisphere nord. De mémoire de Blainvillois, jamais on n’avait eu si froid et les

tempétes d’équinoxe se muérent en blizzard. (151)

Colin Thibert reprend ici ’hypothése développée par Art Bell et Whitley Strieber dans Le
Grand déréglement du climat (The Coming Global Superstorm). Selon ces auteurs, le bouleversement du
courant marin qui assure a I’Europe son climat tempéré pourrait la faire entrer dans une
nouvelle période glaciaire. Cette hypothese est connue du jeune lecteur, car elle a été
popularisée par Roland Emmerich dans son film Le jour daprés, sorti quatre ans avant la
publication du recueil Nowvelles re-vertes dans lequel est inséré Trois petits cochons de Colin Thibert.
Cette intermodalité avec l'oeuvre cinématographique clarifie ainsi le message écologique de
I’écrivain. Dans sa nouvelle, la responsabilité de ’'homme dans le bouleversement climatique
n’est jamais formulée explicitement, alors que le film pointe clairement du doigt Iactivité
humaine comme cause du déreglement climatique. Par 1a méme, le jeu d’écho avec le film de
Roland Emmerich permet de dénoncer I'action prédatrice et destructrice de ’homme sur la
planéte et peut aussi expliquer I’absence du loup comme personnage dans la nouvelle des Trozs
petits cochons : le loup a disparu parce que ’homme est devenu son propre prédateur,
concrétisant en cela le célebre aphorisme de Thomas Hobbes : « L’homme est un loup pour
’homme ». Si on relit la nouvelle a la lumiere de cette analyse, on découvre de nombreuses
images et jeux sur la polysémie des mots qui sous-entendent en effet que ’homme s’est fait
loup, ou plus exactement, que les petits cochons Guillaumet sont devenus des loups.

Dans les contes, le personnage du loup se construit autour de deux stéréotypes : le loup
chasseur et le loup dévoreur. En devenant loups, les petits cochons Guillaumet vont incarner
I'une ou l'autre de ces facettes. Victor, I’ainé de la fratrie adepte de moto, personnifie le loup
chasseur. Comme celui-ci, il représente le danger tapi dans les bois et que tout le monde craint.
11 sillonne en effet les alentours de Blainville, chevauchant des « machines plus puissantes les
unes que les autres avec lesquelles il semait la terreur sur les routes du département » (1406).
Pour satisfaire sa passion pour les rallyes, il se livre a «la chasse au sponsor » (149) afin de
financer ses participations au Paris-Dakar, au cours desquels sa rage destructrice se manifeste
maintes fois, puisqu’il revient tantét avec «une moto fracassée» (147), tantdt avec «un
embrayage en miettes » (150). Hervé, le cadet des Guillaumet, incarne, lui, le loup dévoreur.
L’une des photos collées dans I'album de famille montre « un portrait souriant d’Hervé assis a
la droite de Jean-Michel Rioux, PDG des papeteties éponymes, a 'occasion du banquet de fin
d’année » (147). Plus tard, quand sa femme « ne parvlient] pas a tomber enceinte, le couple
pass[e] d’un spécialiste a 'autre en quéte de conseils ou de recettes » (150). Le mot « recettes »,

emprunté au vocabulaire de la gastronomie, fait alors signe vers cette image du loup dévoreur.
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Méme Ludovic, qui incarne pourtant le petit cochon raisonnable, conserve en lui des traces du
loup dévoreur, puisqu’il est décrit comme « un lecteur vorace » (147). Bien sur, il parvient a
faire taire sa nature prédatrice qui sommeille en lui en « fréquent[ant...] des végétariens » (147)
et en le devenant lui-méme. Mais il n’en demeure pas moins que I’homme, aussi bon soit-il,
reste un loup.

Conscient que ’homme assassine la plancte en se conduisant en prédateur des ressources
naturelles, Ludovic entreprend de changer sa nature profonde : lui qui est né dans une famille
de charcutier se fait végétarien. Ce motif alimentaire, d’abord esquissé « quand Ludovic
convile] ses freres a pendre la crémaillere autour d’un buffet bio » (150) est étayé a la fin du
récit, ou Colin Thibert reprend I'image de la marmite dans laquelle, traditionnellement, le loup

meurt ébouillanté :

Lorsque Ludovic leur ouvrit la porte, Hervé et Victor manqueérent de défaillir : il régnait chez
leur frére une douce chaleur et d’'une marmite ventrue posée sur le poéle s’échappait un fumet
divin. [...]

Les freres Guillaumet, enfin réunis, se régalerent d’un savoureux ragout de légumes bio. (153)

La différence avec le conte original est notable. Comme le rappelle Bruno Bettelheim, a la
fin de la version traditionnelle des Trois petits cochons, « le loup tombe dans la cheminée, plonge
dans une marmite d’eau bouillante et f[ait] un excellent plat de viande cuite pour le petit
cochon. Justice est faite : le loup, qui a dévoré les deux autres petits cochons et qui voulait
manger le troisieme, sert lui-méme de nourriture a son vainqueur» (1976: 61). Le conte
traduisait ainsi la dichotomie entre nature et culture, comme I’a montré Pierre Bessagnet dans
son article intitulé « L histoire des trois petits cochons », lorsqu’il étudie les tensions entre « le
cru et le cuit » dans les versions du conte (2012 : 139-140).

Passer de la tension entre «le cru et le cuit» a une tension entre le carnivore et le
végétarien s’inscrit pleinement dans le message écologique que Colin Thibert veut transmettre
au jeune lecteur : pour préserver la plancte, Thomme doit cesser d’étre un prédateur, a la fois
sur le plan du macrocosme en préservant les ressources naturelles et sur le plan du microcosme
en modifiant son régime alimentaire. Sans cette évolution, ’homme restera un loup pour
’homme et causera sa propre perte, entralnant extinction de espece humaine, qui se profile
déja dans la nouvelle.

En effet, bien que celle-ci semble se clote sur un bappy end avec les retrouvailles des trois
petits cochons Guillaumet, force est de constater qu’ils semblent étre les derniers représentants
de ’humanité. La femme d’Hervé, stérile, I'a quitté ; ses collegues de travail, tout comme les
amis de Ludovic ont disparu. Par la méme, les funérailles des parents des protagonistes, tués
par leur négligente utilisation des énergies fossiles, poutraient bien préfigurer I'avenir de
Phumanité : « Paul et Thérese Guillaumet moururent, asphyxiés par les émanations de CO2 du
vieux poéle qu’ils avaient toujours néglicé d’entretenir. Le chagrin réunit les Trois Petits
Cochons dans I’église Saint-Gratien, devant une paire de cercueils vernis » (148). S’adressant a
un jeune lecteur, dont il importe avant tout d’éveiller la conscience écologique sans le faire
désespérer de I'avenir, Colin Thibert se refuse a raconter cette fin trop sombre, mais les points
de suspension sur lesquels se conclut la nouvelle la laisse deviner. Cette aposiopese indique que
I’histoire n’est pas terminée : la fin reste a écrire et C’est au jeune lecteur d’agir pour confirmer,

ou non, le bappy end de la nouvelle.

142



AIC

En mélant la réflexion éco-philosophique et le jeu littéraire de I’écriture palimpseste, la
nouvelle de Colin Thibert propose donc une réinterprétation foncierement moderne du conte
des Trois petits cochons. Le motif de I’habitat (qui renvoie a la fois a la question des habitats
naturels des animaux, a la Terre comme habitat de P'Humanité et aux constructions humaines
qu’il convient aujourd’hui de repenser en prenant en compte les problématiques écologiques)
se préte naturellement a une lecture écologique du conte. Mais il y a plus, car le nouvelliste
développe aussi une dialectique entre le discours écologique et la réflexion sur I’homme,
invitant ainsi le jeune lecteur a s’interroger sur ’humanité, tout en remettant en question la
vision manichéenne du monde dans laquelle le loup incarne, seul, les forces destructrices qui
nous menacent. En ce sens, Colin Thibert s’inscrit dans la continuité de certains auteurs pour la
jeunesse qui ont aussi proposé des versions alternatives des Trois petits cochons afin de sensibiliser
le jeune lecteur a la relativité des points de vue, comme le font notamment Jon Scieszka et Lane
Smith dans La vérité sur laffaire des trois petits cochons ou Eugene Trivizas et Helen Oxenbury dans
Les trois petits loups et le grand miéchant cochon.
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A I’époque contemporaine, de nombreux écrivains manifestent
un intérét évident pour la rééeriture du conte de fées. Réinventées,
ces histoires millénaires s’ajustent a une nouvelle réalité historique et
religieuse et deviennent souvent les porte-parole de certains écrivains
engagés contre les failles du monde contemporain. I’approche
analytique ci-dessous se veut une illustration du processus de migra-
tion du conte Le Petit Chaperon rouge vers 'univers arabo-musulman,
par le prisme de la métamorphose de I'agresseur, personnage
essentiel de la morphologie féerique théorisée par Vladimir Propp.
Identifié le plus souvent au loup dans 'ensemble hypotextuel, I'a-
gresseur devient dans le texte contemporain personnage collectif et
s’humanise. Il est le symbole d’un étre humain déchu, dépourvu
d’humanité et rongé par la cruauté. Les cing parties de notre analyse
s’organisent autour de deux axes principaux : le « pourquoi ? » et le
« comment ? » du processus de re-création du conte de fées a
I’époque contemporaine. La réécriture orientalisante transforme le
récit de Tahar Ben Jelloun en un morceau de réalité brute, dure, qui
fait échapper le conte de fées au régime merveilleux pour dénoncer
la violence du monde.

In the contemporary era, many writers show an important inter-
est in rewriting fairy tales. Reinvented, these stories adapt themselves
to a new historical and religious reality and often speak on behalf of
writers engaged against the faults of the contemporary world. The
approach below is an illustration of the migration process of the fairy
tale Little Red Riding Hood towards the Arab-muslim universe,
through the prism of the metamorphosis of the aggressor, an es-
sential element of the morphology of the fairy tale as theorized by
Vladimir Propp. Most often identified with the wolf of the hypotext,
the aggressor becomes in the contemporary text a collective charac-
ter and gets humanized. He becomes the symbol of a fallen mankind,
devoid of any humanity and plagued by cruelty. The five parts of
our analysis are organized around two main axes which focus on the
reasons and the ways of this process of re-creation of the fairy tale
in contemporary times. The Orientalizing rewriting transforms the
text of Tahar Ben Jelloun into a rough, rude piece of reality and de-
nounces the violence of the world.
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Au XXIe siecle, les contes de fées, histoires millénaires universellement connues sous de
multiples formes et variantes, deviennent 'objet d’'une « re-lecture » (Cilinescu, 2003 : 13) qui
entraine, par la suite, la métamorphose du conte archétypique. Par détournement, parodie,
transgression générique ou migration vers de nouvelles cultures, il s’ajuste a lactualité et
répond a la moralité actuelle, vraisemblable pour un nouveau lecteur, et aux intentions de
certains auteurs contemporains qui le transforment en «affaire d’idéologie et d’intention »
(Fix, 2018 : 19), a but précis. Réinterprétées et adaptées, ces histoires millénaires prennent les
couleurs de nouveaux temps et deviennent des porte-parole contre les failles du monde
contemporain, s’adressant tant au jeune public qu’au lecteur adulte. C’est précisément en se
conformant a ce mouvement que I'une des voix les plus connues de la littérature francophone
nord-africaine, 'auteur d’origine marocaine Tahar Ben Jelloun, écrit le texte sur lequel nous

nous concentrerons dans notre article : La Petite a la burga rouge.

I. Migration spatio-temporelle du conte. Du chaperon a la burqa

Le récit fait partie du recueil Mes contes de Perrault paru en 2014. Tahar Ben Jelloun prend
pour schéma « la forme canonique » de ces histoires millénaires, fixée officiellement a la fin du
XVII¢ siecle par Charles Perrault dans Pouvrage Histoires ou contes du temps passé, avec des moralités,
et propose une réécriture de « ces contes, destinés autant aux petits qu’a leurs parents », afin de
dénoncer la violence du monde contemporain : « Nous savons pourtant que notre époque ne
manque ni d’ogre, ni d’ogresses aux figures inattendues [...]. » (Ben Jelloun, 2015 : 11).

Notre approche analytique du récit La Petite 4 la burga ronge se veut une possible illustration
du processus de migration du conte Le Petit Chaperon rouge vers 'univers arabo-musulman par le
prisme de la métamorphose de I'agresseur, personnage essentiel de la morphologie féerique
théorisée par Vladimir Propp (1970 : 96), représenté dans les hypotextes (v. Genette, 1982 : 12)
invoqués dans La Petite d la burga rouge par le loup. A travers Pinterculturel et le caractére
dénonciateur de ses textes-manifestes groupés dans le recueil Mes contes de Perranit, Tahar Ben
Jelloun remplace les ogres, les époux monstrueux a I'invraisemblable barbe bleue, les loups par
leurs avatars contemporains, représentatifs pour tous « ces prédateurs, ces monstres d’égoisme,
ces cyniques qui dominent le monde et meurent de vieillesse dans leur lit. » (Ben Jelloun,
2015 :11). IIs deviennent des « brutes », des « hypocrites », des « barbus I'arme a la main », leur
identité humaine déterminant, dans certains cas, la dissolution totale du merveilleux.

Processus complexe, la réécriture du conte de fées conteste lexistence dun unique
hypotexte qui pourrait servir de point de repére tant a écrivain qu’au lecteur. Considéré en
France comme le pere fondateur du genre, Chatles Perrault est le premier qui réécrit et adapte
a des fins pédagogiques les versions folkloriques des contes de fées, transmises de bouche a
loreille, ou déja existant a son époque dans les littératures écrites de I'espace européen,
notamment en Italie. I’étude des versions contemporaines de ces histoites millénaires montre
la diversité des sources qui contribuent a originalité de chaque nouveau texte et définit le
processus de réécriture du conte de fées « comme une écriture seconde, que le discours premier
de référence ou d'autorité soit oral ou écrit. » (Charnay, 2015 : 15). La réécriture devient ainsi
trait intrinséque du genre en question, le conte de fées portant en lui-méme l'idée d’une
démarche d’appropriation et de contemporanéisation qui réinvente au long des époques le

schéma millénaire d’un conte type, dans notre cas du conte type n° 3331,

1 Nous prenons pour référence le catalogue du conte populaire francais réalisé par Paul Delarue et
Marie-Louise Ténése : Le conte populaire frangais, édition en un seul volume reprenant les 4 tomes
parus de 1976 a 1985. Selon les folkloristes, le schéma du conte type n° 333 comprend quatre
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Convenant parfaitement a lidentification des motivations des transformations des
schémas féeriques, le terme de « re-lecture » devient éclairant pour la métamorphose du conte
en question. Excluant le rapport de temporalité qui s’établit entre les termes « lecture » et
«relecture » et déplacant la démarche vers la création d’un nouveau sens que le texte
contemporain propose, la re-lecture est « un processus ayant une finalité structurelle, réflexive,
autoréflexive, un type d’attention qui entraine le ralentissement de la lecture, I’évaluation
critique des détails et un certain professionnalisme de la lecture. »* (Cilinescu, 2003 : 13). Ce
type d’attention illustre parfaitement la réflexion précédant le processus de la réécriture
proprement dite. Ayant le plus souvent une finalité spécifique, dictée dans notre cas par le
besoin de I’écrivain contemporain de prendre position vis-a-vis des réalités sociales, culturelles
et / ou religieuses, les réécritures contemporaines des contes de fées deviennent les porte-
parole d’un ceil critique et réflexif, qui vise et dénonce les failles du monde contemporain.

L’histoire du personnage du Pezit Chaperon rouge, devenu la Petite a la burqa rouge et recevant
aussi un nom propre, Soukaina, se métamorphose en s’orientalisant, changeant le
«pourquoi ?» et le «comment?» du processus de re-création. Partageant ses sources
d’inspiration entre deux cultures, celle de I'Orient et celle de I'Occident, le conte
universellement connu se déplace non seulement sur I’axe temporel, mais aussi dans I’espace.
Par la structure, il renvoie a la culture européenne occidentale tandis que, par les idées
véhiculées, le contenu, 'espace et 'univers qu’il évoque, il se fait le porte-parole de la culture
arabo-musulmane. Le processus de « conversion » dune culture a lautre détermine des
mutations a plusieurs niveaux, « les conteurs de la culture d’accueil triant, sélectionnant, ne
retenant que ce qui est déja attendu, donnant cette impression de déja entendu » (Charnay,
2014 : 5). D’autre part, la « convocation » de la cultute source « se fait en puisant dans une
tradition universelle, qui remonte 2 la nuit des temps », Tahar Ben Jelloun « la réinventant pour

la culture locale et selon ses normes. » (Charnay, 2014 : 5).

I1. Langage féerique universel et métissage de voix

Dans I’ Avant-propos du recueil, intitulé « Hommage a Charles Perrault », I'écrivain d’origine
marocaine remonte a 'aube de son enfance et rend hommage non seulement au Défenseur des
Modernes, mais plutot aux deux voix dont I’écho racontant des histoires féeriques I’a poussé a
réinventer les contes perraultiens a la lumiere de l'univers arabo-musulman. Dans un premier
temps, Tahar Ben Jelloun rappelle le nom de Fadela, une vieille femme qui vivait dans la
maison de ses parents et qui savait « faire voyager au rythme de récits extravagants ou le Bien
combattait toujours le Mal, ou les méchants étaient toujours cruels, ou les djinns étaient dotés
de tous les pouvoirs» (2015: 7). Ensuite, Pécrivain rend hommage a son institutrice,
Mademoiselle Pujarinet, qui « se plaisait, une fois par semaine, a [...] lite des histoires tirées
d’un livre illustré par Gustave Doré et intitulé Les Contes de Perrault » en ouvrant ainsi « Punivers
des fées, des princes, des animaux doués de capacités surnaturelles, de bottes magiques et
autres merveilles » (8). Etapes précédant le processus de réécriture proprement dit, ces deux
moments sont essentiels pour la démarche orientalisante de Tahar Ben Jelloun, dans Pesprit de

Pécrivain s’installant déja depuis son plus tendre age I'idée d’un langage féerique universel : « je

éléments principaux : (I) I'héroine, (ll) la rencontre avec le loup, (Ill) chez la grand-mére et (IV) la
fuite de la fille, la mort du loup.
2 Notre traduction francaise du texte en roumain (S.L.).
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ne pouvais m’empécher d’établir des liens entre les Mille et Une Nuits et ces contes lus dans un
contexte scolaire. » (8).

Elément essentiel du paratexte et fondamental pour la compréhension de ce recueil, de
son message et de son processus de création, I Avant-Propos benjellounien attire attention sur le
métissage des voix dont les échos lointains résonnent dans son esprit. Suite a la relecture des
versions perraultiennes, s’impose le besoin de raconter ces histoires a la lumicre de
I'imagination exceptionnelle de sa vieille tante Fadela : « je me suis glissé dans son cerveau et
j’ai pris la liberté d’orientaliser ces contes, c’est-a-dire d’y méler des épices et des couleurs issues
d’autres pays, d’autres imaginaires» (Ben Jelloun, 2015: 9). Cependant, ce qui devient
fondamental dans I’Avant-Propos benjellounien, c’est la présentation explicite du « pourquoi ? »
de la réécriture orientalisante : « et si j’ai choisi de les situer dans des pays arabes et musulmans,
C’est aussi parce qu’il est temps de dire ces pays autrement que sous le signe du drame et de la
tragédie, autrement que dans un contexte de fanatisme, de terrorisme et d’amalgame. Ce qui
n’exclut pas, bien entendu, la critique de la société et la mise a 'index de ses incohérences et de

ses hypocrisies. » (9)

III. L’orientalisation du conte de fées — une réécriture a but précis

Dans la plupart des cas, pour les auteurs contemporains, la transformation du conte
archétypique répond a une utilité spécifique qui va au-dela de l'intention pédagogique proposée
par Charles Perrault, pour qui «ces bagatelles n’étaient pas de pures bagatelles, qu’elles
renfermaient une morale utile, et que le récit enjoué dont elles étaient enveloppées n’avait été
choisi que pour les faire entrer plus agréablement dans Pesprit » (Perrault, 1967 : 3). Tahar Ben
Jelloun assume ouvertement son discours critique et dur contre une société contemporaine
dévorée par la guerre, contre la violence envers les plus faibles, contre I'inégalité de genre, le
racisme ou le totalitarisme d’une religion mal comprise. Pour cet auteur sorti du milieu
maghrébin, il ne s’agit pas tant de donner un bon exemple de conduite, que de condamner les
failles d’une société qui a perdu son humanité.

Auteur « concerné et responsable » (Hauptman, 2012 : 356), P’écrivain fait de la violence
féerique 'arme de son appropriation a thése. Il peint la réalité arabo-musulmane pour faire agir,
changer les regles d’une société traditionnelle et rendre visibles ses vérités douloureuses.
Engagé au service de son peuple, I’écrivain « ne s’appartient plus, il est celui qui est en charge
de représenter les infinies facettes de la condition humaine » (Hauptman, 2012 : 352). Pour ce
faire, dans le récit La Petite a la burga rouge il s’approprie les versions des contes occidentaux,
ancrés dans les sociétés millénaires depuis I'aube des temps, et leur rend a travers la réécriture
orientalisante une des fonctions primordiales de la violence féerique selon Renaud Hétier :
combattre la violence par la violence. Selon le théoricien, comprendre la valeur symbolique du
conte de fées, c’est comprendre aussi la valeur positive de ce mécanisme de la cruauté pure qu’il
délivre. Le récepteur est nourri « d’une sagesse de la violence qui permet[te] de penser, de
transformer cette derniere » (1999 : 3) pour remettre en cause un fonctionnement destructeur
du monde. Une prise de conscience de la violence et une éducation qui vise a la combattre ne
peuvent pas se faire par 'exclusion de la réalité de la violence, mais par une éducation « engagée
dans une culture partagée qui offre des voies d’intégration symbolique » (Hétier, 1999 : 5), qui

patle de la violence et de ce qui la provoque.
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IV. Les métamorphoses de la réécriture engagée

Si le « pourquoi ? » de la réécriture benjellounienne vise principalement la contestation des
réalités sociales, culturelles et religicuses, le « comment ? » du processus dévoile un travail de re-
création orientalisante qui enrichit et rapproche Thistoire de La Petite a la burga ronge d’un
symbolisme archétypique propre a certaines versions occidentales folkloriques. I s’agit
notamment de mettre en avant I’astuce et le courage de ’héroine, mais aussi la victoire finale du
bien.

Dans son article « De Perrault a Tahar Ben Jelloun : le métissage des voix », Thierry
Charnay annonce les principaux procédés de réécriture a travers lesquels Tahar Ben Jelloun,
«au plus pres ou au plus loin de Perrault » donne « a son texte son identité propre » (2015 : 18).
L’amplification, 'expansion ou le sur-ancrage référentiel entretiennent selon le chercheur le
double rapport, de la transformation et de I’analogie, des contes orientalisés. Les idées avancées
par Thierry Charnay nous ont servi comme point de départ pour I’étude de la réécriture en
question et de la métamorphose de 'agresseur.

L’incipit traditionnel « il était une fois » place I'action dans 'univers merveilleux typique du
conte féerique. Cependant, a la différence de Charles Perrault ou des versions folkloriques
européennes, par « amplification », la « sutenchere stylistique du récit d’origine qui conduit a
son expansion » (Charnay, 2015 : 19), Tahar Ben Jelloun renforce 'atmosphere merveilleuse et
déplace, au moins dans un premier temps, la version orientalisée du conte type n° 333 dans ce
«monde ou l'enchantement va de soi et ou la magie est la régle. Le surnaturel n'y est pas
épouvantable, il n'y est méme pas étonnant, puisqu'il constitue la substance méme de l'univers,
sa loi, son climat. » (Caillois, 1966 : 8). Les animaux, les oiseaux, toute la nature réagit et
s’émerveille face a la beauté exceptionnelle de la nouvelle héroine. L’hyperbole et
Pénumération, la personnification, I"accumulation des détails et des faits fabuleux illustrent la
vibration de la nature entiére face a extraordinaire beauté de Soukaina, la nouvelle héroine. Le
conteur arabo-musulman varie et amplifie Pincipit précipité, typique des multiples versions
occidentales de ce conte :

C’était une femme qui avait fait du pain. Elle dit a sa fille :
— Tu vas porter une époigne toute chaude et une bouteille de lait a ta grand.
Voila la petite fille partie. (Delarue, Ténéze, I, 2002 : 374)

Ainsi, sans privilégier Péconomie narrative, la version benjellounienne place les
événements racontés dans un univers typiquement féerique et rapproche par amplification
Pincipit de cette version contemporaine, orientalisée, du conte n® 333, des formes folkloriques
des contes otientaux, qui sont plus amples : « Elle était tellement belle que, lorsqu’elle faisait sa
toilette au pied de la source, les oiseaux et les animaux de la forét accouraient pour 'admirer et
lui faire féte. Elle était si belle que les fruits et les moineaux tombaient des arbres. Quand elle
repartait au village, certains animaux I'accompagnaient en formant une haie d’honneur. » (Ben
Jelloun, 2015 : 49)

Comme dans la version perraultienne, le narrateur maghrébin organise le déroulement des
événements en fonction de la dualité espace intérieur, représenté par la maison, lieu ou la mere
peut protéger sa fille, et espace extérieur, lieu des tous les dangers : « celle-ci [la mére]| était
toujours prise de peur lorsque sa fille sortait de la maison » (Ben Jelloun, 2015 : 49). Cependant,
apres la formule a I'imparfait « ¢’était I’époque », 'accumulation de détails qui aurait da peindre

le tableau de I’époque révolue place laction dans un espace et un temps facilement
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identifiables : les pays arabo-musulmans, a notre époque. Ces territoires militarisés, en guerre,
ou les tortures, la violence et l'interdiction du savoir deviennent des lois, ou les droits de
I’homme n’ont plus de sens et les femmes sont condamnées au silence, deviennent la scéne

d’une nouvelle féerie contemporaine, en ruine.

C’était ’époque ou des hommes barbus, vétus de tuniques noires, armés de sabres et de fusils,
faisaient la loi et persécutaient les hommes qui ne fréquentaient pas assidiment la mosquée,
lapidaient les femmes qui osaient les défier en portant des tenues légeres. Ils interdisaient les
écoles aux filles et surveillaient de pres I’éducation des garcons qui devait étre strictement
religieuse. (Ben Jelloun, 2015 : 49)

Aussitot, le lecteur comprend qu’une soi-disant identité fabuleuse du conte orientalisé n’est
qu’un prétexte. Le discours se transforme progressivement en manifeste et montre du doigt les
failles d’une société mise en question et les acteurs responsables de la triste réalité. Il s’agit des
«barbus » habillés en tuniques noires, les méchants contemporains de l'univers arabo-
musulman. Persécutions, lapidations, interdiction du savoir pour les femmes, trafic de drogue,
endoctrinement religieux du peuple, tous ces actes de violence reflétent une réalité que le
lecteur contemporain ne tient pas pour étrange ou invraisemblable, mais facilement identifiable
a la situation de certains territoires arabo-musulmans actuellement en guerre.

Si, dans le conte perraultien, le lecteur doit attendre le départ de la petite fille vers sa
grand-mere pour que les premiers détails sur I'identité du méchant soient révélés, dans le cas du
narrateur maghrébin, dont le discours accuse et dénonce précisément la réalité créée par ce
méchant, introduire en scéne le groupe « des Hypocrites » depuis le tout début de I’histoire
devient essentiel et avance I'identité humaine de I'avatar contemporain du loup, I’agresseur des

versions traditionnelles du conte.

Ils formaient une secte ; on les appelait « les Hypocrites », parce qu’ils disaient agir au nom de
la religion alors qu’ils se préoccupaient bien davantage du trafic de drogue. Certains
s’autoproclamaient « émirs », d’autres « imams », tous prétendaient faire la loi, pillaient le pays
et faisaient fuir les touristes. La secte propageait le malheur sur un pays ou musulmans,

chrétiens et juifs vivaient pourtant en bonne intelligence. (Ben Jelloun, 2015 : 49-50)

La métamorphose de I'agresseur dans le récit de Tahar Ben Jelloun doit étre analysée en
directe relation avec la création du nouveau monde ou I'action se déroule et avec I'apparition
d’un personnage collectif, les « Hypocrites ». L’univers orientalisé mis en question par I'auteur
marocain repose sur les réalités sociales et religieuses des pays arabo-musulmans, lieux ou la
place de la femme dans la société a été gravement affectée par I’absolutisme d’une religion mal
comprise. Parce que «les affreux barbus pourraient trouver la un prétexte pour s’en prendre a

elle », le chaperon tellement controversé des versions folkloriques occidentales® est remplacé

3 Le « chaperon » désigne un ornement vestimentaire féminin, porté sur la téte, déja suranné du
temps de Perrault, lequel contribue a la création et a la transmission du sens du conte
d’avertissement proposé au XVII¢ siecle. « Il consiste en un petit bandeau d’étoffe rembourrée porté
sur le haut de la téte dans les milieux populaires, en velours ou en soie quand il orne la chevelure
des belles dames, et piqué de pierres précieuses ou de perles pour I'apparat. Nous avons perdu ce
sens en cours de route : la petite fille du conte porte une parure anachronique, un bibi de vieille
coquette. » (Garat, 2004 : 100). Cette observation ouvre le débat sur la culpabilité de la mére et de la

grand-mere, personnages qui, indirectement, deviennent des agresseurs, ne sachant protéger la
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par une burqa rouge qui enveloppe I'enfant « de la téte aux pieds » (Ben Jelloun, 2015 : 51).
Une fois son corps caché « pour ne pas s’attirer les foudres des horribles barbus », et ne voyant
que «dun ceil, Pautre étant caché par un pan de la burqa» (51), Soukaina est préte a
commencer le dangereux trajet vers la maison de sa grand-mere. Elle quitte espace de la
maison, nid de la protection maternelle, et s’élancée terrifiée dans le monde inhumain, déchu et
immoral, gouverné par le personnage collectif « des Hypocrites », responsable de I'affreuse

réalité dénoncée par Tahar Ben Jelloun :

Elle marchait donc en regardant par terre et priait Dieu qu’il fit en sorte qu’elle échappat aux
controles, car les barbus occupaient la ville apres avoir mis en échec les troupes de police et
de gendarmerie. Ils quadrillaient désormais le pays, dressaient des barrages ici et la,
imposaient leurs lois et semaient la terreur. L’argent de la drogue leur avait permis de se
procurer des armes et de s’assurer des moyens de communication efficaces. Les gens de
lancien régime s’étaient exilés, abandonnant le pays et son peuple a ces bandes de

criminels. (51)

Digtession par rapport au schéma du conte type n° 333, cette amplification du discours
contribue fondamentalement au déplacement du conte européen dans l'univers arabo-
musulman. Sans focaliser ’héroine, auteur présente dans ces quelques phrases les fondements
de sa réécriture engagée contre les pratiques d’'un monde gouverné par I'agresseur-collectif,
«les horribles barbus », ce groupe d’ou émerge par la suite « la grande brute barbue » (Ben
Jelloun, 2015 : 53), le loup de la version orientalisée de Tahar Ben Jelloun. A la différence
d’autres textes contemporains qui se lancent aux transformations et remplacements des
fonctions proppiennes des personnages, Tahar Ben Jelloun reste fidele a la structure
fondamentale du conte choisi : « J’ai conservé la structure du conte original et me suis éloigné
du texte. C’est cela qui m’a passionné : donner a un squelette une chair et un esprit venus d’une
autre temporalité, un autre monde situé en une époque indéterminée mais qui nous concerne
aujourd’hui d’une facon ou d’une autre. » (9)

Par conséquent, la construction du personnage qui prend la place de I'agresseur de la
morphologie proppienne conserve son tble fondamental: celui de «troubler la paix de
I’heureuse famille, de provoquer un malheur, de faire du mal, de causer un préjudice » (Propp,
1970 : 38). Tahar Ben Jelloun conserve la structure du conte occidental, mais impose une
mutation essentielle : I'identité humaine, ouvertement déclarée de I'agresseur. Cependant, cette
nouvelle identité se construit en se camouflant sous des appellations qui ont le réle d’illustrer
son caractere inhumain. Rencontré par la petite a la burga rouge a 'orée du bois, le jeune
représentant du groupe des « Hypocrites » n’est introduit dans I’action que par des mots, des
structures, des gestes, des images d’une forte violence qui illustre et motive le discours
dénonciateur : «le terrible barbu », « telle une furie, Thomme entra par la fenétres », le « barbu
qui hurlait de rage», «telle une brute» Successivement, le jeune hirsute obtient des
renseignements, recoit des informations sur sa victime, trompe sa victime, est aidé par sa
victime qui se laisse tromper, nuit 2 I'un des membres de sa famille ou lui porte préjudice, puis

est, enfin, vaincu et regoit sa punition.

petite fille. Cette double identité du personnage de la mére sera exploitée dans d’autres réécritures
contemporaines du conte Le petit Chaperon rouge, comme par exemple une piéce de théatre de Joél
Pommerat, parue en 2004, qui illustre précisément I'identité de « la mére monstrueuse ».
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Chronotope typique de la rencontre dans le conte folklorique (Bakhtine, 1987 : 387), «le
bois » devient, dans la version benjellounienne aussi, le lieu propice a la confrontation du
danger et a la rencontre de I'agresseur avec héroine : « lorsqu’elle parvint a 'orée du bois qui
menait vers la maison de sa grand-mére, un jeune barbu, hirsute et entreprenant, lui batra le
chemin » (Ben Jelloun, 2015 : 51). L’identité humaine du méchant est rapidement confirmée
tout comme la nouvelle portée culturelle et moralisatrice de I’histoire. I.’agresseur devient le
gardien d’une pseudo-morale, son role étant considérablement amplifié. 1l est le représentant
du mal fait au monde par la secte des Hypocrites, personnage collectif, qui veillent au respect
de la fausse morale imposée a la société arabo-musulmane par la dictature d’une religion dont
ils ont déformé les principes. Transformant la foi en alibi, cette fausse morale devient le

masque sous lequel sont dissimulées les monstrueuses intentions de I'agresseur :

Oh la! Ou va-t-on comme ¢a ? Et pourquoi ce déguisement ? Ne sais-tu pas que le rouge est
la couleur de la révolte ? Serais-tu une rebelle opposée a notre belle révolution ? [...] Tu sais,
on nous a apptis a ’école coranique a toujours venir en aide aux personnes agées, surtout
quand elles sont malades. Il faut donc que je rende visite a ta grand-mere, c’est un devoir
dicté par la foi. Si tu veux, je te devance, je 'avertis de ta visite, je suis sar que ¢a lui fera
plaisir. (Ben Jelloun, 2015 : 52)

L’originalité de la réécriture benjellounienne se manifeste par une fidélité envers la
structure du conte type n° 333, qui n’exclut cependant pas le déplacement scénique sur I'axe
narratif. Fondamentale pour I’évolution de la relation « agresseur-héroine », la scéne dialoguée
entre les deux personnages, laquelle montre la petite fille déja arrivée a la maison de sa grand-
mere, est décalée sur I'axe chronologique des événements. Elle se déroule immédiatement apres
la rencontre de Soukaina avec le jeune barbu, dans la forét. La portée morale de Ihistoire étant
redirigée vers des réalités sociales, politiques et culturelles, les aspects qui perturbent la petite
fille ne sont plus les grandes mains, les dents ou les poils du loup, symboles de la masculinité,
confirmant dans les versions les plus connues les fondements érotiques de Ihistoire et
Pinitiation de la petite fille 4 la sexualité.

Le récit orientalisé et la réécriture benjellounienne condamnent la violence au nom de la
religion dans I’espace arabo-musulman. Par conséquent, 'inquiétude de la petite fille n’est plus
déterminée par la découverte du corps inhabituel de 'autre, mais par les objets de la violence,
un poignard et un fusil, qui lui confirment la menace représentée par « la grande brute barbue ».
Ainsi, Porientalisation du conte perraultien détermine non seulement un déplacement d’ordre
spatial dans le monde arabo-musulman a travers des coutumes, des espaces, des noms propres
ou des mots typiques de cette réalité, mais aussi une métamorphose des formes du danger et de
la violence a grande échelle: les armes de la guerre. Tout comme dans les versions
traditionnelles du conte type n° 333, I'agresseur essaie de banaliser le danger représenté par ces
deux objets : « le fusil n’est pas armé. C’est juste pour faire peur [...] aux voyous, ceux qui ne
respectent pas les lois de notre religion bien-aimée, ceux qui traquent les jeunes filles qui
répandent partout le vice et la débauche. » (Ben Jelloun, 2015 : 52).

A la différence de ’héroine perraultienne qui finira par étre dévorée par le loup, et en se
rapprochant plutét de l'astuce et de lingéniosité de ses avatars folkloriques occidentaux,
Soukaine ne se laisse pas tromper et fait des efforts pour « paraitre rassurée » (Ben Jelloun,
2015: 53) face a tous ces détails qui lui confirment lidentité dangereuse du jeune homme

rencontré. Le véritable visage de lagresseur ne tarde pas a se dévoiler et la version
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benjellounienne regagne le chemin typique du conte en question pour viser une autre faille du
monde dénoncé: la violence sexuelle. Ne cherchant pas a transmettre un message
d’avertissement, Tahar Ben Jelloun attire I’attention et condamne, a travers le comportement de
'agresseur, le viol et la pédophilie : « Avant de la quitter, la grande brute barbue lui tapota la
joue, ce qui fit tomber la burqa et dévoila ses jolies formes. Elle avait de petits seins bien sages
dont on devinait les mamelons naissants. La brute la regarda de ses yeux rouges et exorbités,
puis fit un geste pour s’approcher d’elle. » (2015 : 53)

Le comportement trivial de I'agresseur a apparence humaine n’a aucune excuse et, par
conséquent, il devient encore plus condamnable que celui de ses avatars célebres, a figure
animali¢re. Pour rendre sa version plus accessible aux milieux haut placés de la société de son
temps, Charles Perrault dissimule les détails particulierement violents des versions folkloriques :
« mais le désir de plaire ne m’a jamais assez tenté pour violer une loi que je me suis imposée de
ne rien écrire qui put blesser ou la pudeur ou la bienséance » (Perrault : 1967 : 7). Pour ce faire,
sa version épargne lhistoire a la scéne anthropophage, élément essentiel des versions
populaires ou, une fois arrivée a la maison de la grand-meére, I'héroine folklorique est invitée

par le loup (ou le bzou) a manger la chair et a boire le sang de son ancétre :

Celui-ci [le loup] prend les devants, croque la grand’mere et prend sa place, apres avoir mis le
sang de la vieille dans une terrine et ses restes sur un plat. [...]

Le chaperon rouge entre. — Grand’mere, j’ai faim. — Mange et bois mon enfant. Il y a de la
viande et du vin sur la table. — Tandis que la petite mange, une voix mystérieuse lui chante :
Tu manges de ma titine?,

Ma fille

Tu bois de mon sang,

Mon enfant. (Gaidoz, 1892-93 : 237)

Pour la réécriture-manifeste de Tahar Ben Jelloun, préserver la violence du conte
archétypique devient essentiel. Images visuelles, olfactives, auditives se synchronisent afin de
rendre compte de la cruauté de P’homme dépourvu d’humanité, réalité qui n’est pas loin de

P'univers violent, soi-disant féerique, présenté dans la plupart des versions folkloriques :

Telle une furie, ’homme entra par la fenétre, se précipita sur la vieille dame qui dormait et la
poignarda sauvagement. [...] La brute n’eut pas de mal a dissimuler le corps de la grand-mere
dans une couverture et a le glisser sous le lit avant de prendre place, vaguement déguisé, la ou
la vieille femme reposait quelques minutes auparavant. [...] Elle [Soukaina] entra lentement et
sentit une drole d’odeur. |...]

— Oh, ma petite-fille, le voisin a égorgé un mouton pour la naissance de son garcon, ¢a pue le
sang... Ne fais pas attention, viens, viens vite réchauffer ta vieille grand-meére malade. (Ben
Jelloun, 2015 : 54)

L’évolution de la relation de Iagresseur avec I’héroine est définitoite pour la
métamorphose de ces deux personnages dans leur migration vers la contemporanéité et pour la
redéfinition du nouveau statut de I'agresseur. Sous 'emprise du désir indomptable de soumettre

I'enfant a sa volonté, le jeune barbu se lance férocement vers I'enfant. Bien que son identité

4 Une note en bas de page explique : « C’est-a-dire de ma tétine, de mes mamelles. »
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d’étre humain soit établie depuis sa rencontre avec la petite fille, son comportement dévoile
agressivité sans réserve d’un homme qui devient, par la violence de ses pensées et de ses actes,
monstrueux : « le barbu qui hurlait de rage » (Ben Jelloun, 2015 : 55). Mais les lois de I'univers
féerique folklorique prennent le dessus sur la cruelle réalité et le narrateur benjellounien, par le
procédé de 'extension, s’éloigne de la fin dramatique proposée par la version perraultienne du
conte.

Genre qui plaide, la plupart du temps, pour la victoire du bien, le conte de fées répond au
besoin d’un narrateur qui veut rendre justice a la couche vulnérable d’une société qu’il connait
parfaitement bien. Porte d’entrée et de sortie dans et de l'univers féerique métamorphosé, un
fragment en italique et entre parenthéses oppose la sombre réalité blamée par 'auteur au
triomphe du bien d’un univers merveilleux métamorphosé. « (Le barbu, bien entendu, est plus fort et
mitenx: armé. Normalement, il devrait la coincer et la violer avant de la tuer. Mais il était dit que, pour une fois,
Linnocence ['emporterait sur le mal absolu, les fenmmes sur la brutalité de certains hommes.)» (Ben Jelloun,
2015: 55).

Sur I'axe chronologique de I’histoire, cette intervention de I'extérieur est fondamentale tant
pour I'ancrage de Ihistoire dans la nouvelle réalité sociale, que pour la redéfinition des limites
du nouveau conte et des relations établies entre les personnages. Le moment coincide avec un
changement brusque de direction ou tout bouscule vers le grotesque et la dérision. Dans le
monde déchu dénoncé par Tahar Ben Jelloun, le triomphe du bien semble n’aboutir que suite
aux interventions extrémes, presque invraisemblables et frisant I'absurde. I.a scéne, d’une
dynamique rocambolesque, dévoile un agresseur humilié, vaincu par sa victime métamorphosée
par le courage et le danger : « a force de courir dans la maison, le barbu perdit son déguisement
et apparut tout nu » (Ben Jelloun, 2015 : 55). Accrochée en haut d’une poutre pour se protéger,
la petite fille n’hésite pas a se moquer de son agresseur et a le condamner : « Pauvre islam | Tu
n’es pas digne d’entrer dans cette religion. Tu n’es qu’un obsédé sexuel avec un tout petit zizi
méme pas capable de faire envie. Tu es laid et puant, tu es une petite chose sans importance, un
assassin... » (55-50).

Pareil a plusieurs de ses avatars folkloriques a figure animaliere, 'agresseur du récit
benjellounien finit par étre la victime de la sagesse, du courage et de la résistance de I’héroine.
Dans sa tentative de D'attraper, il « fait pénétrer son poignard dans son flanc » (Ben Jelloun,
2015 : 50) et, ironie du destin, rend I’Ame suite aux retards de 'ambulance, causés par « des

barrages dressés par les Hypocrites » (57), ses camarades.

V. L’héroine féerique — porte-parole de I’écrivain « concerné et responsable »

Ayant une structure flexible et caméléonesque et étant a la fois profondément ancré dans
la réalité sociale de 'humanité en dépit de son caractere merveilleux, le conte de fées devient
pour Tahar Ben Jelloun le support idéal d’un discours dénonciateur envers la réalité sociale,
politique et religieuse qu’il a vécue et qu’il connait parfaitement. Par P'intermédiaire de cette
version orientalisée du conte, auteur d’origine marocaine confirme la théorie du folkloriste
danois Bengt Holbek, pour qui tout conte de fées établit une étroite relation avec son émetteur,
le conteur. Dans sa vision, une pratique de I'interprétation du conte doit focaliser son attention
premierement sur « the individual narrator », car il y a des connexions fondamentales entre les
conditions de vie des conteurs et leur version du conte. A la différence des théories
formalisantes, le folkloriste propose une structure du conte qui a a la base non pas un schéma

natratif ou une morphologie, mais les relations humaines qui se fondent sur des rapports
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millénaires entre les gens, les pauvres et les riches, les hommes et les femmes, les adultes et les
enfants, et qui sont dans le texte la réflexion directe du vécu de ’émetteur®.

L’hypothése proposée par Bengt Holbek est essentielle pour I'analyse de la vision
dénonciatrice proposée par Tahar Ben Jelloun dans sa réécriture engagée. La Petite d la burga
rouge n’est pas seulement la réinvention d’un conte universellement connu, mais elle s’inscrit
parfaitement dans 'ensemble de 'ceuvre d’un écrivain qui déclare : « Depuis toujours j’écris sur
le méme theme, celui de la violence de la vie. » (Argand, 1999). L’auteur d’origine marocaine
utilise la fiction car celle-ci permet d’amplifier les faits et de nous faire « prendre conscience des
aberrations entretenues par des traditions séculaires, dénongant la part de responsabilité des
coutumes, des mceurs, et des régimes politiques. Portant certaines situations au paroxysme, il
arrive a nous choquer. Refusant de jouer le jeu, il montre du doigt ce qui est outrageux, mais
est cependant docilement entériné. » (Hauptman, 2012 : 8).

L’héroine du récit La Petite a la burga rouge, paru en 2014, n’est que le porte-parole d’un
écrivain qui assumera plus tard les mots attribués a Soukaina dans I'excipit du conte revisité :
« L’homme est un homme pour ’homme » (Ben Jelloun, 2015 : 58). Dans la préface a I’édition
de 2018 du livre Le racisme expliqué a ma fille, intitulée « Vingt ans apres le racisme se porte

bien », ouvrage explicitement engagé et social, Tahar Ben Jelloun déclare :

L’homme n’est pas un loup pour ’homme

N’accablons point les pauvres animaux qui ne se font jamais la guerre
Mais ’homme est simplement un homme pour ’homme.

C’est son meilleur ennemi

Cest la guerre qu’il préfere, celle qui annihile d’autres hommes

Celle qui humilie et fait table rase

Celle qui détruit le foyer et les jardins

Celle qui piétine 'innocence des enfants et des vieilles personnes. (Ben Jelloun, 2018 : 10)

Conclusion

Il devient incontestable que, pour ce qui est de La Petite d la burga rouge, « le loup n’avait
rien a faire dans cette histoite » (Ben Jelloun, 2015 : 57). Pour Tahar Ben Jelloun, la réécriture
du conte Le Petit Chaperon ronge devient le masque sous lequel se cache la démarche d’un
écrivain engagé. A travers la métamorphose humaine du loup, mais aussi par les actions, les
pensées et les gestes de Iagresseur, 'expression de Plaute « ’homme est un loup pour
I’homme », enracinée depuis des siecles dans la mentalité des sociétés, est invalidée
officiellement a la fin de I’histoire. La réécriture orientalisante transforme le récit de Tahar Ben
Jelloun en un morceau de réalité brute, dutre, qui fait échapper le conte de fées au régime

merveilleux pour dénoncer la violence du monde.

5 “This enables us to propound the hypothesis that some of the distinctions that were of importance
in the narrators’ lives were also of importance in their tales. We are referring to the distinction
between rich and poor and that between men and women. Most of the narrators become
acquainted with fairy tales already in childhood, for which reason we may surmise that the problems
of socialization and the distinction between children and adults are also of importance.” (Holbek,
1987 :181-182).
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1l periodo contemporaneo, per i suoi cambiamenti frequenti e
repentini, ¢ spesso marcato da un ritorno al passato, da riscritture di
opere letterarie, le quali rappresentano, ancora oggi, un punto focale
dal quale partire per trovare nuovi significati. La fiaba ¢ un genere che
accomuna tutti i popoli, in quanto nata come risposta a un bisogno di
comunicazione tra gli esseri umani; rivelatrice del suo carattere di
universalita, essa propone, a coloro che fanno parte del suo artificio,
una visione d’insieme e di globalita per la sua capacita di ritrarre
metaforicamente la condizione antropica.

Tahar Ben Jelloun, nella sua riscrittura di Barbe-Blene, raccolta in
Mescontes de Perrault, si rifa esplicitamente alla tradizione dei Conses del
celebre scrittore Charles Perrault, dando luogo ad un microcosmo
fondato unicamente su abitudini orientali appartenenti al contesto
arabo-musulmano. Una evoluzione e rivisitazione del canone
letterario incentrate su un processo di appropriamento del testo, essendo
quest’ultimo investito di una nuova esperienza all’interno di una realta
altra. Riscrivere per adattare 'opera ad un pubblico moderno e
contemporaneo, ricorrendo ad una nuova sensibilita linguistica,
storica e culturale. Una reinterpretazione rivelatrice di diverse
esperienze di scrittura.

The contemporary period, due to its frequent and sudden
changes, is often marked by a return to the past, by the rewritings of
literary works, which still represent nowadays a focal point from
which to start and find new meanings. The fairy tale is a genre shared
by all peoples, as it was born in response to a need for communi-
cation between human beings; revealing its character of universality, it
proposes, to those who are part of its artifice, a global vision for its
ability to portray metaphorically the human condition.

Tahar Ben Jelloun, in his rewriting of “Bluebeard”, collected in Mes
contes de Perranlt, refers explicitly to the tradition of the Contes of the
famous writer Charles Perrault, creating a microcosm based only on
the oriental habits of the Arab-Muslim context. An evolution and re-
vision of the literary canon focused on a process of appropriation of
the text, the latter being invested with a new experience within an-
other reality. Rewriting so as to adapt the work to a modern and
contemporary reading public, using a new linguistic, historical and
cultural sensibility. A reinterpretation that reveals different writing
experiences.
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...Ja novella vale per quel che su di essa
tesse e ritesse ogni volta chi la racconta,
per quel tanto di nuovo che ci §'agginnge
passando di bocea in bocca.

(I. Calvino, Sulla fiaba)

Il complesso fenomeno delle riscritture sta conquistando una sempre maggiore attenzione
allinterno degli studi letterari: pur facendo risalire le sue origini addirittura agli albori della
storia culturale, ¢ tuttavia a partire dall’eta contemporanea che si sono sviluppati, in tale
contesto, i discorsi critici piu approfonditi. Codesto fenomeno ¢ ritenuto un aspetto tipico
dell’epoca postmoderna, periodo in cui la valorizzazione e lesaltazione del passato hanno
acquisito un ruolo focale nella dinamica sociale contemporanea; la riscrittura costituisce un
ponte in grado di mettere in relazione momenti culturali distanti nel tempo per farli rivivere nel
presente, dando luogo, a partire da questo incontro, ad una molteplicita di nuovi significati che
arricchiscono, nel contempo, i testi di partenza e quelli di arrivo, plasmando cosi il composito
insieme della letteratura.

Se ci si ferma ad osservare lorigine etimologica del termine 7iscrittura, si nota che litaliano
“riscrivere” deriva dal latino rescribere, parola che rinvia al significato di “scrivere di nuovo”,
“scrivere in forma migliore, piu precisa”.! L’atto di riscrivere porta dunque con sé lidea di
avvalersi di un testo di base a cui adattare quasi alla lettera un testo di arrivo. Semplificando,
invero, si potrebbe sostenere che la riscrittura non ¢ altro che un testo secondo il quale,
partendo da un testo primo o antecedente, ne mantiene intatta la struttura tematica per
modificarne piuttosto la struttura morfologica e stilistica, generando la cosiddetta pratica della
intertestualita.

In occasione di un saggio su Bachtin e P'analisi strutturale del racconto, Julia Kristeva
riprendeva il principio di “paragramma’ del celebre linguista Ferdinand de Saussure, inteso
come testo sottostante ad un altro testo, il cui intento ¢ quello di enunciare la duplicita del testo
letterario (vale a dire scrittura-lettura) e la rete di connessioni da esso stesso generata (Kristeva,
1978: 144).

Ci soffermeremo qualche istante sui due elementi appena menzionati, in modo particolare
sulla duplicita dell’opera letteraria, secondo la quale ciascuna serittura € replica di un’altra,
considerato il fatto che ogni scrittore si appropria, attraverso la lettura, del materiale altrui (a lui
contemporaneo o antecedente) e lo trasforma in scrittura, in una rielaborazione interna al
proprio testo, originando, secondo la semiologa bulgara, Uintertestualita, ovverosia un intreccio
di parole proprie e altrui nello spazio testuale, un dialogo fra discorsi e corpora letterari. Essa si
configura come una trasposizione, nel discorso o nel testo, di enunciati anteriori o sincronici,
che riconducono ai codici culturali: “La parola (il testo) ¢ un incrocio di parole (di testi) in cui si
legge almeno un’altra parola (testo). [...] ogni testo si costruisce come mosaico di citazioni,
ogni testo ¢ assorbimento e trasformazione di un altro testo” (121).

Frutto del dialogo culturale e sociale, nonché dellintreccio fra diversi discorsi, il testo
diviene allora una permutazione di testi, una attitudine combinatoria che conduce alla
intertestualita: giocare il testo e giocar con il testo, disfacendolo, frammentandolo,
ricostruendolo e riproducendolo nella scrittura (Barthes, 1988: 51-61). La ripresa e il rinnovo di

1 Vocabolario dell’Enciclopedia Treccani.
2 Possiamo qui considerare la doppia accezione del verbo francese jouer utilizzato dallo studioso
Barthes, che sottende il suo senso ricreativo ed il suo senso pratico.
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un testo esistente crea e mantiene inesorabilmente uno stretto dialogo con il passato. Come
sottolinea Irene TFantappi¢ nel suo saggio raccolto nel volume Letterature comparate, la
caratteristica costante di tutte le riscritture ¢ la paradossalita, che consiste nel realizzare allo
stesso tempo una ripetizione senza replica e una variazione. Unendo un testo primo ad un testo
secondo, tale pratica li organizza in una “combinazione terza e paradossale” (2014: 139).

L’epoca contemporanea, forse per la sua frammentarieta e per i suoi cambiamenti
ricorrenti e repentini, ¢ frequentemente segnata da un ritorno al passato, da riletture e
riscritture di opere, le quali, benché lontane nel tempo, rappresentano ancora oggi una sorta di
punto fermo dal quale partire per trovare nuove accezioni. In tale sfera, possiamo inscrivere le
fiabe, dei racconti collocabili tra la narrativa orale e la narrativa scritta. Questo genere contiene,
difatti, solitamente, degli elementi linguistici tipici dell’oralita — quali le ripetizioni e le
ricorrenze —, e degli elementi che si fondano su rigide formule di apertura e di chiusura del
testo. La fiaba ¢ un genere che accomuna tutti i popoli, in quanto nata, nelle sue molteplici
forme, come risposta a un bisogno di comunicazione e di contatto tra gli esseri umani. L’arte
del narrare, asserisce Roland Barthes, “¢ presente in tutti i tempi, in tutti i luoghi, in tutte le
societa; il racconto comincia con la storia stessa dell’'umanita, non esiste, non ¢ mai esistito un
popolo senza racconti”; ed aggiunge: “tutte le classi, tutti i gruppi umani hanno i loro racconti e
spesso questi tacconti sono fruiti in comune da uomini di culture talora opposte. [...]
Internazionale, trans-storico, trans-culturale, il racconto ¢ la come la vita” (1969: 7).

La forma narrativa della fiaba, diffusa in ogni luogo del mondo, ¢ rivelatrice del suo
carattere di universalita, non solo per il fatto che essa ¢ presente, in variegate sfaccettature, nelle
differenti culture, ma anche e soprattutto perché propone, a coloro che fanno parte del suo
artificio (narratori, lettori o semplici uditori), una visione di globalita per la sua capacita di
essere metafora della condizione umana. Le fiabe, di fatto, rifacendoci a Italo Calvino,
“sono nella loro ripetuta e sempre varia casistica di vicende umane, una spiegazione generale
della vita” (1996: 38), una sorta di inventario dei destini che possono attribuirsi all'luomo nella
sua vicenda esistenziale. Motivo per cui il linguaggio della fiaba ¢ simbolico: i tempi, i luoghi, gli
eventi, dietro 'apparente istantaneita ed elementarita, rinviano a valori e significati profondi
appartenenti alla sfera delle emozioni e della psiche collettiva. La fiaba, scrive ancora Calvino,
“qualunque origine abbia, ¢ soggetta ad assorbire qualcosa dal luogo in cui ¢ narrata, un
paesaggio, un costume, una moralita, o pur solo un vaghissimo accento o sapore di quel paese”
(38). Cio che ¢ allora comune alle fiabe ¢ il suo nucleo originario, che spesso affonda le sue
radici in epoche secolari; cio che contrariamente ¢ occasionale e variabile ¢ dettato dalle
peculiarita che si diversificano in base all’eredita culturale e alle sfumature locali in cui si
contestualizza il narratore.

Nel nostro studio, prenderemo in esame la riscrittura della celebre fiaba Barbabli di Chatles
Perrault (2006: 219-228) redatta da uno dei principali scrittori delle letterature francofone
contemporanee, Tahar Ben Jelloun. Delineeremo qui di seguito una breve biografia dei due
autori prima di focalizzarci sulla tematica della nostra ricerca.

Chatles  Perrault (1628-1703), illustre accademico di Francia, capofila dei
Modernes nella Querelle des Anciens et des Modernes della fine del XVII secolo, deve la sua
intramontabile fama alla trascrizione dei racconti della tradizione orale francese nella raccolta
dal titolo Histoires, on Contes du temps passé, avec des moraliteg, pubblicata nel 1697, in cui sono
incluse, oltre alla storia di Barbablu, La belle an bois dormant, Le petit chaperon rouge, 1e Maistre Chat
on Le Chat botté, Les Fées, Cendrillon on la petite pantoufle de verre, Riquet a la Houppe, Le Petit Pouget.

Delle piu note fiabe di Perrault sono numerose le trasposizioni in opere liriche, teatrali,

159



VERONICA CAPPELLARI

coreografiche, cinematografiche e musicali. In merito a quest’ultimo punto, i personaggi dello
scrittore seicentesco ispirano in diverse epoche i piu affermati compositori quali Ciajkovskij,
Respighi ¢ Massenet. Nel 1875, molte fiabe di Charles Perrault sono tradotte dal francese
all’italiano ad opera di Catlo Collodi e pubblicate nell’antologia I racconti delle fate (Collodi, 1876).

Tahar Ben Jelloun nasce a Fes, nell’allora Marocco francese, nel 1944. Dopo aver
frequentato una scuola elementare bilingue arabo-francese, il liceo francese di Tanger e
I'Universita di filosofia di Rabat, ottiene un dottorato in psichiatria sociale, nel 1975, a Parigi,
dove inizia anche la sua cartiera di scrittore. Autore di diversi articoli della prestigiosa rivista
Souffles, ¢ insignito del Prix Goncourt per il romanzo La Nuit sacrée, designandolo scrittore di
fama internazionale. Da allora i suoi testi sono diventati sempre piu numerosi mentre il genere
letterario in cui si ¢ distinto si ¢ diversificato nel tempo. Le tematiche trattate sono molteplici e
si basano primariamente su argomenti delicati e attuali come ’emigrazione, la ricerca identitaria,
la corruzione.

Barbe-Blene, fiaba oggetto del presente studio, fa parte della raccolta Mes contes de Perrauit,
pubblicata a Parigi nel 2014. In essa sono incluse le 7éfezture in una prospettiva orientale delle piu
note fiabe del maestro Perrault: La Belle au bois dormant, La petite a la burqa rouge, Barbe-Bleue, 1.e
Chat botté, Les Feées, Cendrillon, Hakim a la houppe, Petit Poucet, Pean A’ Ane e Les Soubaits inutiles.
Nella storia letteraria, ricordiamo che Barbablu ¢ protagonista di illustri opere tra il Settecento e
il Novecento: dall’gpéra-comique del 1789 di André Grétry, allomonima operetta comica di
Jacques Offenbach (1860), fino ad arrivare al Novecento con ’Ariane et Barbe Blene di Paul
Dukas, su testo di Maurice Maectetlinck, e a I/ Principe Barbablii del musicista sudafricano
Hendriyk Hofmeyr, presentata in Italia al Palagio Fiorentino di Stia di Arezzo nel 1987.

Barbablu: ’evoluzione del canone letterario

La trama di Batbablu ¢ semplice: un uomo dal carattere burbero, dall’aspetto fisico
sgraziato e dalla lunga barba con riflessi bluastri — da cui il soprannome di Barbablu —, cerca
moglie. A tal proposito, si rivolge a tre sorelle: due lo rifiutano per via del suo aspetto fisico per
nulla gradevole, mentre la terza, lusingata e ammaliata dalle promesse di ricchezza e di
prosperita, decide di sposatlo divenendo la padrona del suo incantevole castello. Poco dopo le
nozze, Barbablu deve allontanarsi dalla sua dimora per un lungo viaggio e, prima di andarsene,
consegna alla novella sposa un enorme mazzo di chiavi invitandola a beneficiare senza limiti
delle ricchezze e degli splendori della sua residenza, di cui ella ¢ regina e padrona, vietandole,
tuttavia, senza sottintesi, di utilizzare la pitt piccola delle chiavi. La giovane, incuriosita dal
mistero che si cela dietro la fatidica chiave, decide di individuare la serratura proibita. Aperta
'unica porta chiusa, la fanciulla trova di fronte ai propri occhi un orrore incommensurabile:
allinterno della stanza vi erano diversi corpi di giovani donne brutalmente assassinate e
decapitate; si tratta delle precedenti mogli di Barbablu. A partire da quell’istante, come per un
fatale sortilegio, la piccola chiave inizia ininterrottamente a grondare di sangue. Al rientro a
casa, Barbablu comprende immediatamente 'accaduto e si prepara ad uccidere anche la nuova
sposa; per buona sorte, 'uomo non riuscira nel suo intento poiché la giovane donna sara presto
salvata dai suoi fratelli.

In base a quanto sopra delineato, possiamo constatare che il racconto di Perrault riesce a
mettere in evidenza alcuni elementi strutturali fondamentali, tratti basilari che serviranno da
punto di partenza alle successive riscritture e rielaborazioni avvenute nel corso della storia

letteraria. Essi sono facilmente identificabili: un protagonista maschile feroce e terrificante (il
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marito-orco); una protagonista femminile giovane e ingenua (la moglie); una stanza segreta ¢
proibita; un divieto e una conseguente violazione.

I Mes contes de Perranit di Tahar Ben Jelloun, si rifanno esplicitamente alla tradizione dei
Contes di Chatles Perrault: i riferimenti, in effetti, sono espliciti sin dal titolo adottato
dall’autore. Dal punto di vista dell’ambientazione, 'opera dello scrittore marocchino ¢ trasposta
in un altrove sia temporale sia spaziale, nel probabile intento, da parte dell’autore, di inserire i
suoi Contes nella scia orientale della celebre raccolta di Le Mille ¢ Una Notte. Tahar Ben Jelloun
mantiene la struttura iniziale dei Contes, prendendosi tuttavia la liberta di orientalizzare le fiabe,
arricchendole, come lui stesso sottolinea nell'introduzione all’'opera “[d’]épices et [de| couleurs
issues d’autres pays, d’autres imaginaires” (2014: 11), ed aggiunge: “Clest cela qui m’a
passionné: donner a un squelette, une chair et un esprit venus d’une autre temporalité, un autre
monde situé en une époque indéterminée mais qui nous concerne aujourd’hui d’une facon ou
d’une autre” (12).Un arricchimento determinato non soltanto nell’ottica contenutistica, ma
altresi nella peculiarita linguistica nell’'uso del francese, una lingua ricreata “|qui] bouleverse la
syntaxe, [en jouant] avec les mots et les figures de style” (Déjeux, 1976: 201), nata dall’incontro
tra la lingua del colonizzatore, il francese, e la lingua d’origine, ’arabo. Una ricchezza che sfocia
in un bilinguismo all’interno di un medesimo idioma: “Expressions, proverbes, arabismes,
allusions, images venant de I’arabe parlé ou du berbére, I’écriture elle-méme est ainsi travaillée
de lintérieur par la musique des voix, éternelles et ancestrales, en méme temps que sont
discernables des influences et des intertextualités étrangeres” (201).

Addentrandoci maggiormente nell’analisi e nel confronto tra i Contes del XVII secolo e la
riscrittura di Tahar Ben Jelloun, ¢ possibile notare similitudini e differenze presenti nelle due
versioni, oltre alla marcata impronta dell'intertestualita. Nel testo-fonte di Chatles Perrault, i
personaggi sono di numero esiguo e a malapena descritti: Barbablu e la sua novella sposa, la
madre, la sorella e i fratelli della giovane sposa. Tahatr Ben Jelloun, invece, nella sua riscrittura,
trasforma in chiave orientale i nomi dei personaggi e ne varia considerevolmente il numero.
Essi sono ben descritti e tratteggiati. Il protagonista, nonostante le ricchezze in suo possesso e
Ielegante castello, ¢ raffigurato come rozzo e ignorante: “Il était une fois un homme [...]
arrogant [qui] avait tout juste appris a lire et a écrire” (2014: 79); costui trascorre le proprie
giornate appagato da fanciulle sottomesse alla sua volonta, procurategli dal tuttofare Amar, il
quale adesca giovani donne di famiglie disagiate in cambio di oro e di denaro; Bahija ¢, invece,
una donna anziana che apparteneva, in passato, all’harem di Moulay, padre di Barbablu. Alla
novella sposa, al contrario, non sono dedicate particolari descrizioni; leggiamo, infatti, solo un
breve cenno alla sua bellezza, “la belle Khadija” (87), e alla sua intelligenza.

L’elemento della camera proibita resta centrale, nonostante presenti delle varianti che si
distaccano dal testo-fonte: mentre nel confe di Perrault, la sposa apre da sola la porta della
camera proibita mediante I'uso della chiave segreta, nella versione moderna la fanciulla apre la
porta assieme a Bahija, alla madre, alla sorella e a tutte le amiche che erano al castello
approfittando dell’assenza dell’'uvomo. Cio rappresenta un momento importante di
partecipazione e di condivisione femminile, per dimostrare quanto l'universo della donna,
aggravato da ferite e da doloti che conducono perfino alla morte, debba essere sorretto
esclusivamente dalle sue pari; I/ individuale diventa cosi un 7o collettivo, capace di farsi carico
del silenzio di tutte le donne imprigionate dietro le mura della efferata stanza vietata. Rompere
il silenzio per portare alla luce gli orrori commessi dall’'uomo-orco e trovare finalmente

giustizia. Barbe-Bleue, dopo aver subito un regolare processo, sara infine decapitato.
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La versione moderna del racconto ricrea un microcosmo fondato esclusivamente su
abitudini orientali. II processo di riscrittura messo in atto da Tahar Ben Jelloun ¢ innanzitutto
un processo di appropriamento; il testo ¢ investito di una nuova esperienza all’interno di una
realta altra. La fiaba di Perrault rappresenta per lo scrittore marocchino il punto di partenza, la
cornice dentro la quale delineare il suo artificio letterario intriso di argomenti complessi ed
inviolabili appartenenti al mondo arabo-musulmano. Riscrivere per adattare il testo al nuovo
pubblico, con una nuova sensibilita linguistica, storica e culturale. Nel Barbe-Blene di Tahar Ben
Jelloun vengono trattati argomenti relativi alla sfera quotidiana, religiosa, sociale e culturale,
lasciando al lettore totale liberta d’interpretazione. Nel corso della lettura, riscontriamo
elementi tipici del panorama commerciale orientale, “[...] les tapis, les soieries et les broderies
rapportés [des| voyages en Extréme-Orient” (79), cosi come del contesto religioso islamico: “Il
faisait aussi ses cing prieres, tout en restant assis. [...] 'imam de la grande mosquée I'avait
autorisé a faire ses pricres assis” (79-80), “Khadija jura sur le Coran” (92). Ad essi si
aggiungono altre tematiche quali la prostituzione e la tratta degli schiavi. Il primo punto ha
come figura protagonista Amar, “I’homme a tout faire”, il quale attira al castello di Barbe-Bleue
giovani fanciulle povere in cambio di ingenti somme di denaro; il secondo punto, invece, ¢
raffigurato da Bahija, “une ancienne esclave noire qui avait été la onziéme concubine du pére
de Barbe-Bleue et avait réussi a se rendre indispensable dans cette grande maison” (93). La
donna era stata venduta da sua madre a Moulay, un ricco commerciante che viaggiava
abitualmente in Senegal, terra d’origine dell’anziana donna, che scopriamo poi essere il padre di
Barbe-Bleue. Nella fiaba ritroviamo allora ampiamente schematizzata 'immagine della figura
maschile, raffigurata come una sorta di orco, che domina fortemente quella femminile.

Come gia messo in risalto precedentemente, Mes contes de Perranlt traggono ispirazione dalla
raccolta di Le Mille ¢ Una Notte. Numerose sono le similitudini sia a livello di tematica, sia a
livello di strutture dell’'immaginario. In Barbe-Blene ¢ tipreso, seppur sotto forma differente, il
motivo ricorrente del celebre racconto orientale, individuabile nel quadro narrativo che si
concretizza nella serie di storie che Sharazad, donna bella ed intelligente, racconta
ripetutamente al sultano Shariyar per fuggire alla morte. Nello stesso modo, Khadija, si serve
della propria bellezza, del proprio charme, della propria intelligenza e capacita oratoria “pour
échapper au sort funeste” (106) che Barbe-Bleue le aveva riservato.

Come nella struttura narrativa di una fiaba, Barbe-Bleue si inizia con Pespressione “Il était
une fois” e si chiude con il lieto fine. La fiaba di Tahar Ben Jelloun, tuttavia, non rivela al
lettore una morale, ma un semplice insegnamento, cosi come commenta I'autore medesimo:
“garder sa [propre] lucidité et sa [propre] vigilance” (14).

Nella riscrittura moderna di Barbe-Blene riscontriamo I'elemento strutturale della polifonia a
quattro voci individuabile in Chatles Perrault, nella maestra del giovane Tahar Ben Jelloun che,
come spiega lo scrittore nell'introduzione ai suoi Contes, lo inizia alla lettura delle dieci fiabe di
Perrault, nella zia Fadela, la quale era solita raccontare al piccolo Tahar le storie di Le Mille e
Una Notte, e, infine, lo scrittore stesso. La voce di Perrault ¢ quella piu flebile, eppute essenziale
in quanto su di essa trac fondamento la riscrittura contemporanea; le voci di Fadela e della
maestra costituiscono, invece, le voci del mentore, poiché riconosciute entrambe come figure di
orientamento per il futuro scrittore Ben Jelloun.

Con l'obiettivo di adattare il testo a un contesto orientale, Tahar Ben Jelloun alterna due
codici linguistici differenti: il francese e 'arabo. L’autore inserisce termini e riferimenti che si
rifanno, come gia sopra indicato, non soltanto alla religione islamica, alla cultura e ai costumi

arabo-musulmani, ma altresi alla lingua araba. I’uso di un vocabolario che ricorre
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frequentemente all’'universo arabo-musulmano rappresenta, per lIappunto, una scelta
significativa ed autorevole, una impronta singolate trasmettitrice di valori autentici del
patrimonio culturale maghrebino. La lingua francese diventa allora una lingua ibridata,
innovata, arricchita, una identita linguistica dinamica, in cui gli stereotipi non trovano riscontro.
Una doppia attrazione, fatta di seduzione e di forza interiore, dove le immagini, talora
simboliche, riflettono il vissuto e I'esperienza orientale. Il francese, proverbialmente preciso,
razionale, collaudato da una secolare tradizione, illustra perfettamente tale identita plurima,
posta a cavallo tra il mondo orientale e il mondo occidentale, emblema di una “littérature-
monde, [d’Jun vaste ensemble polyphonique dont les ramifications enlacent plusieurs
continents”>.

Il francese di Barbe-Blewe appartiene dunque ad un contesto plurimo, una lingua
orientalizzata che diventa punto di ancoraggio per sollecitare 'apertura all’A/ro. Come delineano
Bochra et Thierry Charnay nella rivista Multilinguales, “tout contact entre deux pratiques
culturelles différentes, entre deux produits culturels différents suppose une modification
réciproque, des emprunts dans un sens comme dans lautre avec une capacité de
renouvellement non négligeable” (2014: 55-56). In merito a cio, in un numero della rivista
GEO, dedicato alla francofonia, Tahar Ben Jelloun afferma che numerosi suoi lettori
percepiscono una sonorita arabo-orientale all'interno delle sue opere e sottolinea infine: “ce
que j’exprime ne trahit pas ce fonds marocain essentiel a la nourriture de mon imaginaire. Je
dirais méme que le fait d’avoir recours a une langue autre m’aide a mieux pénétrer I'univers que
je percois” (1990: 89-90). La lingua altra, sembra dunque essere quel valido strumento
espressivo di cui lo scrittore marocchino va in cerca per gettare un ponte, per fondare una
continuita tra sensazioni, simboli e forme dellimmaginario, legati quasi esclusivamente al

Maghreb, e vita presente nell’ Hexagone.

Conclusioni

La fiaba ha sempre qualcosa di inaudito da raccontarci. Racconti di umana creazione, di
risorsa inestinguibile e paradossale del nostro pensiero e della nostra parola, esse svelano tutto
cio che non puo essere detto altrimenti. Operazione linguistica per eccellenza, la fiaba vela e
rivela il senso e il significato, e lintrecciarsi inatteso dei loro rapporti. Essa ¢ riscrivibile
allinfinito; entrare nella sua sfera resta, nondimeno, un atto coraggioso e audace, ma anche una
impresa di liberta e di autonomia, considerato il fatto che ogni riproduzione ¢ assoluta ed
incondizionata, ed attribuisce responsabilita limitatamente al suo autore.

Tahar Ben Jelloun ha usato un personaggio fiabesco della tradizione occidentale come
strumento conoscitivo rivolto all’a/ferita, al fine di produrre degli interrogativi sulle possibilita di
dialogo fra elementi culturali e sociali disomogenei, nell'ingegno di mettersi alla prova su uno
spazio di incontro costituito dalla straordinatria flessibilita che possiede la raffigurazione
fiabesca. La fiaba, e il suo mondo fantastico e meraviglioso, conquista un destinatario, il quale ¢
ben consapevole che quanto legge non potra realizzarsi in maniera analoga nella realta, vista la
presenza, in essa, di elementi non rintracciabili nella dimensione umana, poiché appartenenti ad
un mondo parallelo ed immaginario. Nel nostro caso, il protagonista Barbe-Bleue ha una lunga
barba di tinta blu, che manifesta, per il suo particolare aspetto fisico, qualcosa di misterioso e di
assolutamente insolito; il blu puo riecheggiare la figura del mago, personaggio illusorio,
presente in fiabe e leggende, oppure rimandare a scenari naturali di profondita, come ad

3 Manifeste pour une littérature-monde en francais, Le Monde des Livres. LeMonde.fr, 15 mars 2007.
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esempio, gli abissi del mare, o di vastita, come ad esempio I'immensita del cielo. Cio che ¢
certo, ¢ che questa figura insolita, crudele, uomo-orco terrificante, incute timore nella psiche
del lettore. Ma accanto alla figura terribile di Barbablu sono presenti personaggi benevoli, il cui
ruolo ¢ quello di prestare difesa e protezione ai pit deboli, portando, alla fine, la nostra
protagonista Khadija verso la salvezza: i fratelli della giovane sposa, attenti e rapidi, istituiscono
un equilibrio tra forze distruttive e forze positive generando, nell’intreccio narrativo, il lieto
fine.

Gli intrecci, le voci, i ricordi, la fantasia, la lettura e la rilettura si trasformano cosi in
riscrittura, divenendo un progetto a sé, capace di aggiungere al mosaico dell’opera originaria un
tassello nuovo, con dei “nuovi circuiti di senso” (Genette, 1997: 469-470), in grado di collocare
la storia in una contemporaneita sempre diversa ma costantemente attuale. Una rivisitazione
che la trasforma in uno strumento atto ad interrogare 'epoca contemporanea. Un mezzo di
ricerca e di conoscenza di un ideale luogo di incontro delle diverse culture, di una geopolitica
interculturale, capace di suscitare quell’acceso desiderio di allargare i confini della propria
riflessione. Barbe-Blene, fiaba secolare, contribuisce, con la potenza espressiva, semantica e
simbolica del suo linguaggio, all’estensione del canone letterario ormai sempre piu proteso a

reinterpretazioni rivelatrici di nuove esperienze di scrittura di straordinaria vitalita.
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Tradurre le opere di Creangd in italiano si rivela un’impresa
impegnativa viste le grandi differenze esistenti tra le due lingue a
livello dei registri linguistici. La lingua italiana si ¢ formata in un
ambiente urbano, colto, motivo per cui si presta difficilmente a
rappresentare la vita semplice dei contadini che, nello spazio italiano,
si esprimono in dialetto. In romeno invece questa stratificazione
linguistica e culturale non esiste. Partendo da queste premesse, il
presente contributo, basato sull’analisi della versione italiana di una
delle favole piu famose di Creanga (Capra cu trei iezi), si propone di
identificare gli elementi specifici della cultura popolare romena
presenti nel corpus di analisi e di illustrare le strategie utilizzate da
Anna Colombo nel trasporre la favola in italiano. L'indagine fara
inoltre riferimento ad alcune ricerche romene dedicate al concetto di
cultnrema e al suo ruolo nella mediazione linguistica e si focalizzera
sulla tipologia dei cu/turemi sviluppata nello spazio ispanico da Lucia
Molina.

Translating Creangd’s works into Italian proves to be a
demanding undertaking due to the great differences between the
two languages at the level of linguistic registers. The Italian language
was formed in an urban, cultured environment, which is why it
hardly lends itself to representing the simple life of peasants who, in
Italian space, express themselves in dialect. In Romanian, this
linguistic and cultural stratification does not exist. Starting from
these premises, the present paper, focused on the analysis of the
Italian version of one of the most famous Creanga’s stories (Capra
cu trei iegi), aims at identifying the specific elements of Romanian
popular culture existing in the corpus of analysis and at illustrating
the strategies used by Anna Colombo in translating the story into
Italian. The study will refer to some of the Romanian researches
dedicated to the concept of cultureme and its role in the linguistic
mediation and it will focus on the typology of culturemes developed
in the Hispanic space by Lucia Molina.
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11 presente contributo parte da una ricerca precedente (Topoliceanu, 2020), incentrata sulle
implicazioni del concetto di culturema nella mediazione linguistica e, nello specifico, sulle
strategie traduttive messe in atto per la traduzione in italiano di alcuni elementi specifici alla
cultura popolate romena, presenti in una ridotta selezione di testi letterari dedicati ai bambini.
Tale studio prendeva in esame, in una prospettiva comparativa, due delle prime traduzioni
italiane dell’opera di Creangi! comprendenti anche una selezione di favole. In una fase
preliminare del lavoro di ricerca, la selezione dei testi che avtebbero rappresentato il corpus di
analisi ha evidenziato ’assenza di una delle favole piu note e ricche di elementi culturospecifici
— Capra cu trei iezi — in una delle due versioni italiane analizzate. All’epoca, tale riscontro ha
destato in chi scrive una certa curiosita, motivo per cui si ¢ pensato di estendere la ricerca
anche a questo testo, nel tentativo di trovare eventualmente anche una possibile motivazione,
culturale e linguistica, a tale assenza. Pertanto si cerchera anche in questa sede di prendere
come riferimento i concetti basilati della scienza della traduzione ossia la lingua, la cultura, il
prototesto e il metatesto (Torop, 2010: 53). Siccome la traduzione letteraria significa
soprattutto trasferire contenuti culturali da una lingua a un’altra, si adotteranno, anche nel
presente contributo, gli stessi parametri di indagine, ossia si cerchera di: reperire i culturemi nel
testo originale; evidenziare le modalita di resa di queste unita in italiano, nonché le eventuali
differenze registrate nella traduzione (culturemi non tradotti, tradotti parzialmente, tradotti in
maniera scorretta ecc.); illustrare le scelte traduttive e le soluzioni proposte (esplicitazioni,
omissioni, note ecc.).

Per quanto riguarda il corpus di analisi della presente ricerca, il prototesto (il testo di
partenza) a cui si fara riferimento ¢ rappresentato da Capra cu trei iegi, tratto dal volume Ion
Creangd, Amintiri din copilarie (2002: 19-27), mentre il metatesto (il testo di arrivo) ¢
rappresentato dalla sua versione italiana, dal titolo La capra con tre capretts, tratta da Ion Creangd,
Novelle ¢ Ricordi d'infanzia, a cura di Anna Colombo (1968: 54-65). Le citazioni che verranno
fornite di seguito saranno corredate tra parentesi dal numero di pagina in cui figurano nelle

edizioni menzionate.

1 Bisogna precisare che, a differenza delle altre epoche della letteratura romena, I'epoca dei grandi
classici € meglio rappresentata nelle traduzioni italiane (per approfondimenti in merito, si rinvia a
Merlo, 2005). Nel caso specifico, relativo alla ricezione di Creanga in Italia, sia Amintiri din
copildrie/Riccordi d’infanzia (1883-1892), sia Povesti/Racconti (1875-1878) sono state quasi
integralmente tradotte in italiano (cfr. Merlo, 2005: 189): lon Creangd (1931). Ricordi d’infanzia.
Prima traduzione dal romeno di Anna Silvestri-Giorgi. Prefazione di R. Corso. Firenze: «La Nuova
Italia» Editrice. (include Amintiri e alcuni racconti); I. Creangd (1955). Novelle. Traduzione e
introduzione a cura di Anna Colombo. Torino: UTET; I. Creanga (1963). Ricordi d’infanzia. Traduzione
di Anna Silvestri-Giorgi. Roma: Centro editoriale internazionale «Christen»; I. Creangd (1964), La
suocera con tre nuore. Ricordi d’infanzia. Traduzione dal romeno di Corrado Albertini. Vicenza:
Edizioni Paoline (include Amintiri e alcuni racconti); I. Creanga (1968), Novelle e Ricordi d’infanzia. A
cura di Anna Colombo. Torino: UTET (di cui esiste anche un’edizione del 1982 con un’introduzione di
Celestina Fanella Mascia, traduzione di Anna Colombo. Torino: UTET). Oltre a queste versioni, ne
esistono altre dedicate ai bambini e uscite in volume — I. Creanga (1973). La capra e i tre capretti
(Capra cu trei iezi), Firenze: Giunti-Bemporad Marzocco; |. Creangd (1973). Il gallo prodigioso
(Cocosul babei). Firenze: Giunti-Bemborad Marzocco; |. Creangd (2004). Il borsellino con due soldi
(Punguta cu doi bani). Racconto bilingue italiano-romeno, adattato e illustrato da Eugen Stanciu.
Torino: L'Harmattan ltalia) —, alle quali si possono aggiungere le versioni realizzate negli ultimi anni
da traduttori romeni e pubblicate on-line (nell’ambito di vari progetti educativi rivolti agli allievi delle
scuole italiane oppure di progetti delle autorita locali per la promozione del multilinguismo nella
societa attuale).
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La ricerca precedente (Topoliceanu, 2020: 54) aveva evidenziato le difficolta traduttive che
la lingua delle opete di Creangi sollevava, fatto spiegabile soprattutto per le differenze esistenti
tra il romeno e I'italiano a livello dei registri linguistici. La lingua italiana, a differenza della
lingua romena, si ¢ formata in un ambiente urbano, colto, motivo per cui si presta difficilmente
alla rappresentazione della vita semplice dei contadini, i quali nello spazio italiano, si esprimono
in dialetto. Il romeno invece non possiede questa stratificazione linguistica. Il presente
contributo parte proprio da queste problematiche evidenziate anche dalla traduttrice stessa
nell’introduzione al volume di cui fa parte il testo su cui si basa la presente indagine:

Come ridare in italiano la lingua del Creangi, cosi unitaria e semplice e armoniosa, senza né
cadere nel dialetto (ché dialetto non ¢!) né mai introdurre note colte, stonate? Sembrano lievi
al confronto le altre difficolta suscitate dalla presenza di tanti termini senza corrispettivo nella
nostra lingua, perché rispecchianti una civilta, un clima ben diversi: termini religiosi ortodossi,
termini rurali e pastorali di un popolo abitante tra i Carpazi e la steppa, termini familiari e
sociali propri di chi, oltre I'orizzonte del villaggio, vede solo il boiaro, e ignora lo Stato,
nell’accezione a noi comune. [...] Ecco perché ¢ un’impresa temeraria il tradurre queste

favole cosi semplici nel testo originale. (41)

Per agevolare 'accesso del lettore italiano all’opera di Creangi e per contestualizzare la
figura dello scrittore nell’ambito della letteratura dell’Ottocento, la traduttrice offre inoltre
alcune precisazioni:

Quando gli si parli di un autore della seconda meta dell’800, un lettore italiano naturalmente
pensa, per suscitarne P'immagine, ai propri contemporanei, che sol, al Carducci, il cui
ambiente familiare, e sui cui dati biografici sarebbe ridicolo affacciare dubbi. Ma per
avvicinarci al Creangi ¢ giocoforza dimenticare per un istante che cosa sia per noi,
solitamente, il secolo XIX, e procedere quasi alla scoperta di un mondo isolato, acronico,

favoloso — come le novelle di colui, che lo ha conquistato all’arte. (5)

Partendo da queste premesse, si cerchera di esaminare in seguito il lavoro traduttivo svolto
da Anna Colombo nel suo tentativo di offrire al pubblico italiano la traduzione di un testo
alquanto complesso e impegnativo per i motivi accennati poc’anzi.

Nata ad Alessandria, in Piemonte, da genitori ebrei monferrini, Anna Colombo si avvicina
alla lingua e alla cultura romena, tramite lincontro, inaspettato e travolgente con Arthur
Loewenstein, uno studente di economia, figlio di un libraio di Turnu Severin. In seguito a
questo incontro avvenuto a Genova, nel 1927, Anna Colombo inizia un petcorso personale e
intellettuale che la portera a studiare il romeno, a sposare Arthur e a trasferirsi in Romania dove
vivra per nove anni, conoscera personalita di spicco del mondo culturale, insegnera e tradurra
letteratura romena e italiana?.

Come fil rouge tra la ricerca precedente (Topoliceanu, 2020) e Pattuale si mantiene il
concetto di culturema e le sue implicazioni nella mediazione linguistica. Particolarmente
funzionale nella teoria e pratica della traduzione, benché spesso al limite della traducibilita

(Lungu-Badea, 2004), il concetto di c#lturema ¢ stato usato inizialmente nello spazio ispanico

2 Per una presentazione della figura di Anna Colombo, traduttrice di Creangd, v. Fanella, 2011; per
approfondimenti sulla biografia della traduttrice e sulla sua opera, v. Colombo, 2005.
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nell’ambito della didattica delle lingue straniere e successivamente nella traduttologia. Nello
spazio romeno, il merito di aver sviluppato lo studio di tale concetto e di aver creato una teoria
argomentata scientificamente e fondata su studi descrittivi e valutativi della traduzione dei
culturemi, spetta a Georgiana Lungu-Badea che propone la seguente definizione al concetto di
culturema.

Unitatea minimald purtitoare de informatie culturald care nu se poate descompune in vederea
perceperii sensului §i realizdrii traducerii, intrucat aceasti operatie ar perturba receptarea
corectd a sensului de citre destinatar (cititor, traducitor etc.) si, prin urmare, ar produce

alterarea intentiei autorului. (Lungu Badea, 2004: 35)

Ulteriori studi comparativi (Motoc, 2017) hanno evidenziato punti di divergenza tra le due
concettualizzazioni (ispanica e romena) relative alla dipendenza e all’autonomia del culturema
rispetto alla traduzione. Ai fini della presente ticerca, verranno presi in considerazioni solo
alcuni contributi dedicati all’argomento. Secondo Molina (2001), i culturemsi si manifestano
nell’ambito del transfer culturale, mentre per Lungu-Badea (2004), questi fenomeni si possono
manifestare anche al di fuori dal processo traduttivo, nel senso che nel processo traduttivo
spesso viene cancellato il significato del culturema che perde la sua carica culturale oppure essa
produce un effetto diverso. Secondo la studiosa romena, il culturema pud essere inteso come:
microunita monoculturale (nel senso che una realta culturale specifica a una cultura A non si
ritrova necessariamente in una cultura B oppure il potenziale culturale, la motivazione storica e
socio-culturale di una realta si possono trovare a volte in maniera parziale oppure possono
avere una peso culturale diverso in altre culture); microunita relativa (aspetto che riguarda la
soggettivita dei partecipanti alla comunicazione, il loro bagaglio cognitivo, il loro orizzonte di
attesa e il contesto situazionale in cui si essi si trovano); microunita autonoma rispetto alla
traduzione (nel processo traduttivo, il eculturema perde la sua carica culturale oppute essa
produce un effetto diverso nella cultura in cui viene trasferito).

Al di la delle varie posizioni teoriche, la presente indagine si propone di osservare il modo
in cui vengono trasferite queste unita culturali dal romeno all’italiano. Per una questione di
rigore metodologico, si fara riferimento alla classificazione dei eulturemi proposta in Molina
(2001). Nello studio menzionato vengono indicate quattro grandi tipologie di culturemi che
riguardano: /ambiente naturale (in cui rientrano la flora, la fauna, i fenomeni atmosferici, il clima,
i paesaggi, 1 toponimi); i/ patrimonio culturale (comprendente i personaggi reali o di finzione, gli
eventi storici, gli aspetti relativi alla religione, alle festivita, alle credenze popolari, il folclore, le
opere e i monumenti emblematici, i luoghi noti, i nomi propri, gli utensili, gli oggetti, gli
strumenti musicali, le tecniche per la lavorazione della terra, la pesca, la caccia); /a cultura sociale
(comprendente le usanze popolari, le formule di cortesia, le usanze alimentari, il modo di
vestirsi, di parlare; gli usi e i costumi, il saluto, la prossemica; 'organizzazione sociale: 1 sistemi
politici, legali, educativi, le organizzazioni, i mestieri e le professioni, le monete, i calendari, le
misure); /a cultura linguistica (in cui rientrano gli antroponimi, i proverbi, i modi di dire, le
metafore generalizzate, le associazioni simboliche, le interiezioni, gli insulti ecc.).

Partendo dalle distinzioni di Molina, I’analisi condotta sul corpus ha rilevato alcuni elementi
culturospecifici riferiti all’ambiente naturale, indicanti elementi: a) della flora: codrul (it. il bosco),
pddurea (it. la foresta), gmeurisnl (it. i lamponi); fanul (it. i fieno); b) della fauna: capra (it. la capra); iezii
(t. 7 capretti), lupnl (it. il lupo), ursul (it. Porso); c) delle forme di rilievo: prapastia (it. la gola). Si
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tratta di termini che non sollevano problemi traduttivi in quanto fanno riferimento a parole che
hanno un corrispettivo nello spazio italiano.
Piu complessa si presenta la situazione nel caso dei culturemi appartenenti alla sfera del

patrimonio culturale. In questa categoria la disamina del corpus ha identificato culturemi indicanti:

a) (antichi) mestieri e attivita artigianali:

Se duse la un fierar si puse sda-i ascutd limba
st dintii (20)

La cada cu dubala, cumdtre lup |...] (24)

§i mi-a spus cd dacd-i vrea dumneata si-i dai

un bdiet, sd-/ invefe cojocdria. (26)

La cada cu dubala, cumdtre lup (24)

Se ne va dal fabbro e si fa limare la lingna e
i denti (56)

Al truogolo per a concia, compare Lupo

[ (6D)

¢ mi chiese se mai avreste voluto dargli un

ragaz3o, per insegnargli la conciatura (63)

Al truogolo per a concia, compare Lupo

©1)

I riferimenti ai mestieri comuni del mondo contadino romeno sono piuttosto limitati nel
prototesto (v. rom. fierar / it. fabbro), il quale pero contiene dei riferimenti a un’attivita legata alla
lavorazione delle pelli. I secondo esempio riportato fa riferimento a una vasca utilizzata per la
concia, elemento presente nelle masserie romene dell’epoca, nelle quali una gran parte
dell’attivita dei contadini era destinata all’allevamento di animali (per la carne o per le
pelli/pellicce). La patrola indicante la lavorazione delle pelli ¢ indicata nel prototesto con il
regionalismo dubala (rom. argdsire). 1a disamina del corpus ha inoltre evidenziato anche un
riferimento a un’attivita artigianale (rom. cojocdrie) tradotta con lit. conciatura, termine che indica
solo il ciclo di lavorazione delle pelli (in rom. Zdbdcire, argdsire), mentre il termine rom. cojocdrie,
derivato della parola rom. cgjoc, ossia ‘cappotto di pelliccia di pecora’, indica il mestiere
dell’artigiano che realizza questi cappotti (nonché il nome della bottega in cui tali cappotti,
insieme ad altri oggetti di pelle, vengono realizzati e venduti). Si osserva pertanto che il
significato del termine rom. cgjocdrie non si ritrova pienamente nell’it. conciatura, che si dimostra
tuttavia una scelta traduttiva adeguata, rispecchiante una realta italiana in cui, per ragioni anche

climatiche, i cappotti di pelliccia sono piuttosto rari.
b) tecniche usate nel lavoro dei campi (per esempio falciare I'erba o raccogliere il fieno):
ma nemmeno a rincasare non ho mica da falciare

dar nici acasd n-am de coasd ... ia sd mai

odihnesc oleacd aste batranete (22) ... Beb, che mi riposi un momentino queste vecchie ossa
(58)

capra gi cu dedul an lnat o cdpitd de fin - la capra e il capretto hanno preso una bracciata di
an aruncat-o peste dansul, in groapd, ca sd se

mai potoleascd focul. (27)

fieno e gliel'hanno buttata sopra nella fossa, perché si

smorzassero un po’ le fiamme (65)

Il primo esempio fa riferimento a una delle attivita piu impegnative dei contadini,

consistente nel dover falciare I'erba e raccoglierla come nutrimento per gli animali (rom. a avea
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de coasd / it. avere da falciare). 11 secondo, cotrelato in qualche modo al ptimo, tiporta Iattenzione
su un’usanza contadina che consiste nel raccogliere il fieno in questi ammassi conici, di misura
variabile, chiamati in rom. ¢dpize, e che si vedono ancora oggi nelle campagne romene, ma che
rappresentano una realta lontana dal mondo contadino italiano, motivo per cui nella traduzione
italiana viene proposta la soluzione bracciata di fieno, tenendo conto anche del contesto
dell’episodio narrato che vede come protagonisti due personaggi assai minuti che si accingono

a buttare questo ammasso di fieno sul fuoco.
c) oggetti della casa:

Asemene cel mijlociu, tustil, iute sub un
chersin (21)

E cosi quello di mezzo, frr!, svelto sotto

una madietta (57)

Il regionalismo chersin indica un recipiente di legno, utilizzato per la preparazione
dell’impasto del pane, che viene tradotto con Iit. madietta, termine indicante un mobile rustico,
consistente in una cassa di legno usata tradizionalmente nelle case di campagna per conservare
la farina e il lievito con cui fare il pane. La soluzione traduttiva proposta rappresenta quindi un

caso di adattamento alla cultura italiana.

d) tradizioni ortodosse relative al rito funebre:

Ei, mititeii, s-an dus citrd Domnul, si
datoria ne face sd le cdutam de
suflet. (25)

Pe urmi lasa bucatele la foc sd fearbd i se duce
prin pddure sd cante pe cumdtrn-san §i sda-l

pofteascd la praznic. (25)

«Loro poveri piccoli, sono andati dal Signore, e
a noi tocca far qualcosa per le loro
anime [...].» (62)

In seguito lascia i cibi sul fuoco e crogiolare e se
ne va per il bosco in cerca del compare, per

invitarlo al pranzetto funebre (3)

(3) Uso tradizionale ancora diffusissimo. (62)

St s-an adunat cn toatele la priveghiu i e i sono adunate tutte a una gran veglia

unde nu s-an agternut pe mdincate §i pe bante, funebre, ¢ dove mai non si sono buttate a
mangiare e a bere, spassandosela tutte insiene!

(65)

veselindu-se impreund. .. (27)

I brani selezionati mettono in luce alcune usanze ortodosse romene relative al rito funebre
che non trovano riscontri esatti nella cultura cattolica italiana come, per esempio, il pranzo
funebre, una cerimonia dedicata all’anima del defunto. Per quanto riguarda poi il rom. priveghi,
la traduzione propone l'espressione italiana weglia funebre alla quale viene anteposto, per

maggiore enfasi, I'aggettivo gran (rom. mare, inesistente nel prototesto).

Nella categoria dei culturemi appartenenti alla cultura sociale, I'indagine ha identificato la

presenza cospicua di elementi indicanti:

a) appellativi indicanti rapporti di parentela e rapporti sociali:
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— Bddica! badica! zise iardgi cel mic. Ascultati- «Fratello, fratelloly disse di nnovo il

md §i pe mine! (20) piccolino, «date retta anche a mel». (56)

— Sdti fie de bine, ndnagule! (22) «Salute, padrinol» (58)

— Mimuca, mamucd, uite ce am patit noi! (23) «Oh, mammetta, mammetta, gnardate
che rovina! (60)

— Ba nu, dragul mamei! (24) «Ah, no, cocco mio! (61)

— Bund sa-ti fie inima, cumdtre, cum fi-i Buono, compare, abbiate il cuore come lo

cantdtura. .. (25) sguardo. .. (62)

— Doammne, cumdtrd, Doamne! Oi face 5i en ca «Signore  lddio, comare! Saro  scemo

prostul... Oare nu cumva nenea Martin a dat pe la anch’io: ma che forse lo zio Martino abbia

dummeata pe acasa? (20) Jatto un giro dalle vostre parti? (63)

Tra i nomi indicanti gradi di parentela, nel prototesto sono presenti appellativi
vezzeggiativi indicanti un certo grado di reverenzialita: ¢ il caso di bddici (vezzeggiativo di bade)
e di nene, termini con cui, nel mondo rurale romeno, ci si rivolge(va) a un uomo piu anziano.
Tali termini sono stati tradotti in italiano con fratello, riferito al fratello maggiore, e,
rispettivamente, 7o, con tiferimento all’orso, un personaggio piu anziano. Interessante appare
anche la scelta traduttiva del termine mdmued, diminutivo di mamd (it. mamma), assai connotato
regionalmente, reso in italiano con un diminutivo in -e#a: suffisso diminutivale abbastanza
comune in italiano, ma insolito per il sostantivo mamma che comunemente forma il
diminutivo/vezzeggiativo in -ina (it. mammina). Tuttavia, la scelta di usare la forma in -effa pud
essere dovuta al fatto di aver voluto rendere nel metatesto il carattere antiquato e ormai desueto
della lingua di Creangi. Si nota inoltre la soluzione proposta per I'espressione romena dragu/
mamei che viene resa in italiano con un appellativo vezzeggiativo di bambino, seguito
dall’aggettivo possessivo: it. cocco mio. La categoria dei termini indicanti rapporti sociali invece,
quali cumatrd, cumdtru, nas (termine presente nel testo nella forma regionale zdnas), non genera
difficolta traduttive in quanto si tratta di parole che hanno dei corrispettivi nello spazio italiano:

comare, compare, padrino.
b) nomi propri:

Oare nu cumva nenea Martin a dat pe la Ma che forse lo zio Martino (1) abbia fatto
dummneata pe acasa? (20) un giro dalle vostre parti?
(1) Nome popolare dell’orso (63)

La traduttrice propone la versione italianizzata del nome proprio Martin (it. Martino),
spiegando in una nota che si tratta del nome proprio generico attribuito all’orso nella cultura

popolare romena.

¢) formule augurali:
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lacrimi in ochi (20)

— Sd-ti fie de bine, nanasnle! (22)
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«Buon viaggio, mammettaly, disse il

minore con le lacrime agli occhi (55)

«Salute, padrinoly (58)

In questa categoria l'analisi ha evidenziato alcune formule specifiche del romeno

popolate/colloquiale, tradotte con espressioni italiane usate pit comunemente in contesti

simili. Per esempio, I'espressione italiana Bwon viaggio! (rom. Drum bun!) ¢ proposta come

traduzione dell’espressione romena di matrice popolare con cui si saluta una persona che parte

e alla quale si augura buona salute durante il viaggio (rom. Merg/ sandtos/ sandtoasdl), mentre pet

P’espressione romena con cui il padrone di casa risponde ai ringraziamenti ricevuti da parte
degli ospiti a fine pasto, Sa-7 fie de bine!/ S vd fie de bine!, lett. Che tifvi sia di giovamento/ utilital,
Buon pro ti/ vi faccial, 1a versione italiana propone un’espressione di augurio pit comune in una

situazione conviviale italiana, ossia Salute! (tom. Sandtate!).

d) piatti tradizionali della cucina romena:

cum tace pestele in bors la foc (22)

Dacd md vede ci-s o viduvd sarmand si c-o casd de
copii, apoi trebuie sd-si batd joc de casa mea? Si pe voi

sd vd puie la pastrama? (24)

Face ea sarmale, face plachie, face alivenci, face
pascd cu sméantind §i cu oud gi fel de fel de
bucate. (25)

7i mergean sarmalele intregi pe gat. (26)

— Dummnezen sd ierte pe cei raposati, cumatrd, cd

bune sarmale ai mai ficut! (26)

muto come un pesce in padella (22)

Se mi vede che sono una povera vedova e con
tanti bambini da mantenere, per questo deve
scorbacchiarmi  la  casa? e di wvoi  far
polpette? (1)

() Letter: una specie di carne insaccata e
affumicata. (61)

Fa polpettine, fa riso al forno (1), fa
focaccine (2), fa pappa di crema e
uova, ¢ piattini di ogni genere.

(1) Letter.: pesce al forno con soffritto di
cipolle, e contorno dj riso.

(2) Focaccine di farina di granturco e crema.
©2)

le polpette gli scivolavano in un sol boccone

gii per la gola. (64)

«ll Signore perdoni quei poveri morti, comare,
in grazia di queste polpette! Le avete fatte
proprio squisitely (64)

La categoria dei riferimenti alla cucina tradizionale romena ¢ ben rappresentata nella favola

e le scelte traduttive risultano alquanto interessanti. Nel primo esempio riportato, riferito al

rom. bors (indicante una tradizionale minestra acida), si nota che nella traduzione non viene

indicato il piatto tradizionale romeno, bensi un modo comune di cucinare il pesce nella
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tradizione italiana, ossia in padella: pertanto per I'espressione romena pestele in bors la foc viene
proposta la soluzione italiana pesce in padella (tom. peste in/ la tigaie). Si ossetva inoltre 'uso della
stessa parola italiana, pofperta, presente nel testo anche nella forma diminutivale pojpertine (in
rom. chiftea e, rispettivamente, chiftelute) per indicare due diversi piatti tradizionali romeni:
pastramd (termine che tuttavia viene esplicitato in una nota, v. supra: “una specie di carne
insaccata e affumicata”) e sarmale (involtini di verza che racchiudono un misto di carne
macinata, riso, cipolla ¢ varie spezie). Probabilmente la scelta di usare 'it. pojpetta in entrambi i
casi ¢ da considerarsi semplicemente una strategia traduttiva che mira a non appesantire il testo
italiano di termini circoscritti a uno spazio culturale diverso da quello italiano e a usanze
gastronomiche in gran parte sconosciute al lettore italiano dell’epoca. Alle stesse strategie si
ricorre inoltre per rendere in italiano termini gastronomici romeni in corrispondenza dei quali
vengono proposti piatti tipici italiani, sicuramente pit noti e accessibili al lettore italiano. Per
ragioni di rigore traduttivo vengono tuttavia esplicitati in nota alcuni dei piatti tipici romeni
indicati nel prototesto e privi di un corrispettivo nella cucina italiana (v. s#pra il caso del rom.
plachie o del rom. alivenci). Rimane discutibile, anche se in parte comprensibile, la soluzione
adottata per tradurre il costrutto pascd cu smantind si on. 11 termine rom. pascd indica una torta
dolce, preparata soprattutto nel periodo pasquale, a base di formaggio, uova e panna. Nel testo
di partenza manca il riferimento al formaggio e viene indicata solo la presenza di uova e panna,
motivo per cui ¢ comprensibile, anche se non del tutto condivisibile, la soluzione proposta
dalla traduttrice (it. pappa) che fa riferimento a una preparazione abbastanza cremosa, lontana
dalla consistenza delle tradizionali torte pasquali romene che hanno come base un impasto piu
compatto e un ripieno dolce, fatto prevalentemente di formaggio, panna, uova e zucchero. 1
fatto che si tratti di una preparazione dolce lo si evince dall’'uso dell’it. ¢rema per il rom. smdntind

(termine al quale corrisponderebbe I'it. panna e che indubbiamente Anna Colombo conosceva).

Viste e considerate le particolarita stilistiche dell’opera di Creangi, alle quali si accennava
allinizio del presente contributo, la categoria che racchiude il maggior numero di culturemi ¢
quella attinente alla sfera della cultura linguistica. Gli esempi selezionati e riportati di seguito
possono rivelarsi particolarmente utili anche per scopi didattici in quanto la lettura comparativa
delle parti evidenziate puo tivelarsi un ottimo esercizio anche per lo sviluppo delle competenze
linguistiche (in entrambe le lingue). Ci si limitera pertanto a fornire una breve selezione di
culturemi tientranti in questa categoria specificando che essi indicano:

a) detti e proverbi:

Vorba ceea: ,,Sunt cinci degete Ia o mind Ben dice il proverbio: «Neppur le dita son
§I nu samdnd toate unul cu altul”. (19) pari» (54)

Dar wvorba veche: ,,Peretii au urechi si Ma ¢ un vecchio detto: 1 muri hanno
ferestele ochi!” (20) orecchie e le finestre occhi. (55)

Dar frica-i din ratu, sirmanal |...| Fuga-i Ma benedetta la paura, poverina! |...]
ruginoasd, da-i sandtoasd! (21) gambe mie, non ¢é vergogna di
la, de-atunci e rin in lume, de cdnd a ajuns fuggire quando bisognal... (57)

coada sd fie cap... (21)
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coada sd fie cap... (21)

Vorba ceea: ""Cd toatd pasdrea pe limba ef

plere”. (22)

Nici o faptd fird plata...(24)

Cd stii cd este o vorba: ,,Nici pe dracul sd-1

vezi, da’ nici cruce sa-ti faci!” (24)

, Cd pind la Dumnezeu, sfin,tii 1”’t1' iau
sufletul” (24)

apoi da, nu stii dumneata cd nevoia te duce

pe unde nu ti-i voia? (25)

— Te cred, cumdtre, d-apoi, da, nu-i cum

vrem noi, ci-i cum vrea Cel-de-sus. (25)

Apoi da, cumatrd, cind ar sti omul ce-ar

pati, dinainte s-ar pazi. (26)

b) formule appartenenti al discorso religioso:

— Dumnezeu sd ierte pe cei riposati

[.] 26)

espressioni fraseologiche:

Atunci mezinnl |..] tace ca pestele si

tremurd ca varga de fricd. (21)
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Appunto, da allora le va male, da quando
Luovo ne vuol sapere piu della
gallina... (57)

Ha ragione il proverbio: chi é causa del
suo mal, pianga se stesso (I).

(1) Letter: «ogni uccello muore per il suno canto»
(in quanto se tacesse, non sarebbe scoperto).
Prov. ital.: «Non tagliarti la gola con la tna
lingnay. (58)

Tuttd 1 nodi vengono al pettine... (61)

Sapete che ¢ un detto: fuggi il diavolo,
ma anche Pacqua santal» (2)

(2) Cioe: ¢ pericoloso anche venire a lotta aperta
col Diavolo (61)

Chée, fino a che arrivi a Dio, ti

spogliano 1 santi, (61)

Eb, gid, non sapete che anche dove non
vorrebbe, il bisogno fa trottar Ia
vecchia? (62)

«Vi credo, compare; mab, che farcil... L’uomo

propone e Dio dispone». (63)

«Ebh, gia comare, del senno di poi son

Pprlene le fosse.» (63)

«ll Signore perdoni quei poveri
morti [...]» (64)

Allora il minore |...] sta muto come un

pesce e trema come una foglia (57)
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Se dteste el pe colo, se ifeste pe dincolo, dar pace

bunal iezii nu-s nicdairi! (21)

cd matusa-i moartd de cind lupii albi 5i s-a

ficut oale si ulcele (21)

tace ca pamdntul si-1 tremurd carnea pe
dinsul de fricd (21)

Nu-ti mai face gi dumneata atita inimd

rea, cd odatd avem sd mergem cu totii acolo. (20)

Cu capra ti-ai pus in cdrd? Capra ti-a venit
de hac! (20)

Incd se ranjea la mine citeodatd $i-mi ficea cu

mdseaua... |...] Cu mine ti-ai pus boii

in plug? (24)

Si, nict una, nici doud ... (21)

interiezioni:

Si, nici una, nici dond, ba’t! Pe jed de gat, 7i ratezd

capul pe loc |...] (21)

cel mijlocin, pugtt, inte sub chersin (21)

Of mdmucd, of! (24)

Atunci lupul nostrn incepe a mdanca bilpav; i

gogdlt, gogilt, gogdly ii mergean sarmalele

intregi pe gat. (26)
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Sbircia di qua, sbircia di la, ma puo
mettersi il cuore in pace, i capretti non ci

sono da nessuna parte! (58)

Che la zia ¢ morta che Berta filava, ed é
fatta otri e ghirbe (1), poveretta?

(1) Cosi traduco perché si tratta di nna capra.
Ma  lespressione si ¢ fatta orci o orcinoli
significa che del morto, dopo tanto tempo, son
rimasti nella fossa solo gli orcinoli che i parenti
(tradizione pagana) gli depongono accanto (G.
PASCU, Note alle «Novelle», Bucarest,
Tip. Imprimeria nationald, ed. 1939, pag. 11)
57

zitto come loglio ¢ le gambe gli
fanno Giacomo Giacomo, dalla paura
®7)

Ma voi non vi rodete tanto, che una volta
o laltra dobbiam prender tutti quella strada».
63)

«Alla capra hai voluto fargliela? E la

capra ti ha servito a doverely (64)

«B5 anche mi ghignava qualche volta ¢ mi
faceva Pocchiolino... [...] Proprio nel

mio pozzo hai buttato la secchia?y

(1)

In un batter d’occhio. .. (57)

In un batter d'scchio, ham! B alla gola del
capretto, gli tronca la testa d'un colpo |[...] (57)
quello di mezzo, frr!, svelto sotto una madietta
(57)

«OAhi, mammetta, oht! ... ]» (62)

Allora il nostro lupo comincia a mangiare a
crepapelle; e glu, glu, glu, le polpette gli
scivolavano in un sol boccone gint per la gola.
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Si cum ospdta el, bufl, cade fird sine in groapa cu E mentre lui banchettava, pufl, cade senza
Jaratic [...] (20) nemmeno accorgersene nella fossa, tra la brace
[..] (64)

A testimonianza della mirabile tecnica traduttiva di Anna Colombo, si riporta in chiusura
anche la formula conclusiva della favola, che la traduttrice propone in tima, esplicitando in una

nota questa caratteristica delle clausole tradizionali romene:

Si eram si en acolo de fatd, si-ndatd dupd aceea E tra loro c’ero anch’io, ¢ [omissione| montai
am incdlecat iute pe-o sea, §-am venit de v-am spus rapido in sella, |omissione| a contarvi la
povestea aga, §-am mai incdlecat pe-o roatd §i v- storiella; ¢ montai su una ruota e cantai nota su
am spus jitia toatd; si unde n-am mai incilecat pe- nota; anzi montai su un fragolone, e vi contai
0 capsund §i v-am spus, oameni buni, o mare §i [omissione] i frottole un milione (1)

gogonatd mincinnd! (27) (1) Clausola  tradizionale, forse ancora dei

Sfavolatori - popolari, erranti di - villaggio in
villaggio. (65)

Per ovvie esigenze di rima, nella versione italiana mancano alcune strutture presenti nel
testo di partenza: le espressioni avverbiali Zndatd (lett. subito) e dupd aceea (lett. dopo, poi), la forma
verbale am venit (lett. sono venuto) e la struttura al vocativo oameni buni (lett. bella gente). Tuttavia, la
versione proposta al lettore compensa queste omissioni e si rivela, proprio in virtu della rima,
una soluzione giocosa e divertente. Mostrano invece fedelta all’originale le strategie traduttive
messe in atto per rendere in italiano un ordine marcato dei costituenti di un sintagma nominale
romeno ottenuto anteponendo due aggettivi a un sostantivo (o mare §i gononatd minciund), che la
traduttrice rende in italiano con un procedimento simile, ossia anteponendo il determinante al

sostantivo (dz frottole un milione invece del comune un milione di frottole).

Di conseguenza, dal raffronto dei due testi emergono alcune considerazioni conclusive, di
ordine generale. La disamina del corpus ha evidenziato che le strategie traduttive, nel complesso
fedeli al testo di partenza, sono tuttavia focalizzate sul destinatario del testo di arrivo e adeguate
all’epoca e alla comunita linguistica in cui si ¢ tradotto. Le strategie di compensazione (aggiunta
o omissioni di elementi) sono minime e, come si ¢ potuto notare, funzionali. Il testo di
partenza, seppur ascrivibile alla letteratura per I'infanzia, risulta particolarmente impegnativo a
livello traduttivo viste le particolarita linguistiche dell’opera di Creangi — ricca di regionalismi e
rappresentante un mondo rurale ottocentesco molto diverso dalla realta italiana dell’epoca, a
prova del fatto che la coincidenza del tempo storico non significa necessariamente coincidenza
di usanze e tradizioni (Osimo, 2002: 7) —, ¢ la presenza di certi temi (la morte, la vendetta, il
farsi giustizia da soli) e i riferimenti a certe tradizioni romene (tra cui, per esempio, quelle
relative al rito funebre) alquanto insoliti in un testo dedicato a un pubblico infantile (il che
potrebbe fornire, in parte, una possibile risposta all’interrogativo che ci si poneva all’inizio circa
il motivo dell’assenza di questo testo in una delle prime trasposizioni italiane delle favole di
Creanga).

Per quanto riguarda i culturemi presenti nel testo di partenza, l'analisi condotta ha
evidenziato sia la presenza di elementi specifici alla cultura romena, inesistenti nella cultura
italiana (per esempio, quelli relativi alla cucina tradizionale romena), sia la presenza di alcuni

elementi esistenti nella cultura italiana in una forma equivalente (per esempio, alcuni elementi
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relativi all’ambiente naturale e alla cultura linguistica ecc.) oppure in una forma parziale
(culturemi indicanti antichi mestieri, alcuni proverbi, modi di dire, fraseologismi ecc.). Come
strategie traduttive si ¢ ricorso sia all’adattamento (alle realta italiane), che alla compensazione
(aggiunta o omissione di elementi), in grado di offtire al pubblico italiano un testo per quanto
possibile fedele al testo di partenza, ma anche adattato al gusto e all’orizzonte di attesa del
pubblico italiano.

Alla luce di quanto esposto finora, tenendo conto appunto della complessita dei contenuti
culturali presenti nel prototesto e delle soluzioni proposte per la loro trasposizione nel
metatesto, alla versione italiana di Capra cu trei zezi nella traduzione di Anna Colombo va
senz’altro riconosciuto il merito di rappresentare un ottimo modello di competenza traduttiva,
che mette in risalto ancora una volta 'incontestabile abilita della traduttrice, la sua eccellente
padronanza delle tecniche traduttive, nonché la sua fine conoscenza della lingua e della cultura

romena.
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En moins d’un siccle d’existence, e Hobbit a bien changé.
Drabord une charmante histoire qu’un pére racontait a ses
enfants, il est devenu, sous 'impulsion de son auteur, le premier
volume décrivant un monde de heroic fantasy, pionner d’'un genre
littéraire. Quand le réalisateur Peter Jackson s’en empare en 2012,
I’histoire est déja bien différente de P'originale, devenue une saga
cinématographique cherchant a égaler le succes de sa « grande
sceur », la trilogie du Sezgnenr des Anneaux, elle aussi réalisée par
Jackson. Mais ce n’est rien comparé aux transformations que lui
feront vivre les auteurs de fanfiction, avec a ce jour plus de 33
000 histoires qui lui sont consacrées, sur un seul site d’archives
de fanfiction. Les fans apportent avec eux leurs codes et leur
langage(s), et c’est principalement a travers la Romance de Bilbo
et Thorin que Le Hobbit se réinvente, d’auteur en auteur, chacun
réinterprétant 'ecuvre de Tolkien.

In less than a century of existence, The Hobbit has changed
considerably. At first a charming story told by a father to his
children, it has become, thanks to its author, the first volume in
a wortld of heroic fantasy, a pioneer of a literary genre. When film
director Peter Jackson takes a hold of it in 2012, the story
already differs greatly from the original, growing into a cine-
matic saga trying to equal the success of its “big sister”, movie
trilogy The Lord of the Rings, also directed by Peter Jackson. But
this pales in comparison to the changes that fanfiction authors
will compose, with, to date, some 33.000 stories about The
Hobbit, in only one fanfiction archive website. The fans bring
with them their codes and language(s), and it is mostly through
the Romance between Bilbo and Thorin that The Hobbit is
perpetually reinvented, each author reinterpreting Tolkien’s
novel.
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C’est un fait connu que Le Hobbit est une histoire que J.R.R. Tolkien racontait a ses enfants
pour les divertir. On retrouve d’ailleurs dans le texte une voix narrative tres présente qui
rappelle au lecteur certains faits ou insiste sur le comique de telle ou telle situation : “Look at
the map at the beginning of this book, and you will see there the runes in red” (Tolkien, 1996 :
19) ; “You would have laughed (from a safe distance), if you had seen the dwarves sitting up in
the trees with their beards dangling down, like old gentlemen gone cracked and playing at being
boys” (91). Cette voix narrative n’est pas sans rappeler origine orale de cette histoire. Ce style
narratif et la légereté avec laquelle les évenements sont racontés rappellent au lecteur qu’il s’agit
la d’une histoire pour enfants, contrairement a sa suite, Le Seigneur des Anneanx, qui est une
histoire plus sombre, plus sérieuse, et donc destinée a un public plus agé. Les autres ceuvres de
Tolkien qui s’inscrivent dans cet univers, Le Silmarillion et les Contes et légendes inachevées (toutes
deux publiées a titre posthume en 1977 et 1980, respectivement) s’adressent elles aussi a un
public adulte, au vu de leur complexité. Cette évolution de la réception de Tolkien par les
critiques, trés différente a chaque nouvelle publication, est répertoriée dans un article de
Hammond dans Myzhlore (1996 : s. p.).

Dans son article sur Padaptation cinématographique du Hobbit par Peter Jackson,
Catherine Magalhaes met en évidence les changements, de ton et de narration, utilisés par le
réalisateur, qui transforment une histoire enfantine en une quéte héroique plus mature. Elle
mentionne notamment les différences vestimentaires entre les nains du livre, vétus de facon
colorée et dotés de ceintures d’or et d’argent, et les nains du film, habillés dans des vétements
sombres. Elle place ce choix dans une volonté de s’inscrire dans la lignée de la trilogie de films
du Sezgnenr des Anneanx, elle aussi réalisée par Peter Jackson (2015 : s. p.). Un article paru dans
Mythlore va plus loin et utilise Pexpression « epic prequel » (préquelle épique) pour patler du
Hobbit de Peter Jackson (Riga ; Thum et al.,, 2014 : s. p.). Mais I'intérét de cet article réside
principalement dans ce qu’il tend a démontrer : en rendant Phistoire plus épique que comique,
Jackson n’a pas dénaturé 'ceuvre de Tolkien, mais au contraire s’est inspiré de la vision plus
mature que I'auteur avait pour son ceuvre, au vu des révisions — inachevées — qu’il y a apporté
entre 1944 et 1960, et d’éléments narratifs présents dans d’autres de ses ceuvres (notamment
I'Appendix A du Retour du Roi qui contient le passage « Durin’s Folk »).

Avant la trilogie de Jackson, les fanfictions — «ces textes, écrits par des fans, pour
prolonger, compléter, voire amender un contenu médiatique existant » (Francois, 2013 : 12) —
du Hobbit sont rares, I’histoire ne semble pas inspirer les lecteurs, ou le livre n’est peut-étre pas
assez populaire aupres de la population fanfictionneuse (principalement des femmes entre 16 et
29 ans selon une étude menée sur AO3 — centreoftheselights, 2013). De 2002 au 14 décembre
2012 (date de sortie américaine du premier film, Le Hobbit : Un Voyage Inattendn), il existe encore
75 histoires sur Le Hobbit référencées sur le site d’archives de fanfiction le plus populaire :
FanFiction.net (FF.net) et 105 histoires sur un autre site d’archives de fanfictions bien connu :
ArchiveOfOurOwn.org (AO3), sachant qu’il est possible que certaines aient été supprimées
entre temps. Au 23 juillet 2020, il en existe environ 12 400 sur FF.net et exactement 33 407 sur
AO3. A titre comparatif il existait, entre aout 2000 et le 19 décembre 2001 (date de sortie du
Sezgnenr des Anneanx : La Communauté de I'Annean), 158 fanfictions du Sesgneur des Anneanx sur
FF.net (FF.net a été créé en 1998, AO3 n’a été créé qu’en 2008, donc il n’est ici pas possible de
comparer les chiffres).

Mais des la sortie du premier film, 'engouement est la ; en six mois, entre le 14 décembre
2012 et le 14 juin 2013, ce sont 3931 fanfictions qui sont mises en ligne sur AO3. Je pense que

C’est en grande partie grice aux changements opérés sur les personnages et la trame narrative
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qui ont transformé une histoire pour enfant en une quéte épique pour reconquérir une terre
volée, menée par un héros romantique, Thorin Ecu-de-Chéne (ou Thorin Oakenshield, dans la
version originale). En dehors de Thorin, les autres nains ont aussi une personnalité bien plus
développée dans les films que dans les livres : les facétieux Fili et Kili, le brusque Dwalin, le
sage Balin, "amical Bofur, Bifur qui ne peut parler que Khuzdul (la langue des nains) a cause de
la hache plantée dans sa téte, etc. Autant de traits de personnalité et de caractéristiques qui
n'existent tout simplement pas dans 'ccuvre de Tolkien ou la principale caractéristique des
nains semble étre leur cupidité.

Ce trait de caractere est quelque chose qu’on ne peut pas passer sous silence lorsqu’on
évoque Le Hobbit, ne serait-ce que parce que Tolkien lui-méme reconnaissait avoir basé ces
personnages, et leur forte attirance pour lor et les joyaux, sur ses préjugés sur le peuple juif
(Brackmann, 2010 : s. p.). A titre indicatif, voila la citation qui m’a le plus marquée a la lecture
du récit : “There it is: dwarves are not heroes, but calculating folk with a great idea of the value
of money; some are tricky and treacherous and pretty bad lots; some are not, but are decent
enough people like Thorin and Company, if you don’t expect too much” (Tolkien, 1996 : 192).
1l semble alors surprenant que larticle de Chris Larimore n’aborde pas cette corrélation entre le
peuple juif et le peuple nain (2012 : 64-70). L’ceuvre est donc ancrée dans P'antisémitisme, un
écueil que Jackson a sagement évité ; les nains ne veulent pas uniquement récupérer le trésor
dans Erebor, mais la montagne elle-méme. Ils en ont été chassés par le dragon Smaug, ce qui a
conduit leur peuple a Perrance. La référence a Ihistoire juive et a 'exode est donc ici une
référence positive ; la quéte des nains est légitime, ils ne recherchent pas que le trésor mais la
prospérité pour leur peuple. La cupidité joue néanmoins un réle dans les films, mais elle est le
fait d’éléments surnaturels, c’est 'influence de I’Arkenstone, et du dragon Smaug, qui pousse
Thorin a la folie, et non pas une cupidité innée.

Selon mes propres observations et mes connaissances en maticre de fandom!, le succes
des films, mais aussi le développement des personnages, sont a I'origine de 'augmentation trés
importante du nombre de fanfictions du Hobbit. Une théorie étant appuyée par une étude sur la
réception des personnages du Hobbit menée sur des spectateurs norvégiens des films. Une
donnée en particulier de cette étude m’a confortée dans mon idée : une large majorité (67.09%)
de spectateurs qui avaient au moins un personnage préféré avaient pris part a des activités
« faniques », parmi lesquelles on retrouve la réalisation de fanart ou fan vidéos, I’écriture de
fanfiction, les débats autour des films, etc. L’article souligne méme que le fanart et la fanfiction
sont presque exclusivement pratiquées par des personnes qui attachent une importance
particuliere aux personnages, 'auteur de larticle utilise d’ailleurs I'expression “Character-
Oriented”, par opposition aux personnes “Non-Character-Oriented” (Vilisalo, 2017 : 12-30). 11
n’y a rien de surprenant a ¢a puisque la fanfiction est plus souvent centrée sur des personnages
que sur un univers particulier. Par exemple, il n’est pas rare de trouver des fanfictions ou les
personnages sont reconnaissables (Bilbo, Thorin, Gandalf, etc.), mais ils n’évoluent plus dans
leur univers de départ (La Terre du Milieu). Dans le langage de la fanfiction, ce type d’histoire
sera catégotisé comme un « Univers Alternatif » / “Alternate Universe”. Ainsi dans Living After
Midnight de objectlesson, Bilbo est un étudiant sans histoires qui, sous I'impulsion de son

conseiller Gandalf, loue pour I’été une chambre a Thorin et sa bande, qui font tous partie de

1 Ce qui est désigné ici comme « fandom » est le phénoméne global de la sous-culture des fans. Dans
les faits, chaque univers possede son fandom : le fandom Harry Potter, le fandom Supernatural, le
fandom Star Wars, etc. Bien sdr, il n’est pas rare qu’un fan fasse partie d’'une multitude de fandoms,
mais certains sont entierement dédiés a un unique fandom.
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plusieurs groupes de musique métal. A Iinverse, trouver une fanfiction qui se déroule en Terre
du Milieu mais sans aucun personnage du canon (I'ceuvre de base, ou ceuvre primaire) est plus
rare.

La plus grande importance accordée aux nains dans I’adaptation cinématographique de
Peter Jackson se refléte aussi dans les fanfictions a travers une réflexion sur la culture naine. A
titre d’exemple, de nombreuses fanfictions ont intégré les tresses des nains comme un élément
intégral de leur culture, attribuant des significations précises a chaque coiffure : rang social,
statut marital, appartenance a une guilde, etc. Cette diversité imaginée de coiffures et leurs
significations ne sont pas sans rappeler 'importance attachée aux cheveux dans de nombreuses
cultures africaines. Comme le note Shane White: “In African cultures, the grooming and styling
of hair have long been important social rituals. Elaborate hair designs, reflecting tribal
affiliation, status, sex, age, occupation, and the like, were common, and the cutting, shaving,
wrapping, and braiding of hair were centuries-old arts” (White ; White, 1998 : 41). Ainsi,
plusieurs auteurs de fanfictions cherchent a élaborer une « culture naine », a travers les coiffures
mais aussi les rituels et méme la religion. Il existe méme un « tag» (une étiquette servant a
décrire une fanfiction) intitulé “Dwarf Culture & Customs”, qui contient 961 histoires (au 2
aout 2020). Les nains ne sont donc plus des personnages en retrait dans Le Hobbit, servant de
caution morale ou de faire valoir pour le héros Bilbo.

J’aborde la fanfiction écrite sur Le Hobbit avec un ceil relativement extérieur, ne m’étant
intéressée a ce fandom que récemment, mais je fais partie de la plus grande communauté des
fanfictions depuis plusieurs années. Je me définis donc moi-méme comme une « aca-fan »,
terme popularisé par Jenkins pour décrire un universitaire qui est aussi un fan, et qui étudie et
théorise sur les fans et les fandoms. La trilogie du Sedgneur des Anneanx de Peter Jackson sort en
2001, 2002 et 2003, au début de mon adolescence, et j’ai lu ces romans de Tolkien entre la
sortie du 2 et du 3. Peu de temps apres, je découvre le monde de la fanfiction, sans jamais lire
de ‘Tolkienfic’ (autre nom donné au fandom de I’ceuvre entiere de Tolkien). Puis sort la trilogie
de films du Hobbit, alors que je suis jeune adulte (2012, 2013, 2014). Comme beaucoup, je les
apprécie, mais ne peux m’empécher de les comparer a la trilogie précédente, presque
universellement considérée comme meilleure, I'utilisation des effets spéciaux numériques dans
Le Hobbit étant notamment jugée comme outranciére par rapport a l'utilisation qui en est faite
dans Le Seignenr des Anneanx. Le personnage rajouté de Tauriel, qui n’existe pas dans 'ceuvre de
Tolkien, fait lui aussi couler beaucoup d’encre a I’époque (en mal comme en bien, les
personnages féminins étant rares dans l'ceuvre de Tolkien), et on juge généralement cette
adaptation comme moins fidéle a 'univers de Tolkien. Ce n’est que récemment que je découvre
leur quantité sur AO3 (plus de 30000 histoires), et je ne suis pas surprise de découvrir le
ptincipal pairing (couple) : Bilbo/Thotin, une romance que je tente d’expliquer un peu plus
loin.

C’est plus récemment encore que je réalise que je n’ai jamais lu Le Hobbit et j’en entame la
lecture en me demandant quels éléments des fanfictions que j’ai pu lire jusqu’alors vais-je y
retrouver. A ma grande surprise, quasiment aucun. Les fanfictions du Hobbit s’inspirent
d’éléments des films de Jackson et de I'univers étendu de Tolkien, mais quasiment pas du tout
du livte méme du Hobbit. Sur AO3, si on enléve le tag « Le Hobbit — Jackson movies », il reste
2268 histoires (chiffre relevé le 29 juillet 2020) sur plus de 33 000, et sur ces 2268 histoires,
plusieurs ne sont pas spécifiquement sur Le Hobbit, mais sur I'univers étendu de Tolkien
(Silmarillion, e Hobbit, Le Seignenr des Anneaunx) et plusieurs autres font des le début référence a

des éléments du film qui ne sont pas dans le livre. Par exemple, dans le livre, Thorin arrive chez
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Bilbo en méme temps que Bifur, Bofur, Bombur, d’une maniére comique : “He [Bilbo] pulled
open the door with a jerk, and they all fell in, one on top of the other. Mote dwarves, four
more!” (Tolkien, 1996 : 11). Alors que dans le film Le Hobbit : Un Voyage Inattendn, Parrivée de
Thorin se démarque de celle des autres nains, car il arrive en dernier, alors que tous les autres
ont déja eu le temps de manger et de ranger la vaisselle de Bilbo au son d’une chanson
moqueuse envers leur hote. Larrivée tardive de Thorin rend 'ambiance immédiatement plus
sérieuse, annongant ainsi un personnage important. Ce passage est tres souvent repris dans les
fanfictions, méme dans celles qui ne sont pourtant pas estampillées « Le Hobbit — Jackson
movies ».

Reid et Elam soulignent que la transposition d’un roman en film est souvent présupposée
rapporter de nouveaux lecteurs au roman, mais que dans les faits, ce n’est pas forcément le cas :
“While many who saw Jackson’s films did read the novel, many did not, or found they did not
enjoy the novels as much as they did the films” (2016: s. p.). Peter Jackson a donc tres
certainement élargi le fandom du Hobbit, au vu des chiffres sur le nombre de fanfiction
présentes dans le fandom avant et apres la sortie du premier film de sa trilogie. Qu’il ait ou non
conduit des spectateurs vers le roman de Tolkien est finalement une question subsidiaire, si I'on
juge la qualité de son adaptation par I'engouement qu’elle a suscité, et qu’elle continue de
susciter aujourd’hui. En effet, dans les six derniers mois, entre le 2 février 2020 et le 2 aout
2020, ce sont un peu plus de 2 000 fanfictions qui ont été publiées sur AO3 dans le fandom du
Hobbit.

Nous I'avons vu plus t6t, la fanfiction est avant tout une histoire de personnages que les
auteurs mettent en scéne dans une infinité de possibilités. Mais ce qui arrive le plus souvent aux
personnages de fanfiction, c’est la Romance. Certains fans (aca-fans compris) distinguent la
Romance — histoire d’amour hétérosexuelle — du Slash — histoire d’amour homosexuelle. Pour
ma part, je considere le Slash comme une autre catégorie de Romance. Dans le fandom du
Hobbit, le couple le plus fréquemment écrit est celui formé par Bilbo et Thorin (10013 histoires
sur 33350 répertoriées sur AO3). La popularité du Slash dans la fanfiction est un phénomene
qui apparait avec les fanzines Star Trek. Le terme a méme été inventé pour décrire le couple
Kirk/Spock (Kitk ‘slash’ Spock déctit une relation romantique entre ces deux personnages).

Le Slash est un phénomene assez intéressant dans la fanfiction, car il est principalement le
fait de jeunes femmes, souvent — mais pas toujours — hétérosexuelles, qui écrivent et lisent
pourtant des histoires mettant en sceénes des relations homosexuelles, majoritairement entre
hommes. Cet étrange état de fait a éveillé la curiosité des chercheurs qui se sont demandé quel
était 'intérét pour ces femmes de lire de la romance gay, décrivant des corps qui ne sont pas les
leurs et auxquels elles devraient avoir du mal a s’identifier. Green et Jenkins ont quant a eux
argumenté que le Slash permettait a des personnes de toute orientation sexuelle d’explorer
ensemble leurs différences et leurs ressemblances (2006 : 61-88). Le Slash est effectivement un
genre tres populaire. Pour reprendre les chiffres de AO3 — car le site permet facilement
d’établir des statistiques — il existe six catégoties d’histoires : F/F (romance entre femmes),
F/M (romance entre homme et femme), M/M (romance entre hommes), Gen (la romance
n’est pas le sujet de ’histoire), Multi (des romances de plusieurs genre sont présentes), Other
(autre). Selon les chiffres de I’étude statistique mentionnée précédemment, les romances entre
hommes représentent pres de 50% du total des histoires (49.9% précisément). A titre
comparatif, la catégorie « Gen » représente 26.4% des histoires, puis viennent les Romances
F/M a 22.1%, les « FemSlash » (F/F) a 5%, les histoires « Multi » a 4.1%, et enfin la catégorie
« Other » avec 1.8%.
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En ce qui concerne plus précisément le fandom du Hobbit, le Slash M/M reptésente
actuellement environ 55% des histoites, suivis par la catégorie F/M avec 25.9%, puis le « Gen »
avec 23.9%, le « Muld » avec 5.1%, la catégorie « Other » avec 2.8% et enfin la catégorie F/F
avec 2.6% (le total faisant plus de 100% car certaines histoires sont inscrites dans plusieurs
catégories par leur auteur). Le couple le plus populaire est donc celui formé par Bilbo et Thorin
avec environ 10 000 histoires (sur un peu plus de 33 000) qui leur sont consacré. Ce couple est
P'alliance du personnage principal et de celui qui, depuis I’adaptation de Peter Jackson, bénéficie
du statut de héros romantique. Beaucoup de couples populaires sont affublés de surnoms,
celui-ci en posséde méme deux : Bagginshield (raccourci de Baggins et Oakenshield) et Thilbo
(raccourci de Thorin et Bilbo).

Il est évidemment possible que les acteurs choisis pour interpréter Bilbo et Thorin
(respectivement Martin Freeman et Richard Armitage) aient eu une influence sur la perception
des fans. Concernant Martin Freeman, son réle le plus connu est probablement celui du Dr
John Watson, qu’il joue dans la série Sherlock créée par Mark Gatiss et Steven Moffat (diffusée
entre 2010 et 2017 sur la BBC) aux c6tés de Benedict Cumberbatch qui joue le role du célébre
détective. Dans cette série, comme dans les romans d’Arthur Conan Doyle, Sherlock Holmes
et John Watson sont amis, bien que de multiples personnages les prennent pour un couple
dans les deux premicres saisons, créant ainsi un comique de répétition dans la série. Mais pour
les fans, il n’y a tien de comique 2 cela, le couple Shetlock/John (le nom donné au couple est
Johnlock) étant 'un des plus populaires dans les fanfictions (c’était méme le couple le plus
populaire en 2013). Les fans étaient donc déja habitués a voir Martin Freeman comme un héros
de romance homosexuelle ; il y a méme quelques fanfictions décrivant une relation entre Bilbo
et Smaug le dragon, un fait étonnant qui a pour cause la réunion des acteurs de Sherlock, Martin
Freeman interprétant Bilbo et Benedict Cumberbatch prétant sa voix a Smaug le terrible.
Richard Armitage quant a lui, s’il ne bénéficiait pas de la méme fanbase que son collegue, avait
tout de méme a son actif le réle de Mr Thornton dans P'adaptation du roman d’Elizabeth
Gaskell North and South (mini-série de quatre épisodes, réalisée par Brian Percival et diffusée sur
la BBC en 2004). Un role de héros de romance au caractére sévere et renfermé, autrement dit
Pinterprétation que les fans ont de Thorin Oakenshield.

Cette interprétation homosexuelle d’une amitié masculine est tout aussi présente dans le
fandom du Hobbit que dans celui du Sesgnenr des Anneanx, fandom dans lequel les deux couples
les plus populaires sont Legolas/Gimli et Frodo/Sam. C’est une interprétation que Timmons
avait fortement décriée, alors qu’il avait lui-méme décrit la relation Frodo/Sam en termes assez
évocatifs : “the support, companionship, and love that Sam and Frodo shared on the quest are
hard to match” (2001 : s. p.). Timmons évoque pourtant le célibat de Bilbo et Frodo — une
situation exceptionnelle chez les hobbits, ou tous les autres hobbits sont soit jeunes, soit matiés
et parents — et qui ouvre certainement la voie a une interprétation homosexuelle de ces deux
personnages. Tolkien n’a certes pas volontairement écrit la relaton Frodo/Sam comme
homosexuelle, pas plus que celle entre Bilbo et Thorin, mais les interprétations des lecteurs ne
sont pas soumises a la volonté de I'auteur. Aucune interprétation de lecteur n’est absolue, et la
fanfiction reste avant tout un passe-temps qui n’a pas vocation a imposer une certaine lecture
d’une ceuvre. L’étude de la fanfiction permet néanmoins de constater les réinterprétations et
relectures favorites d’'une ceuvre. Cest opinion méme des auteurs de fanfiction (de Tolkienfic)
interrogés qui s’accordent a dire a 95.2% que le fait d’écrire des fanfictions leur permet

d’exprimer leurs opinions et interprétations sur le monde de Tolkien (Walls-Thumma, 2019 : s.

p)-
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Les personnages féminins sont peu nombreux dans I'univers de Tolkien, ce qui explique
en partie pourquoi les femmes sont aussi peu représentées dans les fanfictions du Hobbit. Une
exception assez notable est le personnage de Tauriel, créé pour la trilogie de Peter Jackson, qui
permet une romance F/M assez populaite : le couple Kili/Tauriel (2159 histoires sur AO3),
mais tout de méme moins populaire que le couple incestueux Fili/Kili (2808 histoires sur
AO3). Au sujet de Iinceste dans la fanfiction, certains articles en patlent dans le contexte d’un
fandom précis, comme c’est par exemple le cas pour la série Supernatural (Tosenberger, 2008) ;
mais il faudrait peut-étre une étude entiere et globale sur le sujet car des relations incestueuses
sont présentes dans les fanfictions de nombreux fandoms (Harry Potter, Supernatural, Twilight,
etc.).

Quand des personnages féminins sont représentées dans des fanfictions du Hobbit, il s’agit
souvent d’un personnage originalement masculin (assez souvent Bilbo), qu’un auteur de
fanfiction a choisi d’écrire au féminin. Le personnage de Bilbo Baggins est alors ré-imaginé en
« Billa », « Bella », « Bilba », etc. L’occasion pour les auteurs d’explorer le monde de Tolkien
sous un jour nouveau et d’imaginer les relations hétérosexuelles chez les hobbits ainsi que chez
les nains. Il y a ainsi a ce jour pres de 800 histoires mettant en scéne une romance entre Bilbo
et Thotin qui sont estampillées « F/M » car 'un des deux personnages est éctit en tant que
femme, et environ 150 histoites Bilbo/Thotin qui sont catégorisées F/F car les deux
personnages sont devenus des personnages féminins. Cette pratique de changer des le départ le
genre d’un personnage porte un nom : le Gender-bending — le Gender-swapping décrira plutot une
histoire au cours de laquelle un personnage, via un procédé magique le plus souvent, va se
retrouver dans un corps dont le genre est différent du sien (Busse ; Lothian, 2017 : 57-77). 1l
est d’ailleurs intéressant de noter que Bilbo est parfois considéré comme un « héros féminin »
(Karlsson, 2018), c’est-a-dire qu’il présente des attributs qui correspondent aux stéréotypes
féminins : il est de petite taille, il ne connait pas la guerre, et est plutdt associé a l'idée de
confort et a la nourriture. Une interprétation du personnage qui va de pair avec la tendance
(certes minoritaire, mais qui comptabilise tout de méme pres de 800 histoires dans un fandom
largement dominé par le Slash) des fanfictions a changer le genre de Bilbo d’un hobbit male a
une hobbit femelle.

I’étude des fanfictions a cela de pratique qu’elle permet de mettre en lumiére la perception
que les lecteurs, ou les spectateurs le cas échéant, ont d’une ceuvre. Avec plus de 33 000
histoires, c’est tout autant de points de vue sur Le Hobbit qu’il est possible de lire, d’étudier et
d’apprécier. Chaque fanfiction permet de voir la perspective d’un auteur et de ses lecteurs (a
travers les commentaires mais aussi la popularité d’une histoire et donc son nombre de
lecteurs), et en étudiant un fandom tout entier, on peut percevoir des courants de pensée, des
réflexions sur une ceuvre qui ne sont peut-étre pas visibles ailleurs. Car la fanfiction a la forme
hybride d’une observation personnelle, inscrite dans un milieu participatif, dont le but est de
divertir. Il s’agit donc de tenter de plaire au plus grand nombre, tout en apportant sa pierre
personnelle a I’édifice que constitue le fandom. S’il arrive qu'un fandom perde en popularité,
grace a I'Internet actuel, aucun ne disparait jamais vraiment et chaque fandom possede donc
une infinité de possibilité d’évolutions. I’occasion pour un Hobbit de faire quelques allers et

retours dans notre imaginaire.
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Marguerite d’Anjou, Francaise devenue reine d’Angleterre,
fut une femme puissante du moyen age, qui mena bataille pour
défendre la couronne de son fils unique. Shakespeare la qualifie
de sorciére ayant contribué a la guerre civile britannique, la
guerre des Deux-Roses. Les réécritures frangaises de ce
personnage historique deux si¢cles plus tard modifient
completement ce portrait critique. Jolie femme qui aime la
séduction et le pouvoir, chez I’Abbé Prévost, reine digne de
respect chez le tragédien La Harpe, elle est une malheureuse
victime chez Pixerécourt et Meyerbeer.

Linterprétation dépend du registre adopté (roman, tragédie,
mélodrame) dans lequel se lisent les préoccupations du temps.
La représentation des femmes et la conception du pouvoir a
I’époque de la réécriture y jouent un réle majeur.

Matgaret of Anjou was a powerful 15" century woman;
poor and landless, the French-born princess became Queen of
England by marrying Henry VI. Since the King was prone to
attacks of dementia, she took up arms to defend her only son’s
right to the throne. Shakespeare sees her as a sorceress, holding
her responsible for the civil war. Rewriting her story two
centuries later, French authors tend to rewrite history as well.
She is a pretty seductress, an adventurer who loves power,
according to Abbé Prévost. She embodies an illegitimate queen
although worthy of respect in L.a Harpe’s tragedy. As for the
composers of melodramas and operas Pixerécourt and
Meyerbeer, they depict her as an unfortunate victim.
Interpretation depends on whether the text is a novel, a tragedy
or a melodrama. It depends too on how women and power are
seen in the writing context.
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« Le courage extraordinaire de Marguerite, ses succes, ses malheurs, son caractére toujours
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supérieur a sa fortune, sont faits pour intéresser, soit dans une histoire, soit dans une tragédie,
soit dans un mélodrame » (Pixerécourt, 1971 : 586). Cette Marguerite que le critique théatral du
Journal des débats, Julien Louis Geoffroy, présente en 1810 en figure toute destinée a la réécriture,
adaptable a toutes les registres, ce n’est pas Marguerite de Valois, la célébre reine Margot immor-
talisée par Alexandre Dumas, mais Marguerite d’Anjou, ni¢ce du roi francais Charles VII, dont le
mariage avec Henri VI d’Angleterre au milieu du XV¢ siecle, était censé mettre fin a la guerre de
cent ans entre la France et ’Angleterre. Dépeinte par Shakespeare au XVI€ siécle comme une
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nouvelle Hélene de Troie, n’ayant apporté que la discorde entre les deux pays, elle revient en
France aux XVIII¢ et XIXe siecles, « tranquille en son adversité » (La Harpe, 1814 : 1), dans des
piéces qui célebrent «la courageuse Marguerite » (Pixerécourt, 1971: 594), injustement
persécutée par les Anglais. La réinterprétation d’une figure historico-littéraire du Moyen Age a
la modernité nous invite ainsi a aborder la réécriture sous I'angle de la redistribution de ses
enjeux politiques. S’agissant d’un personnage de reine combattante, les questions d’autorité,
d’exemplarité et de représentativité sont essentielles: la réécriture répond a un impératif
d’explication et d’actualisation inféodé aux débats du présent sur le pouvoir. Elle implique
P p p phq
I'infléchissement d’une figure historique (ici, une reine considérée en son temps comme une
usurpatrice) vers la représentation qu’en a époque qui s’en empare (une victime, une femme

malheureuse) et y superpose une symbolisation idéologique.

Falsification de ’Histoire

Réécrire T'histoire de Marguerite, princesse francaise et reine d’Angleterre du XVe siecle,
c’est réécrire I'Histoire des deux pays en adoptant un point de vue et en défendant une
interprétation du conflit. Il en va d’enjeux nationalistes et patriotiques : jeune fille ambitieuse,
dans la premiere partie d’Henri 17T (1592) de Shakespeare, elle prend violemment les armes a la
place de son faible époux afin de défendre le droit au trone de leur fils unique. Dans un cycle
de pieces écrites a la gloire d’'un Royaume-Uni enfin apaisé apres des décennies de guerre, les
Francais sont qualifiés de « nécromants et sorciers », Jeanne d’Arc de « sorciere de malheur » et
de «nouvelle Circé ». Dans le méme ordre d’idées, le personnage nommé Margaret est une
Frangaise sans le sou, fourbe et adultere. Rien d’étonnant a ce que Marguerite rajeunisse et
s’assagisse nettement dans les tragédies et mélodrames francais deux siccles plus tard. « Reine
cruelle », « femme barbare » (La Harpe, 1814 : 66), dont les Anglais reconnaissent toutefois la
bravoure au combat dans la tragédie, tandis qu’il s’agit rien de moins que d’« exterminer ces
farouches insulaires » (Pixerecourt, 1971 : 628) dans le mélodrame qui la consacre en victime,
Marguerite gagne en talents, en séduction et en qualités en revenant sous forme fictionnelle en
France.

Le processus de réécriture et de littérarisation passe d'un c6té a autre de la Manche par
un écrivain dont on oublie patfois aujourd’hui qu’il fut un ardent vulgarisateur de la culture
britannique en France: 'abbé Prévost, auteur de Manon Lescant (1731), que Louis-Sébastien
Mercier qualifie de « copiste éternel », qui « ignore la langue de Milton et de Shakespeare, et qui
ne sait pas méme la sienne» (Mercier, 1801 : xv), prétend s’appuyer uniquement sur des
sources anglaises pour rédiger son Histoire de la reine Marguerite (1740). 11 diffuse en France le
portrait d’une femme sans fortune mais si belle qu’elle est convoitée par le roi d’Angleterre, par
son émissaire, Suffolk, et par son neveu et rival, le Duc de Glocester. D’Héléne de Troie la
maléfique, la reine glisse vers Iseult la passionnée. Si le romancier reste en cela captif d’une
représentation de Marguerite comme métaphore, voire source, de la guerre civile en Angleterre,
il contribue d’ores et déja a installer en France 'image d’une femme injustement malmenée.

L’abbé Prévost produit une Histoire en quatre volumes relatant la vie de Marguerite de son
mariage a son déces, non sans approximations ni digressions nombreuses. La Harpe et
Pixerécourt operent une réécriture trans-générique, passant du long texte en prose documenté a
la picce de théatre. Le premier rédige une tragédie jouée au Théatre-Francais en 1763, le second
un mélodrame représenté au théatre de la Gaité en 1810. La transformation du matériau
historique en matériau fictionnel implique un resserrement de I’action sur un moment de la vie

du personnage, infléchissant I’histoire vers I'anecdote. En lieu et place d’une trajectoire
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politique longue, faite d’intrigues, d’alliances, de revirements, une tension agonistique
concentrée sur quelques jours de la vie d’une jeune reine. Il en découle des arrangements avec
les faits historiques. Afin que Marguerite apparaisse sur la scéne du mélodrame comme une
veuve éplorée, en 1462 lors d’une bataille décisive, Pixerécourt prétend son mari Henri mort
poignardé et leur fils trop jeune pour défendre ses droits, alors que le roi fut assassiné, tout
comme son fils, en 1471. « La supposition de sa mort devenant favorable 2 mon drame, j’ai cru
pouvoir me permettre ce léger anachronisme » (Pixerécourt, 1971 : 604), indique l'auteur en
note. Pourtant il ne s’agit pas que d’anachronisme mais d’une interprétation, liée a la nécessité
formelle du pathos : présenter Marguerite comme une veuve en péril revient a valider sa
légitimité a la couronne. Le mélodrame prend clairement parti pour la reine et présente son
adversaire comme un dangereux rebelle. 11 invente a2 Marguerite un chef d’armée francais épris
d’elle et condamne Gloucester, son rival prétendant a la couronne, a mourir bralé dans
I'incendie qu’il avait préparé pour elle. L’Histoire est manipulée afin de répondre aux exigences
du registre de réécriture : dans ’histoire que 'abbé Prévost lui consacre, Marguerite est une
aventuriere adroite, qui tire parti de 'indécision de son époux pour servir ses intéréts. Le roi
d’Angleterre Henri VI, autre Des Grieux, se laisse mener par la belle ambitieuse francaise. Dans
la tragédie, « un drame de la plus grande simplicité » (.a Harpe, 1814 : vii) selon son auteur, elle
est une veuve désolée qui ne participe guere aux intrigues politiques ; toute « reine terrible »
(36) qu’elle soit, aux yeux de ses adversaires, ’action se joue ailleurs, entre hommes, c’est-a-dire
entre le fidéle Warwick et le roi Edouard qui le décoit. Dans le mélodrame enfin, elle n’a d’yeux
que pour son jeune fils, que ses ennemis veulent assassiner. Comme il se doit dans ce genre
pathétique, les traitres périssent d’une facon spectaculaire, dans I'effondrement d’un pont ou
Pembrasement d’une forét, et linnocence persécutée est sauvée par une intervention
providentielle. Relecture approximative et souvent factuellement fautive du passé pour qu’il
offre matériau fictionnel adaptable aux exigences romanesques ou théatrales du présent,
I'événement historique se plie ainsi a tous les compromis, jusqu’a l'erreur assumée. De la
femme qui mena des armées, fut sans pitié envers ses ennemis capturés, le mélodrame fait une
malheureuse digne de compassion. Conformément aux principes conservateurs qu’il défend, le
mélodrame montre que la détresse est une épreuve utile, une «école de I'adversité »
(Pixerécourt, 1971 : 604), propre a exalter les tempéraments et les vertus. La guerre de Cent
Ans et la guerre des Deux-Roses ne forment plus alors qu’un arriere-plan confus dont le
désordre sert a mettre en évidence la rigueur morale des protagonistes. « Ce sont les
circonstances qui font les héros» (642): la formule est réversible, les héros font les
circonstances, car le dramaturge crée de toutes pieces les conditions d’émergence de valeurs et
de gestes héroiques.

I’événement historique entre également en collision avec les préoccupations politiques du
présent d’écriture. Les piéces de Pixerécourt et de La Harpe sont produites a cinquante ans
I'une de lautre: période pendant laquelle la France passe, avec la césure de la Révolution
francaise, de la monarchie a la République, de la République a 'Empire. En outre, la guerre
franco-anglaise (1778-1783) puis 'opposition du Royaume Uni aux aspirations napoléoniennes
font du voisin Outre-Manche plus que jamais une « perfide Albion ». Aussi la perception et la
représentation de la guerre civile anglaise du XVI¢ siecle font largement les frais de P'actualité
du XIXe siecle. Aux sources de ses malheurs, Marguerite dénonce « la coupable mobilité¢ d’un
patlement toujours prét a se ranger du coté du plus fort» (Pixerécourt, 1971: 603) et
Iinconstance du peuple, propos peu vraisemblables pour une souveraine anglaise médiévale,

mais auquel le public du théatre francais de 1810, a I'apogée du Premier Empire, ne peut
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qu’étre sensible. Le peuple chez La Harpe est instrumentalisé dans le discours de la reine
comme une menace adressée a son rival. La versatilité de la populace pourrait 'amener en effet

a servir ses intéréts contre le Duc :

Songe que dans ces murs un peuple factieux,
Toujours prét a pousser un cri séditieux,

Cruel dans ses retours, extréme en ses offenses,
Peut encore a mon cceur préparer des vengeances,
Et m’offrir un plus sar et plus facile appui,

Que ces Rois toujours lents a s’armer pour autrui. (1814 : 10)

La critique de I.a Harpe ne va pas contre les Anglais mais contre un pouvoir abusif :
Marguerite et d’autres personnages de la piece sont victimes de la légereté du souverain.
« L’Anglais environné du meurtre et des ravages » (13) est un peuple meurtri par Pambition
démesurée de la noblesse, qui apres avoir mené un conflit d’un siécle contre la France, dérive
en une guerre civile. I’auteur quelques années plus tard d’un Floge de Charles 17 (1767) et d’un
Filoge de Henri TV (1769) est partisan d’une monarchie éclairée et d’un pouvoir tempéré par la
représentation  parlementaire. Aussi noircit-il le portrait d’Edouard IV en monarque
intransigeant : la tragédie montre qu’il trompe ses plus fideles serviteurs. En revanche,
Pixerécourt, qui écrit sous Empire alors que le Royaume-Uni est ennemi de Napoléon,
valorise un pouvoir fort et critique I'ingratitude des Anglais envers la reine d’origine francaise.
Le mélodrame célébre une armée valeureuse entierement dévouée, a linstar des célébres
grognards. Napoléon, vainqueur d’Austerlitz, d’Iéna, de Friedland, et de Wagram ne connait
pas encore le déclin : les spectateurs francais de 1810 voient ainsi sur la sceéne populaire qu’est
le théatre de la Gaité, spécialisé dans les mélodrames a grand spectacle et grands sentiments,
exalter la loyauté d’une armée envers sa souveraine : « Tous marchent vers Londres pour vous
y faire couronner aux acclamations universelles de I'armée et des nombreux sujets qui vous
sont demeurés fidéles » (Pixerécourt, 1971 : 671). Aux spectateurs qui ont connu la Révolution
francaise, le mélodrame offre « un catalogue de solutions consolatoires » (Eco, 1993 : 20) dans
lequel, comme lindique un personnage a son adversaire, « tout le sang que tu auras versé
retombera goutte a goutte sur ta téte coupable » (Pixerécourt, 1971 : 651). Quant au brigand qui
vient en aide a une reine en lui disant « Vous avez daigné me fournir occasion de réparer mes
torts envers la société » (655), il valorise la marginalité, pour peu que celle-ci soit temporaire et
s’engage a revenir dans le giron de l'ordre.

La reine Marguerite, telle que représentée par le mélodrame frangais, incarne la raison
d’Etat contre la rébellion, le respect des accords conclus, fussent-ils arbitraires, contre
I'inattendu. Quoique son adversaite ait des raisons objectives de prétendre a la couronne, elle
est dépeinte comme seule légitime et s’adresse a lui en ces termes, revendiquant la violence
étatique : « Ton pére était un rebelle, il mérite son sort ; et tu me prouves aujourd’hui que je fus
coupable envers I'Ftat, en ne faisant point partager son supplice a ton frére et A toi»
(Pixerécourt, 1971 : 668). Cet imaginaire qui veut que le Moyen age soit un temps de cruauté et
de chaos confirme la difficulté pour en faire une tragédie : celle de La Harpe ne porte d’ailleurs
pas directement sur Marguerite, mais sur « ’ame grande et sensible de Warwick » (La Harpe,
1814 : ix), ce « héros infortuné » (Prévost, 1740 : 6) en butte a I'ingratitude des puissants. Celle
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de Louis de Cahusac!, également intitulée Le Comte de Warwick, tragédie rédigée vingt ans avant
celle de La Harpe, en 1742, ne passa pas la premicre représentation et ne fut jamais publiée. Le
rebelle, le proscrit qui font les belles heures du théatre romantique ne sont pas encore
bienvenus dans des piéces qui composent avec la censure d’Etat. Face a Pinjustice du pouvoir,
le loyal Warwick, qui se décrit comme « P'arbitre, la terreur et le soutien des rois » (La Harpe,
1814 : 16), choisit le sacrifice plutot que la contestation et accepte la mort. I.’éloge du « peuple
généreux » ou «peuple citoyen» qu’est la nation britannique a des accents d’exaltation
parlementariste que l'on ne retrouve évidemment plus sous la plume de Pixerécourt, plus
conservateur et plus circonspect quant aux aspirations a contrecarrer un pouvoir fort. Dans la
tragédie, Marguerite se trouve en retrait, personnage secondaire émargeant parmi les
nombreuses preuves du désordre du roi. Son ambition ne releve pas vraiment de Ihybris, elle est
plut6t la marque du manque de consistance de son époux, incapable de contenir les ambitions
des nobles et d’entendre les désirs du peuple, « Henri, dans la langueur, tombé presque en
naissant/ Et d’une épouse altiére esclave obéissant» (La Harpe, 1814 : 16). Figoiste comme
tous les nobles chez La Harpe, elle n’a guére de singularité. Victime du pouvoir, elle est en

revanche sur le devant de la scene émotionnelle que compose le mélodrame de Pixerécourt.

Réécriture et emprunt

Une anecdote mise en relief par le livre de 'abbé Prévost relate que la reine, perdue en
forét, impressionna tant par sa dignité et sa noblesse un bandit qu’il lui laissa, ainsi qu’a son fils,
la vie sauve. Pixerécourt ne manque pas d’y consacrer tout un acte d’une picce concentrée sur
les émotions et les valeurs humaines. Réfugiée aux frontieres de ’Ecosse, cachée dans une forét
encerclée par ses ennemis, Marguerite, comme toute héroine de mélodrame, y rencontre
I'inlassable péril de toute jeune femme vulnérable, le brigand. Les foréts des mélodrames sont
en effet invariablement des espaces ou urbanité et sauvagerie entrent en collision, offrant
I'occasion de révéler la porosité des valeurs. Le brigand n’est pas un irrécupérable malfrat : il
n’a été poussé a la marginalité que par I'injustice dont il a été victime : « Cet acte d’iniquité
minspira la haine la plus violente, et me fit embrasser le vil métier que j’exerce. A ce titre, je
dois te hair et me venger. Mais j’oublie tout en te voyant malheureuse ; dispose de moi et de
ceux qui m’accompagnent» (1971: 641). Dans Iidéologie fortement moralisatrice du
mélodrame, la faute est pardonnable des lors quelle n’est qu’égarement temporaire dont la
responsabilité est dirigée vers un tiers antérieur a I'intrigue. Poussé au crime par le spectacle de
Pinjustice, le bandit revient a la vertu par le spectacle de la dignité. Un roi méchant I’a jeté dans
la forét, une reine malheureuse len fait sortir. A lissue de la picce, tous se dirigent vers
Londtes afin de recouvrer leurs droits.

Le mélodrame a pour idéal le bonheur domestique : aussi I’exilé, le voyageur ou le proscrit
sont-ils des figures victimaires, qui n’aspirent qu’a revenir au logis. A peine sort-on de chez soi
qu’on est la proie de toutes les catastrophes. Une Marguerite esseulée, épuisée, portant son
enfant dans ses bras, s’inscrit dans la longue liste de distribution des roles théatraux féminins
qu’un jaloux, un espion ou un traitre condamnent a une détresse édifiante. Des actrices de
renom au XIXe¢siecle se spécialisent dans ce registre lacrymal et « 'emploi des princesses
innocentes, malheureuses et persécutées » est alors tres disputé, selon un critique ironique, par

«une foule de prétendantes aux honneurs du martyre mélodramatique » (Castel, 1829 : 204).

1 Cahusac est davantage connu pour avoir été le librettiste de Jean-Philippe Rameau que pour son
activité d’auteur dramatique.
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Dans Marguerite d’Anjon, Mlle Bourgeois, « actrice qui dans sa jeunesse, faisait le coup de sabre
comme le coup de poing, et qui a tué plus d’hommes en sa vie que le plus intrépide de nos
grenadiers » (204) campe une mere inquicte qui a besoin d'une aide masculine pour se
défendre. Le motif inspire des peintres néoclassiques comme Frangois Dubois, auteur d’un
Marguerite d’Anjou prise par les brigands (1832) ou Eugene Devéria avec un Marguerite d’Anjon, reine
d’Angleterre, protégeant son fils Edonard, prince de Galles, pendant la guerre civile. 1.a reine est dépeinte
dans une posture passive et protectrice, qui occulte totalement la part active que le personnage
historique a prise aux conflits.

La perte en forét constitue 'un des passages obligés de la détresse féminine, trés
identifiables par les spectateurs qui s’attendent a tout moment a ce qu’un personnage de femme
vulnérable soit sauvé de la noyade, de I'incendie, de ’assassinat par un inconnu galant homme.
La rencontre avec le farouche brigand donne raison a l'inquiétude générée par le lieu sauvage
mais invalide immédiatement par le recours aux valeurs de 'entraide et du respect. Chez
Pixerécourt, le brigand, qui s’éprend de Marguerite au premier coup d’ceil et s’offre a la servir,
se nomme Carl, clin d’ceil qui ne peut manquer de flatter le public d’'un spectacle populaire se
piquant de culture savante. La piece de Schiller Les Brigands (Die Raiiber), créée en Allemagne
en 1782, avait eu un retentissement considérable en France dés 'année suivante et avait ouvert
la voie a une série de brigands de théatre au grand cceur et aux idées républicaines. I.’opposition
des freres ennemis, Karl et Franz Moor, dont I'un est un brigand et P'autre un usurpateur,
consacre la floraison de drames portant sur la 1égitimité individuelle. Variation d’Abel et Cain,
Karl et Franz se disputent 'héritage paternel : le fils répudié, devenu brigand, se révele porteur
de valeurs humaines fortes, plus importantes que les valeurs financiéres et nobiliaires dont se
réclame son cadet. La réécriture mélodramatique que donne Pixerécourt de la vie de la reine
Marguerite entrelace les sources : a ’'abbé Prévost, il emprunte la rencontre entre la reine et le
brigand, qui ne se trouve pas chez Shakespeare, a Schiller le prénom du bandit par dépit. Il en
résulte un maillage entre culture populaire et culture savante, jeux comiques et exaltation
morale. Carl, le brigand amoureux, s’allie 2 un médecin gascon, personnage comique, pour
sauver une reine d’Angleterre née princesse de Lorraine et de Bar. Cette combinaison de
références produit également un effet d’écho, de redoublement des enjeux agonistiques : Carl
comme Marguerite sont victimes d’usurpateurs ; 'un comme P'autre ne sont considérés comme
des marginaux que par des envieux désireux de ternir leur image. Le mélodrame invite le
spectateur a se méfier des apparences : la femme perdue en forét, le bandit menteur ont au
fond un cceur d’or. En revanche, le duc lourdement armé, au verbe haut, n’est pas fiable. Sa
splendeur manifeste doit étre comprise comme un artifice et une malhonnéteté. Le mélodrame
est coutumier de cette structuration en miroir qui offre a ses spectateurs la satisfaction d’une
lecture consolatrice. I en va de méme du traitre, invariable comparse du pouvoir abusif. Dans
la piece de Pixerécourt, il répond, comme Catl, 2 un nom de consonance allemande, Stoffel. 11
n’est pas vraisemblable qu’un tel personnage soit allié aux York contre les Lancastre dans une
forét du Moyen age anglais, mais pour un mélodrame de 1810, il fait pleinement I'affaire. La
germanophobie est alors encouragée par le régime impérial qui a ravivé la suspicion forgée lors
de la Révolution Francaise contre le voisin outre-Rhin susceptible d’ceuvrer au retour de la
monarchie. Aussi les traitres de mélodrame ont souvent des noms a consonance allemande.
Dans La Femme a denx maris, grand succés de Pixerécourt en 1802, une femme est affligée d’un
premier mari traitre a la patrie et violent envers elle, nommé Isidor Fritz, quand son second
époux, vertueux colonel au service de I’Empereur, porte un nom indiquant la loyauté

sacrificielle, Edouard, comte de Fersen. Patriotique et nationaliste, le mélodrame n’en a pas
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moins une conception universaliste des valeurs humaines et des émotions qui autorise les
schémas actantiels les plus improbables historiquement. Des personnages de médecin gascon,
de brigands écossais et de mercenaires frangais peuvent s’allier, pour peu qu’ils soient tous épris
de la méme femme, contre un noble britannique et un traitre allemand.

En effet, en réécrivant, un écrivain tisse son objet de ses propres croyances autant que de
ses lectures et influences. Rédigeant une tragédie qu’il aspire a voir représenter a la Comédie-
Francaise, La Harpe s’inscrit dans le sillage des ceuvres qu’impliquent ce registre et ce lieu.
Réflexion sur 'abus de pouvoir, I'ingratitude ou la loyauté des souverains, Le comte de Warwick a
des accents cornéliens. Lorsqu’Elisabeth supplie le roi de se montrer magnanime envers
Warwick qui a changé de camp en ces termes « Osez lui pardonnet. Pour punir une offense,/
La générosité peut plus que la vengeance » (La Harpe, 1814 : 41), on croirait entendre Livie
face a Auguste, dans Cinna de Corneille. Dénongant un pouvoir abusif et offrant ’éloge d’un
peuple aspirant a la liberté, la picce ressemble aux tragédies d’inspiration romaine qui puisent
parmi les souverains injustes comme Néron ou les souverains convertis a la clémence comme
Auguste matiere a réflexion sur la nécessité d’un pouvoir équilibré, capable de « le punir a force
de bienfaits » (59).

1’Anglais, indépendant et libre autant que brave,
Des caprices de cour ne fut jamais esclave.
Nous ne 'avons point vu régler jusqu’a ce jour
Sur la faveur des rois sa haine ou son amout.
Contre un tel préjugé son ame est aguerrie ;

Souvent contre le trone il défend la patrie » (30),

écrit le tragédien. Le roi voit le pouvoir comme un fardeau et désavoue une alliance
avantageuse pour son pays en faveur d’une passion amoureuse : il refuse d’épouser la sceur du
roi de France car il est épris d’'une veuve anglaise désargentée. Dans la tragédie, les égarements
sentimentaux du roi sont la marque d’un pouvoir immérité et contestable. Dans le mélodrame,
ce sont ces mémes émotions qui garantissent la légitimité du pouvoir : Marguerite mere et
épouse a tous les droits face a ses rivaux. En d’autres termes, le registre littéraire adopté —
tragédie ou mélodrame —, encastré dans un régime de croyance — confiance en la monarchie
parlementaire éclairée ou valorisation d’un pouvoir impérial fort — détermine une interprétation
idéologiquement appuyée des personnages historiques. Condensé d’histoire européenne
manipulée, condensé d’histoire littéraire aussi, parfois jusqu’au pastiche involontaire, la

réécriture engage une représentation du pouvoir.

Femmes de pouvoir

Le personnage historique de Marguerite, épouse francaise d’un roi britannique soumis a
des crises de démence, prit a plusieurs reprises les armes contre le duc d’York qui menagait de
s’emparer du pouvoir royal. Elle défendit sur le champ de bataille les droits de succession de
son fils unique, considéré par ses adversaires comme illégitime, et libéra son époux
emprisonné. Petite-fille de Yolande d’Aragon, femme d’intrigues et de pouvoir tres
indépendante, qui assura le prestige de la maison d’Anjou tantot a 'encontre des intéréts du roi
de France, tantot en alliance avec lui, c’était une femme de la fin du Moyen age, guerricre et
stratege. Fondatrice du Queens College de Cambridge en 1448, menant guerres et intrigues, elle

apparait méme, chez Shakespeare, capable de tuer un enfant et de se moquer du pére en deuil.
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Mode¢le d’intransigeance et de ténacité dont se souvient le romancier Walter Scott dans Anne of
Geierstein or The Maiden of the Mist, que la traduction francaise retient couramment sous le titre de
Charles le Téméraire en 1829, lorsqu’il la dépeint en forte femme, elle préte inévitablement a une
interprétation genrée. Son opinidtreté et sa bravoure la font reconnaitre aujourd’hui comme
une vaillante combattante. Une adaptation télévisée récente de la Henriade (The Hollow Crown,
Sam Mendes, 2012) met particulicrement I'accent sur la cruauté et la détermination d’une
Margaret montrée comme une femme en armure tuant 4 'arme blanche ses adversaires et
faisant placer leurs tétes sur des piques. Mais la lecture romantique modifie la revendication en
consternation, lintrigue politique en intrigue sentimentale. Chez 'abbé Prévost, c’est une
coquette qui joue des hommes pour conserver le pouvoir ; chez Pixerécourt, c’est une mere qui
convainc des hommes d’assurer le pouvoir a son fils. II n’est jamais question d’elle en tant que
guerriere, stratége ou femme politique.

Il est utile a cet égard de considérer les autres personnages féminins utilisés dans les
intrigues ainsi réécrites. Marguerite s’inscrit chez 1'abbé Prévost dans une constellation de
femmes de cour ambitieuses qui ne sont pas sans ressemblances avec la célebre Manon Lescaut
du méme auteur ; la reine n’est pas la seule femme de I'Histoire a Etre « aussi dangereuse par la
beauté que par les artifices » (1740 : 96) et le traducteur de Pamela on la vertu récompensée de
Samuel Richardson se plait a composer des portraits de femmes qui, comme Pamela, usent de
leurs charmes pour réussir. Anne Neville, Eleonor Cobham, personnages historiques, sont de
jolies femmes intrigantes et irrésistibles. En revanche, chez Pixerécourt, le personnel
dramatique féminin se trouve réduit a deux figures : le chef de guerre épris de Marguerite est
marié a une femme fidéle qui le rejoint, travestie en jeune soldat, sur le champ de bataille.
Nécessaire a la composition finale et chorale qui clét tout mélodrame, la loyale épouse offre
I'occasion a la reine de s’effacer devant tant de dévouement et a I’époux de reconnaitre
publiquement le triomphe de la vertu. La scene finale de opéra qu’en tire Meyerbeer en 1820,
Margherita d’Anjon, fut un triomphe a la Scala de Milan. Enfin La Harpe, lecteur de Shakespeare
et de Racine, isole Marguerite comme émouvante figure de la veuve prisonniere, soucieuse de
la survie de son unique enfant. Avec 'hypotypose « Votre fils, cet objet de vos soins, de vos
pleurs,/ Traine, loin des regards d’une mére avilie,/ Sous les yeux des tyrans son enfance
asservie » (1814 : 2), le tragédien s’essaye manifestement a suivre Pexemple d’Andromague (1667)
ou de Britannicus (1669) de Racine qui sont encore un siecle plus tard les modeles du genre. Le
roi rival de Marguerite et de son époux, nouveau Néron, est un «astre sanglant» (13)
inconstant et dangereux. Warwick, qui fait les frais de I'aveuglement politique du souverain,
donne a sa propre épouse Marguerite en exemple. Alors que sa compagne propose de supplier
le roi en sa faveur, il lui conseille plutot de prendre les armes : « Egalez son courage, osez
braver un roi» (52). Ennemi de la reine, il n’en éprouve pas moins du respect pour elle et
reconnait son ardeur au combat. Cela ne signifie pas pour autant que la piece ait des accents
proto-féministes : il revient a une femme, I’épouse de Warwick, de considérer le ralliement a
Marguerite comme une aberration: « A servir une femme il est donc descendu!/ Tu
Pempottes sur nous, trop cruelle ennemie !/ Je céde en gémissant a ton fatal génie./ Il est de
ton destin d’accabler mon pays » (60). Femme fatale, Marguerite 'est, soit en tant que stratége
manipulatrice (dans la tragédie), soit en tant que veuve séduisante (dans le mélodrame) : son
désir de pouvoir est toujours entaché de stéréotypes.

Ainsi, en faire une jolie femme dont la beauté renversante pousse invinciblement des
soldats francais et des brigands écossais a défendre ses intéréts n’est pas seulement un
contresens historique. C’est une réappropriation du passé par le présent. « La plus malheureuse
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des reines, des épouses et des reines », comme I'indique une plaque commémorative du chiteau
de Souzay a Dampierre sur Loire, est une création du XIXesiecle. Si ce n’est pas dans ce
manoit, restauré dans le style néogothique au XIXe¢ siécle que la reine exilée mourut en 1482,
mais dans un chateau voisin, la construction de son image passe aussi par ce geste de
redistribution du patrimoine monumental. La légende de Marguerite d’Anjou s’inscrit, quatre
cents ans apres sa mort, dans la célébration d’une coquette rassemblant autour d’elle « tous les
hommes braves, déterminés et amants de la beauté » (Pixerécourt, 1971 : 596). Il n’en va pas
seulement d’une représentation du féminin, mais de la nation francaise, les Francais « défenseur
du beau sexe » (604). Fcartant le fait que les guerres médiévales furent surtout Iaffaire de
mercenaires, I'auteur de mélodrame présente les conflits comme des engagements consentis
afin d’aider la veuve et lorphelin. De la conscription obligatoire, il n’est pas davantage
question : des hommes braves volent spontanément au secours d’une femme vertueuse en
danger, des brigands a sa vue se convertissent a I’honnéteté et a la loyauté. Dépeinte comme
une épouse éplorée d’un roi assassiné, en passant sous silence les désaccords des époux et la
démence du roi, protégeant un enfant vulnérable, Marguerite reine médiévale devient une
ménagere inquicte, « mere infortunée » (624) a la dimension quasi mariale.

Son destin toutefois ne differe pas de celui de nombreuses aristocrates européennes de son
temps, qui prirent les armes, exercerent des régences pour leurs fils au berceau et intriguerent
afin de conserver le pouvoir. En faire une victime, une mere inquicte, désireuse de protéger son
fils, éprise d’'un époux emprisonné, releve d’une conception beaucoup plus tardive de la
maternité et de la féminité. L.a Marguerite de mélodrame n’envisage jamais le pouvoir en soi,
mais uniquement par délégation : si elle leve une armée, c’est parce que son époux ne peut plus
le faire, et parce que son fils ne le peut pas encore. Comme Roxane au siege d’Arras dans le
Cyrano de Bergerac ’Edmond Rostand, Marguerite enflamme les troupes a se battre et s’offre en
récompense au chef d’armée. «Si je recouvrais ma couronne et qu’il me fit permis de la
partager avec vous, je croirais ne pouvoir mieux servir ma nation qu’en m’associant un héros
qui mettrait son bonheur et sa gloire a défendre mes droits » (611). Veuve dans la picce de
Pixerécourt, elle peut certes envisager un remariage : il est toutefois peu probable quune fois
revenue sur le trone britannique, Margaret aurait fait 'erreur politique d’épouser un chef de
guerre francais.

L’abbé Prévost rappelle a ses lecteurs, afin de justifier le comportement de Marguerite
d’Anjou, « qu’on était dans un siécle ou les fameux exemples de Jacqueline de Brabant, et d’une
Princesse de France, Reine Douairiére d’Angleterre, avaient mis la galanterie fort en honneur.
Lesprit et la beauté étaient le seul mérite qu'on cherchait dans les femmes, et c’en était encore
un plus grand pour elles de s’étre distinguées par des aventures éclatantes, qui servaient comme
de lustre a la petfection de leur caractere » (1740 : 121). En prétendant que telles étaient les
meeurs au Moyen 4dge, 'abbé s’offre la possibilité de multiplier les allusions grivoises, les récits a
rebondissements de mariages et d’adulteres tout en prétendant ne pas les cautionner.
Simplifiant la géopolitique, il subordonne les enjeux territoriaux qui animent les conflits de
I'époque a des motivations sentimentales. Marguerite est jalouse, amoureuse, soucieuse de
favoriser financierement et socialement ses amants. Les autres femmes de la cour ne sont pas
en reste: tentatives d’assassinat, empoisonnement d’un rival, vengeance, noyade et
changements rapides d’amant sont leur occupation durant les quatre volumes composés par
I'abbé. Les complexités des rivalités nobiliaires et des successions dynastiques sont passées sous
silence, au profit de multiples péripéties motivées par la séduction ou la vengeance. En 1810 en

revanche, le retour de I'ordre moral voulu par I'idéologie napoléonienne interdit de penser
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I'autonomie combattive de la reine Marguerite comme une volonté de pouvoir. C’est bien un
enjeu éthique et politique, autant qu’esthétique qui amene une réécriture mélodramatique a
présenter une reine déchue en victime désolée : si dans la tragédie de La Harpe, la reine
étrangére 2 la légitimité controversée est admirée et respectée par le roi Edouard IV qui
reconnait en sa rivale une interlocutrice digne, en revanche dans le mélodrame la reine est
insultée par un Duc de Gloucester rebelle a toute autorité, instrument de désordre et de
désunion. Image de la maternité souffrante, elle n’aspire a la couronne que pour la poser sur la
tete de son fils unique. L’insulte fait partie des nombreuses avanies qu’elle subit avec
abnégation pour y parvenir.

Les variations successives autour d’une figure historique ressortissent d’un « syndrome
narratif » en ce que « Ces narrations imbriquées nous fabriquent une mémoire qui structure
notre identité, notre sensibilité et détermine notre rapport au monde » (Farrugia, 2008 : 83).
Ainsi la reine du XVe¢ siecle britannique est chez Pixerécourt une femme frangaise qui respecte
le Code civil établi par Napoléon en 1804 : elle ne s’enhardit a réclamer des droits en faveur de
son fils que parce qu’elle est veuve. Encore lui faut-il dans cette entreprise s’assurer par sa jolie
figure le soutien de soldats et de brigands amoureux. Chez La Harpe, elle est une reine
respectée mais cruelle a Iinstar de 'Impératrice Catherine de Russie, couronnée un an avant la
parution de la piece en 1762 apres avoir, comme Marguerite, donné naissance a un enfant
unique a la filiation douteuse et vu mourir son fragile époux en prison. La réécriture du
personnage historico-littéraire est arrimée a une interprétation qui ne tient pas tant aux faits
avérés qu’a la conception de la condition féminine lors de la rédaction des picces.

Entre également en jeu une conception du pouvoir : le comportement de Marguerite,
brutale et égoiste, préoccupée par la conservation des privileges nobiliaires, s’offre en
contrepoint et en contre-exemple du dévouement de Warwick dans la tragédie de La Harpe.
Inversement chez Pixerécourt, c’est elle qui est donnée en modele de loyauté et de bravoure.
En empruntant a Shakespeare un personnage peu connu de ’Histoire franco-britannique, les
auteurs proposent aux spectateurs un jeu sur la proximité et la distance, somme toute
emblématique du processus méme de la réécriture. Distance, parce que Marguerite, fille du roi
René, prise dans les complexités de la guerre des Deux-Roses, n’a pas la notoriété de grandes
figures des guerres civiles francaises, notamment des guerres de religion qui fascinent les
romantiques. Proximité néanmoins aussi, car les enjeux politiques que sa trajectoire improbable
de femme sans fortune a souveraine en armure souleévent restent prégnants pour des
spectateurs du XIXesiécle frangais. La question de la légitimité de Marguerite est
fondamentale ; celle d’une réécriture envers ses sources l'est aussi. C’est précisément dans le

tissage établi entre 'Histoire et la fiction que joue pleinement la fonction réflexive de la reprise.

BIBLIOGRAPHIE :

LA HARPE, Jean-Francois de (1814). Le Comte de Warwick, tragédie en 5 actes et en vers
(1763). Brest : Imprimerie de Michel.

PIXERECOURT, René-Charles Guilbert de (1971). Marguerite d’Anjon (1810). In Théitre
choisi. Volume 2. Geneve : Slatkine.

PREVOST, Antoine-Francois (1740). Histoire de Marguerite d’Anjon, reine d’Angleterre. Tome
1. Amsterdam : Desbordes.

SHAKESPEARE, William (1997). Henri vi parties 1, 2 et 3 (1588-1593). In Histoires ii.
Paris : Robert Laffont.

198



AIC

sofok
CASTEL, Louis (1829). Mémoires d’'un claguenr. Paris : Constant-Chantpie.
ECO, Umberto (1993). De Superman au surbomme (1978). Patis : Le Livre de poche.
FARRUGIA, Francis et al. (2008). Emotions et sentiments : une construction sociale. Patis :
I’Harmattan.
MERCIER, Louis-Sébastien (1801). Néologie, ou 1 ocabulaire de mots nouveaux, a renonveler, on
pris dans des acceptions nonvelles. Tome 1. Paris : Moussard et Maradan.

199






AIC

8
" nr. 26
! 2/2020

Réécritures d’une réécriture :
la Correspondance d’Abélard et

Héloise

Rewritings of a Rewrite: the Correspondance
of Abelard and Heloise

KATHERINE RONDOU
Doctenr en Philosophie et 1 ettres

HEPH-Condorcet

Université libre de Bruxcelles

Université de Mons

Mots-clés

Abélard ; Héloise ;
Moyen Age ;
mythocritique ;
histoire ; franco-
phonie ;
littérature con-
temporaine.

Keywords

Abélard; Héloise;
Middle Age;
mythocriticism;
history; franco-
phone commu-
nity;
contemporary
literature.

A travers les siécles, les auteurs réécrivent les amours contrariées
d’Abélard et Héloise a partir d’'un document en latin du XII*-XTII*
siecle, la Correspondance, lni-méme désormais considéré par les
médiévistes comme une réinterprétation du destin hors normes des
époux. Apres un rappel nécessaire des vicissitudes passées du mythe,
notre étude examine un corpus littéraire délaissé par la critique (le
roman francophone contemporain) afin de compléter notre
connaissance du célebre theme littéraire, par une analyse plus
spécifique du personnage d’Héloise. Par-dela les textes scabreux du
début du XX si¢cle et le roman gothique, les écrivains
contemporains, tous genres confondus, renouent le plus souvent
avec la grande amoureuse de 'époque romantique, idéal de "'amour
absolu, et mettent en scene une jeune femme profondément éprise
de son amant, auquel elle sacrifie sa vie. Comme au XIX° si¢cle,
I'abbesse du Paraclet bénéficie généralement du contraste flagrant
entre son propre dévouement et 'égoisme de son époux.

Over the centuries, the authors rewrite the thwarted loves of
Abelard and Heloise based on a document in Latin from the 12
13" century, the Correspondance, itself from now on considered by
medievalists as a reinterpretation of the unconventional destiny of
the spouses. After a necessary reminder of the past vicissitudes of
the myth, our study examines a literary corpus neglected by critics
(the contemporary French-speaking novel) in order to complete our
knowledge of the famous literary theme, with a more specific
analysis of the character of Heloise. Beyond the scabrous texts of
the eatly 20" century and the Gothic novel, contemporary writers,
all genres included, most often reconnect with the great lover of the
romantic era, the ideal of absolute love, and stage a young woman
deeply in love with her lover, to whom she sacrifices her life. As in
the 19" century, the Abbess of the Paraclete generally benefits from
the stark contrast between her own devotion and the selfishness of

her husband.
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Les amours tragiques d’Abélard et Héloise ont profondément marqué I'imaginaire
occidental, comme en témoignent, entre autres, les recensements de Raffaella Asni (Asniin
Jolivet & Habrias, 2003 : 185-203) et d’Elizabeth Giugliani (Giuliani in Moulinier-Brogi et al.,
2001 : 83-89) pour les arts de la scéne aux XX¢ et XXI¢ siecles ou article consacré au couple
par Elisabeth Frenzel (2005 : 1-3), dans son dictionnaire des thémes littéraires. Paradoxalement
toutefois, la mythocritique et ’histoire de ’art ont consacré peu d’ouvrages au theme médiéval,
alors que les études philologiques de la Correspondance et de Histoire de mes malbenrs abondent
(Radomme, 2014 : 67-87 ; Luscombe & Radice, 2013 ; Mews, 2001), tout comme les travaux
historiques (Clanchy, 1997 ; Verger, 1996 ; Leclercq, 2001) dédiés aux époux et les publications
relatives a Abélard philosophe et théologien (Hellemans, 2014 ; Klitzsch, 2010 ; Nouvet, 2009 ;
Concetto, 2008). Les représentations littéraires d’Abélard et Héloise constituent donc un
terrain d’investigation fertile, et relativement vierge, que nous avons brievement exploré en
2019, avec une étude d’un roman de Charles Plisnier, Hélise (Rondou, 2019). Cest cette
premicre bréve analyse que nous nous proposons de compléter ici. Nous reviendrons plus
rigoureusement sur la définition de notre corpus d’étude plus avant, mais précisons d’emblée
que nous nous intéresserons exclusivement au théme littéraire d’Héloise, afin de respecter
P’espace qui nous est imparti.

Plusieurs sources écrites nous renseignent sur I’Héloise historique : des documents du XII¢
siecle (archives relatives a la gestion du Paraclet, bulles papales, correspondance de
contemporains, etc.), la correspondance d’Abélard et de son épouse (corpus de huit lettres, en
latin), et Histoire de mes malbeurs (1132), Pautobiographie de Pierre Abélard, rédigée en latin sous
la forme d’une épitre fictive envoyée a un ami anonyme (Charrier, 1933 : 4-9). La plupart des
médiévistes! s’accordent cependant aujourd’hui? a voir dans la correspondance des époux telle
qu’elle nous a été transmise, non un véritable échange de lettres, mais un dossier organisé, dont
Poriginal était conservé au monastere du Paraclet, en Champagne (Duby, 1995 : 93). En effet, le
compilateur, quel qu’il soit, de la Correspondance cherche indubitablement a élaborer un plaidoyer
pour la fondation religieuse d’Abélard.

Il existe, globalement, quatre théses: (1) les lettres authentiques d’Abélard et Héloise,
rédigées au XII¢ siccle, ont été légerement remaniées au XIII¢ siccle, sans que le(s) auteur(s) de
ce remaniement ne puisse(nt) étre identifié(s) ; (2) Abélard a rédigé I’ensemble du corpus, sorte
de roman épistolaire a fin morale ; (3) la correspondance originelle a été revue par Héloise,
apres la mort de son époux, dans le but de la diffuser; (4) la communauté du Paraclet a
compilé un dossier factice, dans la seconde moitié du XIII¢ siecle, afin de justifier ses coutumes
et son mode de fonctionnement (Zumthor, 2008 : 126-128).

Nous possédons, en définitive, relativement peu d’éléments certains relatifs a Héloise,
alors que la vie de Pierre Abélard est bien plus richement documentée. La jeune fille, sans
doute née vers 1095-1100 (Lobrichon, 2005 : 10), est élevée a Paris par son oncle maternel (un

clerc du nom de Fulbert), aprés une premieére formation au couvent d’Argenteuil (Pernoud,

1 authenticité de la correspondance d’Abélard et Héloise a suscité, depuis le deuxiéme tiers du XX
siecle, une véritable polémique, sur laquelle, faute d’espace, nous ne pouvons pas nous attarder.
Nous renvoyons le lecteur aux synthéses de Hubert Silvestre (Silvestre, 1985 : 157-200), de Jacques
Monfrin (Monfrin, 1975 : 409-424), d’Edouard Bouyé (2001 : 12-21) et Georges Minois ( 2019 : 150-
164).

2 ’authenticité de la correspondance d’Abélard et Héloise est remise en cause depuis 1841 : Orelli
en attribue la paternité a un ami du couple, qui aurait écrit les lettres aprés leur mort (Gilson, 1997).
La controverse se développe cependant au XX¢ siecle.
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1970 : 55). Sa mére se nomme Hersende’, mais lidentité de son pére demeure inconnue
(Charrier, 1933 : 50). Aucune source ne décrit physiquement Héloise (Charrier, 1933 : 54), et si
plusieurs témoignages* soulignent son intelligence, il s’agit d’écrits relatifs a ’abbesse du
Paraclet, et non a P’écoliére parisienne (Charrier, 1933 : 58). Abélard (1079-1142) devient le
précepteur de la jeune fille vers 1116, et s’installe chez Fulbert. Héloise et Pierre sont alors
respectivement agés d’une vingtaine d’années et de trente-sept ans (Lobrichon in Jolivet &
Habrias, 2003 : 121-130). Ils entament a cette époque une liaison, découverte par Fulbert, qui
chasse le philosophe. Les amants poursuivent cependant leurs entrevues secrctement, et
Héloise tombe enceinte. Abélard décide alors d’enlever la jeune fille, afin qu’elle puisse
accoucher dans sa famille a lui, en Bretagne. Héloise met au monde un fils, Astrolabe, vers
1117.

Abélard regagne seul Paris, et convient, avec Fulbert, d’un mariage secret, afin de préserver
I’honneur d’Héloise et de sa famille. Le mariage des clercs est alors légalement toléré, mais
constitue indubitablement un frein pour la carricre ecclésiastique, ce qui explique
vraisemblablement le souci de discrétion du philosophe. Héloise regagne Paris vers 1117-1118
(Lobrichon, 2005 : 197) pour la célébration des noces, et se réinstalle ensuite chez son oncle,
sans son fils resté en Bretagne, toujours afin de dissimuler son union.

Toutefois Fulbert révele le mariage de sa niece, qui dément cependant I'information, afin
de préserver la carricre de son époux. La situation devient invivable pour Héloise : Abélard
Penléve une seconde fois, et linstalle au couvent d’Argenteuil, ou, sans prononcer de voeux
monastiques, elle revét le vétement religieux. Sa famille s’inquicte alors sans doute d’une
éventuelle prise de voile forcée, qui libérerait Abélard de son mariage et lui réouvrirait la voie
de la carriere ecclésiastique.

L’attentat survient dans ce climat tendu, vers 1118-1119 (Lobrichon, 2005 : 216) : Abélard
est agressé chez lui, et castré. La vengeance de Fulbert (qui, contrairement a ses hommes de
main, ne sera pas réellement inquiété) prive des lors le philosophe de toute perspective
hiérarchique au sein de I’'Eglise, puisque la loi canonique interdit I’acces aux charges pastorales
ou administratives aux castrats (Zumthor, 2008 : 128). Abélard survit a l’agression, mais
profondément traumatisé, souhaite entrer dans les ordres. Toutefois, si le monachisme n’est
pas refusé aux eunuques, il I’est aux hommes mariés, 2 moins que leur épouse n’accepte, elle
aussi, d’entrer en religion, ce que fera Héloise, vers 1119.

Quelques années plus tard, Surger, abbé de Saint-Denis et conseiller du roi Louis VI,
accuse les moniales d’Argenteuil de débauche. Il obtient leur expulsion et la confiscation de
leurs biens au printemps 1129. Abélard offre alors aux religieuses un terrain en sa possession,
en Champagne. Les moniales y fondent une nouvelle communauté dédiée au Saint-Esprit, le
Paraclet, dont Héloise deviendra I’abbesse (Lobrichon, 2005 : 51-52). C’est de cette époque que
date la correspondance des époux.

A la mort d’Abélard, en 1142, Héloise recueille la dépouille de son mari, et 'ensevelit au
Paraclet. Elle meurt et est enterrée a son tour a 'abbaye en 1164. Suite aux troubles de la
Révolution francaise, les restes des époux sont déplacés a plusieurs reprises : ils reposent

aujourd’hui a Paris, au cimeticre du Pere-Lachaise.

3 Un obituaire du Paraclet invite la communauté & prier pour la mére de I'abbesse Héloise, dame
Hersende (Lobrichon, 2005 : 112).

4 Songeons a la correspondance de Hugues Métel, chanoine de la cathédrale de Toul en Lorraine, et
de Pierre le Vénérable, abbé de Cluny (Lobrichon, 2005 : 100-103).
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Nous le constatons aisément, si les faits historiques offrent de nombreuses composantes
romanesques aux artistes, par ce récit tragique d’amours contrariées, ou la mort réunit
finalement les amants, ils comportent également suffisamment de zones d’ombres, de non-dits,
pour laisser une réelle liberté a leur créativité. Quelles sont, exactement, les origines familiales
d’Héloise ? Dans quelles circonstances les amants se sont-ils rencontrés ? Quelle était la teneur
de leurs échanges ? A quoi Héloise ressemblait-elle ? Etc.

Autre ¢élément particulierement séduisant pour Iécrivain: le portrait psychologique
d’Héloise, telle qu’elle apparait dans la Correspondance. Certes, nous ’avons indiqué plus haut, les
médiévistes tendent majoritairement, aujourd’hui, 4 remettre en cause I'authenticité des lettres,
et donc de leur contenu. Ce souci de vérité, fondamental pour Ihistorien, ne concerne
cependant pas Dartiste, et les lettres publiées sous le nom d’Héloise influencent profondément
les écrivains, nous y reviendrons. Le mythe d’Abélard et Héloise offre donc ceci de particulier
que les relectures proposées par les écrivains a travers les siecles s’inspirent largement d’un
corpus, lui-méme désormais considéré par les spécialistes comme une réinterprétation du
destin hors normes du couple.

Dans ces lettres, Héloise rappelle son refus d’épouser Pierre, d’une part par respect pour la
vocation philosophique de son amant, difficilement compatible avec la vie de famille, d’autre
part par crainte que sa passion désintéressée pour Abélard ne soit per¢ue comme une tentative
de contraindre au mariage un intellectuel respecté. Par la suite, celle qui est désormais ’abbesse
du Paraclet insiste sur son absence totale de vocation : elle est entrée dans les ordres afin de
répondre aux attentes de son époux, et en aucun cas par dévotion. Elle place systématiquement
— et de maniere par conséquent totalement sacrilege — son amour pour Abélard au-dessus de
son amour pour Dieu. La jeune femme apparait donc, en fonction des points de vue, comme
une patfaite amoureuse, a la fidélité inaltérable, ou comme une pécheresse obstinée, incapable
de renoncer a ses fautes. Toutefois, que I'exégese soit « érotique » ou « religieuse », Héloise
apparait dans la Corvespondance comme une figure de 'absolu et du don de soi, qui sacrifie a la
fois son bonheur temporel et éternel a sa passion amoureuse (Von Moos, 1979 : 425-430).

La littérature médiévale (Charrier, 1933 : 368 ; Quéruel in Moulinier-Brogi et al., 2001 : 66-
70) s’est assez peu occupée des amours contrariées d’Abélard et Héloise, alors que leur histoire
est connue de leur vivant, comme en témoignent les écrits de Iépoque (lettres de
contemporains, mentions aux nécrologues, épitaphes, bréves chroniques). La relation
amoureuse du couple parisien ne correspond pas, en effet, aux canons artistiques de la culture
médiévale. L’époque célebre alors I'idéal courtois, transposition humaine de 'amour divin, ou la
femme est magnifiée, et ’Thomme humble devant la Dame qui se refuse.

L’entrée du mythe en littérature (si nous ne considérons pas la Correspondance et
'autobiographie de Pierre Abélard comme des textes littéraires) date néanmoins du XIII¢ siecle.
Le pocte frangais Jean de Meun (1250-1305) évoque rapidement l'idylle dans le Roman de la Rose
(1275-1280), et traduit en francais la plupart des lettres du couple. Charlotte Chatrier, qui a
consacré une étude aux représentations littéraires d’Héloise, ne répertorie que deux autres
occurrences pour 'époque médiévale : une bréve évocation dans la Ballade des dames du temps
Jadis (1461) de Francois Villon (1431- ?) et dans le Roman de la Rose transiaté et moralisé (vers 1499)
du chanoine Jean Molinet (1435-1507) (Charrier, 1933 : 369). Meun et Villon retiennent
essenticllement 'image d’'une femme vertueuse et savante, I'image donc de I'abbesse du
Paraclet, tandis que Molinet, sans doute en raison de son appartenance au clergé, fustige la
pécheresse. Notons que le poecme de Villon rencontrera une fortune certaine au XXe¢ siecle,
grace a son adaptation musicale par Georges Brassens en 1953.
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Charrier (Charrier, 1933 : 398 ; Ponton, 1969 : 20-28) évoque ensuite, sans la justifier, la
disparition du theme a la Renaissance. Sans doute I'époque est-elle davantage fascinée par la
mythologie gréco-romaine que par la civilisation médiévale. La chercheuse note cependant un
réel intérét pour le personnage d’Héloise au XVIIe siecle, qui connait une premiere édition des
manusctits du Paraclet. Francois d’Amboise, ancien conseiller d’Henti IV, consulte les archives
de ’abbaye en 1616, et effectue la premiere publication des lettres, qui favorise évidemment la
diffusion du theme. De nombreuses éditions se sont, depuis lors, succédé et de multiples
publications universitaires (ouvrages historiques, analyses philologiques de la correspondance,
essais consacrés aux travaux de Pierre Abélard, etc.) ont maintenu, depuis le XIX¢ siecle, le
couple sur le devant de la scene scientifique (Bouye, 2000 : 364-366). Deux représentations
d’Héloise se cotoieront désormais : le personnage historique des milieux érudits, et ’héroine
littéraire d’un plus large public (Charrier, 1933 : 401).

Les adaptations littéraires de la vie d’Héloise se multiplient a partir de 1675, en se
conformant évidemment aux horizons d’attente de la société précieuse du régne de Louis XTIV
(Maujean-Vallance in Moulinier-Brogi et al., 2001 : 71-75; Charrier, 1933 : 399-400). Les
amours du couple médiéval se spiritualisent, afin de répondre aux gouts des lecteurs de I As#rée.
Les écrivains brodent sur la trame de base, n’hésitent pas a inventer des péripéties inconnues
du corpus médiéval (Charrier, 1933 : 410) et se focalisent plus spécifiquement sur la jeune fille
que sur 'abbesse (Charrier, 1933 : 445).

Au contraire, durant les premieres années du XVIIIe siecle, Héloise se conforme au gout
du lectorat pour les récits larmoyants (Charrier, 1933 : 440). Ainsi, en 1717, le pocte anglais
Alexander Pope (1688-1774) (Louth, 1993 : 45-64) publie /Epitre d’'Héloise a Abélard, lettre
fictive de ’abbesse du Paraclet a son amant, ou ’héroine exprime, dans des vers classicisants
typiques de la littérature anglaise de 'époque (Vajda, 1982 : 319), toute sa douleur et sa solitude.
L’ceuvre rencontre un énorme succes en Angleterre, et est adaptée en frangais des 1756 par le
pocte francais Charles-Pierre Colardeau (1732-1776) (Charrier, 1933 : 471-472). Les deux textes
séduisent de nombreux imitateurs (Charrier, 1933 : 313 ; Frenzel, 2005 : 2), et la France de la
seconde moitié du XVIII¢ siecle connait une véritable vogue d’héroides, des lettres fictives
tragiques de personnages célébres (Carocci, 1988). Une mode qui nourrira évidemment I'intérét
des écrivains pour le couple médiéval.

Les Lumieres (Charrier, 1933 : 456-457) accueillent d’autant plus favorablement la vieille
histoire d’amour francaise réimportée d’Angleterre que la foi chancelante d’Héloise, fustigée
autrefois par Jean Molinet, n’est pas pour leur déplaire. Colardeau (Charrier, 1933 : 461)
n’hésite d’ailleurs pas a ajouter un peu d’impiété au texte de Pope. Le theme traversera la
Révolution sans perdre l'intérét du public: 'abbesse du Paraclet devient une victime de
Paustérité monacale, afin de répondre, une fois de plus, aux attentes de son lectorat (Charrier,
1933 : 472).

Le pré-romantisme (Charrier, 1933 : 444) du dernier tiers du XVIII¢ siecle et I’époque
romantique constituent un terrain tout aussi fertile pour le theme, qui répond parfaitement a la
sensibilité esthétique de I’époque (Chaudonneret in Moulinier-Brogi et al., 2001 : 77-72) :
exaltation des sentiments, fascination pour le Moyen Age et les thématiques chrétiennes?,
opposition du grotesque (Fulbert) et du sublime (Héloise), gotit des peintres troubadours pour
les themes non classiques de ’Ancien Régime (Pupil, 2005 : 85-102), etc. La translation des

5 Chateaubriand consacre le chapitre V du Génie du christianisme (1802) aux amours d’Abélard et
Héloise.

205



KATHERINE RONDOU

corps des époux, au Pere-Lachaise, en 1817 ravive également I'intérét du public (Frenzel, 2005 :
1 ; Shepard, 2007 : 29-42). Les écrivains retiennent essentiellement la figure sacrificielle, et lui
oppose un Abélard dont I’égoisme est exacerbé (Charrier, 1933 : 500). La vogue « héloisienne »
bénéficie également du gott du public pour le roman gothique (Bernard-Griffiths, 2000),
particulierement outre Manche : le décor du Paraclet (désormais un cloitre lugubre mieux a
méme de traduire la détresse intérieure de son abbesse), 'atmosphére moyenageuse et la
passion fatale des époux s’adaptent parfaitement aux caractéristiques du genre (Charrier, 1933 :
449).

L’enthousiasme artistique décroit aux environs de 1865, alors que les essais historiques se
multiplient et qu’apparaissent les premieres remises en cause de lhistoricité du dossier
(Charrier, 1933 : 498). Le theme devient un poncif, comme en témoigne son entrée dans le
Dictionnaire des idées regnes (posthume, 1913) de Gustave Flaubert (1821-1880), et Ihistoire
d’amour impossible ne répond plus aux attentes du réalisme ou du naturalisme. La fin de siecle
ne s’y intéresse pas plus, alors qu’Héloise, castratrice au sens propre, aurait pu séduire
symbolistes et décadents, et nourrir leur fascination pour Eros et Thanatos. L’aspect licencieux
du théme et le motif de la castration séduisent presque exclusivement le premier tiers du XX¢
siecle, tandis que les publications scientifiques abondent (Charrier, 1933 : 543).

Nous Iindiquions en introduction, le personnage littéraire d’Héloise séduit les artistes a
travers les siecles, mais, contrairement au personnage historique, bénéficie de peu d’études. En
dehors des travaux de Charlotte Charrier dont nous nous sommes largement inspirée pour
I’état de la question, la mythocritique s’est tres peu intéressée a ’héroine. Nous nous proposons
donc de combler, en partie, ces lacunes, par une analyse des représentations d’Héloise dans le
roman francophone apres 1933, autrement dit, apres la publication des travaux de Charrier.
Une étude plus vaste — qui inclurait, par exemple, d’autres genres littéraires ou d’autres aires
linguistiques — ne pourrait, en effet, se contenter de l'espace restreint d’un article. Aussi
préférons-nous nous limiter a un genre et a une langue. Nous privilégions le roman afin de
compléter le répertoire dramatique et lyrique de Raffaella Asni. En effet, si la contribution de la
chercheuse ne constitue pas une analyse, sa bibliographie primaire démontre la vivacité du
mythe a I’époque contemporaine. Quant au choix de la littérature francophone, il s’explique
aisément par linscription des personnages dans lhistoire de France. Ainsi délimité, notre
corpus comprend une dizaine de romans, publiés entre 1935 et 2015. Nous nous proposons de
les étudier chronologiquement.

Etienne Bricon (1864- ?) est romancier et historien de I'art. Il consacre en 1935 un texte
d’une soixantaine de pages aux amours d’Abélard et Héloise, et accorde plus d’espace a la jeune
fille qu’a ’abbesse du Paraclet : la prise de voile a lieu aux deux tiers du texte. Le récit s’inscrit
résolument dans la tradition romantique, et oppose systématiquement 'amour absolu d’Héloise
a I’égoisme de son amant et époux. Le lien avec 'esthétique romantique est claitement affirmé
des la premiere page du récit: Bricon baptise son héroine Eloa, et I'enfant ne devient
« Héloise » que suite aux erreurs de prononciations de son entourage. L’onomastique, nous
'avons indiqué, remplira ses promesses. Telle 'ange féminin de Vigny, Héloise se sacrifie sans
regret.

Paul Reboux (1877-1963) (Aron, 2006 : s.p.; Szepesi, 2003 : 121-126), pseudonyme
d’André Amillet, est un artiste prolifique, issu d’un milieu mondain, familier des salons
parisiens et des cabarets littéraires. A la fois écrivain, journaliste et peintre, il reste surtout
célebre pour ses nombreux pastiches littéraires. Aujourd’hui oubliés du grand public, ces
derniers bénéficient cependant encore de rééditions. La derniere, chez Grasset, date de 2003
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(Reboux et Miller, 2003). Publié en 1958, Hélvise et Abélard est donc une ceuvre de la maturité,
éditée dans la collection La vie amonrense (Société Parisienne d’Imprimerie, Paris 18¢). Cette
collection, parue entre 1957 et 1960, s’adresse a un large public, désireux de découvrir la petite
histoire des femmes célebres de la grande histoire. Ce souci historique explique, sans doute, les
nombreuses références aux sources qui émaillent le texte, pourtant largement romancé. Comme
Bricon, Reboux consacre I'essentiel de son roman 2 la jeunesse d’Héloise. 11 décrit également
son héroine comme une grande amoureuse, totalement fidele a Abélard, auquel elle sacrifie
absolument tout (jusqu’a son fils), alors que son époux la trompe avec des prostituées (il s’agit,
dans ce roman, du motif de la castration) et ne se souvient d’elle, sur son lit de mort, que pour
lui reprocher quelques légers péchés. Bref, Abélard sert ici aussi de faire-valoir a Héloise, mais
avec une dimension misogyne absente du roman de 1935. Le pasticheur souligne, en effet,
régulierement les dangers de linstruction féminine et reprend tous les stéréotypes de la mégere
(menteuse, infidéle, frivole) afin de les opposer a Héloise, femme exceptionnelle par ses vertus,
son intelligence, sa beauté... et ses qualités de ménagere!

Chatles Plisnier (1896-1952) (Jouret, 2015 : 649-650 ; Joiret & Bernard, 1999 : 91-94) est
un avocat, écrivain et militant communiste belge. Ses succes littéraires lui permettent de se
consacrer exclusivement a écriture a partir de 1930, et de s’installer en France des 1937. Hélvise
(1947) appartient a sa production tardive, détachée de ses ceuvres politiquement engagées (Le
Christ et les chimenrs, Faux-Passeports), mais attachées a la bourgeoisie provinciale (Quaghebeur,
2017 : 271). Dans la France des années 1920, Claire de Courchamps, jeune aristocrate
hémiplégique de quinze ans, lit avec avidité les textes consacrés a Héloise. La Correspondance
éveille sa sensualité, et 'adolescente rédige a son tour des lettres lascives, ou elle décrit avec
force détails ce que son handicap ne lui permettra jamais de vivre. Sa relation avec sa mere,
Ariane, déja problématique, se détériore chaque jour davantage : la jolie veuve a, depuis le déces
du comte de Courchamps, multiplié les aventures amoureuses, suscitant la jalousie de son
enfant. Une jalousie qu’Ariane, elle-méme psychologiquement instable, ne parvient plus a
supporter, aussi préfere-t-elle repousser ’homme qu’elle aime et se jeter sous un bus, afin de se
faire amputer des deux jambes, et de partager le destin de sa fille. Aprés avoir rapidement
évoqué la supériorité intellectuelle d’Héloise, Plisnier ne retient du personnage que sa
dimension érotique, et son influence pernicieuse au-dela des siécles. Son Héloise incarne
littéralement la femme fatale, moteur d’un Fatum implacable qui broie tous les personnages du
récit.

Jean Portail® est le pseudonyme de Jeanne Dessuet Portail, journaliste et écrivain frangaise.
L’auteur a effectué de nombreuses recherches avant d’élaborer son roman, et interrompt
(malheureusement) régulierement le récit de Hélvise, amonrense et magicienne (1948) afin de s’y
référer. Ainsi, les renvois aux travaux de Charlotte Charrier abondent dans tout le volume.
L’écrivain démontre également un réel souci de didactisme dans sa présentation de la société
médiévale, et multiplie, surtout dans les premicres pages, les « pauses explicatives ». Sa
description de la toilette d’Héloise, par exemple, nous renseigne davantage sur les pratiques
vestimentaires du XII¢ siecle, que sur le caractere du personnage (n’est pas Balzac qui veut...).
Ce souci des faits ne bride cependant pas I'imagination de Portail, qui fait de son héroine une
alchimiste. Elle s’inspire ici d’une chanson bretonne, évoquée dans l'essai de Charrier, ou la
jeune lettrée devient une sorciére. Le personnage d’Héloise demeure cependant positif, et son
amour absolu bénéficie systématiquement du contraste avec lattitude d’Abélard. Portail

6 Voir la notice de I'auteur dans le catalogue en ligne de la Bibliothéque National de France.
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multiplie les épisodes propres a souligner I’égoisme du philosophe. Ce dernier catesse depuis
longtemps le réve de placer sa maitresse a la téte d’une congrégation fondée par ses propres
soins... a sa propre gloire! Il trompe réguliérement Héloise, et sa dernicre trahison, avec un
jeune homme, décide Fulbert a divulguer le matiage secret. Apres I'agression, Abélard contraint
Héloise a entrer au couvent, afin de s’assurer de sa continence, et refuse enfin, pendant des
années, de répondre aux lettres de son épouse. Ce n’est que bien plus tard que nait, de ce bien
pietre époux, un réel guide spirituel et qu’Héloise peut trouver une certaine forme de paix.

Auteur prolifique de romans historiques, Jeanne Bourin (1922-2003) (Joye, 1990 : 9-37) se
concentre essentiellement sur le Moyen Age et ses figures féminines, a une époque ou celles-ci
sont remises a ’honneur par les travaux de vulgarisation de la médiéviste Régine Pernoud’.
L’attachement de la romanciére a une enquéte historique minutieuse transparait d’ailleurs dés la
page d’incipit, avec une citation d’un autre médiéviste, Etienne Gilson, tout comme le choix du
titre — Trés sage Heéloise — témoigne de la fascination de Bourin pour le Moyen Age, par son
intertextualité avec la Ballade des dames du temps Jadis de Villon, que nous évoquions en
introduction. Le roman correspond a la confession ultime d’Héloise, au seuil de la mort :
I’abbesse du Paraclet souhaite, fidéle a son gout pour 'organisation, tout laisser en ordre avant
son départ. Le texte reprend les codes du roman historique (Harger-Grinling & Chadwick,
1987 : 151-158). 1l reconstitue fidelement le cadre et 'atmosphere de I’époque, s’appuie sur les
faits documentés et exploite les non-dits afin de donner libre cours a 'imagination de I’écrivain
(Joye, 1990 : 9-37). La romanciere évite cependant les écueils de Portail, et ses descriptions
accompagnent harmonieusement I'intrigue, bien que Bourin se soit ici moins souciée que dans
ses autres romans de la reconstitution du cadre de vie des personnages, peut-étre en raison de
la notoriété de la trame choisie. Bourin reprend I'image canonique de la grande amoureuse,
notamment en citant des extraits de la correspondance, et oppose, elle aussi, le dévouement
d’Héloise a I'égoisme d’Abélard. Au seuil de la mort toutefois, et c’est la originalité de Bourin
qui « complete » le silence de ’abbesse du Paraclet apres la derniére lettre de la Corvespondance,
Héloise parvient a se détacher de sa passion, et a sincerement demander le pardon de ses fautes
les plus graves : sa négligence envers Dieu et son fils, tous deux sacrifiés a son amour pour
Abélard. S’inspirant ici aussi de documents historiques qui attestent entrée d’Astrolabe dans
les ordres (Lobrichon, 2005 : 109), Jeanne Bourin imagine, en effet, un dernier face a face entre
une Héloise sexagénaire et son fils adulte. C’est donc une Héloise rentrée en définitive dans le
droit chemin, que nous propose la romanciere.

Paul Zumthor (1915-1995) publie Le¢ Puits de Babel en 1969. Le romancier et pocte suisse,
philologue de formation, s’est spécialisé dans la poésie médiévale? et nous lui devons une
édition critique de Histoire de mes malbeurs et de la Correspondance, a laquelle nous nous sommes
référée a plusieurs reprises dans notre introduction. C’est donc I'auteur de plusieurs études
scientifiques consacrées a Abélard et Héloise qui exploite le théme a la fin des années 1960.
Des extraits de "autobiographie de Pierre Abélard ouvrent d’ailleurs le récit. Le médiéviste, qui
a beaucoup voyagé entre la Suisse, la France et le Québec, afin d’assumer diverses charges

7Voir entre autres : Vie et mort de Jeanne d'Arc : les témoignages du procés de réhabilitation 1450-
1456 (1953) ; Aliénor d'Aquitaine (1966) ; Héloise et Abélard (1967) ; La Femme au temps des
cathédrales, Stock (1980) ; Christine de Pisan (1982) ; La Femme au temps des croisades,

Stock, (1990) ; Hildegarde de Bingen : conscience inspirée du xiF siecle (1994) ; Visages de femmes au
Moyen Age, Zodiaque (1998) ; etc.

8|l est notamment 'auteur de L’« inventio » dans la poésie francaise archaique (1952), de Histoire
littéraire de la France médiévale (VIe-XIVe siécles) (1954), de Langue et techniques poétiques a
I’époque romane : XI*-XIII¢ siecles (1963).
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d’enseignement universitaire, offre une place privilégiée au motif du nomadisme dans ses
ceuvtres en prose et en vers. Si nous ne pouvons a proprement patler évoquer le nomadisme
dans Le Puits de Babel, Perrance demeure cependant omniprésente. Le natrateur anonyme du
roman, un écrivain, médite sur le texte d’Abélard, et désire le réécrire. Son parcours personnel
émerge cependant continuellement et interrompt la narration médiévale. Les deux récits se
superposent : les pas d’Abélard, qui traverse le Paris du XII¢ siecle apres un rendez-vous avec
Héloise, se confondent avec ceux du narrateur, qui erre dans le Paris du XXe¢ siecle. Le lecteur
peut alors percevoir les analogies entre ces deux univers, deux mondes en révolte contre eux-
mémes. Abélard domine le roman, et Hélofse se limite 2 un personnage secondaire. Comme
dans les textes que nous avons étudiés plus haut, Zumthor se focalise exclusivement sur
Pattachement de la jeune fille, sur son amour absolu envers Abélard.

Suzanne Bernard® (1932-2007), docteur en Philosophie et Lettres, romanciere et critique
littéraire, s’inscrit également dans la veine du roman historique, et recourt régulicrement a
lintertextualité. Son récit bénéficie d’ailleurs d’une préface du médiéviste Jean Jolivet. Le roman
d’Héloise et Abélard (2001) rassemble deux textes, publiés précédemment, Plus jamais Héloise
(1988) et La fin d’Abélard (1991). Contrairement au reste du corpus, la narration adopte le point
de vue de Pierre Abélard. Sa relation avec Héloise constitue donc une partie (certes importante)
du texte, mais le roman s’attarde également sur les démélés du théologien avec I'intelligentsia de
I’époque. Le changement de focalisation ne modifie cependant en rien le « rapport de forces »
entre 'amour d’Abélard et les sentiments d’Héloise. Bernard souligne régulicrement la
tendresse profonde de Pierre, mais insiste également sur la supériorité de la passion éprouvée
par son épouse.

Publié la méme année que le premier volume de Suzanne Bernard, Les fous d’amour de
Claude Vermorel'? (1906-2001) — écrivain, cinéaste et scénariste — est également un roman
historique, mais beaucoup moins soucieux du respect des faits établis et de la vraisemblance
des épisodes inventés. Lintrigue se focalise essentiellement sur Bernard de Clairvaux et Aliénor
d’Aquitaine, et sur l'organisation de la deuxiéme croisade. Héloise et Abélard sont des
personnages secondaires, dont la vie n’est évoquée qu’a demi-mots, et ne devient, des lors,
compréhensible, que pour le lecteur déja instruit de leur histoire. A ’encontre de la réalité des
faits, incompatibles, nous l'avons indiqué en introduction, avec la fin'amor, leurs amours
contrariées s’inscrivent dans la reconstitution de I'idéal courtois de la société francaise du XII¢
siecle, et donc dans ’élaboration du décor du roman. Vermorel souligne pareillement la beauté
et lintelligence d’Héloise, qui, dans sa logique, se doit évidemment de s’approcher au
maximum de la dame idéale. De méme que les disputes théologiques de Pierre et Bernard de
Clairvaux deviennent des joutes chevaleresques, ou Pierre défend les couleurs de son épouse.

Titulaire d’un doctorat en Lettres modernes, Christiane Singer (1943-2007) (Blattchen,
2001, s.p.) est essayiste et écrivain; son ceuvre a été primée a plusieurs reprises. Son
interprétation d’Héloise est largement modelée par ses conceptions religieuses et
philosophiques. L’auteur, élevée dans la religion catholique, se construit une conception
personnelle du rapport a Dieu, profondément influencée par la mystique (chrétienne et juive),
et les philosophies orientales. Alors que I’'Héloise de la Correspondance ne parvient pas a se
rapprocher totalement de Dieu, en raison de son amour obsessionnel pour Abélard, I’héroine

de Singer apparait comme une figure de lapaisement. Apres des années de méditation,

° Voir la notice de I'auteur sur le site de la Bibliothéque Nationale de France.
10 Voir la notice de I'auteur sur le site de la Bibliothéque Nationale de France.
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I'abbesse du Paraclet comprend qu’en fin de compte, Dieu s’inscrit dans toute forme d’amour,
et que sa passion pour son époux, loin de la détacher de Dieu, lui trace la voie du Divin et
Pouvre a PEternité. Dans ce roman également, I’égoisme d’Abélard souligne la profondeur des
sentiments de son épouse.

Antoine Audouard (1956- ), écrivain et ancien éditeur, s’inscrit lui aussi dans la veine du
roman historique, et démontre le méme souci de précision historique que Jeanne Bourin ou
Suzanne Bernard. Sa postface reprend les recherches effectuées, et justifie le droit a la fiction
plausible, dans la lignée de Marguerite Yourcenar, lorsque I’écrivain met en scene des
personnages réels. Adien, mon unigue (2000) relate les aventures d’Abélard et Héloise du point de
vue d’un disciple de Pierre, Guillaume, a la fois trés attaché a son maitre, et profondément épris
d’Héloise. Désireux de laisser une trace de ces étres exceptionnels qu’il admire, Guillaume
rédige la Lettre a un ami et la Correspondance, en s’appuyant sur sa connaissance intime du couple,
et cache les documents dans I’abbaye ou il termine son existence. Nous ne saurons rien des
tribulations qui ameneront ce manuscrit au Paraclet, ou il pourra étre recopié. En dehors de
cette innovation, le récit reste assez proche des textes de Bourin ou Bernard. Héloise se
distingue par son intelligence et sa dévotion totale envers Abélard, dont le portrait n’est pas
aussi noir que dans d’autres romans du XX¢ si¢cle. Ambitieux, arrogant, égoiste, Abélard aime
cependant profondément son épouse, et ne pense qu’a elle au moment de mourir.

Sans doute parce que le narrateur est un compagnon du philosophe, et que son existence
connait de nombreux rebondissements apres Ientrée en religion des époux (songeons au
procés pour hérésie de Sens), le roman accorde autant d’importance aux vicissitudes des
personnages avant et apres leur séparation. Héloise apparait dés lors aussi bien sous les traits de
Pécoliere parisienne, que sous ceux de I'abbesse du Paraclet. Elle est cependant décrite a travers
le regard d’un homme amoureux, et le maintien de sa fidélité et de son amour a Abélard retient
davantage 'attention du narrateur, que son activité spirituelle, intellectuelle ou administrative a
la téte d’'une communauté religieuse.

La carriére littéraire de Jean Teulé!? (1953-) s’articule en deux patties, il s’adonne dans un
premier a temps a la bande-dessinée (1978-1989), avant de se consacrer au roman (1990),
notamment au roman historique. La bibliographie fournie en fin de volume, ainsi que les
nombreuses citations de la Correspondance, témoignent des diverses recherches effectuées par
Pécrivain. Teulé s’attache plus particuliecrement a combler les lacunes des documents
historiques relatives aux pratiques sexuelles du couple, et décrit en détail leurs rapports
charnels. Il rompt radicalement avec I'image traditionnelle d’Héloise, jeune fille passionnée,
certes, mais chaste avant sa rencontre avec Abélard. I’héroine de Teulé, au contraire, a eu de
nombreux amants parmi les écoliers de Notre-Dame, et prend en charge I’éducation sensuelle
d’Abélard. Héloise, ouille! (2015), comme le laisse supposer le titre et lillustration (I’Heéloise et
Abélard de 1919 d’Eleanor Fortescue-Brickdale, avec une tache rouge, de type pop-art, sur
Pentre-jambes d’Abélard) s’attarde également sur les scenes de castration (celles d’Abélard et de
ses deux agresseurs), habituellement rapidement évoquée par les éctivains.

Héloise a inspiré une dizaine de romans francophones durant ces quatre-vingts dernicres
années. Certes, nous sommes loin du dynamisme de certains thémes littéraires, tel Judas (qui
apparait dans des dizaines de romans francophones durant la méme période), mais le mythe
demeure présent, et mérite, par conséquent, toute notre attention. Notre dessein n’était pas de

dresser un inventaire exhaustif des représentations artistiques, ou méme littéraires, d’Héloise,

11 voir la fiche biographique de I'auteur sur le site de la BNF.
12 Voir la fiche biographique de I'auteur sur le site des éditions Julliard.
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mais d’indiquer a la critique 'existence d’une telle production, de rappeler les carences de la
recherche dans ce domaine et de proposer une mince contribution a la vaste étude des
incarnations de la jeune femme dans I'imaginaire occidental, encore a écrire.

Le théme, nous I'avons vu, séduit des auteurs trés différents, et donne naissance a des
ceuvres variées, malgré une présence plus marquée dans les romans historiques, pour
d’évidentes raisons liées a Iinscription de I’héroine dans la France du XII¢ siecle. Quoi de
commun, par exemple, entre I'exaltation de la fin'amor de Claude Vermorel et le kamasutra
paillard et gouailleur de Jean Teulé ? Entre les réelles qualités littéraires de Christiane Singer,
dont le roman allie élégance du style et finesse psychologique, et les pages ternes de Jeanne
Dessuet, alias Jean Portail, qui méritent de retourner dans obscurité dont nous les avons, un
instant, tirées ? Rien... sice n’est le portrait systématiquement positif d’Héloise, a laquelle ses
choix (mensonges a Fulbert, abandon d’Astrolabe, manque de vocation religicuse,
complaisance dans le péché, etc.) ne sont jamais réellement reprochés. Méme dans le roman de
Chatles Plisnier, ou la Correspondance a une influence si pernicieuse sur les protagonistes, Héloise
est moins responsable du drame que le narrateur, qui a révélé I'existence de 'épouse d’Abélard
aux dames de Courchamps. Autre constante, fondamentale pour cette publication collective, la
Correspondance, téécriture contemporaine ou légerement postérieure des aventures du couple,
continue a inspirer largement les réinterprétations des romanciers contemporains, malgré
P'inauthenticité du document.

Etonnamment, la littérature féministe ne s’est pas emparée du mythe, ne s’est pas focalisée
sur la dimension intellectuelle du personnage, sur ses qualités de guide spirituel, de gestionnaire,
etc. Nous pouvons en effet constater que, ces trente dernieres années, de nombreuses héroines
de limaginaire occidental recoivent une telle relecture. Songeons, par exemple, aux
réinterprétations féministes d’Antigone, de Jeanne d’Arc ou d’Eve par la romanciére belge
Jacqueline Harpman. La soumission totale d’Héloise a son époux empéche-t-elle de telles
relectures ? Sans doute, surtout si nous nous placons dans la perspective du roman historique,
traditionnellement tributaire des documents d’époque, et donc, ici, du contenu de la
Correspondance. Comme pour les romantiques, Héloise reste, pour les écrivains contemporains,
la grande amoureuse, dont la dévotion absolue bénéficie souvent du contraste avec I’égoisme

de son époux.
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« The Defence of Guenevere » est un poeme qui fut écrit en 1858 par
William Morris. Il s’inscrit dans le mouvement qui se produisit au
XIX¢ siecle dans la littérature et dans Iart britannique et qui
s’intitule le Renouveau Arthurien. Ce poeme met en scene la reine
Guenicvre et a travers elle un corps féminin désiré et désirant
confronté a la violence des principes puritains de I’ére victorienne.
En effet, Guenicvre doit faire face a une cour qui 'accuse
d’entretenir une liaison adultere avec Lancelot : cependant, pour la
premiere fois dans Ihistoire littéraire, ce proces permet a Guenievre
de faire entendre sa voix et cette voix devient celle du corps dans
toute sa sensualité. Cet éloge remarquable de la surface épidermique
s’associe a un éloge de la surface rhétorique du discours. « The
Defence of Guenevere » célebre le triomphe de I'art menant le lecteur a
dépasser la question du vrai ou du juste vers une définition
révolutionnaire de I'identité sexuelle de la femme, de la passion et du
role de la poésie.

“The Defence of Guenevere” was written in 1858 by William
Morris and is a typical example of the Arthurian Revival that took
place during the 19" century in British literature and art. This poem
stages Queen Guenevere, and through her, a desired and desiring
female body thwarted by the violence of the puritanical principles
of the Victorian era. As a matter of fact, Guenevere has to face a
court who accuses her of having an adulterous affair with Lancelot;
yet, for the first time in artistic history, this trial offers Guenevere
the opportunity to make herself heard, and her voice becomes the
one of the sensual body. This noteworthy eulogy of the epidermic
surface is coupled with a remarkable eulogy of the rhetorical surface
of speech. “The Defence of Guenevere” celebrates the triumph of
art leading the reader beyond the question of what is real or good,
towards a revolutionary definition of woman’s sexual identity, of
passion and of the role of poetry.
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Le XIXe siecle britannique fut le cadre d’un mouvement artistique appelé le Renouveau
Arthurien, qui permit au monde de Camelot de réoccuper le devant de la scéne aussi bien dans
la peinture préraphaélite que sous la plume d’éminents auteurs victoriens tels Alfred Tennyson,
Matthew Arnold, Algernon Charles Swinburne et William Morris. Tous ces auteurs furent
vivement inspirés par le monde médiéval, mais Morris fut I'artiste victorien qui voua le plus
grand culte a cette époque comme son travail d’écrivain, aussi bien que de peintre, de
décorateur, et d’éditeur put en témoigner tout au long de sa vie. La majorité de ses poémes
médiévaux et particulierement arthuriens apparut en 1858 lors de la publication de Defence of
Guenevere and Other Poems, qui fut son premier recueil poétique et qui fut surtout marqué par un
accueil trés réservé de la critique. En effet, cette dernicre reprochait a I'auteur d’étre aussi
détaché des préoccupations de la société victorienne que ses camarades préraphaélites. Pour
citer Laura Struve: « Morris’s careful portrayal of medieval life was perceived by nineteenth-century critics and
readers as a form of escapism, and The Defence was charged with all the fanits of the Pre-Raphaelites : too
much attention to minute detail, obscurity, affectation, and an obsession with a distant past that precluded any
relevance to his own society » (Struve, 1996 : 15). Au contraire, nous allons tenter de montrer a
travers ’étude du poeme « The Defence of Guenevere » que Mortis propose des transpositions qui
cachent derriére un masque médiévalisant un profond ancrage dans la société victorienne et
que ses réécritures de la matiere de Bretagne devinrent les miroirs des évolutions de la société
du XIXe siecle. Ainsi, en réhabilitant 'amour sensuel, 'auteur s’inscrit en faux par rapport aux
précédentes transpositions arthuriennes tres moralisantes de Tennyson et Arnold et par rapport
aux modeles idéels chastes et normatifs de ses contemporains, et il se fait aussi le porte-parole
de modifications dans le rapport a la femme a une époque riche en évolutions pour cette
derni¢re — dans le domaine de la propriété, de I’éducation, du divorce, du droit de vote et de
'acces au travail. Par conséquent, malgré une apparente fidélité aux hypotextes, Morris, comme
Tennyson et Arnold, apporte sa pierre personnelle au royaume arthurien. Néanmoins, il se
différencie des deux auteurs mentionnés par sa volonté de donner a la femme et au désir un
espace de liberté dissident et discordant.

La principale révolution apportée par Morris au traitement des légendes arthuriennes est sa
recréation du personnage de Guenievre dans « The Defence of Guenevere » car c’est la reine elle-
méme, pour la premicre fois dans I’histoire littéraire, qui prend la parole afin de justifier sa
relation avec Lancelot. Pour ce faire, Morris utilise un épisode des hypotextes médiévaux passé
sous silence par ses prédécesseurs : la condamnation au bicher de Guenievre par son propre
époux, suite a une machination contre la reine accusée de tentative de meurtre!. Un tel acte ne
pouvait pas illustrer la magnanimité du souverain de Camelot élaboré, par exemple, par
Tennyson dans Idylls of the King et explique que cet épisode ait été passé sous silence.
Cependant, bien que Mortris reprenne cet épisode, il s’éloigne de son modele en permettant a
une femme adultere d’accéder a la parole. En effet, dans Le Morte D’Arthur, Thomas Malory
accorde uniquement a Sir Bors, puis a Lancelot le droit de défendre la cause de la reine par le
verbe, puis par les armes. La transposition élaborée par Morris s’inscrit donc a la fois dans la
continuité et dans la rupture par rapport aux hypotextes : certes, il reprend un épisode de
Malory impliquant une argumentation et des qualités de rhéteur mais, ici, la grande innovation
nait du fait que c’est une femme qui entreprend de se faire I'avocate de sa passion, rappelant de
la sorte la tradition médiévale de la « defence d’amor». Le passage de Guenievre de la sphere
privée a la sphere publique dat apparaitre aux yeux des Victoriens désireux de cantonner la

femme au monde domestique comme une révolution des meeurs choquante, pour citer Laura

1 Thomas Malory, Le Morte D’Arthur (vol. 2, livre 18, chapitre 3).
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Struve : « Whether in the newspapers, on the streets, in a courtroom, in business or politics, or even through the
medinm of local gossip, a woman’s public appearance was a scandal » (Struve, 1996 : 17).

Le po¢me nous convie a un constant va-et-vient entre sphere publique et sphére privée :
ainsi, la reine, figure privée, traditionnellement cloisonnée au monde du gynécée, entre dans la
sphére publique par le biais de sa défense qui repose paradoxalement sur sa vie privée. Par
conséquent, le dévoilement de la féminité implique celui de la sphére domestique, mais
également de l'intimité psychologique des personnages par le biais de monologues intérieurs a
la Browning. En cela, les personnages élaborés par Morris acquicrent une dimension dont ils
étaient complétement dépourvus au Moyen Age ou reléguée au second plan par Tennyson qui
fit des habitants de Camelot des «animaux sociaux » devant se consacrer a I'avenir de la
communauté avant d’étre des individus. Le fait de placer la femme sur le devant de la scene
illustre la volonté de Morris de mettre en avant I'intimité des personnages et de faire émerger a
la surface du discours la profondeur psychologique des étres qui peuplent les légendes
arthuriennes. I’accés a I'intimité amoureuse du personnage est suggéré au niveau du poéme par
lintrusion du lecteur dans le monde protégé du jardin courtois qui abrite la naissance de la
passion entre la reine et Lancelot. C’est un espace clos, symbolisant le moi de la reine, et son
insistance sur les murs qui 'enserrent montre combien Guenievre a recours a des souvenirs
privés afin d’élaborer son argumentation publique dont le but ultime est de réclamer le droit a

lintimité :

I was half mad with beanty on that day,

And went without my ladies all alone,

In a quiet garden walled round every way;

I was right joyful of that wall of stone,

That shut the flowers and trees up with the sky,
And trebled all the beanty... Motris, 1904 : 6)

La voix féminine qui envahit la place publique apportant avec elle son bagage d’intimité
dénonce les travers des hommes dominant la société arthurienne et, par la méme occasion,
victorienne. Ainsi, la reine est présentée en victime du pouvoir masculin dans cette position
inconfortable d’accusée face a un tribunal. La tension de la scene est dailleurs perceptible des
Pincipit du poeéme par une plongée i medias res dans le proces. I’emploi de « But » comme tout
premier mot traduit la tension présente en amont et montre la force de caractere de Guenievre,

déterminée a résister :

But, learning now that they would have her speatk,
She threw her wet hair backward from ber brow,
Her hand close to her mouth touching ber cheek,
As though she had had there a shameful blow,
And feeling it shameful to feel onght but shame
All through her heart, yet felt her cheek burned so,
She must a little touch #t... (1)

L’identité du pronom personnel « zhey » présent dans le premier vers est inconnue alors
que celle du pronom complément peut étre inférée par 'indice paratextuel du titre du poeme,
qui mentionne la reine. A I'opposé, il faut attendre la troisieme strophe pour voir apparaitre le
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nom de Gauwaine. Cette anonymisation contribue a placer le personnage de Gueniévre face a
une autorité déshumanisée qui se révele par la suite entierement masculine.

La reine est en position d’infériorité face a ses détracteurs, « 7y judges » (Morris, 1904 : 5),
qui la violentent moralement, comme en témoigne la citation précédente dans laquelle le visage
de Guenievre brile sous effet des accusations. Cette position d’infériorité est un écho a la
situation d’enchalnement de la reine avant d’étre délivrée par Lancelot lors de I’épisode de la

Fausse Garde mentionné ultérieurement :

<. as 1 saw my kenight
Along the lists look to my stake and pen
With such a joyous smile, it made me sigh

From agony beneath my waist-chain... (10-11)

L’humiliation de Guenievre fait de la féminité un état d’asservissement et de soumission a
P'autorité masculine. LLa méme conclusion apparait lors de la présentation par Gueniévre de son
mariage : «.. ere I was bought | By Arthur’s name and bis little love » (5). L'implication sémantique de
Iemploi de la forme passive dans cette analogie mercantile trouve, bien évidemment, un écho
dans la situation de la femme dans les sociétés médiévale et victorienne, confiées du pere au
mari.

Guenievre se présente, du fait de sa passion avec Lancelot, comme une survivance de la
pécheresse amenée devant Jésus dans "Evangile selon St Jean (VIII, 3) : en effet, dans la Bible,
les pharisiens demandent au Christ de condamner une femme adultere en la lapidant mais, par
contraste, Jésus lui pardonne ses péchés. Tout autre est le jugement que recoit Guenicvre de la
patt de ses sujets : «.. from tile to tile | The stones they threw up rattled o’er my head | And made me
dizzie ... » (14). Dans les hypotextes médiévaux, la reine n’est pas victime d’un tel traitement ;
cette lapidation dans 'ceuvre de Morris correspond au jugement réservé a la femme adultere
par la société victorienne. Par conséquent, le plaidoyer de Guenievre afin de justifier sa passion
ameéne le lecteur a s’interroger sur la relation féminine au désir et a fortiori a adultére. Le
contexte social dans lequel s’inscrit I'écriture de « The Defence of Guenevere » n’est pas anodin ; en
effet, selon la loi de 1857 (Divorce Law) seul 'adultere féminin était condamnable et constituait

un motif pour ’homme de demander le divorce, pour citer Florence Boos :

Morris and his friends were of course familiar with discussions of that great 1 ictorian codification of the
donble standard, the Divorce Law of 1857, which permitted men but not women to sue for divorce on gronnds
of adultery. Morris composed most of The Defence poems in 1857, and he and bis rather idealistic and
Zconoclastic friends wished to make clear their support for a single standard of romantic and marital obligation
based on affection, not legal compulsion. In keeping with this ethic, Guenevere eventnally claims a right to
tolerance and freedom from censorious male_judgement, and she avers that she and Launcelot have both acted

rightly, even heroically, in a context which is both restrictive and gppressive. (Boos, 1990 : 89)

Guenievre, par conséquent, réfute I'ignominie de sa passion pour Lancelot et ose réclamer
une considération égale entre les relations adulteres masculines et féminines. Le regard porté
par le pocte sur le combat mené par Guenievre dénote d’ailleurs la sympathie de I'auteur pour
sa cause : « ... Though still she stood right up, and never shrunk, | But spoke on bravely, glorious lady
Jair I» (3). Sa compassion apparait également des la troisieme strophe, lors de la confrontation

entre la bassesse de Gauwaine, qui semble s’acharner sur un adversaire plus faible, et la force de
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Guenicevre résistant dignement aux coups moraux qui lui sont infligés. Morris transforme le
personnage médiéval de Gauwaine, traditionnellement un fidele allié de la reine jusqu’a
Paffrontement final avec Lancelot, et en fait un représentant de lintransigeance et de la dureté
des hommes a I’égard de la gent féminine :

... like one lame

She walked away from Ganwaine, with her head
Still lifted up ; and on her cheek of flame

The tears dried quick... (1)

La résistance de Guenievre a oppression masculine est suggérée, tout au long du poeme,
par 'emploi de nombreux mots de liaison visant a mettre en exergue le contraste. Le début du
poéme est placé sous le sceau de la contestation, avec 'emploi de « B##» comme mot liminaire,
mais son esprit frondeur se retrouve également dans la citation suivante : « God wot I ought to say,
I have done ill, | And pray you all forgiveness heartily ! | Because you must be right — such great lords —
still...» (1). Dans ce passage, Guenicvre commence par adopter le discours de la reine de
Tennyson, implorant le pardon et confessant ’horreur de ses actes, mais 'emploi de « s#//» en
fin de vers et de strophe montre que le personnage de Mortis s’appréte a jouer un role bien
différent de celui de la victime soumise; la rupture syntaxique qui introduit par la suite
Pargumentation rhétorique de Gueniévre est le symbole de sa rupture par rapport aux
conventions morales et sociales. De méme, la mise en apposition entre tirets de « such great
lords » est une invitation au lecteur a reconsidérer une telle définition de I’autorité masculine.

Enfin, la reine insiste sur le fond contestataire de son plaidoyer par le biais de la répétition
d’une strophe qui revient tel un refrain, commencant lui aussi par un adverbe d’opposition :
« Nevertheless you, O Sir Gamwainee, lie, | Whatever may have happened throngh these years, | God knows 1
speak truth saying that you lie » (3, 8, 14). Dans cette citation, toute la tension du poéme se trouve
résumée, de méme que 'argumentation de Gueniévre. En effet, cette dernic¢re ne nie jamais sa
relation adultére avec Lancelot mais s’oppose, néanmoins, au neveu d’Arthur en lui refusant le
droit de la juger. Le plaidoyer de la reine est une constante alternance entre aveu et déni et
ameéne le lecteur a s’interroger sur la réalité de leur histoire et sur le bien-fondé de son
argumentation. Gueniévre ne trouve comme force de conviction que celle de la séduction ; des
lors, son refrain récurrent, alternant entre vérité et mensonge, emprisonne Gauwaine et le
lecteur dans le charme de ses incantations. Pourtant, sa maitrise du logos permet a Gueniévre
d’étre placée sur un pied d’égalité avec ses détracteurs car, a la fin du poeme, elle est comparée
a un homme au combat : « ... lstening, like a man who hears | His brother’s trumpet sounding throngh
the wood | Of bis foes’ lances » (14-15). Le personnage délivré par Lancelot a la fin du poéme n’est
pas une femme faible attendant passivement d’étre délivrée, mais un combattant capable de
gagner du temps et de maintenir ses adversaires dans un état de soumission intellectuelle.

La reine domine I'espace sonore modulant ses larmes et sa voix dans un crescendo musical
et montre ainsi ses qualités de comédienne, mais surtout de rhéteur capable d’ébranler les
certitudes de ses opposants par son plaidoyer pour le droit d’exister en tant qu’étre de chair.
Guenicevre déploie également des talents d’artiste endossant, tour a tour, la fonction d’objet
d’art et de sculpteur, car la reine tord son corps et ses cheveux, comme elle tord la vérité, afin
de montrer la meilleure facette de son identité : « She stood, and seemed to think, and wrung her hair,
/ Spoke ont at last with no more trace of shame, | With passionate twisting of her body there » (4). Telle une
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figure d’un tableau du Gréco, Gueniévre se tend, se tord et devient une ceuvre d’art offerte au
regard de ses détracteurs.

... See my breast rise,

Like waves of purple sea, as here I stand ;
And how my arms are moved in wonderful wise,
Yea also at my full heart’s strong command,
See through my long throat how the words go up
In ripples to my mouth ; how in my hand

The shadow lies like wine within a cup

Of marvellously colonr'd gold ; yea now

This little wind is rising, look you up,

And wonder how the light is falling so

Within my moving tresses : will you dare

When you have looked a little on my brow

To say this thing is vile ¢ (12)

Guenievre s’étire comme dans une toile maniériste, se décompose anachroniquement tel
un portrait cubiste et rappelle également I'influence préraphaélite par le biais de son attention
aux couleurs et aux détails. Le passage met surtout en relief la dimension quasi schizoide du
personnage, alternant entre Iidentité d’artiste et d’objet d’art. Par conséquent, Gueniévre se
présente comme le double de Mortis peintre préraphaélite, étant donné son discours chargé
d’images riches en couleurs et en mouvement. Gueni¢vre développe dans son plaidoyer,
comme Morris dans son écriture, une vive attention a la picturalité de la parole et va jusqu’a
décomposer la naissance de cette derniére d’un point de vue cinétique : « See through my long
throat how the words go up /| In ripples to my mouth ». La parole quitte alors 'espace de ’écriture afin
d’entrer dans celui de la picturalité que signale I'occurrence de « See », mais elle quitte également
la profondeur du sens afin d’entrer dans la superficialité du corps, les mots de Gueniévre
n’étant plus alors sous la commande de son esprit, mais de son cceut.

Tout au long du poeme, Gueniévre domine la scene de toute sa présence corporelle, mais
également verbale, car la reine rappelle le personnage de Schéhérazade dans Les Mille et une nuits
qui tente, par le biais de ses qualités de conteuse, de repousser le jour de son exécution. Ici, par
ses talents de théteur, Guenievre parvient a captiver son auditoire ; son but n’est nullement de
convaincre, mais de parvenir a gagner du temps afin que Lancelot puisse venir la délivrer, ce
qui advient a la fin du poéme. A en juger par le dénouement du poéme, 'argumentation de la
reine est placée, deés le début, sous le signe du mensonge et de la tromperie. En effet,
Guenievre refuse de se justifier pour un amour qu’elle présente comme bel et bien enterré : « O
knights and lords, it seems but little skill | To talk of well-known things now past and dead » (1). Alors
qu'elle attend l'arrivée de Lancelot, Gueni¢vre choisit de mentir impunément en utilisant
P’ambivalence car sa passion pour Lancelot n’est jamais clairement reconnue. Dans Pextrait, elle
est désignée par la périphrase « past and dead [things] » et, dans tout le reste du poéme, le talent
de Guenievre consiste a semer le trouble dans Pesprit de ses détracteurs, et du lecteur ; en effet,
elle nie les accusations de Gauwaine au sujet de sa relation adultére avec Lancelot, tout en
décrivant l'irrésistibilité de sa passion. L’ironie du titre du poéme est a souligner car le plaidoyer

de Guenievre ne fait que nous convaincre un peu plus de sa culpabilité.
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Le discours de la reine ne repose que sur lillusion, comme en témoignent d’ailleurs de
nombreuses occurrences du mot « seez », lorsque Guenievre relate notamment les épisodes de
sa vie ou elle fut victime des apparences (tel le lecteur victime de la surface de son discours). 11
n’est qu’a mentionner Papparition de Lancelot dans la vie de la reine le jour de No€l car cette
coincidence ne fit que duper Guenievre sur 'innocence de 'amour qu’elle pourrait porter a ce

personnage, sorte de figure messianique a ses yeux et a ses oreilles :

1# chanced npon a day

That Lanncelot came to dwell at Arthur’s conrt : at Christmas time
This happened ; when the heralds sung bis name,

Son of King Ban of Benwick’, seemed to chime

Along with all the bells that rang that day,

O’er the white roofs, with this little change of rhyme. (4)

Guenievre nous renseigne sur lartificialité de ses propres paroles en mettant en valeur

celle du discours de Lancelot :

w. [ love 1o see
That gracious smile light up your face, and hear
Your wonderful words, that all mean verily

The thing they seem to mean... (13)

Le discours se résume a la surface des mots et le sens s’efface au profit du son : vérité et
parole ne sont pas inséparables car «le sens serait ici le point de fuite de la jouissance », pour
citer Roland Barthes dans Le Bruissement de la langne (Barthes, 1984 : 95).

Le narrateur, lui-méme, ne déroge pas a Dartificialité du discours et de la vérité, en nous
montrant Gueniévre, des le début du poeme, cachée derriere I’écran de I'apparence, comme
latteste la comparaison «.As though she had had there a shameful blow» (Morris, 1904 : 1). Par
Pemploi de «_As though», le narrateur entraine le lecteur dans '« écart de la figure », pour
reprendre Pexpression de Laurent Jenny, et laisse par la-méme la porte ouverte a la multiplicité
des sens et des extrapolations : ces derniérespermettent au lecteur d’envisager la joue brélante
de Guenievre comme le résultat des attaques morales menées par son tribunal ou bien comme
le signe de sa passion sous-jacente. Le pouvoir figural de la langue illustré par les manipulations
de Guenievre s’inscrit dans cette définition du langage proposée par Laurent Jenny : « Ainsi la
langue n’est pas seulement un espace de mémorisation et de stockage des traces, qui autorise la
reprise, c’est aussi, et du méme coup, un espace de délimitation et d’écartement, ou se fonde
toute ouverture, et qui peut toujours étre rouvert et redisposé » (Jenny, 1995 : 27).

La vérité de Guenievre est une vérité esthétique qui repose sur la beauté du corps et sur
celle des mots. La reine manipule le langage avec dextérité, jouant avec des périphrases, comme
dans la citation suivante qui vise a désigner le chiffre deux tout en évitant de mettre en relief la
solitude du couple adultére dans la chambre de la souveraine : « There was one less than three | In
my quiet room that night ... » (Mortis, 1904 : 13). De surcroit, le refrain du poéme prononcé par la
reine, « God knows I speak truth, saying that you lie» (3, 8, 14), atteste de sa capacité et de son plaisir
a jouer avec les mots et les rythmes car ce vers repose sur une symétrie syntaxique avec deux
hémistiches de cinq pieds se terminant chacun par un terme antithétique (« thruth » / « lie»). Ce

vers résume ’alternance constante de Guenievre entre vérité et mensonge, caractéristique de sa
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personnalité et de I'essence de son discours : «... ket my lips curl up at false or true» (4). Ce
mouvement de balancier entre les poles est renforcé par la forme méme du poeme qui est une
terza rima et qui, du fait de la régularité de ses rimes, donne naissance a un rythme répétitif
s’apparentant a une danse qui prend le lecteur au piege du mensonge et de lillusion.

La force de persuasion de la parole de Gueniévre réside également dans la poésie de son
discours qui nait de sa dimension allégorique : la reine utilise de nombreuses métaphores afin
de partager avec ses juges et le lecteur Pexpérience indescriptible de sa passion pour Lancelot.
Par le biais d’une parabole, Guenievre demande a ses détracteurs de comprendre la motivation
qui la conduisit a préférer 'amour adultére de Lancelot a celui d’Arthur, tout en se présentant

comme une victime des apparences :

Listen, suppose your time were come to die,
And yon were quite alone and very weak ;

Yea, laid a dying while very mightily

The wind was ruffling up the narrow streak
Of river through your broad lands running well :

Suppose a hush should come, then some one speak :

“One of these cloths is heaven and one is hell,
Now choose one cloth for ever; which they be,

1 will not tell yon, you must somehow fell

Of your own strength and mightiness ; here, see !”
Yea, yea, my lord, and you to ope your eyes ;

At foot of your familiar bed to see

A great God’s angel standing, with such dyes,
Not known on earth, on his great wings, and hands

Held at two ways, light from the inner skies

Showing him well, and making his commands
Seens to be God’s commands, moreover, too,

Holding within bis hands the cloths on wands ;

And one of these strange choosing cloths was biue,

Wavy and long, and one cut short and red ;

No man conld tell the better of the two.

After a shivering half-hour you said :

‘God help ! heaven’s colonr, the blue ;” and he said : ‘hell.” (2-3)

Les qualités de rhéteur de Guenicevre sont mises en évidence a travers apostrophe qu’elle
fait a son auditoire, et par conséquent au lecteur, en 'obligeant a se mettre a sa place par le biais
de l'utilisation du pronom « you » et de 'impératif. De méme, elle accentue le tragique de la
scéne en insistant sur la situation pathétique (« /aid a dying») et en ayant recours a de nombreux
intensifieurs (« guite », « very»). A cette occasion, Gueniévre fait appel, encore une fois, a la
représentation picturale : elle plante le décor de cet épisode avec une extréme précision,

222



AIC

n’oubliant pas de mentionner jusquaux détails géographiques et aux conditions
atmosphériques de la rencontre céleste. La reine introduit alors la parabole du choix par I'image
des deux vétements, qui désigne allégoriquement le choix entre Lancelot et Arthur et met en
relief la duperie des apparences: en effet, elle choisit de se conformer a la symbolique
traditionnelle associée au bleu et au rouge, autrement dit le bleu comme couleur matiale et le
rouge comme couleur diabolique, alors que la réalité s’avere étre lopposé.

Le personnage fait, a une autre occasion, la démonstration de ses qualités de rhéteur, et
tout particulicrement de sa capacité a avoir recours a une langue imagée, lorsqu’elle décrit son
abandon a 'amour sous la forme d’une expérience hédoniste consistant a se laisser glisser dans
la mer de la sensualité, mouvement suggéré par une allitération en /s/, particuliérement

présente dans les vers deux a quatre :
So day by day it grew, as if one should

Stip stowly down some patl worn smooth and even,
Down to a cool sea on a summer day ;

Yet still in slipping there was some small leaven

Of stretched hands catehing small stones by the way,
Until one surely reached the sea at last,

And felt strange new joy as the worn head lay

Back, with the hair like sea-weed ; yea all past
Sweat to the forehead, dryness of the lips,
Washed utterly out by the dear waves o’ercast,

In the lone sea, far off from any ships! (5-6)

La description de cette expérience du plaisir ne se fait qu’a mots couverts et les juges, de
méme que le lecteur, se doivent d’apprendre a déchiffrer derriere I’écran de l'universalité de
cette allégorie, reposant sur 'emploi du pronom impersonnel « ore », 'extréme impudeur de la
narration. Le flou quant a la nature de expérience décrite par Guenievre apparait dés le début
de la citation par le recours au pronom «it» qui vient désigner son désir grandissant pour
Lancelot, sans étre pour autant jamais claitement mentionné, car telle est la base de
Pargumentation de la reine, une constante alternance entre révélation et préservation du secret.
«L’écart de la figure » permet a2 Guenievre de maintenir a distance tous ceux qui tenteraient
d’entrevoir la réalité de sa vie privée. Lallégorie joue donc ici un réle ambivalent : elle donne a
Pauditoire I'illlusion de patrvenir a toucher du doigt la nature des expériences narrées par
Gueniévre tout en lui barrant Pacces a leur véritable essence par le biais d’'un voile
métaphorique et met a mal, par conséquent, la définition suivante de la métaphore donnée par
Paul Ricoeur : « Cest que la métaphore n’est pas I'écart lui-méme, mais la réduction de I’écart.
Il n’y a écart que si I'on prend les mots en leur sens littéral. La métaphore est le procédé par
lequel le locuteur réduit ’écart en changeant le sens de I'un des mots » (Ricoeur, 1975 : 195).

Pour conclure, Guenievre élabore un plaidoyer qui alterne entre vérité et mensonge,

confession et non-dit, plongeant son tribunal et le lecteur dans un tourbillon de mots qui finit
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par enchainer séma et soma et effacer le sens au profit du son, affirmant de la sorte la suprématie
des sens. Il s’avere difficile finalement, pour son tribunal et pour le lecteur, de porter un
jugement sur sa relation avec Lancelot : Guenicevre réussit le pari de protéger son intimité, tout
en donnant lillusion de la dévoiler. La transposition de Motris vise a célébrer le triomphe de
Part, méme au service de I’éloge de la sensualité et du péché, et donc sa capacité a envotter le
lecteur par le biais de sa dimension poétique et picturale (évoquant I'ut pictura poesis ’Horace)
afin de ’'amener au-dela de la question du Vrai et du Bien. Par conséquent, la citation d’Horace
doit étre complétée par le mot d’ordre de Roger de Piles, chef de file des Rubénistes au XVII¢
siecle, Uz Rhbetorica Pictura® car I'art de Morris fait 'apologie de la rhétorique et de la couleur, du
fard, de I'illusion, de la séduction, de la chair, en un mot, de la surface du corps, du tableau et
de la parole afin de faire éclater sa vérité révolutionnaire a I'’époque victorienne sur la passion et

sur Part poétique.
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Giovanni Galvani (Modena 1806-1873) non puo essere
considerato uno dei primi filologi romanzi italiani, ma le sue ricerche
sulla poesia dei trovatori provenzali hanno comunque contribuito a
preparare il terreno per lo sviluppo della Filologia Romanza in Italia.
Tra le sue opere di provenzalistica merita una menzione particolare
il Novellino provenzale, una raccolta di traduzioni di vidas e razos
trobadoriche che, nelle sue prime fasi redazionali, costituisce la piu
antica traduzione romanza delle biografie provenzali. Tuttavia, non
si tratta d’una traduzione vera e propria: Galvani, infatti, sopprime
parti del testo provenzale, inserisce aggiunte e rielabora ampiamente
le trame dell’antico biografo. Le ragioni di tali interventi, che non
derivano da imperfetta conoscenza dell’antico provenzale, sono
molteplici: censura morale, interventi esegetici di natura letteraria,
spiegazioni narrative interpolate al testo laddove il traduttore non
considerava la prosa trobadorica sufficientemente chiara etc. La
prima parte di questo contributo ricostruisce la storia editoriale del
Novellino provenzale; 1a seconda parte analizza gli interventi di Galvani
sul testo provenzale e cerca di spiegare il senso della sua personale
rielaborazione del testo delle antiche vzdas.

Giovanni Galvani (Modena 1806-1873) cannot be considered
one of the first Italian Romance philologists, but his research on the
poetry of the Provencal troubadours contributed nevertheless to the
development of Romance Philology in Italy. Among his Occitan
works, the Novellino provenzale, a collection of translations of
troubadour vidas and razes, deserves a special mention. This book, in
its early editorial stages, is the oldest Romance translation of
troubadour vidas and razos, but it is not a real collection of
translations: Galvani suppresses some parts of the Provencal text,
inserts additions and extensively re-claborates the plot of the
ancient biographer. The reasons for these interventions, which do
not derive from imperfect knowledge of the ancient Provengal
language, are manifold: moral censorship, literary exegetical
interventions, narrative explanations interpolated to the text where
the translator did not consider troubadour prose sufficiently clear,
etc. The first part of this contribution reconstructs the editorial
history of the Nowvellino provenzale; the second part analyses Galvani’s
interventions on the Provencal text and tries to explain the meaning
of his personal reworking of the text of the ancient vidas.

225



FABIO BARBERINI

1/ fant remonter a la source — qui n’est pas l'origine.
L'origine est, en tont, imaginaire. La source est le fait en
dega duquel limaginaire se propose.

Paul Valéry

I. Giovanni Galvani, Modena e la ‘preistoria’ della Filologia Romanza

Modena. Prima meta degli anni *30 del secolo scorso. In una delle sale di lettura della
Biblioteca Estense, un giovane allievo del Liceo “Muratori” incontra un celebre Professore di
Filologia Romanza e gli domanda consigli per avviarsi allo studio dei Trovatori provenzali. 11
Professore suggerisce di cominciare dalle Osservagioni di Giovanni Galvani, un vecchio libro
stampato piu d’'un secolo prima, nel 1829. Lo studente, un po’ sorpreso, torna a chiedere se
non ci fossero lavori piu recenti. Ce n’erano molt, ribatte il Professore, tra i quali anche i suoi,
ma aggiunge che era importante cominciare da quel vecchio libro. Perché? Per due ragioni:
perché lui stesso aveva cominciato con Galvani e, soprattutto, perché Galvani era modenese.
Lo studente, che in breve tempo diverra uno dei romanisti pit importanti della sua
generazione, si chiamava Aurelio Roncaglia; il Professore, Giulio Bertoni (Roncaglia, 1978a: 92-
93; Milano, 2004: 45).

Questo aneddoto vale, in certa misura, come un riassunto con molti omissis d’una parte
rilevante della storia della Filologia Romanza in Italia e, segnatamente, a Modena. E fuori
discussione che, a partire dal s. XIII, il Veneto abbia giocato un ruolo fondamentale sia nella
confezione di sillogi manoscritte, sia negli studi ‘pre-’> o ‘proto-filologici’ sulla poesia dei
Trovatori (Folena, 1976; Lachin & Zambon, 2008); tuttavia, due secoli dopo I'approdo dei
Vulgares eloguentes provenzali nella ‘gioiosa Marca’, anche a Modena sorge — e del tutto in
parallelo all’attivita degli eruditi di origine veneta — un interesse peculiare per I’antica poesia in
lingua d’oc che ha costituito il punto di partenza — e nei secoli successivi imprescindibile punto
di riferimento — d’una lunga tradizione di studi protrattasi fino ai nostri giorni. Lo stesso
Galvani (1845a: 7) ricordava che “primo in Italia a scrivere dottamente della lingua e della
poesia provenzale era Giovanni Maria de’ Barbieri modenese; e questi raccogliendo la singolare
dottrina sua in un libro ch’egli intitolava Arte de/ Rimare’, mentre, pit d’'un secolo dopo,
Roncaglia (1978b: 6206) scrive, tracciando il profilo di Giulio Bertoni, che “ad accendere la sua
[di Bertoni] vocazione agli studi filologici fu appunto quella tradizione modenese che da
Giammaria Barbieri, Ludovico Castelvetro, Carlo Sigonio era continuata viva e feconda fino a
Giovanni Galvani, i cui scritti sulla poesia dei trovatori costituirono, per lui, una stimolante
lettura”.

Benché quasi contemporaneo dei ‘padri fondatori’ della Filologia Romanza scientifica —
Francois Raynouard (1761-1836) in Francia; Friedrich Diez (1794-1876) in Germania —,
Galvani (1806-1873) non ¢, a rigore, I'iniziatore d’una scienza filologica in Italia, ma piuttosto
“uno degli illustri rappresentanti di quella lunga serie di studiosi modenesi che si possono
considerare gli antesignani della filologia romanza” (Milano, 2004: 43; Brancaleoni, 1998).
Peculiare figura di poliedrico erudito, Galvani si colloca dunque sul crinale che separa, sotto il
rispetto del rigore scientifico, I’erudizione sapiente degli umanisti del s. XVI e dei loro epigoni
dalla fondazione — in Italia con una generazione di ritardo rispetto alla Germania e alla Francia,
ma con notevoli risultati raggiunti in poco tempo — della Filologia Romanza come disciplina
storico-positivistica. Le sue ricerche provenzali, in effetti, non hanno né il rigore, né la
profondita dei lavori di Raynouard e di Diez ed ¢ anzi facile verificare come oggi quasi nessuno
legga piu (per limitarsi ai due lavori di piu ampio respiro) né le Osservazioni, né il Fiore (Galvani,
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1829 ¢ 1845a): nelle edizioni critiche realizzate negli ultimi quarant’anni non si rintraccia che un
solo rinvio all’erudito modenese (Vatteroni, 1986: 85).

Cio premesso, sarebbe tuttavia ingiusto liquidare Galvani come un dilettante provinciale di
studi provenzali. Benché lontano dal metodo e dal rigore della Filologia scientifica francese e
tedesca, Galvani ha comunque preparato il terreno per lo sviluppo della Romanistica in Ttalia. F
stato, ad esempio, uno dei primi a richiamare lattenzione sull’utilita di studiare in chiave
comparativa i volgari italo- e gallo-romanzi (Galvani, 1843a), nonché sulla necessita d’una
buona preparazione classica per affrontare studi di linguistica storica (Galvani, 1840b). Inoltre,
le sue ricerche sulla poesia dei Trovatori testimoniano comunque intuizioni che, a quasi due
secoli di distanza, conservano intatta la loro validita: nelle Osservazioni, per esempio, si legge una
buona sintesi dei problemi — parte dei quali ancora oggetto di dibattito nella Provenzalistica
odierna — che pone il genere ‘sitventese’ (Galvani, 1829: 81-99), mentre nel Novellino provenzale
(lo si vedra piu avanti) Galvani formula considerazioni sulle antiche biografie trobadoriche che
la Filologia Romanza esporra in forma rigorosamente scientifica solo molto tempo dopo. Non
va poi dimenticato che proprio a Galvani — prefetto della Biblioteca Estense — si devono sia la
prima pubblicazione di testi dal canzoniere provenzale D — non a caso Adolfo Mussafia (1867)
dedica “al Conte Giovanni Galvani in Modena” la sua monografia su questo importante
testimone della lirica trobadorica —, sia la prima edizione in Italia delle Razos de trobar di Raimon
Vidal secondo la lezione del canzoniere P (Galvani 1843b), edizione che provoco un’accesa
polemica da parte di Francois Guessard (18582), al quale Galvani rispose tredici anni dopo con
uno scritto (Galvani, 1871) che, secondo l'autorevole parere di Adolf Tobler (1873: 337),
propone “un nombre considérable de corrections, qui en partie du moins méritent
Papprobation, et non pas seulement lorsqu’elles s’accordent avec celles de Diez, qui du reste lui
étaient inconnues”.

Per comprendere lisolamento della posizione di Galvani, gia presso i filologi suoi
contemporanei, occorre tenere in conto due elementi fondamentali.

In primo luogo — e contrariamente a Diez, titolare dal 1830 della prima cattedra di
Romanische Philologie all’Universita di Bonn o a Raynouard, eletto membro nel 1807 della
prestigiosa ‘Académie Francaise’, nel 1816 dell*Académie des Inscriptions et Belles-Lettres’ —,
Galvani, funzionario di corte appassionato per la ricerca erudita, non ¢ mai stato né inquadrato
nei ranghi universitari, né affiliato a importanti accademie. E gia questo giustificherebbe
ampiamente lo scetticismo con cui le sue ricerche potevano essere accolte negli ambienti
universitari.

In secondo luogo, Galvani realizza la maggior parte dei suoi lavori provenzali negli anni
1820-1850, vale a dire nello stesso periodo, e al contrario di quanto accadeva in Francia e in
Germania, in cui la Filologia Romanza non fa parte dei curricula universitati italiani. La prima
cattedra — nella sua pristina formulazione statutaria di “Letterature neo-latine” o, come usava
allora piu frequentemente, “Storia comparata delle Letterature neo-latine” — fu istituita, per
volonta del glottologo Graziadio Isaia Ascoli, all’'Universita di Milano nel 1873 (per inciso, lo
stesso anno della morte di Galvani) e, a partire dal 1874, fu assegnata a Pio Rajna. L attivita del
Galvani ‘proto-provenzalista’ ¢ dunque parallela alla formazione accademica della prima vera
generazione di romanisti italiani (Lucchini, 1990: 147-190): Domenico Comparetti (1835-1927),
Alessandro D’Ancona (1835-1914) e i piu giovani Pio Rajna (1847-1930), Francesco D’Ovidio
(1849-1925) ed Ernesto Monaci (1844-1918).

Puo essere interessante allora rileggere I'opera di Galvani come l'ultimo capitolo di
un’ideale cronaca della ‘preistoria’ della Filologia Romanza in Italia. E un paragrafo di rilievo di
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tale cronaca — singolare esperimento di ibridazione tra ricerca erudita e (ri-)creazione letteraria
— ¢ rappresentato proprio dal Novellino provengale (Galvani, 1870), ovvero la piu antica
traduzione moderna in una lingua romanza — ancor piu antica, almeno nelle sue prime fasi
redazionali, della versione francese detta de ‘/Indigene — di un’ampia selezione di vidas e razos
trobadoriche.

I1. II Novellino provenzale. Storia del testo e appunti sulla traduzione

Galvani lavora a questo progetto in maniera discontinua per circa 30 anni. Tre le fasi
principali, tutte elaborate a partire dal testo delle biografie trobadoriche stampato da Raynouard
(1820) nel tomo V dello Choix de poésies originales des Tronbadonrs.

a) 1840. Del probabile antore del “Centonovelle” antico. Dissertazione che contiene la traduzione
di 6 biografie trobadoriche (Galvani, 1840a).

b) 1841. Fiore di novelle occitane. Articolo che propone altre 18 biografie tradotte in italiano
(Galvani, 1841).

¢) 1870. Novellino provenzale. Volume che riprende, con leggere varianti di forma e di stile, le
24 traduzioni del 1840-1841 (punti a e b) e vi aggiunge 58 nuove versioni inedite (Galvani,
1870).

Nella dissertazione del 1840 (a), Galvani non considera le vidas come fonte autonoma sulla

3

poesia dei trovatori. Le antiche biografie non sono che “uno spediente” per dimostrare una
teoria che oggi fa sorridere per la sua ingenuita: la teoria, come anche (e soprattutto) il metodo
adottato per la sua dimostrazione. Galvani sostiene infatti che ’autore del Novelino medievale
sia Francesco da Barberino e che, piu precisamente, questa raccolta di racconti debba essere
identificata con il Fiore di Novelle, un’opera perduta dello scrittore toscano derivata, secondo
quanto asserito dall'umanista Federigo degli Ubaldini, da una fonte provenzale del pari perduta,
il Fiore di nobili detti d’un non meglio identificato “monaco di Montaldo” (Reggimento, XXIX-
XXXII; Galvani, 1840a: 198-202). Per persuadere i lettori della bonta della sua teoria — e qui si
puo misurare la distanza intera che lo separa dai suoi contemporanei francesi e tedeschi —
Galvani (203-207) ritiene sufficiente proporre una collazione stilistica tra i racconti del
Reggimento, 1 racconti del Novellino medioevale e 6 biografie trobadoriche che egli stesso traduce

in italiano:

dalle Vite de’ Trovatori provenzalmente descritte, io verrd ora traendo alcuni fatticelli; e
questi da me tradotti con ogni fedelta alla lettera quasi rigorosa, fiesciranno come
naturalmente in altrettante Novellette. Se io cosi adoperandomi, e cercando di trasportarmi,
secondo mie forze, all’epoca in cui fu scritto il Centonovelle, varro ancora a riprodurne con
poca differenza lo stile: che ne sara da cio? Ne sara, credo, che i miei lettori si persuaderanno
viemmeglio e quasi per una istorica prova, che esso Novellino fu dettato sulla falsa riga
provenzale, e pero da uno intimo e profondo conoscitore di quella favella, il che varra forse

quanto il dite [...] che fu con tutta probabilita dettato da Messer Francesco da Barberino.

Sullipotesi e sulla sua dimostrazione non mette conto insistere. Piu proficuo ¢ invece
estrapolare da questo passaggio gli elementi utili per definire la personale ‘teoria della
traduzione’ di Galvani.

L’atto del tradurre, nella sua primaria funzione di ricodificazione d’un messaggio in
strutture lessicali e sintattiche distinte dalla lingua in cui tale messaggio ¢ stato formulato,
implica sempre da parte del traduttore un’operazione, preliminare e contestuale, di esegesi. Nel
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caso del Novellino provenzale — e gia nelle sue fasi ‘preparatorie’ (Galvani, 1840 e 1841) —,
Pattitudine di Galvani, che considera le vidas alla stregua dei racconti medioevali del Nowvellino,
offre un’importante chiave di lettura sia dellinterpretazione che il traduttore fornisce delle
antiche biografie provenzali, sia delle scelte compiute nella traduzione. Di fatto, il termine
“novelle” (declinato in vario modo: “novellette”; “novelle”; “novelline”) rimane costante in
tutta la storia del Novellino provenzale, anche quando linteresse di Galvani per le biografie
trobadoriche non ¢ pit funzionale alla questione attributiva del Novel/ino antico. Lo si ritrova, in
particolare:

a) nell'appel a contributions finanziarie che Galvani pubblica, nel 1840, per proporre agli
editori italiani un’enciclopedia in pitt volumi sull’antica letteratura di Provenza (1840c: 315);

b) nel titolo stesso del Fiore di Novelle e nella sua premessa (1841: 266);

¢) nella prefazione al Fiore di storia letteraria (1845a: 20);

d) nel titolo stesso del Nowvellino provenzale e, a piu riprese, nella sua premessa (1871: VIL, IX,
XI-XTIII, XIX e XXI).

Fin dalla dissertazione del 1840, il filtro del Nowellino medioevale svolge un ruolo
determinante gia negli elementi paratestuali. Le traduzioni sono introdotte sia dal titolo
“novella” seguito da un numerale (da 1 a 6), sia da una ‘“rubrica-titolo’ — presenze costanti, I'uno
e Ialtra, anche nell’articolo del 1841 e poi nel Novellino provenzale — che riassume il contenuto del
testo in poche frasi introdotte da clausole come “Qui conta di/come [...]”, “Di [...]”, o “Come
[-..]” (Galvani, 1840: 207, 209, 210, 212, 213 ¢ 214):

Novella 1: Qui conta come la Viscontessa di Penna si rendesse Monaca per falsa novella

Novella 2: Come Bertrando dal Bornio fece di suo senno una Donna intrascelta

Novella 3: Di una valente risposta di Messer Bertrando dal Bornio

Novella 4: Come Messer Guglielmo del Balzo, rubo uno mercadante, e come ’l mercadante

ricovro suo avere
Novella 5: Qui conta di Messer Gioffredo Rudello, e della Contessa di Tripoli

Novella 6: Di Guglielmo della Torre, e come amo sua donna.

1l confronto con le rubtiche dei racconti del Novellino medioevale ¢, in effetti, del tutto
automatico (testo Conte, 2001):

Novella 20: Della grande liberalita e cortesia del Re d’Inghilterra
Novella 24: Come lo *mperadore Federigo fece una quistione a due savi, e come li guiderdono
Novella 82: Qui conta come la damigella di Scalot mori per amore di Lancialotto del Lac.

Non sfuggira, inoltre, che vidas e razos tradotte da Galvani nella dissertazione del 1840 —
ma il rilievo vale anche per il successivo articolo del 1841 e per il Novellino provenzale —
concordano a livello tematico — wifge, disavventure rocambolesche, storie sentimentali ad alto
tasso di pathos, episodi di proverbiale generosita — con le ‘linee-guida’ raccolte nella rubrica
introduttiva che, in parte della tradizione manoscritta, accompagna il Novelino medioevale
(testo Conte, 2001):

Questo libro tratta d’alquanti fiori di parlare, di belle cortesie, e di be’ risposi e di belle

valentie e doni che per lo tempo passato hanno fatti molti valenti uomini.
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Stringendo invece il fuoco sugli aspetti pit tecnici della traduzione occorre precisare il
significato che Galvani attribuisce alla sua dichiarazione di “fedelta alla lettera quasi rigorosa”
(1840: 206). Benché infatti La Salle de Rochemaure (1910: II, 358) considerasse il Novellino
provengale una mera raccolta di traduzioni delle vidas, le versioni di Galvani si allontanano in piu
punti dal dettato originale e spesso anche con interventi sostanziali al limite, se non ben oltre,
del rimaneggiamento. Tali alterazioni non derivano da imperfetta conoscenza della lingua d’oc
e rispondono invece a un preciso disegno esegetico del traduttore che, non di rado ma con
risultati molto diseguali, si sostituisce all’antico biografo, ‘correggendone’ alcuni passaggi e
rifacendone ex novo altri. Si deduce allora che la “lettera” alla quale Galvani professa fedelta
“quasi rigorosa” va intesa come ‘stile’, piu precisamente ‘forma’, ma non certo ‘contenuto’. E
cio che effettivamente piu colpisce nelle sue traduzioni ¢ proprio la patina fortemente
arcaizzante della lingua: tanto elevato ¢ il grado di mimesis perseguito dal traduttore che le
versioni del Novellino provenzale (s. XIX) assomigliano notevolmente a prose di pieno s. XIV.

Un esame approfondito dello stile del Novellino provenzale porterebbe il discorso troppo
lontano e non ¢ la ricognizione che mi propongo di effettuare in questa sede. Per darne
comunque un’idea riassumo per punti le caratteristiche salienti (gli esempi sono tratti dai testi
che si commenteranno nel prosieguo).

a) Lessico. Sovrabbondanza di gallicismi, latinismi e vocaboli che nel s. XIX erano ormai
usciti dall’uso comune: Zspaccio (‘invio un messaggio’); difici (per ‘edifici’); Raona (per ‘Aragona’);
primieri (per ‘primi’); mercatante (per ‘mercante’); savere (per ‘sapere’); predicanza (per ‘predica’);
leggieri (per ‘leggeri’); misuso (‘abuso’); paltoniera (‘mendicante’); soprastamento (‘decisione’);
guiderdone (‘ricompensa’), miraglio e speglio (dittologia sinonimica gallo-italiana per ‘specchio’).

b) Morfologia. Soprattutto nei verbi, Galvani predilige quasi sempre le forme piu arcaiche
della diatesi che, ancora ben acclimatate nella lingua poetica del s. XIX, erano ormai in forte
recessione nel linguaggio della prosa: gittato (per ‘gettato’); fusse, fue e seriano (per ‘fosse’, ‘fu’ e
‘sarebbero’); nodrire (per ‘nutrire’); fraessano (per ‘traessero’); avea (per ‘avevo’ e ‘aveva’).

) Sintassi. Generalmente poco complessa, come del resto lo ¢ anche la sintassi degli
originali. Galvani rispetta pero fedelmente la cosiddetta ‘legge di Tobler-Mussafia e fecelo
nodrire; partissi dal signore; andossene per le corts; faceasi appellare; fattolisi innanzi.

Queste soluzioni stilistiche sono in forte contraddizione con la lingua della prosa italiana
nell’ultimo terzo del s. XIX. La vicenda editoriale delle traduzioni galvaniane comincia, con la
dissertazione del 1840, quando Manzoni, dopo la proverbiale “risciacquatura dei panni in
Arno”, pubblica la terza edizione de I Promessi Sposi (1840-1842). Nel 1870, quando Galvani
stampa il Novellino provenzale, il modello linguistico proposto dalla ‘Quarantana’ — una lingua
plasmata sul toscano vivo delle classi colte, depurata di forestierismi, nonché di vocaboli e
strutture sintattiche di tradizione arcaica — comincia a imporsi (nonostante qualche resistenza)
come punto di riferimento della prosa letteraria; ciononostante il Novellino provenzale rimane
fedele a scelte linguistiche arcaiche, ispirate dal bon usage della tradizione letteraria delle Origini.
Tali scelte perdo non sono dettate dal virtuosismo ‘prezioso’ d’un traduttore nostalgico
dell’arcaico e del desueto, ma rappresentano l'applicazione pratica d’una precisa ‘teoria del
tradurre’ che accorda preferenza — e, in prospettiva storica, riconosce primato — agli elementi
stilistici del testo di partenza sia rispetto al suo contenuto, sia rispetto all’evoluzione diacronica
della lingua d’arrivo.

Lo stile del Novellino provenzale — che conferma scelte gia compiute nella dissertazione del
1840 e nell’articolo del 1841 — ¢ il risultato d’una profonda riflessione sulla traduzione dei testi
medievali che Galvani (1845b) aveva pienamente formulato e applicato nella sua versione della

230



AIC

Cronigue [sic] des Veniciens di Martino da Canale. La patina arcaizzante di questa traduzione —
omologabile ir foto a quella delle versioni dal provenzale — ¢ giustificata da Galvani (1845b, 231-
251) in un “Discorso del traduttore”, dal significativo titolo “Perché le Lingue Volgari di
Francia fossero scritte prima di quelle d’Italia; e perché gli antichi Italiani le anteponessero
talvolta alle proprie”. Sottolineando energicamente precocita e primato culturali della Gallo-
Romania, Galvani difende la legittimita — ovvero, la necessita — dei gallicisimi arcaizzanti nella
traduzione di testi medioevali. In altri termini: non ¢ possibile tradurre dall’antico francese o dal
provenzale adottando soluzioni stilistiche ‘moderne’ che obliterino le caratteristiche lessicali e
sintattiche delle lingue originali.

Le posizioni difese in questo Discorso ricompaiono intatte venticinque anni dopo, e anzi si
rafforzano, nel Novellino provenzale. Nella prefazione, il traduttore dichiara infatti che non ci
sono che due modi per ascoltare la viva voce dei Trovatori: consiste il primo in un minuzioso
studio storico dei poeti e della loro epoca, il secondo nella traduzione delle vidas, eseguita con
una “fedelta totale”, che in termini molto espliciti ¢ spiegata come ‘fedelta allo stile’ (Galvani,
1870: XXI)

vorrei pero credere che dal lettore ne avro indulgente condonazione in vista almeno della
tinta, secondo suol dirsi, locale, che per tale industria vien conservata ai fatti ed ai reggimenti di
persone vissute nel XII e nel XIII Secolo: la scrittura ¢ infatti la vesta della parola, e come
amiamo in antiche rappresentazioni veder riprodotto ogni sincrono costume e portamento
esteriore; cosi ¢ possibile non gli spiaccia sentire in questo scrittarello patlare od i trovatori
direttamente, o dei trovatori indirettamente, con tutte le maniere linguistiche che loro erano

affatto proprie.

Entrando quindi nel vivo della traduzione delle idas realizzata da Galvani, i numerosi
interventi del traduttore si possono raggruppare in tre categorie.

a) Rimaneggiamenti lievi. Interventi che modificano brevi passi del testo provenzale con
amplificazioni in chiave esegetica, oppure con intetventi censoti di idee e/o situazioni che la
prospettiva moralistica di Galvani giudica inammissibili o pericolose.

b) Rimaneggiamenti profond:. Interventi che modificano ampi passi del testo provenzale con
Paggiunta di chiose di carattere erudito, oppute con la rielaborazione di episodi ritenuti
moralmente ‘peticolosi’ (fin'amor e/ o situazioni eticamente triprovevoli).

<) Interpolazioni. Interventi che non modificano direttamente il testo provenzale in quanto si
tratta di brevi frasi o interi paragrafi elaborati da Galvani con le stesse funzioni gia additate per i
rimaneggiamenti di tipo a e b.

III. Rimaneggiamenti lievi

Questi interventi sono fondamentalmente di tre classi. La prima ¢ di tipo ‘esplicativo’; la
seconda di tipo ‘esegetico’; la terza di tipo ‘censorio’.

I rimaneggiamenti con funzione esplicativa incidono su passi del testo provenzale nei quali
I’antico biografo introduce cambi di luogo, tempo e/o situazione, oppure espone il tisultato
finale d’un processo del quale sono perd omesse le fasi anteriori.

Non di rado questo tipo di intervento risulta assolutamente ridondante, come si osserva ad
esempio nella traduzione della vida di Marcabru nella redazione tradita dal canzoniere A (qui e

sempre Choix V = Raynaourd, 1820; Np = Galvani, 1871, entrambi seguiti dalle rispettive
pagine):
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Choix V: 251 Np: 8

Marcabrus si fo gitatz a la porta Marcabruno si fu gittato alla porta d’un

d’un 7ic homes, ni anc no saup hom ricco barone, né anche non seppe uomo

qui’l fo ni don. En Aldrics del veramente chi elli fusse né donde. Messer

Vilar ferz lo noirir Alderico del Villate /o raccolse ¢ fecelo
nodrire

Se per un verso la resa di 7ic homes con “ricco barone” rientra nel novero di scelte lessicali
tese a maggiore precisione — la ricchezza di Aldric ¢ cosi tradotta, sul piano araldico, con un
titolo nobiliare —, per P'altro P'aggiunta dell’avverbio “veramente” non apporta supplementi
rilevanti di informazione a 7z anc no saup hom qui’l fo ni don. Ridondante del pari ¢ 'amplificazione
“lo raccolse”, giacché I'azione ¢ gia del tutto implicita nel ferz Jo norir dell’originale.

Piu interessante, invece, la traduzione del paragrafo seguente. Secondo A, testo-base della
traduzione di Galvani, gli avvenimenti della biografia marcabruniana si susseguono in questo
ordine:

a) Marcabru ¢ un orfano di origine sconosciuta allevato da Aldric del Vilar;

b) per un certo periodo di tempo ¢ chiamato Panperdut,

¢) entra in contatto con il trovatore Cercamon;

d) diviene egli stesso trovatore e cambia il suo nome in Marcabru.

Galvani interviene pero sul testo provenzale con una curiosa aggiunta:

Choix V: 251 Np: 8

apres estet tan ab un frobader que Appresso stette tanto con un #rovatorello,
avia nom Cercamon, q’el comenset che avea nome Cercamondo, ch’elli
a trobar; et adoncx avia nom comincio a trovare altresi, et allora
Panperdut, mas d’aqui enan ac dicevasi Panperduto. Ma come venne in
nom Marcabrun. Guascogna, gli feron credere ch’elli era de la

terra, e figliuolo di una povera donna ch’ebbe
nome Maria Bruna, e da qui innanzi si

disse Marcabruno

Si tralasci pure la gerarchia di valore (del tutto soggettiva) insita in “trovatorello”, per
trobador. 11 passaggio rilevante ¢ I'interpolazione che tiene seguito all’antico nome di Marcabru.
Mentre la vida A non fa menzione alcuna dell’origine guascona del trovatore, il dettaglio — con

annesse generalita onomastiche della madre — ¢ invece presente nella redazione K: Marcabrus si

Jo de Gascoingna, fils d'una panbra femna que ac nom Maria Bruna (Choix V, p. 251; sic, si tratta d’'un
errore di lettura di Raynouard per Marca Bruna tradito da K). Galvani, dunque, non contamina
la vida A interpolandovi passi della »ida K, ma elabora un paragrafo supplementare a partire dai
dati di quest’ultima. Cosi facendo racconta pero una storia in parte diversa da entrambe le
redazioni. Nel Novellino provenzale

a) Marcabru ¢ chiamato Panperdut prima e dopo I'apprendistato presso Cercamon (mentre
in A il primo nome ¢ sostituito dopo I'incontro con questo trovatore);

b) il cambio del nome si produce solo dopo il suo artivo in Guascogna (ma né A, né K
fanno riferimento a un viaggio del trovatore in terre guascone);
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c) patria (Guascogna) e famiglia (la madre Maria Bruna) del trovatore non sono dati
incontrovertibili (come nella redazione K), ma dicerie che i Guasconi fanno credere a Marcabru
che a sua volta

d) decide di cambiare il proprio nome.

Una particolarita materiale della fonte utilizzata da Galvani spiega questo intervento. Nel
tomo V dello Choix (p. 251), Raynouard stampa infatti le vidas A e¢ K di Marcabru 'una di
seguito all’altra, ma senza soluzione di continuita e, soprattutto, senza segnalare che si tratta di
due testi distinti (cf. foto).

DES TROUBADOURS. 251
Et agratz mi estortz d'afan,
E '~ Joan de vilania.

Faime Beara.

Marcasrus, t. III et IV. Environ quarante piéces.

Marcabrus si fo gitatz a la porta d' un ric homes, ni anc
no saup hom qui’l fo ni don. Ex Aldrics del Vilar fetz lo
noirir : apres estet tan ab un trobador que avia nom Cer-
camon, q el comenset a trobar; et adonex avia nom Pan-
perdut, mas d'aqui enan ac nom Marcabrun. Et en aquel
temps non apellava hom canson, mas tot quant hom
cantava eron vers. E fo mout cridat et auzit pel mont e
doptatz per sa lenga; car fo tant maldizens, que a la fin
lo desfairon li castellan de Guian, de cui avia dich mout
grant mal.

Marcabrus si fo de Gascoingna, fils d’una paubra femna
que ac nom Maria Bruna, si com el dis en son cantar :

Marcabruns, lo filhs x4 Bruna,

Fo engendratz en tal luna

Qu’ el saup d’ amor q'om degruna.
Escoutatz,

Que anc non amet neguna

Ni d’ autra no fon amatz.

Trobaire fo dels premiers q'om se recort. De caitivetz
vers ¢ de caitivetz sirventes fez; e dis mal de las femnas
e d'amor. Aisi comensa so de Marcabrus que fo lo premier
trobador que fos.

Qui ses bauzia

Vol amor alberguar,
De cortezia

Deu sa maison joncar;

Sviato dalla wmise en page dello Choix, Galvani deve aver considerato come un unico testo le
vidas A e K e, di conseguenza, ¢ intervenuto per dare coerenza a quei dati relativi all’origine e
alla famiglia di Marcabru che ai suoi occhi risultavano contraddittori, dal momento che solo la

redazione K, ovvero, nella mise en page dello Choix, solo la seconda sezione del testo, forniva
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queste informazioni esplicitamente, ma in maniera poco coerente rispetto alla prima sezione
(vale a dire la vida A).

I rimaneggiamenti di tipo esegetico si manifestano in micro-interpolazioni che rallentano il
racconto dell’antico biografo con brevi chiose relative (in larga parte, ma non solo) alla
ricezione medioevale dei Trovatori in Italia, il piu delle volte secondo la prospettiva dantesca.

Nella vida di Guglielmo IX, ad esempio

Choix V: 115
E saup ben trobar e cantar: et

anet lonc temps per lo mon per

Np: 3
Ando lungo tempo per lo mondo per

ingannare le donne, donde avvenne ch’elli

enganar las domnas amo la lingua donnesca e volgare, nella quale
fu tra’ primieri a saper ben trovare e

cantare

¢ difficile parafrasare “lingua donnesca” — ‘lingua delle donne’? ‘lingua appropriata per
parlare alle donne’ o ‘per farle innamorare’? —, ma ¢ plausibile supporre che nell'intervento di
Galvani agisca il ricordo della riflessione dantesca della 1772 nova sull'origine della poesia
d’amore in volgare: “e /o primo che comincio a dire si come poeta volgare si mosse pero che volle fare intendere
Je sue parole a donna, alla quale era malagevole d’intendere li versi latini” (Gorni, 1996: § 16.6; mio
il corsivo).

La prospettiva di Dante guida invece con sicurezza due interventi praticati nella traduzione
della vida di Peire d’Alvernhe:

Choix V: 291 Np: 10

Peire d’Alvernhe si fo del evesquat
de Clermon

o]

Mout fo onratz e grasitz per tots los
valens barons e per totas las valens
dompnas. Et era tengutz per lo
meillor trobador del mon, tro que

venc Guirautz de Borneill

Pier d’Alvergna i/ vecchio si fu del Vescovado
di Clermonte

[

Molto fu onorato e grazito per tutti li valenti
baroni e per tutte le valenti donne, ed era
tenuto per lo miglior trovator del mondo, s
che venne Giraldo di Bornello che fu creduto li

passasse innanzi.

Nel primo passo, I'epiteto “il vecchio” evoca il brano del De VVulgari Eloquentia nel quale
Dante menziona il trovatore alverniate tra i piu antichi poeti in lingua d’oc: “pro se vero
argumentatur alia, scilicet o¢, quod vulgares eloquentes in ea primitus poetati sunt in perfectiori
dulciorique loquela, ut puta Pefrus de Alvernia et alii antiguiores doctores” (Mengaldo, 1968: 1.x.2;
mio il corsivo).

Nel secondo passo, la valutazione del prestigio di Guiraut de Borneilh, “che fu creduto li
passasse innanzi”, evoca automaticamente la celebre palinodia di Purgatorio XXVI, vv. 115-120
(testo Petrocchi, 1966-1967; mio il cotsivo):

“O frate”, disse, “questi ch’io ti cerno”
col dito”, e addito uno spirto innanzi,

“fu miglior fabbro del parlar materno.
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Versi d’amore e prose di romanzi
soverchio tutti; e /ascia dir li stolti

che quel di 1emosi credon ch’avanzi”.

Difficile ¢ pero spiegare perché Galvani collochi entro la biografia di Peire d’Alvernha una
riflessione dantesca che riguarda invece la gerarchia di valore tra Giraut de Borneilh e Arnaut
Daniel. Sul passo bisognera ritornare con maggiore attenzione in altra sede.

I rimaneggiamenti di tipo censorio silenziano o disinnescano situazioni del testo originale
che la prospettiva etico-religiosa di Galvani giudica sconvenient e/o pericolose.

Un buon esempio di questi interventi lo offre la traduzione della »ida di Folquet de
Marselha:

Choix V: 150

el per tristeza de la soa dona e dels
princes qu’eron mortz, abandonec lo
mon; e rendec se en 'orde de Sistel, ab
sa molher et ab dos fils que avia. E fon fatz
abas d’una rica abadia qu'es en
Proensa, que a nom lo Torondet; e

pueis fon fatz avesques de Toloza, e lai

Np: 115

elli per troppo di tristezza della sua donna
e delli principi ch’erano morti,
abbandono lo mondo e rendessi
nell’Ordine di Cistello. Venne spiritale e
penitente, fu fatto abate di una ricca
Badia ch’¢ in Provenza, e che ha nome

lo Torondetto, poi fu fatto Vescovo di

definet Tolosa, ¢ la, per occasione dell eresia, fini in

gran travaglio e disdetta.

Nel momento in cui Folquet si rende a Citeaux, la traduzione elimina la menzione della
moglie e dei figli del trovatore (¢ rendec se en Lordre de Sistel, ab sa molber et ab dos fils que avia).
Galvani — forse memore anche del rilievo che Dante attribuisce a Folquet in Paradiso IX, vv.
64-142 — deve aver giudicato sconveniente che il futuro vescovo di Tolosa amasse un’altra
donna, avendo gia moglie legittima e figli. La soppressione di questo riferimento ¢ compensata
pero da due micro-interpolazioni di segno religioso.

La prima interpolazione rafforza il cambiamento radicale che suppone lingresso in
monastero. Il trovatore che in precedenza si era dedicato totalmente al canto cortese — “e
questo cielo / di me s’imprenta, com” io fe’ di lui; / ché pit non arse la figlia di Belo, / noiando
e a Sicheo ¢ a Creusa, / di me, infin che si convenne al pelo” si ticordera con i versi danteschi
(Paradiso 1X, vv. 95-99; testo Petrocchi, 1966-1967) —, in eta avanzata “venne spiritale e
penitente” e I'aggiunta chiarisce quelli che, per Galvani, dovrebbero essere i reali moventi della
conversione di Folquet — religiosi, quindi, ¢ non mondani —, giacché I'antico biografo si era
limitato a dire che il trovatore prese i voti soltanto per tristeza de la soa dona e dels princes qu’eron
morez.

La seconda interpolazione — “per occasione dell’eresia, fini in gran travaglio e disdetta” —
da un lato, sembrerebbe quasi il referto d’un castigo che, in prospettiva cristiana, il traduttore
infligge a Folquet per la sua vita anteriore eccessivamente sensuale, ma, dall’altro, potrebbe
anche alludere all’attiva partecipazione di Folquet alla repressione degli ‘eretici’ del Midi ai
tempi della ‘Crociata albigense’, impegno che procuro all’ex-trovatore un notevole astio da
parte dei Tolosani, come si ricava dalla Canso de la Crozada (Stroniski, 1910: 97-98; Gouiran,
2003). Sarebbe pero necessario verificare con piu precisione le informazioni che Galvani

possedeva sul conto di Folquet e la sua partecipazione alla Crociata.
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IV. Rimaneggiamenti profondi

Questi interventi, dettati anch’essi da ragioni d’ordine morale, si distinguono da quelli
esaminati nel paragrafo III per il fatto che lintervento di Galvani rielabora porzioni molto
ampie del testo provenzale, modificando radicalmente le strutture profonde, narrative e
ideologiche, del racconto.

Un esempio di particolare interesse ¢ la traduzione della vida di Bernart de Ventadorn.

Choix V: 69

El vescoms si avia molher mot gentil
domna e gaia, et abelic se mot de las
cansos d’en Bernart, ¢ senamoret de lui et e/
de la domna, si qu'el fes sas cansos e sos vers
della e de l'amor qu'el avia d'ella e de la valor
de leis. Lonc tems duret lor amor ans qu’el
vescoms ni l'autra gens s’en aperceubes;
e quan lo vescoms s’en aperceup, el
s’estranhet de lui, e fes fort serrar e
gardar la domna. E la domna fes dar
comjat ’N Bernart, que s partis ¢ s

lunhes de tota aquela encontrada

Np: 20

Il Visconte si avea donna molto gentile e
gaja ¢ desiderosa di pregio avere, e di andare per
le bocche de’ ministrieri e giullari. Piacquetle le
canzoni di Messer Bernardo, ¢ per queste lo

assicurd_che facesse suoi versi di lei e di swa

bellezza e valore: e il _trovatore i fece, e venne

poggiando in_alto suo pregio tra la gaia gente, e

fenne il _nome invidioso _alle _alte donne della

contrada. Ma Bernardo _prese baldanza, e

comincid _a dire  troppo amorosamente. al

Visconte cio seppe male, e la donna felli

dare commiato cosi che si partisse di tutte

sue terre.

Con un calcolato equilibrio tra sopptessioni censorie e interpolazioni esplicative, Galvani
riesce a neutralizzare le pericolose potenzialita della fin’amor trobadorica in maniera ancor piu

profonda di quanto aveva fatto I'antico biografo. Tre i nuclei essenziali:

a) la fin'amor ¢ descritta come ‘gioco di societa’, ovvero un ‘contratto’ con beneficio
bilaterale delle parti: la donna vuole essere lodata dal trovatore — “Il Visconte si avea donna
molto gentile e gaja e desiderosa di pregio avere, e di andare per le bocche de’ ministrieri e
giullari [...] e il trovatore li fece, e venne poggiando in alto suo pregio tra la gaia gente, e fenne
il nome invidioso alle alte donne della contrada” —; Bernart ottiene un notevole miglioramento
della propria reputazione. Le clausole non prevedono perod coinvolgimento affettivo: da qui la
soppressione dell’immorale prima peticope — §'enamoret de lui et el de la domna — e dellaltrettanto
immorale conclusione, lonc tems duret lor amor ans qu’el vescoms ni Lautra gens s’en apercenbes,

b) la donna stessa ad autorizza Bernart a comporre canzoni — “lo assicurd che facesse suoi
versi” — che celebrano, non lamor qu'el avia d'ella ¢ |...] la valor de leis, come nel testo provenzale,
bensi soltanto la bellezza e il valore della viscontessa;

¢) il ‘contratto’ ¢ rescisso per esclusiva responsabilita di Bernart che, confondendo ‘amore’
e ‘gioco di societa’, “prese baldanza, e comincio a dire troppo amorosamente”.

Se le strutture narrative non risultano, in verita, particolarmente alterate, ben diverso ¢
invece il risultato che Galvani ottiene sul versante ideologico. Innestando Iinterpolazione
censoria nella rete narrativa tessuta dal biografo, Galvani intuisce e svela, ancorché in maniera

molto rudimentale, i meccanismi di ricodificazione della poesia trobadorica applicati nelle
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Vidas. E questa intuizione — benché nata, per eterogenesi dei fini, da scrupoli censori di natura

morale — sara confermata, un secolo dopo, dalle ricerche di Meneghetti (1992: 189-196).

traduzione della vida di Gausbert de Puegcibot.

Choix: 51

Et avenc se qu’el anet en Espanha, ¢ la
dona remas. Et us cavayers de la terra si
entendia en ela, e fes e dis tan que ab se
la ’n menet; e tenc la longa sazo per
druda, e pueys la layset malamens anar.
E cant Gausbert tornava d’Espanha, el
alberguet un ser en la ciutat on ela era. E
cant venc lo ser, el anet de fora per
voluntat de femna, et intret en lalberc
d’una paubra femna, que’l fon dig que
lainz avia una bela donzella. Et el intret e
trobet que aquela era la soa molher; e
can la vi, fon gran dol entr’els e gran
vergonha. Ab leis estec aquela nueg, e
lendeman s’en anet ab ela, e menet la en
una mongia, ¢ aqui la fes rendres. E per
aquela dolor el laysset lo trobar e ’1

cantar

Un caso emblematico di modifica radicale delle strutture profonde del testo ¢ invece la

Np: 196

Ora avvennesi ch’elli ando in Ispagna, e
la donna rimase. Un cavaliere della terra
si intese in lei, fece e disse tanto che ne la
meno, e dopo averne fatto misuso, abbandonolla
malamente in sulla via. 1V enne la donna a uno
castello disagiata e spregevole, comincio a vivervi
a modo di paltoniera. — Torna Gualberto
d’Ispagna, ed in viaggio albergo el castello
dove s'era fuggita la donna. Quando venne
sera, uscl fuora per le vie, ed una meschina
accontossi a lui e gli chiese pane, ma bene fu
riconoscinto dalla paltoniera, che dette nn grido e
volle  fuggire. Allora  Gualberto  presala, ed
isguardatala  fissamente  per mezzo’l  viso,
riconobbe in colei la donna sua ch’elli avea
lasciata abbiente e fornita di tutti i beni.
Menolla  seco  all’albergo, seppe da lei  ogni

avventura di swa vita, ¢ funne tra loro

grande duolo e vergogna. L’indimane si
partirono insieme del castello, e /z donna si
rendette in un munistero con gran pentimento e
grande vergogna, ¢ Messer Gualberto per
quel dolore lascio il trovare ¢’l cantare, ¢

non parve pint tra la gente.

Il testo provenzale aveva tutti gli elementi per mettere in agitazione Galvani: ’adulterio
iniziale della moglie di Gausbert (us cavayers de la terra si entendia en ela, e fes e dis tan que ab se la 'n
menet; e fenc la longa sazo per druda); la cattiva condotta della donna che dopo essere stata
abbandonata dall’amante finisce per prostituirsi (ancorché la zida non lo affermi
esplicitamente); I'adulterio potenziale di Gausbert (¢ cant venc lo ser, el anet de fora per voluntat de
femna) — prontamente rimosso nella traduzione (“quando venne sera, usci fuora per le vie”) — e,
‘duleis in fundo’, la rocambolesca agnizione dei coniugi in un contesto che fa vergognare
entrambi (ez e/ intret e trobet que aquela era la soa molber; e can la vi, fon gran dol entr’els e gran vergonha).
La traduzione vira allora verso il feuilleton pathétigue, ma perde coerenza narrativa. Nella vida, il
velo monacale che suggella il racconto funziona, quanto meno, come espiazione di entrambe le
colpe della donna ('adulterio e la sua attivita di prostituta), ma nella traduzione di Galvani si
fatica a capire — e, a dire il vero, non lo si comprende del tutto — perché la moglie di Gausbert,
rapita e violentata (“un cavaliere della terra [...] fece e disse tanto che ne la meno, e dopo
averne fatto misuso, abbandonolla malamente in sulla via”), poi costretta a vivere d’espedienti

prima di ricongiungersi col matito (“venne la donna a uno castello disagiata e spregevole,
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comincio a vivervi a modo di paltoniera”), dovrebbe rinchiudersi (o essere rinchiusa) “in un

munistero con gran pentimento e con grande vergogna’.

V. Interpolazioni

Questi interventi sono in parte affini a quelli commentati nel paragrafo IV. La differenza
fondamentale risiede nel fatto che, in questo caso, non si tratta della rielaborazione e/o
amplificazione di passaggi del testo provenzale, ma di paragrafi creati ex #ovo dal traduttore che
rielabora in forma narrativa i molteplici spunti offerti dalla produzione lirica del trovatore
oggetto della biografia.

Un esempio rilevante, in tal senso, ¢ la conclusione che Galvani aggiunge alla razo “della
domna soisenbuda’ (Boutiére & Schutz, 1973: XI.C), relativa a Bertran de Born, Domna, pois de ni
no-us cal (BdT 80,12):

E di questa ragione fece il Sirventese, che nomo della Donna intrascelta e che comincia: Donna,
poi che di me pin non vi cale, e questo sirventese fue molto a piacere de li buoni uomini e delle
gentili donne di suo linguaggio, poiché in esso il trovatore riferisce per rima cio che suona
aver fatto per colori soavi Zeusi pittore, il quale compuose una sua Dea bellissima delle
isvariate bellezze di cinque donzelle di Agrigento. Ora bene si converrebbe, poi che vera
cavalleria ¢ discaduta e venuta quasi al niente, che uomo si penasse e si procacciasse di strarre
quel tanto di bene che in ciascuno ¢ tuttavia, per farne uno Cavaliere intrascelto, che fosse a
speglio e miraglio di valore e di cortesia, e dove si intendessero li cavallieri e vi cercassono a

compire cio di che hanno mancamento e soffratta. (INP: 65)

Quasi un secolo prima di Schutz (1947-1948), Galvani individua nella tradizione classica
P'ascendente del procedimento retorico utilizzato da Bertran de Born, ancorché Ierudito
modenese sembri rinviare — non come la bibliografia moderna al De Inventione ciceroniano
(Leube-Fey, 1971: 32; Beltrami, 1996), che colloca 'aneddoto a Crotone (Guy Achard, 1994:
ILi, 3-4) —, bensi, vista la menzione delle “isvariate bellezze di cinque donzelle di Agrigento”, a
un passo del libro XXXV della Naturalis historia di Plinio il Vecchio: “Agragantinis facturus
tabulam, quam in templo Tunonis Laciniae publice dicarent, inspexerit virgines eorum nudas et
quinque elegerit, ut quod in quaque laudatissimum esset pictura redderet” (Ian & Mayhoff,
1921: 181). Nella conclusione, inoltre, Galvani stabilisce un implicito collegamento tra la domna
soisenbnda di Bertran de Born e il cavalier soisenbut di Elias de Bartjols (Be/ Guaganbs, s'a vos plazia;
Bd1132,5).

In questo tipo di interpolazioni, Galvani cade non di rado in errori (anche d’un certo
peso), che in parte dipendono dallo stato della ricerca trobadorica nell’ultimo terzo del s. XIX,
ovvero, dalle informazioni in suo possesso. Un caso significativo ¢ la traduzione della vida di
Guglielmo IX. Una delle pit brevi biografie trobadoriche — circa dieci righe a stampa
nell’edizione di Boutiére e Schutz (1972: I) occupa sei pagine nella traduzione del Novellino
provenzale, che aggiunge una nutrita serie di chiose erudite; la traduzione della cobla 11 di Ben vuel)
gue sapchon li pluzor (BdT 183,2) — Eu conosc ben sen e folor (Pasero, 1973: 257, vv. 8-14) — e,
soprattutto, il testo provenzale di quello che Galvani riteneva 'unico componimento supetstite
di Eble 1I di Ventadorn — uno scambio di coblas tra questi e lo stesso Guglielmo IX — corredato

dall’esposizione delle fantasiose circostanze che diedero origine al canto (Galvani, 1873: 4-6):
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Ora sappiate come dalla Contea di Poitu si rilevava la Viscontea di Ventadorno, della quale
messer Ebles era in quella stagione Visconte; e bene sappiate che questi fu gentile uomo,
cortese ed adritto ed indottrinato, si che fu altresi buon trovatore e dittatore per rima come il
Conte Guglielmo, tanto che fu detto per nome 7/ Cantore, e tanto seppe mantenere ed onorare
le buone donne, quanto lo suo signore seppe esserne calognoso, ed averle a vile. E questo vi
mostrero io, contandovi come il Conte Guglielmo partisse uno periglioso giuoco d’amore a
Messer Ebles, e come il Visconte si sapesse estrarre del partimento con suo onore e con

senno. Ed ecco il mottetto del Conte Guglielmo nel suo naturale linguaggio:

En Ebles, ara m digatz,

si ben etz endeutatz

[.]

Ed ecco il mottetto del Visconte di Ventadorno in pronta e gentile risposta:
Seinher, be m demandatz

cum hom desesperatz

[.]

11 testo pubblicato da Galvani, pero, non ha nulla a che vedere con i primi trovatori, in
quanto si tratta d’'uno scambio di coblas tra Gui ed Eble d’Ussel (Audiau, 1922: 79-81): N’Ebles,
pus endeptatz (BAT 194,16) e En Gui, be'm demandatz (BdT 129,4). L’errore procede dal
manoscritto utilizzato da Galvani (1845: 91), il canzoniere d, sezione cartacea di D e copia
parziale di K (Mussafia, 1867: 412-421; Suchier, 1880), che nella cbla di Eble d’Ussel reca in
incipit 1a variante (con IKal) Seinber [e non En Guil, be m demandatz. Inoltre, IKda! collocano lo
scambio di coblas sotto la rubrica La tengon de n’Ebles ¢ de son seignor. Lattribuzione di Galvani,
come ricorda la BAT, godette d’un certo credito presso i filologi tedeschi dell’ultimo terzo del s.
XIX: “er [/échange entre Gui et Eble d’Ussel] wurde daher von Bartsch nach Galvani Vorgang als
besondere Tenzone zwischen dem Grafen von Poitiers und seinen Lehnsmann Eble de
Ventadorn aufgefaBt (183,9 = 130,1), von Suchier, Jahrb. 14, 120 aber richtig identifiziert”
(BdT schede 194,16 e 130,1; cf. Mussafia, 1867: 353).

VI. II traduttore imita il biografo: la razo relativa a Raimon Gaucelm de Béziers

Vorrei concludere questa rassegna delle traduzioni galvaniane con un testo molto
peculiare, che ¢ in grado di rivelare il senso ultimo dell’operazione compiuta da Galvani. Tra le
82 prose del Novellino provenzale, figura una rage relativa a Raimon Gaucelm de Béziers, A penas
vau en loc qu'om no m deman (Bdl 401,2), che non appartiene al corpus provenzale di vidas e razos e

che Galvani elabora ex novo imitando in parte I'antico biografo.

[LXXII]
COME RAIMONDO GAUCELMO IMITO
PERSIO SATIRO IN UN SUO SIRVENTESE.
(A. 1230-1280)
Raimondo Gaucelmo o Guillielmo fu de Bezieri né povero n¢ manente ma mezzolano. Fue
uomo molto savio e seppe bene lettere, e largo fu di suo senno e di suo avere a chi gliene
faceva dimando. Amo il trovare e il cantare, e funne per ci6 amato da tutti li buoni uomini

della contrada, e fuori d’ella dal Marchese d’Este che bene lo accolse e lo rimise in arnese.
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Bene fu onorato e tenuto caro sin che visse al secolo, donde poco ¢ che uscinne a cheto ed in
pace. Molti beni ebbe e molti onori da sir Amerigo Conte di Narbona, da Messer Giraldo da
Lignano, e da uno ricco Barone di Palese Signore d’Uzesto che avea in nome altresi
Raimondo Gaucelmo: per che ne’ suoi cantari il Trovatore lo vien dicendo Fratello. Ora
sappiate ch’e’ trammise a codesto altro Ramondo un Sirventese che, volto in nostro aperto

volgare, incomincia cos:

A pena ¢ ch’ov’io giunga, uom non mi chieda:
Ramondo, avete fatto un che novello?

Ed io a tutti lo spongo senza sceda,

che un tal chiedere in ver m’¢ buono e bello.
piacemi s’odo dir di me: gli ¢ questi

quel tal che sa far Gobbole e Sirventi;

ne gia per robbe ch’'uom mi doni o presti;

troppo ho di robbe, ed ho chi m’en presenti.

E tutto cio tolse egli bellamente al detto di uno antico autore in grammatica, detto Persio il

Satiro, che avea per innanzi lasciato scritto:

Scire tuum nihil est, nisi, te scire hoc, sciat alter.

At pulcrum est digito monstrari, et dicere: bic est.

L’acquisita familiarita di Galvani con le ragos trobadoriche si riconosce nel periodo
esordiale, laddove, come di norma nelle antiche biografie, si dettano le generalita anagrafiche e
professionali del trovatore. Nel prosieguo, pero, I'obiettivo di Galvani non ¢ esporre — come
invece accade nelle razos provenzali — le circostanze in cui ha avuto luogo il canto, bensi
segnalare — come gia nell’interpolazione alla razo della ‘Domna soiseubuda’ (cf. supra, punto c) —
un frammento della cultura classica del trovatore, ovvero quella che Galvani considera la fonte
latina (Persio) del sirventese di Raimon Gaucelm.

Nulla di piu lontano, dunque, dal modus operandi del biografo antico, ma nulla di piu
eloquente circa il fatto che in questo particolare episodio della ricezione dei Trovatori nel s.
XIX erudizione e rimaneggiamento esegetico-narrativo sono strettamente connessi. E lo stesso
puo dirsi per le altre informazioni che Galvani utilizza per 'elaborazione del testo.

La fonte principale ¢, senza dubbio, il corpus conservato di Raimon Gaucelm:

a) dalla cobla esordiale di B4T 401,2 — tradotta nella razo (per il testo originale cf. Radaelli,
1997: 146, vv. 1-8) — Galvani ricava le indicazioni sulla buona reputazione del trovatore;

b) dai componimenti Quascus planh lo sien dampnatge (Bd1 401,7) e Belb Senber Dieus, quora
veirai mo fraire (Bdl 401,4) — Radaelli, 1997: rispettivamente 161 e 208 — e dalle rubriche che nel
canzoniere C introducono i due testi e che Galvani leggeva in Choix V (375; per un’edizione piu
accurata cf. Bertolucci, 2017 [1978]: 266 e Radaelli, 1997: 30):

Planch ne [si¢] fes Raimon Gaucelm en I'an que hom contava M.CC.LXII, per un borzes de

Bezers lo qual avia nom Guirautz de Linhan.

So son 1I coblas que fes Raimon Gacelm del senhor d’Uzest que avia nom aissi quon elh

Raimon Gaucelm.
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procedono i riferimenti a “Messer Giraldo da Lignano” e a “uno ricco Barone di Palese
Signore d’Uzesto c’avea in nome altresi Raimondo Gaucelmo”.

C’¢ pero il concorso di un’altra fonte trobadorica. Nessun componimento di Raimon
Gaucelm testimonia infatti d’un suo soggiorno presso la corte estense — “e funne per cio amato
da tutti i buoni uomini della contrada, e fuori d’ella dal Marchese d’Este che bene lo accolse e
lo rimise in arnese” — e qui Galvani confonde — o vuole confondere: si veda I'esordio della 7430,
“Raimondo Gaucelmo o Guillielmo™ — il Raimon Gaucelm trovatore biterrese con il Guilhem
Raimon attivo in Italia, alla corte dei Marchesi d’Este tra il 1215 e il 1236. Tra i 4
componimenti conservati di questo trovatore figura uno scambio di cwblas con Ferrarino da
Ferrara — Amics Ferrairi (BdT 229,1a = 150,1; ed. Gatti, 2019) — nel quale Guillem Raimon si
rivolge a Maistre Ferrairi “in stile retoricamente fiorito e in tono alquanto pomposo [...] per
chiedergli del Marchese d’Este, il cui potere tanto si espande, del suo ‘prez’ e soprattutto del
‘don’, delle sue disposizioni liberali” (Folena, 1976: 480):

Amics en Raimon

Guillem, pueis entrest mest
nos, d’un pes preon

tan tost m’aleugest; rest
doncs e pui’a mon

mos sens sus el test. Dest
m’en dreig e us respon

que pro a congest d’Est

lo marqes amics rics

[

[...] Pics

no-il tol so savers,

qar gent dona qan sayzona,
co's tayn a baro pro,

qi s’adona vais gen bona;

e car vos sa ibo no

tayn q’espona ni'l somona
ge-us onre ni-us do pro.
(ed. Gatti, 2019: 17, vv. 25-33 e 39-46)

Da qui Galvani attinge le informazioni circa il soggiorno di Raimon Guillem —
immediatamente omologato a Raimon Gaucelm — alla Corte Estense e la buona accoglienza
che questi ricevette dal Marchese. Sul fatto che Galvani conoscesse questo componimento non
sussistono dubbi: il testo ¢ pubblicato integralmente — per altro quasi vent’anni prima
dell’edizione di Monaci (1889: 103), che i repertori considerano come la prima edizione del
componimento — proprio nel Novellino provenzale, ed ¢ anzi il perno sul quale Galvani costruisce
un’interessante interpolazione alla traduzione della vida di Ferrarino da Ferrara (1870: 205-207)

Udito avete come Maestro Ferrari era per un Campione nella corte de’ Marchesi, e come ¢’ vi
rispondea adesso a’ Trovatori e Giullari che il provocavano di loro rime. Ora sappiate che un

di ci venne Messer Ramondo Guglielmo, e fattolisi innanzi, per provare il senno e ’l savere
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del Maestro gli si drizzo, non con motti leggieri, ma con un cantate di maestria in si care rime,

che male ponnosi recare in nostro piano volgare di si, e si gli disse in suo volgare d’oco:

Amics En Ferrari ...
del pro Marques d’Est van

man dizen qu’a sen fi

[.]

E Maestro Ferrari, senza nullo soprastamento, seppe rispondergli, altresi, in

care rime, di punto in punto cosi:

Amics’N Guillem Raimon
pueis say us entrest mest
jeu d’un pes qu’es preon
tantost malengrest rest

[.]

Le due prose di Galvani sono dunque in strettissimo rapporto: I'interpolazione alla vida di
Ferrari giustifica e da fondamento allinvenzione’ della razo relativa a Raimon Gaucelm. Questa
peculiare operazione di rielaborazione e riscrittura dei dati della storia letteraria dei trovatori
racchiude pero un senso piu profondo e per metterlo a fuoco ¢ necessario aggiungere al dossier
almeno un altro testo, piu antico rispetto alla redazione del Novellino provenzale. Si tratta della
lettera dedicatoria a Francesco IV d’Este che Galvani premette al Fiore di storia letteraria e
cavalleresca dell’Occitania, licenziato nel 1845. Qui Galvani traccia il proprio autoritratto di erudito
in parallelo al profilo di Giammaria Barbieri, sottolineando che entrambi hanno potuto
illustrare le lettere provenzali grazie alla generosa protezione accordata loro dagli Estensi

(18452, 2-3 ¢ 5):

Primo in Italia a scrivere dottamente della lingua e della poesia provenzale era Giovanni Matia
de’ Barbieri modenese; e questi, raccogliendo la singolare dottrina sua in un libro ch’egli
intitolava Arte de/ Rimare, volevalo indirizzato per debito e per affezione alla Nobilissima
Altezza di Alfonso II da Este, “perciocché”, cosi egli scriveva, “essendo io suo suddito per
nazione e suo uomo per beneficio di lei, cosi mi reputo obbligato, per legge di fedelta e di
gratitudine, a dedicarle i parti del mio ingegno, come gia le ho dedicato per suo servizio la vita
che mi resta ed i figliuoli usciti di me medesimo”. Per venti anni io mi sono venuto logorando
in istudi non dissimili da quelli dell’avvertito filologo modenese; ed ora che una solenne
occasione sembra concedermi ch’io ne pubblichi il frutto, intendo insieme di far mie le parole
del Barbieri, ed intitolare questo primo volume alla R. A. V., a cui del pari mi obbligano antica
sudditanza e personale servigio [...]

Conceda dunque la R. A. V., succeduta alla grandezza degli Azzi VII e degli Alfonsi 11, che io,
sottentrando ai Ferrari e ai Barbieri, e com’essi accolto clementemente nella Corte de’ miei
Principi, deponga ai piedi del trono la prima tra le fatiche mie; e voglia Ella per tal maniera
petrpetuare nella nobilissima Casa Estense il pieno patrocinio delle lettere provenzali e de’ suoi
cultori, ed accordare all’ultimo tra questi, in auguratissimo premio, la continuazione della

Sovrana sua Grazia.
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Tra questa dedicatoria e le traduzioni del Novellino provengale passano 25 anni. Ma c’¢ un file
rouge che tiene insieme i tre testi e che, in certa misura, tocca tutte le provincie della
provenzalistica galvaniana: Modena, la dinastia Estense e Iidea, orgogliosamente rivendicata,
che la ricerca erudita ¢ stata possibile solo grazie a un’illuminata azione di mecenatismo
culturale. Si tratta ovviamente, almeno per quel che riguarda la dedicatoria, del riflesso delle
particolari condizioni politiche dell’Italia pre-unitaria, con la sua frammentazione territoriale,
con lesistenza di molteplici corti e con I'azione culturale che non di rado queste corti
promuovevano. Tali circostanze, lo sappiamo, cambiano rapidamente: nel 1859 il Ducato di
Modena e Reggio ¢ annesso al Regno di Sardegna; nel 1861 si compie I'unita d’Italia, con tutto
cio che ne consegue sul piano della ristrutturazione politica della Nazione e della progressiva
trasformazione della ricerca da erudizione di corte, promossa dal mecenatismo di questo o quel
signore, in ticerca propriamente accademica svolta nelle aule universitarie; aule che, come si ¢
visto, restano invece precluse a Galvani. Cio che pero non si affievolisce — anzi si rafforza,
proprio perché spostata indietro nel piano mitico del ricordo nostalgico — ¢ la fierezza della
propria appartenenza — elemento identitario fortissimo — alla gloriosa tradizione modenese e al
mecenatismo culturale degli Estensi.

Ed ¢ qui, a mio avviso, che si puo percepire il senso ultimo dell’operazione compiuta da
Galvani nel Novellino provenzale. In maniera implicita — ma poi evidentissima se si
contestualizzano correttamente tutti i segmenti della sua produzione erudita — Galvani traccia
una ‘genealogia d’ingegno’ nella quale riserva per sé il posto dell'ultimo discendente d’una
gloriosa tradizione erudita che a rebours passa per Ludovico Castelvetro, Giammaria Barbieri e
arriva fino al trovatore (e antologista di trovatori) Ferrarino da Ferrara. E se nel 1845, al
momento di licenziare la dedicatoria del Fiore, Galvani &€ ancora un suddito dei Marchesi d’Este
e puo quindi tracciare un duplice parallelo encomio, del signore (Francesco 1V) e del suo
illustre antenato (Azzo VII), ma anche del suo suddito (Galvani stesso) e dell'illustre precursore
di questi (Ferrarino da Ferrara, che Galvani considerava compilatore dell’intero canzoniere
estense D, e non solo del florilegio che i provenzalisti oggi siglano D<):

Splende tra glillustri Estensi Azzo VII di specialissimo lume, perché non solo accolse nella
sua Corte i trovatori Occitanici, ma vi tenne onorato un Maestro Ferrari da Ferrara che,
dottissimo in quella lingua gentile, quasi campione nella Corte di Este, tenzonava con loro e
ne sponeva le difficolta e gli artifici; e curava finalmente che su belle membrane se ne
conservassero le rime, e se ne venisse compilando cosi quel manoscritto che, arrivato sino a

noi, ¢ di presente una delle gemme piu rare della R. Estense Biblioteca. (1845a: 4)

nel 1870, nelle prose del Novellino provengale, segnatamente nell’interpolazione alla vida di
Ferrarino da Ferrara e nella 7230 relativa a Raimon Gaucelm, Galvani non pud non fare i conti
con il mutato orizzonte politico: la Corte modenese non esiste piu, il glorioso mecenatismo
culturale degli Estensi si ¢ ormai concluso per sempre. Ed ecco allora che il discorso si sposta
interamente nel passato: gli Estensi restano sullo sfondo, inamovibili nel ruolo di illuminati
protettori dell’ingegno trobadorico, e Galvani assume, a fianco di Ferrarino, la voce piu
discreta, ma non per questo meno importante, del narratore ‘fuori campo’.

Il senso dell’operazione ¢ chiaro. Da un lato, Ferrarino; dall’altro, Galvani stesso. Due
facce della stessa medaglia. I.'uno, come altro altro, “dottissimo in quella lingua gentile [/
provenzale], quasi campione nella Corte di Este [...] sponeva le difficolta e gli artifici” della

poesia trobadorica; 'uno, come anche 'altro, fos temps stet en la chasa d’Est. Ed ¢ qui, in ultima
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analisi, che si misura tutta la distanza di Galvani dai primi filologi romanzi propriamente detti,
vale a dire: la consapevolezza di essere parte ancora attiva di quella lunga e gloriosa tradizione
trobadorica modenese. Ma proprio questa consapevolezza da un lato non gli permette ancora
di considerare il testo come oggetto da studiare con distaccata obiettivita scientifica, dall’altro lo
legittima ad intervenire su di esso con manipolazioni e interpolazioni di carattere narrativo-
erudito. Questa ¢, a mio avviso, la ragione profonda della complessa rielaborazione narrativa
che Galvani propone nelle traduzioni del Novellino provenzale.

Operazione nostalgica? Con certezza. Operazione di scarso fondamento scientifico?
Sicuramente. Ma non per questo operazione meno valida, a patto pero che la si comprenda
correttamente e la si contestualizzi entro 'opera dell’autore e il relativo orizzonte storico-
politico. Inoltre, come dicevo all’inizio, operazione di sicura rilevanza, in quanto ultimo
capitolo — e un capitolo tutto modenese — della ‘preistoria’ della Filologia Romanza,

segnatamente della Filologia trobadorica, in Italia.
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A principios del s. XII1, Jacques de Vitry, arzobispo de San Juan de Acre
y legado pontificio en el Reino Latino de Jerusalén entre 1216 y 1224,
finalizaba su Historia Orientalis, un tratado tripartito donde se reunfan una
historia compendiada de las cruzadas, varios textos homiléticos en favor del
passaginm generale y un relato razonado sobre la actualidad politica y
confesional de Tierra Santa en las visperas de la quinta cruzada. Hacia
finales del mismo siglo, los letrados de la Cancilleria real de Castilla,
participantes en los proyectos historiograficos del Rey Sabio, descubren la
HO; dos siglos mas tarde, el tratado se sigue difundiendo, tanto en su lengua
original, en traducciones castellanas auténomas, o bien como material
interpolado dentro de compilaciones de materias orientales, en latin y en
romance. Hste trabajo presenta los resultados recientes de la investigacién
sobre la primera etapa de difusién de la obra de Jacques de Vitry en el
espacio castellano a través de varias copias del original latino y de la primera
traduccion al castellano (la Estoria de Gerusalem abreniada de principios del s.
X1V), en conexién probable con el proceso de transmision y de traduccion
de la Historia Gothorum de Ximénez de Rada. Asimismo, la primera traduc-
cion castellana de la HO se inserta en el stemma codicum de la traduccion de la
Historia Gothorum, 1o que sefiala, en nuestra opinién, el interés erudito y
politico de la monarquia castellana por la problematica del Oriente latino.

In the early XIII"c., Jacques de Vitry, archbishop of Saint John of Acte and
papal legate in the Latin Kingdom of Jerusalem finalised his Historia Orientalis,
a treaty collecting an abridged history of the crusades, various homiletic
texts in favour of passaginm generale and a report on the political and religious
reality of the Holy Land on the eve of the fifth crusade. Towatds the end of
the same century, the scholars of the Royal Chancery of Castile discovered
the HO, and neatly two centuries later the text was still spreading and still
being read in its original form, in Castilian translations, or as a constituent
material for interpolated works on the same subject, in both Latin or Ro-
mance. This paper presents recent results of the investigation into the first
stage of dissemination of this work in the Castilian space through several
copies of the Latin original, alongside with a first translation into Castilian
(the Estoria de Gerusalem abreniada — from early XIV®c.), arguably connected
to the transmission and translation process of the Historia Gothorum by
Ximénez de Rada. As a result, the first Castilian translation of the HO is
inserted in the stemma codicum of the Historia Gothorunss Castilian translation,
which, in our opinion, indicates the scholarly and political interest of the
Castilian monarchy in matters of the Latin East.
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La Historia Orientalis (HO) de Jacques de Vitry (1170-1240), arzobispo de San Juan de Acre
y predicador de la quinta cruzada en Palestina y Siria, celebrado autor de sermones y ferviente
defensor de las corrientes espirituales laicas de principios del siglo XIIT (King, 1989)!, cuenta
entre los documentos mds prestigiosos que ha producido la labor historiografica dedicada a las
cruzadas otientales y a los procesos politicos relacionados con las mismas? La obra se inicia en
las visperas de la cruzada de Damieta (1219-1221) y se acabara de redactar hacia finales de la
tercera década del siglo. Una caracterizacion escueta de esta obra deberfa mencionar en primer
lugar su estructura compleja, de amplios vuelos compilatorios, pero que al mismo tiempo
transmite la experiencia directa y auténtica recogida por el autor entre 1216 y 1224, periodo en
que se le asigna la mision de legado pontificio en Palestina. Vista a través de la relacion
sinérgica de sus componentes textuales, la obra de Jacques de Vitry es una historia universal
centrada en Tierra Santa como lugar geométrico de la historia cristiana. El autor traza la
conexién esencial entre el espiritu de las cruzadas y los tiempos biblicos, al proyectar la historia
reciente en el horizonte de la eternidad. Asimismo, las fuentes y el modelo compilatorio
coinciden en indicarnos un proyecto autoral consistente con la tipologia de las historias
universales que, desde principios del s. XIII habifan ido afirmando su prestigio en ambientes
universitarios y eclesiasticos (Inglebert, 2014; Cioba, 2016: 214-217). Sin embargo, a la
perspectiva teologica se afiade una descripcion aplicada del presente, de las realidades
geograficas, politicas y confesionales en los tertitorios del Reino Latino de Jerusalén, dentro de
un marco discursivo de caracter parenético, en apoyo de la iniciativa de la Cruzada pontificia.

En la perspectiva del primer examen histdrico-literario extenso que le dedican los
estudiosos benedictinos de Saint-Maure, la Historia Orientalis era la primera parte de un tratado
tripartito, dentro del que estaba seguida por una Historia Occidentalis, que examinaba el estado de
la iglesia occidental en la época anterior a la quinta cruzada, con fuertes acentos ctiticos en
contra de la corrupcion de las costumbres clericales y del enfriamiento de la piedad entre los
legos (Hinnebusch, 1972). La primera ediciéon impresa realizada por Franciscus Moschus a
finales del siglo XVI (1597), dedicada a Alberto, archiduque de Austria, gobernador de Paises
Bajos, contiene tnicamente estos dos tratados que reproducen, muy probablemente, un cédice
auténomo, utilizado, tal como sugieren aportaciones recientes (Bird, 2003: 56-74), en la
cancillerfa de Federico IT de Hohenstaufen, durante los intentos diplomaticos de recuperar la
ciudad de Jerusalén (1228-1229)3, e incluso mas tarde, hacia la época de la cruzada de 1239,

organizada bajo los auspicios del mismo emperador. L.a mencién de una tercera parte del

Los bidgrafos de Jacques de Vitry aluden a busquedas espirituales que recogen la influencia de la
doctrina de Joaquin da Fiore y aspiran a la renovaciéon de la piedad en un sentido analogo al
cultivado por las corrientes bajomedievales de la devotio moderna. En sus afos de formacion,
Jacques de Vitry se declara discipulo de Maria de Nivelle, guia espiritual de la primera comunidad de
beguinas, asentada en la proximidad de St. Nicolds d’Oignie, a la que le dedica una auténtica
hagiografia titulada Vita Mariae Oigniacensis in Namurcensi Belgii diocesi.

2Son dos los titulos que la tradicién manuscrita adscribe al texto que nos interesa, como sefiala Jean
Donnadieu en el estudio introductorio a la edicion critica del tratado: «Le livre | apparait le plus
souvent sous le titre d’Historia Hierosolymitana abbreviata, ou d’Historia Orientalis, mais les
variantes rencontrées dans les manuscrits montrent que le nom n’était pas véritablement fixé [...]. A
suivre Thomas de Cantimpré, dans le prologue du Liber de Natura rerum, Jacques de Vitry aurait lui-
méme appelé son livre I'Historia Orientalis [...]. [Le premier titre] a été compris en général comme
étant celui d’un abrégé d’une Historia Hierosolymitana qui aurait repris les chroniques de croisade
(del mismo titulo, n.n.) de Foucher de Chartres ou d’Albert d’Aix» (2008: 12-13).

3 Esta perspectiva propone la posibilidad de que la ultima redaccion de la HO sea mas tardia de lo
que se solia pensar, con un terminus ad quem situado en torno a 1228, cf. Cioba, 2015: 83-89.

248



AIC

tratado tripartito de Jacques de Vitry aparece en el prologo recogido por la ediciéon de Joannis
Bongarsius de 1611, un componente paratextual que la mayoria de las copias latinas de la HO
no conservan. Pero ni el prélogo en cuestiéon ni el mismo tercer libro (que describe las
condiciones de Tierra Santa y de Egipto entre la quinta y la sexta cruzada (1221-1228), muchas
veces en relacién redundante con el contenido del primer libro, son, al parecer, obras del
arzobispo de Acre (Donnadieu, 2006: 433-440). Asimismo, el tercer libro pertenece, segin
indican estudios del siglo pasado, a su secretario y colaborador, Oliverio de Paderborn
(Molinier, 1903: 51-52), a quien se le atribuye una Historia de ortu lherusalem sen orientalis, de
contenido parcialmente similar al supuesto ultimo tratado de la obra tripartita de Jacques de
Vitry*.

La HO conoci6 una enorme difusion europea, y se conserva en mas de 124 ms. latinos,
recogidos en varias sub-tradiciones y ramas, a partir de la segunda mitad del siglo XIII hasta el
siglo XVI (Donnadieu, 2008: 44) se tradujo al francés y al castellano, probablemente desde el
siglo XIIT ya. A pesar de ello, durante muchos siglos fue considerada una historia atipica y de
poca valia, sobre todo al compararse con la detallada y politicamente comprometida obra de
Guillermo de Tiro, Historia rerum in partibus transmarinis gestarum. Quiza fuera el motivo de que,
después de las primeras impresiones de finales del XVI hasta la época moderna, solo se pueden
mencionar, como contribuciones exegéticas, el extenso estudio histérico que le dedican los
benedictinos de Sainte-Maure, algunos trabajos histéricos y biograficos surgidos en el ambiente
académico aleman (Zacher, 1885; Funk, 1909) a finales del siglo XIX y una traduccién inglesa
con notas y estudio introductorio de la misma época (Stewart, 1896). Sin embargo, a partir de
los afios 80 del pasado siglo, la suerte del tratado oriental de Jacques de Vitry, y la suerte de
toda su obra’, iba a cambiar de una manera impresionante, hasta el punto de que podtia decirse
que el arzobispo de Acre es el primer historiégrafo medieval asimilado a las tendencias
manifestadas en el dominio de los estudios modernos de historia cultural, debido a su
pragmatica visiéon del Oriente islamico y a la manera equilibrada en que asume su misién de
embajador del pontifice y de lacido investigador del statu quo, en un territorio marcado por
violentas convulsiones politicas y religiosas. El elenco de las restituciones recientes empieza
con la edicién de la variante en francés medieval de la Historia Orientalis (Buridant, 1980),
continuando con la edicién critica de la traduccién castellana del mismo tratado oriental
recogida en el ms. 684 de la BNM (la tnica variante romance completa) (Cioba, 2005), ambas
seguidas, en 2008, por la edicién critica del original latino realizada por Jean Donnadieu (2008)
a rafz del ms. mas antiguo (de St. Nicolas d’Oignes) y de la editio princeps de Fr. Moschus.

Al considerar el espacio peninsular, notamos que la HO latina se conserva en cinco copias
medievales: se trata de los mss. 9201 (inicios del s. XIV), 8269 (s. XIV) y 1364 (s. XV), todos

40liverio podria ser igualmente autor de algunos materiales incluidos en la HO, como, por ejemplo,
la cronica de los reyes de Jerusalén del cap. XCV. Entre los escritos atribuidos se encuentran algunas
cartas del obispo Haymaro, enviado a Tierra Santa por Inocencio Ill con la misién de redactar
informes que iban a ser utilizados en la preparacién de Lateran IV. La actividad de Jacques de Vitry y
de sus colaboradores corresponde a un propdsito ya tradicional de la cancilleria pontificia — el
analisis periddico de la situacion politica de Tierra Santa (Bird, 2003: 57).

5 Jacques de Vitry es intensamente valorado como autor de sermones, y sobre todo como autor de
un conjunto de siete cartas escritas durante los primeros afios de su estancia en Tierra Santa (1216-
1219) (Huygens, 1960), cartas que contienen datos de gran interés sobre la realidad de Tierra Santa,
y donde “un homme sensible et intelligent rapporte a ses correspondants des impressions directes
sur les événements qui secouaient alors la Chrétienté” (Rousset, 1962: 216).
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de la BN de Madrid; y de los mss. Esc. Lat. Q-1I-21 (s. XV); y Ms. Esc. Lat. L-III-22 (s. XV). A
esta lista se afiade el ms. Madrid, Zabalburu 73-244 del siglo XVII (Dominguez, 2012: 20).

Una de las hip6tesis vehiculadas en relacion con la difusion hispanica del texto de Jacques
de Vitry es la de que, en el trasfondo del intenso quehacer historiografico desatrollado durante
la segunda mitad del s. XIII bajo la direccién de los reyes de Castilla y de Aragén, y en las
circunstancias peculiares en que la estrategia politica de la monarquia castellana busca apoyo en
la reescritura legitimista de la histotia y en la invencién de la memortia colectiva a través de la
autoridad del monarca, la HO pudo ser uno de los vehiculos predilectos a través del que se
difunden en las areas culturales de la Peninsula las historias de las cruzadas orientales y las
noticias sobre la situacién politica del Reino Latino. Como muy bien se sabe, el s. XIII esta
marcado por el intento varias veces repetido de recuperar la autoridad sobre los antiguos
territorios del Estado cruzado, tras el sonado acontecimiento de la pérdida de Jerusalén a
manos de Saladino (1187), y aunque los progresos reales son pocos e inconsistentes, los
proyectos de cruzada se suceden con rapidez, implicando, de una manera o de otra, a todos los
monarcas occidentales, casi sin excepcion. La relacion peculiar de Alfonso X de Castilla con la
problematica de Tierra Santa y con el papado durante la segunda mitad del siglo XIII
constituye un cuadro que podria explicar la presencia de la obra de Jacques de Vitry en el
marco de la cultura castellana de la época, una hipétesis que en los tltimos afios ha recibido el
apoyo de vatios argumentos y tomas de posicion (Cioba, 1996:154-155; 165; Dominguez, 2012:
2-35)°.

El tratado oriental de Jacques de Vitry produce dos versiones en castellano medieval: la
primera, titulada Estoria de Gerusalen abreniada, se conserva en varias copias manuscritas que
proceden del cédice Ms. 684 de la Biblioteca Nacional de Espafia, de mediados del siglo XTIV,
un codice que contiene ademas la traduccién castellana de las obra historiografica de Rodrigo
Ximénez de Rada’; la segunda, conocida como el Libro Ultramarino (LU), es una versién
refundida e interpolada y se conserva en el cédice ms. 3013 de la misma biblioteca, finalizado
durante la primera mitad del XV (Cioba, 2003). Las traducciones se realizan, con toda
probabilidad, a partir de originales latinos ligeramente distintos, cuyo arquetipo recoge la
mayorfa de las caracteristicas del ms. lat. 9201 BNM del siglo XIV, muy parecido a la primera
edicién impresa de 1597.

El ms. 684 de la Biblioteca Nacional de Madrid es la copia mas antigua de la Historia
Oriental en castellano y procede del Archivo de la Catedral de Toledo; igualmente, debemos

decir que es anterior a cuatro de los cinco ms. latinos existentes en los archivos peninsulares

5para completar el cuadro de la presencia en la peninsula, durante el periodo medieval, de la
historiografia de las cruzadas orientales, ademas de la utilizacién de la Historia rerum in partibus
transmarinis gestarum de Guillermo de Tiro en el proceso de la redaccién de la Gran Conquista de
Ultramar, se deben mencionar un cddice de la cancilleria de Alfonso X que recoge los Anales de
Tierra Sancta (ms. 10046 de la BN de Madrid) (Sanchez Candeira, 1960) y dos ms. latinos que
contienen la crénica de la primera cruzada de Baudri de Dol (o de Bourgueil), uno del sg. XIV (ms.
10225 de la BNM) y otro del siglo XV (ms. 9691 de la BNM).

7 La configuracion del cddice 684 de la Biblioteca Nacional de Espafia es la siguiente: I. [R. J. de R.
Obras historicas] (fol. 1 r.a.- fol. 141 v.a.): 1. [Prélogo generall; 2. [Historia Gotical; 3. [Historia de los
romanos); 4. [Historia de los hunos, vandalos e sueuos e alanos e silingos); 5. [Historia de los
ostrogodos]; 6. [Historia de los drabes); |l. La noticia de las sedes episcopales de Espanna (fol. 141
r.a.); lll. [Jacques de Vitry: Historia de Jerusalén abreviada] (fol. 141 r.b.-201 v.b.). Las copias que se
conservan (ms. 7801 y 8173) son la primera del siglo XV y la segunda del siglo XVII.
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que contienen la version original del tratado de Jacques de Vitry. Es por esto que la revision de
las tradiciones latina y romance de este texto y de la relacién existente entre una y otra a rafz de
testimonios presentes en las bibliotecas de Espafia, parte necesariamente de la situacién
particular de dicho ms. 684 de la BN de Espafa en Madrid.

En la sucesién de los libros recogidos en el codice 684, el tratado oriental viene precedido
por la version castellana de las obras historiograficas, de Rodrigo Ximénez de Rada, arzobispo
de Toledo, tanto de las mayores (la Historia de los Godos y 1a Historia de los Romanos), como de las
menores (la Historia de los Hunos, Vindalos y Suevos, de los Alanos y Silingos, la Historia de los
Ostrogodos y \a Historia de los Arabes). Las obras mayores, sobre todo, constituyen una de las
fuentes mas notorias para los proyectos historiograficos que se llevan a cabo en la cancilleria
real de Castilla durante la segunda mitad del siglo XIII (Catalan, 1992).

Surgen, a estas alturas, algunas cuestiones fundamentales para la comprension del proceso:
la mas importante setfa si la obra finalizada por Jacques de Vitry entre 1221 y 1224 / 1228 ha
sido relacionada, ya en su forma original latina, a las obras de Rodrigo Toledano, y si, por
consiguiente, la HO viene involucrada en el mismo proceso de traduccion al romance que ha
dado lugar a que las historias del arzobispo de Toledo se fundiesen en el amplio proyecto
historiografico de Alfonso X y de sus sucesores. La otra posibilidad serfa que la HO fuera
asociada a las materias toledanas después del proceso de la traduccion al castellano (tanto de la
HO como de las historias del Toledano) y en circunstancias ajenas a este proceso. Como la
historia de la tradicién manuscrita, tanto la latina como la castellana, de las obras de Rodrigo
Ximénez de Rada se conoce en detalle, esta constituye un punto de apoyo esencial en
identificar los principales momentos de la difusién en el espacio hispanico de la obra de
Jacques de Vitry.

Los estudios dedicados por Juan Ferniandez Valverde a la tradicion latina de los
manuscritos Ximénez de Rada (1987; 1999; Jerez, 2003) constituyen un punto de partida
obligatorio para determinar las circunstancias de la asociacion de la HO a estos codices. La
bibliograffa pone de relieve la existencia de dos puntos de convergencia:

Para la parte inicial, que contiene las historias del Toledano, el cédice 684 recoge dos tipos
de materias: dentro del primer tipo, la Historia de los Godos y 1a Historia de los Romanos proceden
de un cédice latino que contiene la primera redaccién de las obras mayores. Por la datacion
interna (era de 1294) se puede concluir que esta parte traduce un cédice perdido cuya réplica es
el ms. 1364, del siglo XV8. Este codice latino perdido debié de configurarse después de 1256
(Jerez, 2003: 233-234), porque, para las historias menores, recurre a otro codice latino, el 7104,
de la segunda mitad del siglo XIII, considerado como el ms. A de la segunda redacciéon (la
completa) de las historias de Ximénez de Rada. Del ms. 7104 procede el explicit con que finaliza
la Historia de los Arabes y también la datacién interna que sefiala que el codice fue realizado en
1256. Sobra decir que la traduccién de las historias del Toledano, tal como se da en el codice
684, que en la tradicién de los romanceamientos del Toledano es conocida como la “versién
completa de 12567, se ha realizado en una fecha posterior a la indicada por la datacién interna,

8 El texto de la Historia Orientalis incluido en el ms. 1364 contiene errores que la traduccién
castellana del ms. 684 evita, por consiguiente, en nuestra opinion, el ms. 684 traduce un prototipo
del 1364, donde se incluye un manuscrito similar con el ms. 9201 (Cioba, 2005: 29-36; Jerez, 2003:
236). Para la descripcidn del ms 1364 de la BNM (B del stemma de los mss. latinos del Toledano), cf.
Gomez Pérez, 1959: 154-155.
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puesto que esta misma fecha aparece en todos los cddices latinos emparentados con lo que se
supone que fue el texto base de la traduccion®.

Por mas significativa que fuese la conexioén de la HO con las historias del Toledano, lo es
ain mas la relacién con los textos fundacionales, procedentes de la cancilletia pontificia a
través, quiza, de la cancilleria de la Catedral de Toledo. Se trata de una secuencia compilatoria
cuyo rasgo comun es la presencia de una Chronica omninm pontificum et imperatorum romanorum de
Gilbertus (Riché, 1990: 191-195)!0, a la que se afiade una Notitia sedium Hispaniae Episcoporum,
alternando con una Divisio orbis tripartita. A estos materiales debi6é de juntarse en una fecha
posterior la lamentacioén épica del Maestre Thadeo de Nablusa, ocasionada por la caida de Acre
en 1291 (Huygens, 2004). En el ms. 1364, la Historia facta per magistrum Thadenm. .. tiene su
propia datacién final: “in annis Domini MCCXC”, que debe de ser al mismo tiempo la fecha
del original copiado. No sabemos en qué etapa de la difusion de la HO se afade la lamentacién
por la caida de Acre, pero su aparicién en los cédices del Toledano se debe a la presencia alli
del tratado de Jacques de Vitry, en relacion con el que el poema de Thadeo constituye
indudablemente una forma de actualizacion de las informaciones sobre Tierra Santa explayadas
por la HO. Como afirman D. Catalan, J. Fernandez Valverde y Enrique Jerez, los unicos
manuscritos de la tradicién latina del Toledano que contienen esta compilacion son los que se
derivan del prototipo « copiado en, entre otros, el ms. 7104 de la BNM (designado como ms. A
de la tradicion latina), “cuya familia ha debido contener la Historia de Jerusalén abreviada de
Jacques de Vitry” (Catalan, 1966: 21). Esta hipotesis formulada ya en los afios 60 por Diego
Cataldn con respecto a la proximidad original del tratado de Jacques de Vitry a la obra
historiografica de Ximénez de Rada ha sido el punto de partida para la perspectiva recogida en
el estudio de las tradiciones latina y castellana de la HO que precede la edicién critica de la
traduccion castellana (Cioba, 2005: 17-20; 36-44). Igualmente, la conexién de la HO con la
Crinica de Gilbertus viene apoyada por la investigaciéon seminal de Diego Catalan sobre los
romanceamientos de la obra de Rodrigo Toledano (2005), como también por trabajos recientes
dedicados a la doble tradicién de las historias toledanas (Ward, 2006: 10-18; 2011: 53-56).

Asimismo, el ms. 684 serfa la traduccién de un cédice latino solidario y autbnomo, anterior
y parecido al 1364, emparentado con el 7104, que se deriva de la rama encabezada por el ms. 4,
a la que se han afiadido la HO de Jacques de Vitry y los materiales eclesidsticos mencionados.
El ms. 1364 contiene completo el cap. XV (“Ad quantam miseria devenerit Orientalis
Ecclesia”), sin la amputacion que se nota en el ms. 684 y en sus apografos, que solamente
conservan un tercio de la materia del original (Catalan, 2005: 630-632). El detalle separativo no
impide, en nuestra opinién, que el ms. 684 tradujera un prototipo del 1364 que contuviera,
igual que su derivado, el cap. XV completo, en la medida en que este capitulo es una
introducciéon homilética a la secuencia de relatos sobre Pedro Ermitafio y la primera cruzada,
que el traductor hubiera considerado superfluo en relacién con las finalidades mas bien
noticieras que eruditas, de su labor.

El ms. 684 se escribi6 con toda probabilidad en la segunda mitad del siglo XIV, o quiza
incluso mas tarde, en las primeras décadas del XV (Jerez, 2003: 234). Sin embargo, el 684 es

° El fol. 141 r.a. del ms. 684 contiene la siguiente nota: “Mas por que de la venida d’ellos [de los
arabes n.n.] fablamos en la estoria gothica, aqui non la quisimos otra bez escreuir. Acabdse la era de
mill e dozientos e nouenta e quatro”. La misma precisidn en latin se encuentra en el fol. 109 v.b. del
ms. 7104. Légicamente, atribuirle al ms. 684 el titulo de “versidon completa de 1256” es un error.

10 Se le atribuye dicha Chronica al papa Silvestre Il (Gerbertus d’Aurillac, m. 1003), en virtud de la
vocacion ecuménica y reformadora de su pontificado, por no mencionar sus vinculos con el espacio
hispanico, donde estuvo durante tres afios para aprender astronomia de fuentes hispano-arabes.
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solo una copia de una traduccién bastante descuidada tanto de las historias toledanas como de
la HO", que, muy probablemente, fue realizada en una fecha anterior, a partir de las dltimas
décadas del s. XIII. Por tanto, la HO pudo ser traducida al castellano como parte integrante de
las historias de Rodrigo de Toledo, o como parte de su herencia intelectual'.

Como hemos visto, existen circunstancias extratextuales que podrian explicar la difusién
del tratado oriental de Jacques de Vitry en la Castilla de finales del s. XIII, pero el elemento de
conexion con el espacio hispanico es la obra historiografica de Ximénez de Rada. La idea como
tal se remonta a los estudios fundamentales que J. Gomez Pérez y Diego Catalan le dedicaban a
la tradicién manuscrita de Rodrigo de Toledo en los afios 50 y 60 del pasado siglo y se ha
vuelto a debatir a través de contribuciones mas recientes (Cioba, 2005: 15-21; Dominguez,
2012: 18-25). Existen razones para pensar que la traduccion de la HO se realizé en el marco de
un proyecto historiografico de objetivos complejos, dentro del que el propésito principal era la
traduccién de la obra del Toledano.

Es sumamente interesante la casi perfecta similitud estructural de los cédices latinos que
contienen la HO al lado de las historias toledanas. Por esta y por otras razones, consideramos
que serfa improbable que la traduccién de la HO fuera una iniciativa privada, cuyo resultado
pasara a formar parte, por simple casualidad, de un cédice dedicado mayormente a recoger las
historias del Toledano. Trabajos recientes defienden la idea de una doble tradicién manuscrita
del original latino de la Historia Orientalis: asimismo, la primera tradicién seria la que contiene, al
final de la historia de Jacques de Vitry, la lamentacion titulada Ystoria facta per magistrum Thadeum
cinem neapolitanum de desolatione et conculeatione Civitatis Acconensis et tocius Terre Sancte con su
representante, el codice 1364 del sg. XV; y la segunda tradicién, la que carecerfa de la jeremiada
final, representada por el ms. 8269 del siglo XIV (Dominguez, 2012: 30). Se equivoca, sin
embargo, el autor, porque tal como puede verse, el codice 8269 contiene dicha lamentacién en
los fols. 101-102, en forma incompleta, eso si, con un error en el titulo!3, pero con todas las
paginas que hubieran podido albergar el texto en blanco, lo que demuestra que el copista
conocfa la extension del material que iba a copiar. Por tanto, opinamos que hubo una sola
tradicion latina en el origen de la traduccién de la Historia Orientalis recogida en el ms. 684.
Asimismo, la versién castellana debié de ser un trabajo adscrito a un determinado centro de
poder, monarquico en este caso, y a un determinado concepto de utilidad propagandistica,
configurando un conjunto de historias coetaneas dentro del que, en una perspectiva ideal, las

materias (la hispanica occidental y la oriental) iban a complementarse las unas a las otras, para

11 Es muy conocida la caracterizacién de A. Paz y Melig, citado por B. Sdnchez Alonso sobre la calidad
del castellano empleado por el traductor de la HO en el ms. 684, pero al mismo tiempo se establece
de esta manera su caracter de copia: “El traductor demuestra desconocer el latin, pero yo creo que
lo que este ms. contiene es una incorrectisima copia cuyas enormidades hay que cargarlas en cuenta
al escribiente. Las incongruencias y faltas de sentido, de ser debidas al autor [...], este revelaria
ignorar no solo el latin, sino también el castellano. [...] Parece que el copista primitivo leia con suma
dificultad la letra de su original” (1925: 348).

12 El arzobispo de Toledo viene evocado en los documentos de la época como predicador inspirado
de la cruzada contra los Albigenses, como colaborador de Inocencio Il en la preparacién de Letran
IV, que se proponia organizar una nueva cruzada transmarina, y como amigo y quiza confesor de
Juan de Briena, rey de Jerusalén y emperador de Constantinopla (Ayala Martinez, 2012: 28-45).
Cualquiera de estos aspectos de su actividad hubiera podido ponerlo en contacto con los escritos de
Jacques de Vitry, en la difusién de cuya obra pudo participar ex professo.

13 Para la lamentacién de Thadeo de Naplusa, el ms. 8269 lleva en el fol. 102 v. el titulo “De
desolacione et consolacione civitatis Acconensis...”, una evidente lectio facilior.
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facilitar una mirada panoramica sobre la época. En relacién con esta utilidad, la segunda mitad
del siglo XIII constituye un cuadro politico y cultural mucho mas propicio para que la
problematica del Oriente cristiano se conectara al discurso oficial de la corona de Castilla o de
Aragbn vy, en particular, al proyecto cultural alfonsi, que acompafié un proyecto de cruzada
(1261) y una larga serie de actos politicos y diplomaticos dedicados al “fecho del imperio”
(1256-1275) (Wolff, 1954: 47; 56-60; 72). Los ecos de la actividad de la cancillerfa real dedicada
al asunto del Oriente de las cruzadas se prolongarfan hasta la época de Sancho 1V e incluso de
Alfonso XI, pero, desde un siglo al otro, la atencién dedicada a los asuntos extra-peninsulares
decae, mientras que empiezan a prevalecer los temas de interés doméstico, en el trasfondo de
una evidente reduccién de recursos.

Al mismo tiempo, el tratado oriental de Jacques de Vitry debié de representar un
determinado interés por sus rasgos particulares que lo distinguen de cualquier otra historia de
las cruzadas. En este sentido, cabe mencionar su estructura que tiende a establecer una
conexién simbolica entre la historia biblica y la historia de las cruzadas orientales, afiadiendo
una gran variedad de materias enciclopédicas con su corolario moral-tropolégico, que situaban
el texto en la categoria de las historias universales. Con el paso del tiempo, parece cada vez mas
inapropiada la idea de que lo que tenemos delante es una obra miscelanea que retne intentos
de practicar formas diversas de escritura y de erudicién, a partir de la experiencia del mundo
oriental a principios del s. XIII. El tan evocado caricter misceldneo representa, en el fondo, un
rasgo definitorio de las historias universales eclesidsticas, y es asi como debié de ser percibido
el tratado de Jacques de Vitry, —fuente compilatoria bésica para una época en que la
historiografia de la cristiandad oriental conecta con aspiraciones y quehaceres politicos
especificos de la realeza castellana y aragonesa.

Si la popularidad de la HO se debe en primer lugar a su capacidad de suministrar
informaciones recientes (en el concepto medieval) y fidedignas sobre el statu guo del Oriente
latino, un papel importante deberfa atribuirse igualmente al tono intenso del discurso
patenético y a la capacidad de persuadir y de suscitar adhesién. La obra patece sorprender el
espiritu de una época dedicada a la tarea de la recuperacién de los territorios del antiguo Estado
cruzado. En los dltimos ocho capitulos de este tratado, se realiza escueta y no pocas veces
cadticamente, el relato de los acontecimientos que significan otros tantos fracasos del proyecto
de cruzada y de los intentos de recuperar la Ciudad Santa, entre 1190 y 1210: la tentativa de
asedio sobre Jerusalén, por el ejército del rey Felipe el Bello, en 1191, el abandono del campo
por Ricardo Corazén de Leén en 1192, la campafa sin finalizar del emperador Enrique VI en
1197, que tenfa también como objetivo la ciudad de Jerusalén, hasta la coronacién de Juan de
Briena, en 1210. El autor menciona que la paz vergonzosa firmada en 1198 con el soldan de
Egipto al-Aziz, después de la partida del ejército alemdn, fue interrumpida por algunos intentos
de ofensiva, pero sin beneficio alguno para el bando de los latinos. El fragmento dedicado a la
tercera cruzada transmite un fuerte sentimiento de fracaso y una dramatica percepcion de la
impotencia que experimentan las fuerzas cristianas ante las pérdidas territoriales sucesivas que
reducen el antiguo Reino Latino de Jerusalén a una estrecha banda litoral, en la proximidad de
San Juan de Acre, a lo que se afaden Tiro, Jaffa y unas plazas fuertes en el interior, como la
ciudad de Beirut. Al evocar el momento de desilusién producido por el abandono de Ricardo
de Inglaterra, el autor exclama dolorido: “Nostri autem confusione et dolore indut,
recuperationis civitate sancte spem penitus amiserunt” (HO, CII, 60-63).

El siguiente episodio se sitda a finales de la primera década del s. XI11. Convocado a Tierra

Santa para tomar posesion de sus responsabilidades en tanto que rey consorte de Jerusalén,
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Juan de Briena es ungido en 2010 (Perry, 2013: 42-45); el nuevo rey era al mismo tiempo el
depositario de la esperanza de resucitar el impetu de cruzada en los cristianos de occidente y de
oriente. Pero, “parum tamen aut nihil profecerunt”, comenta escépticamente el autor, porque el
resultado no esta a la altura de las expectativas. Mas atn, a partir de 1210 la presion de los
enemigos aumenta y los turcos se dedican a fortalecer el Monte Tabor, para mantener a los
latinos bajo un control riguroso y para obligarlos a aceptar las treguas. El relato concluye en la
misma nota de gravedad que caracterizaba la narracién de los acontecimientos que ponen fin a
la tercera cruzada: “Nostri vero treugas iterum cum Saracenis firmantes cum multis
oppressionibus et miseriis gementes et dolentes, de supernis auxilium invocabant, a Deo et
Sancta Romana Ecclesia consolationem et subsidium de die in diem expectantes” (HO, CII,
151-155).

Las dltimas lineas del texto de la Historia Oriental, si no todo el capitulo final, adquieren una
connotacién de dramatica urgencia, y lo interesante es que las frases en cuestiéon, con su
patetismo anunciador de desastres futuros, son la expresiéon no solo de los acontecimientos
pertenecientes al perfodo 1198-1210, sino también de lo que su autor vive en tanto que lider
espiritual de la quinta Cruzada que fracasa en Damieta bajo la presién de las fuerzas de Al-
Kamil. La frase final es tipica de cualquier exvitatoria y apela a la solidaridad del mundo cristiano
con una intensidad de tono que conviene tanto a la realidad de 1210 que a la de 1220. Ademas
de que el tratado de Jacques de Vitry es la mejor fuente de informaciones sobre las condiciones
de Tierra Santa a principios del s. XIII, estas frases que llaman al passagium generale, del que el
autor es partidario ferviente, explican la presencia del texto de la HO en multitud de contextos
en que se prepara una intervenciéon occidental en los territorios cruzados, mas concretamente,
en numerosas compilaciones realizadas a partir de 1260 que corresponden a una tipo de
literatura erudita (y al mismo tiempo directamente conectada con la realidad, dentro de un
registro que la historiografia no podtia asumir) llamada de recuperatione Terre Sancte (Atiya, 1970).
En esta categoria se recogen libros como el Liber de Secretorum Fidelinm Crucis de Marino Sanudo
Torsello, el Opus Tripartitum de Humberto de Romanos (Schein, 1991), o el Libro Ultramarino, la
ultima gran compilacién historiografica y enciclopédica en castellano sobre las cruzadas
orientales y su posteridad (Cioba, 2020), en relacién con los que el tratado de Jacques de Vitry
asume la misma vocacion de base compilatoria y de simil ideolégico, y es la principal fuente de
materias y de argumentos en favor de un proyecto politico y militar cuya finalidad era imponer
el dominio del occidente cristiano sobre la Tierra Santa.
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Cet essai explore la représentation historique de Christophe
Colomb et la maniere dont William Carlos Williams et Alejo
Carpentier ont tenté de profiter pleinement des représentations
multiformes de la conquéte du Nouveau Monde pour réaliser
leurs propres constructions fictives de sa figure historique et des
événements qui l'entourent. Cet article prouvera que les deux
auteurs ont utilisé les mémes archives sur les voyages de
Colomb, bien que chacun d'eux ait choisi une maniere différente
de les mettre en intrigue, le résultat étant deux réécritures
antagonistes de la figure de Colomb. Celles-ci exposent les
limites des écrits historiques et déconstruisent le mythe culturel
et le concept proposé et maintenu vivant par I'historiographie.
En traitant de 'une des caractéristiques les plus courantes de la
fiction histotique - I'emploi de 'intertextualité - les deux auteurs
présentent une vision alternative de I'histoire. Ils dévoilent tous
deux non seulement le mythe de la découverte, mais ils exposent
également les fagons dont la connaissance historique a été et
peut étre créée et manipulée par le langage.

This essay explores the historical representation of
Christopher Columbus and the ways in which William Carlos
Williams and Alejo Carpentier tried to take advantage of the
multifaceted representations of the New World’s conquest in
order to realize their own fictional constructions of the historical
figure and the events around it. This paper will prove that both
authors made use of the same archives about Columbus’s
voyages, although each of them chooses a different way of
plotting them, resulting in two antagonistic rewritings of
Columbus’s figure. These rewritings expose the limitations of
historical writings and deconstruct the cultural myth and the
concept proposed and kept alive by historiography. Dealing with
one of the most common features of historical fiction — the use
of intertextuality — both writers present an alternative vision of
history. They both unwrap not only the myth of discovery, but
they also expose the ways in which historical knowledge was and
can be created and manipulated through language.

Apres plus de cing cents ans, Phéritage de Christophe Colomb et de son premier voyage

vers le Nouveau Monde est encore un sujet de vive controverse. Selon certains historiens et

critiques, la découverte des Amériques en 1492 a été un événement historique fructueux qui a

conduit a la croissance des ressources matérielles et a 'expansion des aspects spirituels de ’'hu-

manité. L’arrivée des Ibéres et 'occupation du Nouveau Monde a été la plus grande réussite
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de I'Occident chrétien. L’interprétation antithétique par laquelle on considere que Colomb
aurait ouvert la porte a une tragédie est de nature beaucoup plus pessimiste que la premiere.
Des conséquences désastreuses mais prévisibles ont été révélées, qui ont dépassé de loin toute
autre tragédie de I’histoire de I'humanité jusqu’a cette époque-la ou peut-étre méme apres. De
ce point de vue, dans la vision de certains spécialistes, la découverte et la conquéte des
Amériques a été un crime incommensurable dans I’histoire du monde.

Colomb a été, des le début, une image construite, de sorte que, plus tard, sa figure
historique soit utilisée dans les ceuvres de fiction pour contester les histoires officielles du
Nouveau Monde et pour réécrire le mythe culturel qui le sous-tend. Il s’affirme dans ses
propres écrits comme un aventurier audacieux et un bon négociateur, tandis que la royauté
espagnole le caractérise d’abord, de son vivant, comme fortuit, et plus tard seulement comme
I'image de la puissance impérialiste de I’Espagne. Le long des siecles, les hommes de science
ont prété attention aux vastes archives de documents liés a Colomb, a la recherche de détails
pour étayer ou réfuter ces affirmations. Les historiens de la Maison royale espagnole tels que
Gonzalo Fernandez de Oviedo y Valdés ont décrit Colomb comme étant un brave marin, guidé
par la connaissance géographique et 'expérience de la navigation, et plus tard les révisionnistes
Pont dépeint dans des roles antithétiques tels que prédicateur du christianisme ou pirate. Ces
images étaient en grande partie des tentatives européennes pour négocier et renégocier la
légitimité culturelle de I'image de Colomb et 'autorité historique de I’Espagne en tant que la
puissance colonisatrice du Nouveau Monde.

Plus récemment, des scientifiques, en particulier des Etats-Unis et d’Amérique latine, ont
reconstruit I'image de Colomb en tant que symbole de I’hégémonie et de I'exploitation
européennes dans le Nouveau Monde.

Cet article analysera les échos de ces images de Colomb en deux réécritures du mythe de sa
personnalité : la premicre appartient a I'auteur américain William Carlos Williams et la seconde
a Décrivain cubain Alejo Carpentier. Ils rattachent Colomb a ses racines européennes,
introduisant des fragments de documents historiques dans leurs romans et refaisant ainsi ces
textes de manicre postmoderniste, reconstituant 'image de Colomb comme narrateur du
Nouveau Monde.

Bien que les deux romanciers du XX¢ siecle utilisent des sources historiques sur ce
personnage pour passer en revue les procédures d’importation de la figure de Christophe
Colomb (découvreur, narrateur), les deux ont des objectifs différents. Williams voit en Colomb
le symbole de Iindividu exploité, tandis que Carpentier le caractérise du point de vue caribéen
comme un embléme de 'oppression espagnole. Les documents historiques sur la vie et les
voyages de Christophe Colomb sont définis par une longue histoire de transcriptions,
manipulations et appropriations caractéristiques.

Cette histoire des révisions commence avec Colomb lui-méme, car il a raconté les
événements de ses voyages et a modifié ces événements en fonction de son public ainsi que de
ses besoins politiques. Le document connu comme Lettre a Santingel (La carta espasiola de Colon a
Luis de S aﬂt’/fﬂgel, Escribano de Racion del Reino de Aragon, 15 tévrier 1493), dans lequel il annonce
sa découverte, illustre ce processus, avec trois versions de cette lettre : une copie du XVI¢ siecle
datée du 4 mars au roi Ferdinand et 2 la reine Isabelle et deux autres versions tres similaires,
toutes deux datées du 15 février et adressées a Luis de Santingel et a Rafael Sanchez. La
version du 4 mars comprend des détails techniques sur les navires et des informations sur le
processus de navigation, ainsi que des détails contractuels sur les droits et les titres de Colomb.
1l demande également des faveurs au roi Ferdinand et a la reine Isabelle et se plaint de certains
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membres de Iéquipage. La lettre du 15 février semble étre une version stylisée de celle du 4
mars, méme si elle est datée plus tard. La lettre du 15 février résume certains passages, en en
intensifiant d’autres et omet tout détail potentiellement négatif ou politiquement menagant,
mais tous sont inclus dans la version adressée aux souverains espagnols.

Il est impossible de dire si c’est Colomb qui a écrit la lettre du 15 février ou s’il s’agit
simplement d’une adaptation censurée par la Cour royale d’Espagne pour étre rendue publique,
mais il est clair que les références personnelles et politiques ont été éditées pour créer un
document public - une annonce officielle de la découverte. Cette version a été traduite en trois
langues et publiée a travers I'Europe. Pendant pres de cing cents ans, cette version de la lettre a
redéfini la découverte du Nouveau Monde comme une «enterprise marked by significant
national and private interests to a heroic, selfless mission on behalf of Christendom » (Zamora,
1993 : 19). Cette lettre n’est qu'un exemple des nombreuses versions des propres écrits de
Colomb. Puisque bon nombre de ces incohérences dans les documents liés a sa vie et a son
travail le désignent comme la source de ces écarts, les lecteurs ultérieurs de ces documents, et
en particulier les lecteurs américains, ainsi que les deux auteurs en question, se concentrent sur
les implications de ces incohérences dans leurs caractérisations de Colomb.

Les manipulations complexes des documents de Colomb ont commencé de son vivant. Le
journal original de I’amiral, connu sous le nom de Diario, ainsi que sa transcription de la Cour
royale espagnole ont été perdus. Jusqu’en 1825, deux versions appartenant a Fernando Colomb
et Bartolomé de Las Casas étaient les seules versions connues du journal de bord tenu par
Colomb. En 1825, Martin Fernandez de Navarrete publie une transcription du journal dans un
recueil d’écrits d’explorateurs espagnols. Bien que ce texte conserve la structure originale de la
revue, le document n’est pas une copie exacte, mais plutot une révision du texte original datant
du XVIe siecle.

Cette version du journal de bord a été transcrite par Bartolomé de Las Casas
probablement alors qu’il se préparait a écrire Historia de las Indias (1527-1561). Dans cette
édition, Las Casas a fait plus de mille annotations sur le texte et dans le texte lui-méme. L'un
des changements les plus évidents a été lintroduction d’une voix narrative a la troisieme
personne du singulier. Ce narrateur résume ou paraphrase quelques extraits du Journal de
Colomb et introduit d’autres passages cités a la premicere personne.

Navarrete, I’éditeur qui a découvert et publié la premiere version de Las Casas, a omis
toutes ses notes sur le texte. Il a publié le texte de départ du journal tel que révisé par Las Casas
comme §’il s’agissait du manuscrit original du journal appartenant a Colomb. Il ne fait aucune
mention de Las Casas, ni n’explique la présence de la voix narrative a la troisieme personne, qui
n’est pas une méthode narrative propre a un journal personnel. En supprimant toute mention
de Las Casas, Navarrete a inauguré sa propre version fictive et la plupart des éditions
espagnoles ultérieures ainsi que toutes les traductions anglaises de la revue suivent son exemple
en supprimant du texte toute référence a Las Casas (Zamora, 1993 : 69). Cette version a
également été consultée par les deux auteurs mentionnés, a savoir Williams et Carpentier.
Qu’ils aient été déterminés politiquement, par propagande ou accidentellement, Colomb ou
peut-étre 'un de ses contemporains a écrit différentes versions de la lettre annoncant la
découverte. Les manuscrits originaux du Journal sont perdus et ont été réécrits sous une forme
natrative par Fernando Colomb et Las Casas. Apres plus d’un siecle, Navarrete trouve une
édition annotée du Journal et la publie sans reconnaitre les révisions de Las Casas. Les révisions
de Navarrete sont ensuite republiées par des publicistes modernes et présentées non pas

comme des révisions, mais comme des documents originaux appartenant a Colomb. Donc, ce
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qui est publié comme étant le journal original de la découverte de ’Amérique est, en fait, a son
tour, une révision.

Le caractére contradictoire de ces documents invite a des révisions non seulement
historiques mais aussi littéraires des événements liés aux découvertes et de la figure de Colomb.
Les auteurs, de Washington Irving a Carlos Fuentes et Salman Rushdie, ont profité des traces
floues de ces textes pour faire de Colomb I'image de ces contextes culturels. Qui plus est, il
n’est pas du tout étonnant que Williams et Carpentier choisissent de répondre a Ihistoire de la
découverte de ’Amérique et de réévaluer le présent en analysant le passé. Cependant, les deux
auteurs, lisant et écrivant dans des langues différentes, finissent par utiliser les archives
historiques de la méme manicre. Ils placent de longs passages de ces documents dans leurs
ceuvres, créant un pastiche de leurs propres écrits ainsi que celui du Dizario. De cette manicre, ils
font revivre les documents historiques et la figure de Colomb de leurs origines européennes et
les réforment comme sources de leurs propres textes. Par ce processus de relecture, la
découverte de ’Amérique devient une découverte américaine. Ils considerent Colomb comme
un narrateur américain et lisent des documents historiques comme des productions littéraires,
en restaurant Colomb comme narrateur a la premicre personne, par 'effacement de la voix
narrative de Las Casas. Par ce geste, ils fonctionnent comme la voix de Colomb et exercent leur
force narrative. Dans Aw grain d’Amérique (In the American Grain, 1925), chacun des vingt et un
chapitres est consacré a une figure de I’histoire du Nouveau Monde, le deuxieme - La découverte
des Indes — étant dédié a Colomb. Williams commence ce chapitre par le quatriéme voyage alors
que Colomb est déja vieux et vaincu et organise le chapitre de mani¢re que la découverte
apparaisse a la fin de celui-ci. Cette organisation intemporelle crée une fin dramatique, et met
en contraste la rhétorique du désespoir de Colomb avec sa voix antérieure remplie d’espoir et
d’étonnement.

Au fur et a2 mesure que le chapitre avance dans le passé, le récit fait davantage attention
aux documents historiques et la voix narrative a moins de priorité, jusqu’au moment de la
découverte ou Colomb parle d’extraits du Journal sans interruption éditoriale. La deuxieme
partie du roman de Carpentier - La barpe et 'ombre (El arpa y la sombra, 1978) est structurée de la
méme manicre que le texte de Williams, bien que stylistiquement les deux soient tres différents.
Colomb, vieux et humble, est a 'agonie devant la mort, attendant son ecclésiastique, et raconte
sa propre version de la découverte. Il réexamine les brouillons de ses journaux et de ses lettres,
tournant «les feuilles jaunies, qui sentent encore le salpétre » (Carpentier, 1986 : 127), se
remémorant sa vie et en réfléchissant aux choix et aux erreurs qu’il a commises.

Le Colomb de Carpentier relit littéralement des documents historiques pour reconstituer
sa découverte. Ainsi, dans les deux textes, Colomb est dépeint a la fin de sa vie comme un
personnage tres différent de I'insouciant Colomb du 12 octobre 1492. Dans les deux fictions,
Colomb, faible et humble, répond a I’histoire de ses voyages et découvertes, créant une seule
histoire de toutes ses expériences. Pour ce faire, Colomb - le narrateur 4gé - doit se référer a ses
propres archives de documents afin de pouvoir raconter son histoire. Donc, Colomb, qui est le
narrateur dans les deux textes, refléte le propre processus de Williams et de Carpentier de lire le
Journal et de raconter le document dans Ax grain d’Amérigue et La harpe et ombre. Les deux
auteurs choisissent également des extraits du Journal qui montrent les propres fictionnalisations
de Colomb et ses efforts pour I’écrire. Ces efforts se réferent a la fagcon d’écrire sur le Nouveau
Monde pour un public de ’Ancien Monde et a celle d’exprimer les réalités du Nouveau Monde
dans une langue de I’Ancien Monde. En ce sens, ils identifient les obstacles narratifs de
Colomb comme les racines de tous les écrits du Nouveau Monde. Colomb est accablé par le
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devoir de décrire I'inconnu, se repositionnant comme narrateur occidental du Nouveau Monde.
Les deux auteurs choisissent un extrait de son Journal ou Colomb est pris entre les contraintes
institutionnelles du savoir européen contemporain et ses désirs personnels de rencontrer et de
représenter le Nouveau Monde. Le 9 septembre, dans son Diario, Colomb mentionne qu’il a
menti a son équipage sur la distance qu’ils avaient parcourue, afin que ’équipage ne se sente
pas découragé et ne demande pas a rentrer. Donc, dans ce passage il lit la distance réelle
parcourue et recalcule cette distance pour calmer son équipage. Il résout ce conflit a travers ses
propres fictionnalisations : « This day the Admiral made 19 leagues, and he arranged to reckon
less than the number run, because if the voyage was of long duration, the people would not be
so terrified and disheartened. In the night he made 120 miles, at the rate of 12 miles an hour,
which are 30 leagues. » (Olson ; Bourne, 1906: 94).

De la méme maniere, dans Aw grain d’Amérique, Colomb écrit : « Le dimanche nous avons
fait dix-neuf licues et j’ai décidé de compter moins que la distance parcourue car si le voyage
venait a s’avérer de longue durée, I’équipage ne serait pas tant effrayé et découragé. Car nous
avons perdu la terre de vue et beaucoup, craignant de ne la plus revoir, ont soupiré et ont versé
des larmes. » (Williams, 2006 : 52). Williams inclut non seulement ce moment ou Colomb se lit
lui-méme et raconte une certaine version des événements avec son équipage, mais ajoute
également une deuxiéme phrase qui suggere que Colomb était un chef intrépide et ingénieux
pour son équipage effrayé et affaibli. Dans La barpe et ['ombre, Carpentier met dans l'intrigue cet
événement dans lequel Colomb se lit lui-méme. Cependant, il prend le texte du Journal et le
développe :

C’est pourquoi je pris la résolution de recourir au mensonge, a I'imposture, a I’éternelle
imposture dans laquelle je devais vivre (cela certes je le dirai au confesseur franciscain que
jattends a présent), dés le dimanche 9 septembre, jour ou je décidai de compter chaque jour
moins de lieues que celles que nous parcourions pour que, si le voyage était long, I'équipage

ne perdit pas courage et ne fut pas épouvanté. (Carpentier, 1986 : 99)

Alors que Williams voit cette invention comme un témoignage de son imagination pour
protéger son équipage, Catpentier lit la méme histoite comme une tentative de calmer
I’équipage et d’éviter une éventuelle mutinerie a bord. Cependant, les deux auteurs du XX¢
siecle choisissent cet épisode dans lequel Colomb se lit lui-méme et raconte ses propres
événements romancés. Ils acceptent ses fictionnalisations liées a la falsification des distances
parcourues qui, a 'image des multiples versions de la lettre annoncant ses découvertes, révelent
une tentative concertée de modéliser les réalités pour un certain public. Dans ces deux textes,
Colomb devient 'auteur d’une fiction consciente sur le Nouveau Monde. Cette action de
lecture et de narration refléte a la fois le narrateur d’Aw grain d’Amérigue et le narrateur de La
barpe et F'ombre, qui, a la fin de sa vie, révise et raconte son propre Journal.

Ces images miroirs de Colomb se lisant dans le Diario et dans les deux fictions reflétent
également les figures de Williams et de Carpentier récitant des documents historiques et
écrivant leurs propres textes. Par ce processus de mise en miroir, cette mise en abime, ils
identifient leurs propres positions de narrateurs a la figure de Colomb. Le journal écrit par
Colomb est un théme récurrent dans la littérature nord-américaine dans son ensemble, c’est-a-
dire «how to write in a European language about realities never seen in Europe before »
(Gonzalez Echevarria, 1990 : 26). Williams et Carpentier présentent tous les deux des extraits
du Diario, dans lesquels les répétitions de Colomb suggerent ses difficultés a raconter I'histoire
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du paysage et de la réalit¢é du Nouveau Monde. Aw grain d’Awmérigne omet spécialment de
longues descriptions et répétitions du Journal. Cependant, Williams ne modifie pas les
tentatives laborieuses de Colomb pour décrire le paysage. Par exemple, le chapitre de Williams

dit :

J’ai vu de nombreux arbres différents de ceux de notre pays. Des branches poussant dans
toutes les directions et toutes a partir du méme tronc ; un rameau a une forme, un autre telle
autre, qui est si différente que c’est tres étonnant de constater la diversité ; ainsi une branche a
des feuilles semblables a celles d’un roseau et d’autres comme celles d’un lentisque ; et un seul
arbre en porte cinq d’especes différentes. Les poissons sont si peu ressemblants aux notres
que c’est merveille. Les uns ont forme de dorades et sont de couleurs superbes, si vives qu’il
n’est aucun homme qui ne serait étonné et ne prendrait grand plaisir a les voir. (Williams,
2006 : 65)

Ici, Williams adopte a la fois la stupéfaction de Colomb face au Nouveau Monde et son
potentiel poétique. Lorsque ces descriptions élaborées et quelque peu étranges d’arbres et de
poissons sont juxtaposées a d’autres fragments plus courts, qui illustrent un langage narratif
concis, cela révele, dans la voix de Colomb, certaines difficultés qu’il a rencontrées pour décrire
le Nouveau Monde. Dans La Harpe et l'ombre, Colomb détaille les transferts culturels comme un

probléme articulatoire:

ces arbres-ci, trés enchevétrés, dont 'aspect m’était inconnu; celui-la, dont les feuilles avaient
le dos gris, le limbe vert, et qui en tombant et en se desséchant se crispaient sur elles-mémes
telles des mains cherchant un appui; cet autre, rougeatre, dont le tronc laissait tomber des
peaux transparentes comme des écailles de serpents en mue; et celui que 'on voyait, plus loin,
se dresser solitaire et monumental au milieu d’une petite plaine, avec un collier de branches
poussant horizontalement sur la partie supérieure de son tronc épais hérissé de piquants,
grave comme une colonne rostrale... [...] Tout était nouveau, étrange, agréable en dépit de

son étrangeté; mais jusqu’ici rien de bien utile. (Carpentier, 1986 : 118)

Cependant, dans La Harpe et ['ombre, Colomb n’est pas si subtil sur le défi de trouver un

langage par lequel il puisse exprimer des choses inconnues :

11 fallait décrire cette terre nouvelle. Mais quand je voulus le faire, je me trouvai devant la
perplexité de celui qui doit nommer des choses totalement différentes de toutes celles qu’il
connait - choses qui doivent avoir un nom, car rien sans un nom ne saurait étre imaginé, mais
ces noms m’étaient inconnus, [...]. Je pouvais inventer des mots, certainement, mais le mot

seul ne montre pas I'objet, si celui-ci n’est déja connu. (Carpentier, 1986 : 117)

Cette difficulté a trouver les bons mots pour décrire quelque chose de nouveau est un
probléme pour la plupart des écrivains du Nouveau Monde qui doivent décrire les réalités
américaines dans une langue curopéenne. Williams et Carpentier, dans leurs efforts pour faire
entendre la voix de ces écrivains, font face 4 des défis différents. Williams, écrivant aux Etats-
Unis en 1920, et Carpentier écrivant ses premiers romans a Cuba dans les années 1940, sont
tous deux a la recherche d’une expression américaine unique, mais sont également contraints

par les normes européennes et les attentes des productions littéraires. La littérature américaine
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des premicres décennies du XX¢ siécle a été relocalisée a la périphérie du canon littéraire
britannique. Et, tandis que les contemporains de Williams, Pound et Eliot, quittaient les Etats-
Unis pour trouver la « culture » en Europe, Williams restait en Amérique pour écrire Au grain
d’Amiérigue, prémisse pour laquelle les Américains doivent abandonner les modeles européens et
s’ancrer dans le paysage américain, en acceptant son passé américain. De méme, la littérature
latino-américaine de 1940 a 1950 était encore marginalisée a la périphérie de la production
littéraire européenne.

Alors que Carpentier part pour I’Europe, passant une grande partie de sa carriére en
France, ses ceuvres littéraires traitent de questions liées a I’Amérique latine, en particulier aux
Caraibes, a I’histoire et a I'identité latino-américaines et la relation entre ’Ancien Monde et le
Nouveau Monde est un sujet fréquent de ses essais et de ses interviews. Les deux auteurs
estiment que les écrivains américains ne devraient pas abandonner les modeles européens, mais
y faire attention pour créer une expression américaine unique. En ce sens, Williams et
Carpentier lisent I'histoire et le langage du Diario comme un traitement de modeles européens
contemporains.

Le r6le de Colomb comme narrateur, étre contraint d’adapter son potentiel imaginatif, son
sujet et son langage pour plaire au public européen, refléte les préoccupations et les contraintes
auxquelles sont confrontés les deux en tant que natrateurs américains. De la méme maniere, les
actions de Colomb dans son Diario et dans les deux textes du XX¢ siécle, de relecture et de re-
narration, reflétent les propres processus de lecture et d’écriture des deux romanciers.

Les deux auteurs ont relu et réécrit image de Colomb a T'égard de ses origines
européennes dans un contexte américain, mais ces révisions ne sont pas définies par une
expression américaine unifiée. Ces textes du XX¢ siecle disent des choses tres différentes sur
Colomb et ses découvertes. Williams interpréte Colomb d’un point de vue nord-américain
comme l'image de lindividu exploité, tandis que Carpentier le caractérise du point de vue
caribéen comme un symbole de 'oppression espagnole.

Ces différentes caractérisations reflétent les positions culturelles de leurs auteurs et sont
créées a travers les différentes idéologies esthétiques de ceux-ci. Williams, écrivant en 1925,
anticipe ’historiographie américaine, qui remonte aux années 1930, et réévalue les découvertes
de Colomb comme racines du colonialisme européen dans le Nouveau Monde. Dans A« grain
d’Amérigne, Williams fait la distinction entre la premiere expédition de Colomb et ses voyages
ultérieurs, ainsi que les réalisations d’autres Européens en Amérique. Colomb entreprend «la
premicre traversée miraculeuse [...]. Car c’est I'image de la perfection florale, pure, blanche,
odorante et fragile comme la cire qui dépeint le mieux le périple vaniteux de Colomb, au regard
de la pomme 4cre et fielleuse qu’il devait révéler au monde plus tard. » (Williams, 2006 : 39).
Puis, Williams, en écrivant a partir de sa position culturelle d’auteur américain dans les années
1920, dépeint Colomb comme le colonisateur, I'individu qui défie toute regle. Dans le texte de
Williams, Pimagination de Colomb et son «génie débordant des flots de cette volonté
immaculée » (Williams, 2006 : 44), qui caractérise son premier voyage, se termine avec lui.
Apres cela, il devient la premiere victime de ’Amérique - un sacrifice pour des forces qu’il est
incapable de contréler. La nature, la couronne espagnole, la richesse : tout accable ses
initiatives. Il devient une « paille au pouvoir des éléments géants » (Williams, 2006 : 43). Cette
premiére figure de Colomb est également en contraste frappant avec les figures d’autres
Européens voyageant dans le Nouveau Monde tels que Hernan Cortes, Ponce de Leon et
Hernando De Soto et les pelerins anglais. Contrairement a 'audacieux et imaginatif Colomb,
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lors de son premier voyage, les individus énumérés ci-dessus sont des adeptes, et non des
chefs, tous se déplacant sous I'influence du groupe.

Drautre part, Carpentier caractérise Colomb comme un caméléon, prét a étre de n’importe
quelle couleur, a jouer n’importe quel role, a répondre a toutes les attentes tant que tout cela
sert son propre but. Son Colomb n’est pas un véritable explorateur de nouveaux mondes, mais
un pion dans la grande aventure européenne de la recherche de Tor et du pouvoir qu’il
transmet. Il est un « nageur entre deux eaux, naufragé entre deux mondes, [...] un protagoniste
de fictions, Jonas vomi par la baleine, dormeur d’Ephése, juif errant, capitaine d’un bateau
fantome... » (Carpentier 1986 : 167). Apres tout, c’est un personnage mineur dans un drame
international, un magicien mineur dans un jeu d’illusions plus grandes qu’il ne pourrait jamais
en évoquer le prix : le Nouveau Monde. Racontant sur son lit de mort, le Colomb de
Carpentier se rend compte qu’apres toutes ses tentatives pour s’inventer, il a été, deés son
arrivée dans le Nouveau Monde, construit par d’autres. Par conséquent, il est « le Découvreur-
découvert, mis a découvert ; et je suis le Conquérant-conquis » (Carpentier, 1986 : 166). 1l

reconnait que

ce sont ces terres ultramarines qui me définissent, sculptent ma silhouette, arrétent ses
contours dans lair qui Ienvironne, me conferent, 2 mes yeux, une stature épique que
désormais tout le monde me refuse, [...] un exploit suffisamment peuplé de prodiges pour
inspirer une chanson de geste. Chanson de geste effacée, avant d’étre écrite, par les nouveaux

sujets de romances offerts a I’avidité des gens. (Carpentier, 1986 : 166)

Cette lecture refléte I’historiographie colombienne des années 1950 et 1960 d’érudits tels
qu’Edmundo O’Gorman, qui étudie la notion de découverte elle-méme, et Carl Sauer, qui
soutient que les explorations et I'initiation ultérieure de la traite des esclaves ont été guidées par
la recherche obsessionnelle de Colomb. Ainsi, Williams et Carpentier, bien qu’ils caractérisent
Colomb de manieres tres différentes, modélisent toujours leurs caractérisations distinctes selon
les mémes entrées dans le Dzarso. Une lecture comparative du document colombien et des deux
textes du XX siecle révele que Williams choisit souvent d’utiliser une partie d’une phrase et
Carpentier emprunte I'autre partie, presque comme s’ils partageaient le Journal entre eux.

Ils examinent chaque mot et chaque phrase pour trouver une certaine ambiguité dans le
texte ou une certaine différence entre leurs propres perceptions de I’Amérique et les écrits de
Colomb qui peuvent étre effacés (chez Williams) ou étendus (chez Carpentier) dans leur propre
réécriture de I'événement. Ces choix sont régis non seulement par les positions culturelles des
auteurs, mais aussi par leur esthétique littéraire. Le style poétique concis et I’économie de la
langue de Williams sont évidents dans sa prose. Dans le chapitre La découverte des Indes, il réduit
soigneusement les phrases de Colomb pour faire une réplique de la découverte et du caractere
de Colomb. Dans la lecture de Williams, ce qu’il omet est aussi important que ce qu’il ajoute.
Au lieu de cela, le style de Carpentier est baroque et expansif. Bien qu’il choisisse certaines
phrases et en omette d’autres du Journal, Carpentier n’utilise que les mots de Colomb comme
point de départ pour son propre style exagéré. Les différences stylistiques entre les deux
auteurs sont évidentes dans I'extrapolation du début du journal de Colomb du 12 octobre, date
d’arrivée dans le Nouveau Monde. Dans la matinée de ce jour-la, le Diario déclare: « The
Admiral went on shote in the armed boat, and Martin Alonso Pinzon and Vicente Yafiez, who
was captain of the Nifia. The Admiral took the royal standard, and the captains went with two
banners of the green cross, which the Admiral took in all the ships as a sign, with an Fand a Y
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and a crown over each letter, one on one side of the cross and the other on the othet. »
(Olson ; Bourne, 1906 : 110).

Williams, qui a vu Colomb a cette époque, non pas comme un agent de l'expansion
impérialiste, mais comme un aventurier courageux et un héros américain, écrit dans Au grain
d’Amérigue : « Je suis allé a terre dans le canot armé, emportant 'étendard royal et accompagné
de Martin Alonzo et de Vincent Yafiez son frere qui était le capitaine de la Nzia» (Williams,
2006 : 63-64). Williams ne change aucun des faits explicites, il inclut le bateau armé, la banniere
royale et les personnages ; cependant, il exclut la description des deux drapeaux. Cette
exclusion peut étre comprise pour des raisons esthétiques : la description détaillée aurait ralenti
la vitesse du récit et aurait été en contraste avec son style de réduction des images. Tout au long
du texte, il raccourcit les descriptions et les répétitions plus longues de Colomb. Certes,
Williams change également le langage de Colomb dans sa description de Parrivée des
Européens pour réduire le caractére antagoniste de cette premicre expédition. Carpentier
semble faire exactement le contraire de ’entrée du 12 octobre du Diario. Il remarque la bréve
description des drapeaux, que Williams omet comme exemple de l'arrivée ostentatoire et
quelque peu comique de I’équipage dans le Nouveau Monde, et élabore et embellit le texte a

partir de la. Dans La Harpe et l'ombre, le journal de Colomb se lit comme suit :

Jrai revétu mes plus beaux atours, et tous les Espagnols a bord des caravelles en font autant.
J’ai retiré du grand coffre la banniére royale, I'ai montée sur sa hampe, et j’en ai fait de méme
pour les deux bannieres ornées de la croix verte que portent mes deux capitaines - deux belles
crapules en fin de compte - qui exhibent magnifiquement, sous leurs couronnes brodées sur
le satin, les initiales F et I: cette derniére surtout m’est agréable, car lorsque je ’associe aux

cinq lettres qui complétent le nom, [...]. (Carpentier, 1986 : 107)

Embellissant la phrase qui décrit les drapeaux, en les liant 4 la vanité de Colomb, a son
affinité pour le spectacle et a son amour pour la reine Isabelle, Carpentier met en intrigue
Colomb et son équipage en tant que conquérants, plutét qu’en tant qu’explorateurs. Ainsi,
Williams et Carpentier utilisent deux phrases des archives colombiennes pour créer deux récits
différents sur larrivée des Espagnols dans le Nouveau Monde. Williams et Carpentier ont
également interprété la rencontre de Colomb avec les Tainos treés différemment, et ces
interprétations distinctes génerent différentes caractérisations de Colomb. Williams choisit du
Journal tous les commentaires positifs sur les peuples autochtones, tandis que Carpentier

choisit tous les commentaires négatifs. Dans le Journal, il écrit :

That we might form a great friendship, for I knew that they were a people who could be
more easily freed and converted to our holy faith by love than force, I gave to some of them
red caps, and glass beads to put round their necks, and many other things of little value,
which gave them great pleasure, and made them so much our friends that it was a marvel to
see. They afterwards came to the ship’s boats whete we were, swimming and bringing us
patrots, cotton threads in skeins, darts, and many other things; and we exchanged them for
other things that we gave them, such as glass beads and small bells. In fine, they took all, and
gave what they had with good will. (Olson ; Bourne, 1906 : 110-111)

Dans la version de Williams, il semble que Colomb ait donné au groupe autochtone des

casques et des perles dans un geste de bonne volonté et d’amitié, sans aucune intention de les
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coloniser ou de les convertir. Les Tainos nagent vers les bateaux pour accueillir les Espagnols
avec des cadeaux en retour. Williams reprend, dans le document colombien, le mot «
bienveillance » et la description de leur nage vers les bateaux espagnols pour dépeindre cette
scene idyllique. 11 omet la mention de la conversion religieuse présentée dans le matériel source.
Tandis que Williams interpréte cette merveille d’une manicere positive, comme une récompense
pour la curiosité et le désir de Colomb de trouver quelque chose de nouveau, Carpentier lit la
«merveille» d’une maniére cynique. Dans La barpe et lombre, Colomb s’émerveille de

I'ignorance de ces gens et de la facilité avec laquelle ils sont manipulés :

Ils échangeaient tout cela contre de petites perles de verre, des grelots - surtout des grelots
quils tenaient contre leurs oreilles pour mieux les entendre -, des bagues de laiton, objets qui
ne valaient pas un pet, que nous avions descendus sur la plage en prévision de trocs possibles
; sans oublier une grosse quantité de bonnets rouges que j’avais achetés dans les bazars de
Séville, [...]. En échange de ces broutilles, ils nous donnerent leurs perroquets et des pelotes

de coton. (Carpentier, 1986 : 98)

Ni la bonne volonté des Tainos ni leur nage jusqu’aux bateaux des Espagnols ne sont
mentionnés ici. Au lieu de cela, les habitants sont enfantins et naifs, étant des cibles faciles pour
Pambition de Colomb. Ils leur offrent d’abord des casques et des petles pour gagner leur
amitié, les transformer en serviteurs obéissants et les forcer a révéler ou se trouvait ’or. Le
Colomb de Williams semble aussi beaucoup plus un ethnographe qu’un conquérant. Le
Colomb &’ Aw grain d’Amérigue écrit que les gens qu’il a rencontrés étaient « aussi nus qu’au
premier jour de leur naissance, les femmes également, bien que je n’aie apercu jusqu’alors
qu’une seule jeune fille. Je n’ai vu que des jeunes hommes bien faits et tres plaisants de corps,
avec de belles physionomies. » (Williams, 2006 : 64). Dans le texte de Williams, cette premicre
analogie semble étre une comparaison des peuples autochtones avec la pureté et le naturel d’un
enfant a la naissance. Bien que Colomb semble louer le peuple Tainos dans ce passage, son
jugement réel est évident dans le choix de la langue de Williams. La seule facon pour le lecteur
de le savoir est de revenir au document colombien. Le Diario dit : « It appeared to me to be a
race of people very poor in everything. They go as naked as when their mothers bore them,
and so do the women, although I did not see more than one young girl. All I saw were youths,
none more than thirty years of age. They are very well made, with very handsome bodies, and
very good countenances » (Olson ; Bourne, 1906 : 111). Williams supprime la premicre phrase
défavorable et n’inclut que des descriptions positives de beaux corps et d’apparences agréables.
Carpentier exploite la méme phrase du Diario, ce que Williams omet. Il concentre son
interprétation sur la relation entre les deux premieres phrases du passage ci-dessus du Diario,
selon lequel les habitants de I'lle « semblaient étre une race de pauvres en tout. Ils vont aussi
nus que lorsque leur mere leur a donné naissance. » (Williams, 1951 : 233).

Dans La harpe et I'ombre, Colomb écrit que les indigénes sont « des rois completement nus
(qui peut imaginer une chose semblable !) avec des reines aux seins nus et, pour couvtir ce que
la femme couvre avec le plus de pudeur, un tissu de la dimension d’un mouchoir de dentelle,
comme ceux utilisés par les naines, qui, en Castille, amusent et occupent les infantes, et les
fillettes de noble lignage. Des cours de monarques nus comme un ver ! » (Carpentier, 1986 :
123). Le Colomb de Carpentier associe la nudité a la pauvreté et, dans cette revue, a la misére et

au malheur. Ce Colomb choisit aussi la référence a la femme célibataire dans le Diario et relie
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son image aux désirs de I'équipage espagnol. Colomb juge clairement les habitants du Nouveau
Monde selon les valeurs européennes.

De cette maniere, ces deux auteurs lisent une comparaison du Diario selon deux systemes
trés différents de valeurs occidentales et integrent cette comparaison pour créer des
caractérisations différentes de Colomb. Ainsi, ces lectures médiatisées du Diario aboutissent a
différentes intrigues du moment de la découverte et ces intrigues sont, a leur tour, encadrées
dans la philosophie esthétique de chaque auteur. Williams abandonne les descriptions du
Journal, se concentrant non pas sur les réflexions de Colomb, mais sur son langage et ses
actions. Cette réduction textuelle refléte la philosophie de Williams des « no ideas but in things
» (Carpentier, 1951 : 233).

Carpentier, quant a lui, utilise le langage et les événements du Diario comme cadre pour
son récit, mais développe le texte colombien pour explorer les écarts entre la langue de Colomb
et ses actions. Ce traitement textuel correspond au style baroque de Carpentier. Lorsque ces
deux révisions textuelles sont lues de pair avec le texte colombien, il devient évident que
Williams et Carpentier exposent non seulement le mythe de la découverte, mais aussi les fagons
dont la connaissance historique a été et peut étre créée par le langage. Par conséquent, dans ces
deux fictions du XX¢ siécle portant sur la découverte de ’Amérique, la langue elle-méme
devient un événement. Williams et Carpentier reviennent aux documents colombiens pour
assimiler la figure de Colomb et ses origines européennes et le positionner comme fondateur
d’une tradition littéraire américaine. Donc, ils subordonnent les questions sur les racines
génoises de Colomb et ses liens espagnols a Pétablissement de Colomb comme premier
narrateur du Nouveau Monde. Tous deux identifient Colomb comme narrateur américain,
écrivain de fiction qui a la tache difficile de décrire une nouvelle réalité pour un public
européen. Cependant, ce téle du narrateur américain signifie des choses différentes pour
chacun de ces deux auteurs. Leurs caractérisations de Colomb refletent a la fois
’historiographie contemporaine et leurs différentes positions culturelles et esthétiques.
Williams voit Colomb comme un individu audacieux mais défaillant, affaibli par sa propre
ambition et finalement détruit par les forces sauvages de la nature et de l'impérialisme
européen. D’autre part, Carpentier dépeint Colomb comme un maitre des illusions, complice
du projet impérialiste européen, mais finalement submergé par les complots plus vastes des
autres. Ils remettent en question l'interprétation européenne de la figure de Colomb a travers
laquelle il était per¢u comme un explorateur courageux pour le transformer en deux symboles
américains distincts, chacun représentant un Colomb qui dialogue avec deux cultures nord-
américaines différentes. Alors que la figure historique de Colomb, telle qu’elle a été construite
par les chroniqueurs de la Renaissance, a essayé d’imposer un sens précis au sens de sa vie, la
voyant comme I’histoire d’un instrument de Dieu accomplissant une prophétie dans les textes
anciens, Colomb le fictif des deux romans analysés attribue de nombreuses significations a son
existence et répond implicitement aux interprétations qui lui sont données telles que proposées
par les deux auteurs. Les deux textes deviennent 'espace dans lequel les discours littéraires et

historiques rivalisent pour construire la réalité sociale de Colomb.
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(Re)interpretarea simbolisticii lui
Hermes Mercurius: o paralela intre
zeul Antichitatii si mercurul alchimic

(Re)Interpretation of the Symbolism of Hermes Mercurius:
A Parallel Between the God of Antiquity and the Alchemical Mercury

ANDREI VICTOR COJOCARU
Universitatea ,, Alexandrn loan Cuza”, lagi

In acest articol, propunem o analizd comparativa a
simbolisticii zeului Hermes, axandu-ne, in special, pe doud dintre
reprezentdrile sale: cea de mesager al zeilor si cea de zeu falic. Prima

Cuvinte-cheie dintre aceste reprezentiri imbind doud atribute esentiale ale
zeului: pe de o patte, partitor al mesajului/ cuvantului zeilor (Hermes
Arcadianul) si, pe de altd parte, cildnzitor al sufletelor (Hermes
Psyhopompos) spre si dinspre Lumea de Dincolo. A doua
reprezentare, cea de zeu falic, poate pirea cd nu are o legiturd
directd cu cele doud atribute amintite anterior. La nivelul
interpretdrii literale, cele doud reprezentiri sunt, intr-adevir,
paralele una fatd de cealaltd — parand ci nu pot (sau nu ar trebui)
sd se intersecteze niciodatd. Totusi, o analizd mai atentd a
sensurilor simbolice ne va indruma citre ipoteza cd ipostazele
zeului sunt mai degrabd complementare decat paralele. Cu alte
cuvinte, rolurile de mesager al zeilor si de cdlduza a sufletelor nu
sunt ,,contrazise” in cadrul celei de-a doua reprezentiri, ci,
dimpotrivd, se regisesc sub o altd forma simbolicd sau sunt, cel
putin, completate (si nu ,,anulate”) de o alta forma simbolica.

Hermes;
»simbol-nucleu”;
mit;

mercur alchimic;
herma (Eopfic).

In this article, we propose a comparative analysis of the
symbolism of the god Hermes, focusing in particular on two of
his representations: that of messenger of the gods and that of phallic

Keywords

Hermes;
“core-symbol”;
myth; alchemical
mercury; herma

(Eeufic).

god. The first of these representations sums up two essential
attributes of the god: on the one hand, bearer of the message/ word
of the gods (Hermes the Arcadian) and, on the other, guide of souls
(Hermes Psyhopompos) to and from the World Beyond. The
second representation, that of phallic god, may not seem to
have a direct connection with the two attributes mentioned
above. At the level of literal interpretation, the two
representations are indeed parallel to each other — appearing that
they cannot (or should not) ever intersect. However, a closer
analysis of the symbolic meanings will lead us to the hypothesis
that the god’s aspects are rather complementary than parallel. In
other words, the attributes of messenger of the gods and guide
of the souls are not “contradicted” in the second representation,
but, on the contrary, they are found in another symbolic form or
they are, at least, supplemented by another symbolic form.
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Inaintea (re)interpretarii proptiu-zise, ar fi oportun si amintim cateva chestiuni generale
despre ce presupune hermeneutica simbolurilor si care este legatura sa cu mitologia comparati.
in primul rind, trebuie sd avem in vedere cd aceastd disciplind presupune analiza unui tip de
limbaj abstract §i wniversal care nu poate fi ,tradus” decat partial prin utilizarea unui limbaj
conventional concret. Din aceastd perspectivi, orice analizd intelectuald reprezinta o ingradire —
necesari si fireascad — a campului de studiu. Intelectul in sine reprezintd un instrument destinat
comparatiei §i problematizarii, dar nu si analizei profunzimilor abstracte ale unui simbol. Pentru
ca interpretarea si intelegerea si nu se raticeascd in labirintul ratiunii, este necesara si interventia
altor facultdti cognitive, corelate cu imaginatia, inspiratia si intuitia. Astfel, cresterea interesului
cercetitorilor pentru studiul limbajului simbolic a contribuit la dezvoltarea stiintelor
imaginarului din ultimele decenii.

Asemenea literaturii comparate, hermeneutica simbolurilor este, in felul sdu, o
sindisciplind” care incd intaimpina dificultdti atunci cand incearci si se prezinte pe sine. in linii
mari, putem observa ci obiectul sdu de studiu este simbolul, iar metoda sa de abordare implicd
O aparentd lipsd a metoded. Fiind cel mai abstract mijloc de comunicare, simbolul nu ,,explicd”, ci
»sugereazd” o realitate mult mai profundd §i complexd decat aparenta semnificantului. in
introducerea amplului siu studiu despre structurile arhetipale, Gilbert Durand vorbeste despre
omogenitatea semnificantului si a semnificatului in cadrul simbolului, situdnd acest dinamism
organizator la baza structurii imaginatiei.

Privite in ansamblul imaginarului, simbolurile sunt o sumi de imagini mentale care existd
intr-o interdependenti constantd si alcituiesc sisteme complexe care graviteazi in jurul unui
,»simbol-nucleu” sau al unei perechi de ,,simboluri-nucleu”. Aceste ,,simboluri nucleu” pot fi
intelese doar printr-o contextualizare adecvatd. De-contextualizarea unui simbol poate avea loc
doar in urma unei contextualiziri corecte §i aceasta intotdeauna doar pentru a obtine o
recontextualizare care va spori intelegerea simbolului analizat. Avand in vedere cd simbolurile
sunt entitdti dinamice care ,,trdiesc” in cadrul unei ,,galaxii a imaginarului”, utilizarea intuitiei in
interpretarea simbolurilor se dovedeste absolut necesari. Receptarea intuitivi a simbolurilor
ofera intelegerii posibilitatea de a surveni §i de a spori, in timp ce ratiunea poate stabili anumite
limite de pertinentd ale interpretirii. De asemenea, ratiunea ,,traduce” limbajul abstract al
imaginarului intr-o formd recognoscibild si transmisibild prin intermediul limbajului
(conventional) concret.

Integrand simbolurile in scenatii narative, miturile prezinti un ansamblu de scheme
arhetipale. Avind In vedere ci arhetipul depiseste individul, apartindnd (in)constientului
colectiv, structurile arhetipale exercitd o influentd constanta asupra culturii. Astfel, zeii tuturor
mitologiilor majore sunt imagini profund simbolice i, prin urmare, fiecare zeu al panteonului
(roman, grecesc, egiptean etc.) este in directd legdturd cu un arhetip universal. Hermes (sau
Mercur) se numdri printre figurile cele mai semnificative din Grecia si Roma Antici. Acestuia i
se atribuiau o multime de roluri (de la mesager al zeilor, pind la protector al hotilor) si o

etimologie incerta.

1,Metoda fard metodd” presupune depéasirea (dar nu excluderea!) constantd a oricaror limitari
metodologice — dat fiind ca, din interiorul granitelor unui context limitativ, orice simbolistica poate fi
doar partial inteleasa. Aceasta se datoreaza faptului cd simbolul este o entitate dinamica care exista
prin interpretare si, totodatd, prin natura sa, reprezentarea simbolica depdseste (dar nu exclude)
orice interpretare de natura conceptuala.

2 Hermes-Mercurius este un astfel de ,,simbol-nucleu” in jurul c3ruia graviteaza o serie de simboluri
specifice (cele mai cunoscute dintre acestea fiind: palaria cu boruri largi, caduceul si sandalele
inaripate).
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Fiind incdrcat de o simbolistici vie, mitul lui Hermes a fost resemantizat in numeroase
contexte culturale, iar reprezentarea sa a suferit o serie de metamorfoze succesive si (de cele
mai multe ori) complementare cu teprezentdrile sale din Antichitate®. Figura acestui zeu capitd
o complexitate din ce In ce mai accentuatd odati cu Renasterea, urmand si se bucure de o
atentie deosebitd si in perioada Romantismului. Totusi, multiplele ,,ramificatii” ale reprezentirii
nu fac decat si dezvolte simbolistica arhetipului original. O serie considerabild de astfel de
~ramificatii” continud si se dezvolte §i In perioada moderna §i contemporani* — semn clar al
persistentei dinamismului viu al simbolului.

In ceea ce priveste analiza simbolisticii lui Hermes, trebuie amintiti contributia studiilor lui
Carl Gustav Jung,. In eseul “The Spirit Mercurius”, inclus in volumul Alkhemical Studies, este
evidentiat faptul cd Mercurius cuprinde ,,toate opozitiile imaginabile” — aceasta fiind una dintre
caracteristicile sale esentiale: “Mercurius consists of all conceivable opposites. He is thus quite
obviously a duality, but is named a unity in spite of the fact that his innumerable inner
contradictions can dramatically fly apart into an equal number of disparate and apparently
independent figures” (Jung, 1967: 237).

Faptul ci o serie de (aparente) opozitii sunt cumulate de o singurd figurd simbolicd
accentueazd pozitia sa de ,simbol-nucleu”. Asupra acestui aspect vom reveni in paginile
urmitoare. In continuare, ne vom axa pe doud ipostaze ale zeului Hermes, imbinind analiza
simbolisticii personajului mitologic (din perioada Antichitatii) cu cea a lui Mercurius din
perioada Evului Mediu si al Renasterii. Scopurile acestui demers sunt de a accentua caracterul
complementar al celor doua ipostaze si de a evidentia pozitia lui Hermes Mercurius de,,simbol-
nucleu” in jurul ciruia graviteaza o serie de alte imagini simbolice.

In perioada Antichititii, se poate vorbi despre o tripld reprezentare a lui Hermes: pe de o
parte, zeu secundar (Hermes Arcadianul), fiu al lui Zeus si al Pleiadei Maia, wesager al zeilor din
Olimp si cilduzitor al sufletelor mortilor (Hermes Psyhopompos); pe de altd parte zex falic,
pereche eroticd a Afroditei (din fuziunea celor doi zei luand nastere Hermaphroditos). Existd,
de asemenea, §i ipostaza sa de gex sapiential (Hermes Trismegistus) avand atribute similare
zeului egiptean Thot. Rolul semnificativ al lui Hermes Trismegistus este recunoscut atit in
cadrul culturii Occidentului, cit $i in cea a Orientului Mijlociu:

Hermes has a most significant place in the Islamic tradition. Admittedly, his name does not
appear in the Quran; but the hagiographers and historians of the first centuries of the Hegira
quickly identified him with Idris, the #abi mentioned twice in the sacred book (19.57; 21.85).
This is the Idris whom God “exalted to a lofty station,” and whom the Arabs also recognize
as Enoch (cf. Genesis 5.18-24). Idris/Hermes is called “Thrice Wise”, because he was
threefold. The first of the name, comparable to Thoth, was a “civilizing hero”, an initiator
into the mysteries of the divine science and wisdom that animate the world: he carved the
principles of this sacred science in hieroglyphs. (Even the Arabic term for “pyramid”, baram,
is connected with the name of Hermes, Hirwis.) The second Hermes, who lived in Babylon
after the Deluge, was the initiator of Pythagoras. The third one was the first teacher of
alchemy. Thus the figure of Hermes links Muslim consciousness with the pagan past; but it is

no more graspable than that of our Western Trismegistus. (Faivre, 1995: 16-17)

3Din perspectiva esentei simbolice sugerate prin reprezentirile sale.
“In sustinerea acestei afirmatii, putem aminti importanta pe care o acord3 Gilbert Durand lui Hermes
si Dionysos in structura imaginarului lumii moderne (si ,,post-moderne”).
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in reprezentarea acestuia din urmd, titlul de zeu si de ,erou civilizator” se imbind
armonios: Hermes Trismegistus este recunoscut ca inventator al vorbirii articulate, autor al
unor crti initiatice sacre (hermetice) i, in acelasi timp, ,,zeu cu atributul profetiei, educator al
preotilor, legislator, astronom si astrolog, ocrotitorul scrisului, al geografiei i cosmografiei si
patronul medicinii” (Kernbach, 1995: 230). in contextul prezentului articol, nu vom pune
accentul pe aceasti laturd a reprezentdrii lui Hermes, ci ne vom focaliza pe analiza
reprezentarilor de mesager al zeilor si de zeu falic. Existenta acestor doud ipostaze accentueazi
i mai mult faptul ci Hermes este (cel putin in aparenti) o intruchipare a multor contradictii.

Hermes Arcadianul (numit, uneori, si Hermes Psyhopompos) este recunoscut ca o
divinitate sincretica, rezultata din fuziunea mai multor zeitdti arhaice locale. in timp, el va
deveni zeu pastoral. Imaginea lui Hermes purtind un berbec (Hermes Kriophoros) este
relevantd In acest caz. Simbolistica acestei reprezentiri a zeului a fost asociatd ulterior cu
imaginea ,,Bunului Pistor” din crestinism. De altfel, e un fapt binecunoscut ci Hermes i
Hristos au numeroase atribute comune — motiv pentru care, inci din primele secole ale
crestinismului, reprezentarea lui Hermes era Inteleasi si ca o echivalare simbolicd a imaginii lui
Hristos:

On one hand he [Hermes] was condemned, ridiculed, and turned into a devil; on the other,
he was recognized as a benefactor, an exemplar of humane values and Christian virtues, even
an image of Christ, while also being the repository of an esoteric philosophy. [...] From the
very first centuries, Hermes-logos was compared to Christus-logos (e.g., by Justinian, Apologia
I, 22, and several passages in Clement of Alexandria) possibly influenced by Origen (Contra
Celsum 1IV). Hermes was seen as a god of flocks, a Good Shepherd, as one can see from
primitive Christian representations where he appears in the form of Hermes Kriophoros, i.c.,
carrying a ram or ewe. This trait is inseparable from his function of psychopomp or

conductor of souls, an obvious attribute of Christ. (Faivre, 1995: 18-19)

Luand in discutie atributul sau de ,,mesager al zeilor”, trebuie evidentiat ci putine sunt
personajele mitologice care pot patrunde dupi voie dintr-un tiram in altul. Hermes poate intra
atat In infern, lumea oamenilor si a zeilor; mai mult decat atat, el ii poate ghida pe cei care ii
solicitd ajutorul si depdseascd obstacolele care impiedicd intrarea si (mai ales) iesirea din lumea
lui Hades. in cantul XXIV al Odiseei lui Homer, de pildd, avem o descriere a lui Hermes ce
cilauzeste spre Lumea de Dincolo sufletele petitorilor ucisi de Ulise: ,in vremea asta Hermes
din Cilene/ Chemi la sine sufletele celor/ Care-au petit. Purta cu el frumoasa/ Nuia de aut,
mijlocul cu care/ Adoarme dupi voie oti desteaptd/ Pe oamenii cei adormiti. Cu joarda-i/ El le
urni si ele dupd dansul” (Homer, 1979: 511).

Astfel, pe langa functia de mesager al zeilor, Hermes are si rolul de fiintd psihopompa.
Important de retinut este ci el nu doar conduce sufletele spre tiramul mottilor, ci i din tiramul
mortilor spre tiramul celor vii, contribuind astfel la ,,circulatia sufletelor” (Faivre, 1995: 12). in
plus, meritd o atentie deosebita faptul ca atributul de mesager al zeilor este complementar cu
cel de fiintd psihopompd. Pentru o iIntelegere sporiti a asocierii celor doud functii trebuie
subliniat faptul ci el este mesagernl zeilor si nu unul dintre mesagerii zeilor. Aceastd ipostazi care il
singularizeazd ne ajutd si deducem faptul ci Hermes reprezintd ,,cuvantul in sine”, cel care
poarti mesajul. De asemenea, cuvantul (logos) este mijlocul prin care zeul isi manifesta energia

creatoare in planul materiei — din aceastd perspectivi, cuvantul actioneaza ca ,,purtator al unui
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mesaj” si, totodati, ca intermediar dintre lumea zeilor si cea a muritorilor. Coreland
interpretarea anterioara cu imaginea lui Hermes Psyhopompos ar putea rezulta o perspectiva
interesanta’.

Interpretarea anterioard ar putea fi doar una dintre limitele interpretirii reprezentirii lui
Hermes, deoarece valentele simbolice ale acestui zeu au o arie foarte extinsi. Fiind un zeu
asociat elementului aer, putem deduce doud din atributele sale esentiale: dificultatea de a fi
controlat” si agilitatea: ,,Atributul siu, sandalele inaripate, semnifici forta de elevatie si
capacitatea de deplasare rapidi” (Chevalier & Gheerbrant, 1994: 123). In acest context, se
dovedeste oportund asocierea mesagerului zeilor (Mercur) cu argintul viu™, studiind acest
personaj mitologic ca simbol pentru o substanta” — asociere deosebit de pronuntati in timpul
dezvoltarii imaginarului alchimic medieval si renascentist: ,,As the substance of the Arcanum,
he is mercury, water, fire, the celestial light of revelation; he is soul, life-principle, air,
hermaphrodite, both puer and senex. He is the zertium datun?’ (Faivre, 1995: 18).

Din punct de vedere alegoric, Hermes reprezinta si ,,mercurul brut” care trebuie sa treacd
prin numeroase stadii de pregatire §i rafinare pentru ca, in final, din acesta si poata fi obtinut
»piatra cu noud fete” (filosofald). Mercurul alchimistilor este materialul care detine secretul
stiintei divine, al pietrei filosofale si al nemuririi. Mai mult decat atat, intr-un text atribuit lui Ibn
al-Nadim, este consemnat faptul ci ,,Hermes, ca mare filosof, nu didea nici unui discipol acest
titlu daca nu se pricepea si la alchimie” (gpud Tartler, 2014: 238). In aceeasi ordine de idei,
putem aminti ca Tabula Smaragdina (remarcabilul rezumat al stiintei oculte, atribuit lui Hermes
Trismegistus) este unul din textele pe care se fundamenteazi alchimia europeani. Identitatea
istoricd a autorului sau detaliile privind provenienta textului nu ne intereseaza in acest context;
ceea ce meritd retinut este legitura dintre reprezentarea lui Hermes ca zeu sapiential gi
reprezentarea lui Hermes ca element alegoric al imaginarului alchimic.

Datoritd unor idei preconcepute, tendinta generald de raportare la alchimie este destul de

vagi, privind-o doar ca pe o pseudo-stiintd ,,exotici” al cirui merit este acela de a fi o pre-
chimie. Pentru a clarifica aceastd problemi, citim urmatoarele fragmente din Akhimia asiatica a

lui Mircea Eliade:

Alchimia a fost i a rimas o tehnicd spirituald, prin care omul isi asimila virtutile normative ale
vietii si-si cduta nemurirea. «Elixirul vietii» nu este altceva decat Nemurirea, scopul tuturor
tehnicilor mistice, din toate vremurile si tarile. Alchimistul, cautand «elixirul», se apropie mai
mult de mistic — care Isi cauta calea citre nemurire — decat de omul de stiingd. (1991: 22)

Chimia nu se naste din alchimie. Chimia existd de la inceput, separati, dar paralel, aldturi de
alchimie, sunt doud structuri mentale complet diferite. Numai acela care pierde sensul

alchimiei o poate lega de chimie. (58)

Asadar pre-chimia care se ocupd cu medicina sau cu metalurgia, avand in vedere aspectul
concret al obiectelor, nu are nici o tangentd cu alchimia autenticd — care vizeazd o (re)nagtere
spirituald. Etapele majore ale ,,nasterii alchimice” includ:

1. Purificarea subiectului (separarea elementelor pure de cele impure);

SAbilitatea cuvdntului unui zeu de a ucide sau de a invia se bucura deja de o bogatd documentatie si,
de aceea, nu vom insista asupra acestei perspective.

SAtributul de agilitate este reliefat mai puternic in denumirea din engleza populard a termenului:
quicksilver.

7 De altfel, asocierea zeilor cu un anumit element sau substanta este un fapt comun in mitologie.
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2. Sublimarea (dizolvarea subiectului pani ce nu mai rimane din el decit ,,arhetipul”);

3. Creatia (reunirea elementelor ,,arhetipale” intr-o maniera desavarsita).

Existi o legiturd semnificativd intre mercurul alchimic (reprezentat uneori sub forma
zeului Hermes Mercurius) si transmutarea alchimicd a metalelor. Adevaratul simbol al
transformarii plumbului in aur tine de ocultismul practic. Corpul fizic (,,pimantul” sau ,,sarea”
alchimistilor) este impur, predispus la boli si, mai presus de toate, destinat mortii. Cu toate
acestea el este ,laboratorul alchimistului” si de aceea trebuie folosit pentru a realiza o
Htransmutare” a fizicului si psihicului uman. Din acest punct de vedere, ,,alchimia se identifica
cu tehnica meditatiei, a purificdrilor mentale, a educatiei psihice” (34). Pe lingi focul ce
»trebuie sd ardd constant” in laboratorul alchimistului, plumbul si mercurul sunt singurele
elemente necesare (pentru a obtine ,,aurul”). Fragmentul din Tratatul despre Balanr 5i Tigru citat
(n Alchimia asiaticd) de Mircea Eliade decripteaza intr-un mod cat se poate de practic aceste
simboluri: ,,Balaurul este mercurul. El este (i.e. corespunde in corpul omenesc cu) sperma si
sangele. Vine din rinichi si e depozitat in ficat (...). Tigrul e plumbul. El este (corespunde in
corpul omenesc cu) risuflarea si puterea trupeascd. Se naste din minte §i e pastrat de pliméani”
(35).

Coreland datele amintite anterior cu reprezentarea zeului Hermes, ne vom focaliza, in
continuare, pe analiza simbolului siu caracteristic: caduceul. Se stie ci acest obiect i-a fost oferit
de zeul Apollo? si ci apare In majoritatea reprezentdrilor lui Hermes. Ar fi oportun si amintim
cd ,nuiaua de aur” (sau caduceul) reprezintd ,mijlocul cu care/ Adoarme dupd voie oti
desteapti/ Pe oamenii cei adormiti” (Homer, 1979: 511). Din punct de vedere simbolic, avem
de-a face (§i) cu o trezire spirituald, initiaticd, prin care cei ce locuiesc in ,,tiramul umbrelor”
pot si revind In ,Jumea celor vii”. Analizand imaginea caduceului, observim ci este alcdtuitd
din cei doi serpi incoliciti pe un baston inaripat (in unele reprezentiri ale caduceului, in locul
bastonului este un al treilea sarpe’). Astfel, apare imaginea fortelor generatoare: masculin
(solar), feminin (lunar) si neutru (imbinarea dintre pasiv si activ).

in plus, in anumite reprezentiri ale caduceului din cadrul imaginarului alchimic, unul dintre
serpi este rosu, iar celdlalt este alb. Cel mai probabil, alegerea acestor culori nu este o
coincidentd, ci reprezintd un element definitoriu in decriptarea simbolului lui Mercur (asa cum
era el inteles de alchimisti). Cu siguranta, cele doud culori pot fi asociate cu soarele (simbol
masculin, activ) si luna (simbol feminin, pasiv).

Despre proprietitile si natura (simbolicd a) metalelor gasim date detaliate si in alte texte.
De pilda, primul tratat al textului Despre tainele alchimies, inclus in volumul Misterele supreme ale
Naturiz, vorbeste ,,despre esenta lui Venus” (Paracelsus, 2011: 26) si ,,despre esenta grosiera a
lui Mercur” (29). Asocierea numelor zeilor din mitologie cu elementele alchimice se poate
dovedi revelatoare in cadrul interpretirii ipostazei de zes falic a lui Hermes. In acest context, el
este considerat partenerul Afroditei, care alituri de Eros, reprezinta frumusetea si iubirea.
Astfel, trebuie evidentiat cd existd o stransa legdturd si intre Hermes $i Eros (Jung & Kerenyi,
1949: 73). Insdsi unirea lui Hermes (elementul activ, ignis) cu Afrodita (elementul pasiv, aqua)
este mediatd de Eros (elementul ce imbina cele doua polarititi, or7gs). Din moment ce existd o

8Rolul central al zeului solar in majoritatea contextelor filosofico-religioase trebuie avut in vedere
pentru a intelege simbolistica caduceului.

9 Cf. “In ancient India, the caduceus appeared in temples as a symbol of the four elements: the wand
(earth), the serpents (fire and water), and the wings (air). In Yoga, the caduceus represents the
transformation of spiritual consciousness through the vehicles of the body’s pranic energy system.
The wand is the spine, and the serpents are the kundalini force, or serpent power, which resides in
the earth and at the base of the spine” (Guiley, 2006: 51).
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stransd legiturd Intre aceste personaje mitologice, conlucrarea lor este indispensabild pentru
realizarea Marii Opere.

In ceea ce priveste reprezentarea sa de zeu falic, trebuie clarificat faptul cd Hermes nu
simbolizeaza fecunditatea ogoarelor, asemenea zeilor fertilitatii, ci face referire la un aspect
mult mai complex. Pentru a dezvolta analiza acestui aspect, ne vom referi la sculpturile
consacrate zeului in perioada Antichititli. Herma (€opiic, pl. €opod hermai) — piatra falicd —
originard din Grecia anticd (adoptatd ulterior si de romani) era o sculpturd in formd
dreptunghiulari, avand doud elemente esentiale: in varf capul unui om! i, la o iniltime
corespunzitoare, un falus reliefat. Aceste sculpturi din lemn si cel mai adesea din piatrd erau
intalnite In multe pirti din Grecia anticd, in special la ridscruce de drumuri sau la granite.
Trecitorii manifestau un respect deosebit pentru berma, existand obiceiul sd o impodobeasci cu
ghirlande sau coroane (Chevalier & Gheerbrant, 1994: 124).

Desi, in mod comun, aceste pietre au fost asociate cu atributul lui Hermes de protector al
calatorilor, implicatiile simbolice ale reprezentirii depasesc acest nivel al semnificatiel.
Asocierea simbolica dintre piatra din care era cioplitd herma si mercurul alchimistilor (utilizat
pentru a obtine piatra filosofald) poate constitui o cheie de interpretare. Mai mult decat atat,
observand reprezentarea unei berma, se poate deduce ci fiinta umand se nagte'! cioplind ,,piatra”
(sau prima materia a alchimistilor) utilizind energia creatoare (simbolizatd prin falus), pani ce
aceasta atinge o forma desavarsitd. O analizd detaliatd a acestor date ne-ar putea indruma citre
ipoteza ci existd o stransd legatura dintre Mercur (ca reprezentare alegoricd a elementului ce-i
poartd numele) si ipostaza de zeu falic a lui Hermes.

Corelatia dintre personajul mitologic si simbolul alchimic al lui Mercur se poate dovedi
deosebit de fructuoasi in ceea ce priveste dobandirea unei Intelegeri de ansamblu asupra
simbolurilor lui Hermes. Desigur, in ceea ce priveste criteriile de validare a interpretirilor, poate
fi adus ca argument in defavoarea corelatiei zeului cu simbolul substantei (mercur) faptul ci
cele doud elemente fac parte din sfere distincte. Totusi, faptul ca mercurul alchimistilor este
reprezentat adesea sub forma zeului Mercur, constituie un argument in defavoarea unei simple
coincidente de nume. in plus, in urma unei analize intuitive a obiectelor caracteristice zeului se
va putea observa faptul ci cele doud ipostaze ale figurii lui Hermes se completeazi si nu se
exclud reciproc. Astfel, reprezentarea sa ca personaj mitologic (mesager ce cilitoreste cu
usurinta In toate tdramurile) si ca zeu falic (echivalent simbolic al mercurului alchimistilor)
reprezinta doua ipostaze ale aceluiasi principiu. Fiind simbol al esentializdrii principiului vital,
Hermes Mercurius apartine tuturor celor trei lumi (subpimanteana, pamanteana si celestd) si, in
acelasi timp, nu este ,,Jegat” de nici una dintre ele.

Jata o conciliere sintetica a celor trei reprezentdri ale lui Hermes: mesagerul zeilor,
asemenea lui Prometeu, oferd oamenilor ,,focul”; acest element apare ca fiind esential in
laboratorul alchimistului (fiind numit, in acest context, ,apid Mercuriald” sau ,locuintd a
focului”), si, totodat, utilizarea inteleaptd a ,,focului” este revelati oamenilor de Hermes
Trismegistus (in ipostaza sa de zeu sapiential si fondator al traditiei alchimice). In acest caz,
,»focul” este o alegorie a principiului vital sau, mai precis, a energiei generatoare si regeneratoatre

prin care viata este creatd si sustinutd. In cazul zeilor, acest ,,foc” se manifestd sub forma

10 n functie de context, chipul apartinea unui erou sau unui personaj de seama; totusi, nu atat
detaliile chipului celui ce era reprezentat conteaza (in acest context), cat semnificatia acelei
sculpturi. n unele reprezentari poate apérea si capul unei femei, fapt ce confirma faptul c sculptura
simboliza fiinta umand in general.

11 Luand in discutie etapele si implicatiile simbolice ale ,,nasterii alchimice”.
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cuvantului sau, mai precis, a ,,Verbului creator” (Logos); pe cand, In cazul muritorilor, ,,focul” se
manifestd ca energie sexuald. In ambele cazuri, se remarci acelasi principiu generator care apare
in doud planuri distincte ale creatiei. In concluzie, se poate afirma ci cele trei reprezentari

fundamentale ale lui Hermes nu sunt doar paralele, ci (in functie de context) si complementare.
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Le probleme de la réécriture et de la réinterprétation pose la
question générale de la compréhension et de la traduction. Elle
part de la reprise d’'une méme question et d’'une méme
thématique. Le propos ici présenté vise a montrer qu’il y a une
réécriture de La Dioptrigue de Descartes (ouvrage du XVII¢
siecle) avec le livre L'(Ed/ et I’'Esprit de Maurice Metleau-Ponty.
Mais dire ceci pose la difficulté de savoir en quoi une reprise de
la thématique peut constituer véritablement une réécriture et une
réinterprétation d’une ceuvre. Car Merleau-Ponty reprend bien la
thématique cartésienne et pose a nouveau le probleme tres
général « qu’est-ce que voir ? », mais il le fait dans un style
complétement différent de ce qu’a pu faire Descartes. Toute
réécriture implique un jeu d’identité et de différence de
convergence et de divergence. Mais peut-on parler de réécriture
quand le style change de manicre si drastique ? C’est ce que
notre propos tente d’argumenter.

The problem of rewriting and reinterpreting a text raises issues
intimately connected with the notions of understanding and
translating, starting with the repetition of a similar question and
a similar theme. Our purpose here is to show that Merleau-Ponty’s
Eye and Mind is a rewriting of La Digptrigue by Descartes. Both
books deal with the same theme and general questioning. Yet
can such a repetition of the same issues be understood as
rewriting someone else's work? Merleau-Ponty indeed repeats
the same general concern: what is seing? But he does so in a
completely different style. At stake with the act of rewriting
there is always an interplay around notions of identity and
difference, of convergence and divergence. But can we still talk
about rewriting when style changes so drastically? That is what
we are trying to defend. By comparing the two works, we would
like to show that Merleau-Ponty is not only a philosopher who
has studied and criticized René Descartes, but one who has tried
to rewrite his digptrigue by using completely different means.
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La question débattue fut «qu’est-ce que voir»? Une riche littérature souvent
philosophique s’y attache avec des styles différents. On peut penser a /a lettre sur les avengles de
Denis Diderot, a I'essai sur lorigine des connaissances humaines de Condillac, et plus
initialement a La Républigne de Platon ou bien aux ennéades de Plotin ou la question de la
vision est sans cesse débattue. Deux des ouvrages traitant de ce théme nous intéresseront dans
ce propos. 1l s’agit de La Dioptrigne de Descartes et de Pessai L'(Hi/ et I'Esprit de Maurice
Metleau-Ponty. La relation entre ces deux ouvrages nous intéresse parce qu’elle met en jeu
d’une certaine facon la reprise d’une méme question et une réécriture ainsi qu’une
réinterprétation du probleme qui est 1a posé.

Par-dela T'objet qui y est discuté, celui de la vision et des rapports entre ceil et esprit, la
relation entre les deux ceuvres semble indiquer le probléme de savoir ce qu’est une réécriture
d’une ceuvre. Réécrire, cela peut vouloir dire reprendre une question, c’est-a-dire poursuivre
son chemin, mais aussi le corriger, éliminer ses erreurs et ses errances et également en tracer de
nouveaux sut le chemin de la réinterprétation.

Réécrire, c’est réélaborer un texte, en redessiner le tissu perceptif et y ajouter un nouveau
mystere. Toute écriture contenant son propre mystére exige une lecture qui interprete le texte,
C’est-a-dire essaie de le comprendre. Le mystere du texte est indissociable de sa levée : toute
écriture implique une compréhension sous la forme d’une interprétation. Que signifie
interpréter alors ? On peut partir de ce qui se fait dans la traduction. L’interprete est celui qui a
partit d’un texte donné propose un méme texte dans une langue différente. La langue
différente peut étre une langue autre comme le frangais et le russe par exemple. Mais cela peut
étre également au sein d’'une méme langue des différences temporelles (la langue du siecle de
Descartes n’est pas la méme langue que celle de Merleau-Ponty). De maniére plus générale
encore, on peut se rappeler de I'analyse de Guillaume de Humboldt dans son introduction a
Peeuvre sur le Kavi: « Nul ne donne au mot la méme valeur qu’autrui ; toute différence, si
faible soit-elle, provoque comme les cercles que fait une pierre dans I’eau, des remous qui se
répercutent a travers toute la surface de la langue. C’est pourquoi toute compréhension est en
méme temps une non-compréhension, toute convergence entre les pensées et les sentiments en
méme temps une divergence » (Humboldt, 1974 : 439).

L’interprétation se joue dans la dialectique de la divergence et de la convergence. Et a
partit d’'une méme question : quels sont les rapports de I'eeil a Pesprit, il nous semble que
Maurice Merleau-Ponty a joué avec Descartes sur ce jeu de la convergence divergente. On sait
que la question « qu’est-ce que voir ? » a passionné Maurice Merleau-Ponty toute sa vie et qu’il
y a apporté de multiples réponses a partir de ses analyses sur la psychologie de la forme dans /
structure du comportement, de son dialogue avec les peintres comme Cézanne et bien d’autres et a
partir de La Digptrigue de Descartes. Notre propos sera de savoir dans quelle mesure L’(E7/ et
[Esprit propose une réécriture de La Digptrigue cartésienne. La question ainsi posée peut
paraitre exagérée puisque Merleau-Ponty cite certes 'ouvrage de Descartes dans le texte, mais
dans une perspective qui tourne plutét a la réfutation. Par ailleurs, il integre massivement la
peinture dans la question de I'ceil, la ou Descartes réduit cet aspect du voir a la portion congrue.
On peut se demander dans cette mesure s’il est juste de patler de réécriture. Nous
souhaiterions défendre ce point en montrant que Merleau-Ponty reprend une question
cartésienne, qu’il discute sans rejeter completement la position de I'auteur de la dioptrique et
qu’enfin il ajoute de nouvelles voies pour mieux comprendre I’énigme du voir.

Pour ce faire, nous demanderons en premier lieu en quel sens il est tenable de dire que
L'l et PEsprit est une réécriture de la dioptrique cartésienne et quelle est a cet égard la dette
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de Merleau-Ponty a I’égard de Descartes. Ceci nous aménera en un second temps a voir quelle
est la part d’innovation, a la fois stylistique et de contenu (a supposet qu’on puisse séparer les
deux choses) que Metleau-Ponty a apporté a 'ceuvre de Descartes. Dans un troisieme temps
nous verrons que cette pratique de la réécriture animée par la réinterprétation d’une question a

été théorisée par Maurice Merleau-Ponty lui-méme. Nous analyserons donc ce cadre théorique.

I. L’Eil et PEsprit comme réécriture de /a dioptrique de Descartes

Une premiere parenté est évidente : les deux ceuvres s’interrogent sur les rapports de I'ceil a
Pesprit et d’'une maniere plus générale a la question du voir. Ceci dit, une foule d’objections
viennent se heurter a 'idée que Merleau-Ponty veuille réécrire la dioptrique. La premiere
d’entre elle, la plus simple et la plus redoutable tient dans la divergence des styles. La dioptrique
est un ouvrage de nature scientifique, destiné a un public versé dans les problemes d’optique. 11
a un objectif trés concret: savoir construire des lunettes. Descartes qui voulait se rendre
« comme maitre et possesseur de la nature » comme il le dit dans la préface du texte, préface
qui n’est autre que / discours de la méthode, assujettissait les considérations qu’il avait sur la vue a
une question pragmatique: comment améliorer la vue ? L’ouvrage sera accompagné de
schémas permettant de comprendre ce qui se passe dans ’ceil. Toute sorte de question d’ordre
géométrique viennent s’y poser. Merleau-Ponty écrit dans un style tres différent. On peut citer
ici Frangois Cavalier qui disait : « L’objet du texte justifié davantage en troisiéme partie qu’en
premicre, la thése affirmée et soutenue en seconde et quatrieme partie, I'(Eé/ et 'Esprit n’offre
pas, il faut en convenir, Pordre discursif d’'une méditation cartésienne » (Cavallier, 1998 : 18).
Ceci signifie que les deux auteurs n’écrivent pas de la méme maniere. Ils ne s’adressent pas au
méme public. Descartes vise un public scientifique. Merleau-Ponty vise un public cultivé plutot
« philosophe » dans un travail qui sera un travail de commande pour le premier numéro de la
revue Art de France. Le mot philosophe employé a propos des deux hommes n’a d’ailleurs pas le
méme sens a ’époque de Descartes et a celle de Merleau-Ponty. 1l est loin d’étre certain que si,
par fiction, Descartes s’était réincarné en 1961, au moment ou L'(Ei/ et 'Esprit paraissait, et
qu’il ait lu ce texte, il y ait vu un texte de nature philosophique au sens ou lui-méme entendait
ce terme. Il n’est pas évident de savoir tout ce que la « philosophie » recouvrait pour Descattes.
Il est probable qu’elle englobait la métaphysique comme la racine d’un arbre, le tronc est la
physique et les branches sont les autres sciences (Descartes, 1998 : 779). Il est certain que
Descartes n’avait pas prévu I'apparition de la nouvelle branche esthétique dans son arbre.
Cependant celle-ci demeurait possible. Les choses se compliquent cependant si on considere
que le texte de Merleau-Ponty n’est pas un texte d’esthétique (ce qu’il n’est pas au sens
rigoureux du terme), mais un texte d’ontologie, un discours sur I’étre et donc une racine autre
de Iarbre. Ceci pose des difficultés pour notre propos. On peut bien dire qu’un arbre puisse
voir pousser de nouvelles branches. Il est plus difficile d’admettre qu’il y ait de nouvelles
racines a cet arbre et méme que ces racines remplacent les anciennes. Tout ceci se complique
encore si on considere que L'(E#/ et Esprit souvre sur des déclarations qui semblent trés
défavorable a la science :

La science manipule les choses et renonce a les habiter. Elle s’en donne des modéles internes
et, opérant sur ces indices ou variables les transformations permises par leur définition, ne se
confronte que de loin en loin avec le monde actuel. Elle est, elle a toujours été, cette pensée

admirablement active, ingénieuse, désinvolte, ce parti pris de traiter tout étre comme « objet
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en général », c’est-a-dire a la fois comme s’il ne nous était rien et se trouvait cependant

prédestiné a nos artifices. (Metleau-Ponty, 1964 : 9)

Ce propos semble étre une déclaration de guerre contre la science. Justement ce que la
philosophie cherche a faire, c’est d’habiter le monde, alors que la science ne cherche qu’a nous
en détourner. Il faut bien comprendre que ce propos n’est pas un propos anticartésien par
nature. Merleau-Ponty prend bien soin de préciser que 'ennemi n’est pas le cartésianisme, mais
une dérive de la science qui était contemporaine des XIXe et XXe¢ siecles : la science qui ne
passe plus par I’épreuve de la métaphysique. Laplace avait dit 2 Napoléon Bonaparte qu’il
n’avait pas eu besoin de la métaphysique pour élaborer son systeme. Merleau-Ponty y voit les
traces d’'un monde rendu inhabitable et Descartes n’y est pour rien. Metleau-Ponty est plutot
favorable a 'auteur de La Dioptrigue. 11 a toujours été un philosophe du corps propre. Cela est
visible des la Phénomiénologie de la perception. Méme dans sa « derniere » philosophie — a supposer
que l'on puisse couper son ceuvre en plusieurs positions ontologiques, ce qui est peut-étre
possible, mais toujours discutable — la question du corps est présente, méme si elle n’est plus
posée avec les mémes outils conceptuels.

Merleau-Ponty est également redevable a Descartes d’avoir entrepris une expérience
ontologique qui est comprise comme échec. Cependant c’est de 'expérience de I’échec que I'on
tire les plus grands fruits. Merleau-Ponty le signale de la sorte: « Comme tout serait plus
limpide dans notre philosophie si 'on pouvait exorciser ces spectres, en faire des illusions ou
des perceptions sans objet, en marge d’un monde sans équivoque ! La Digptrigue de Descartes
est cette tentative. C’est le bréviaire d’une pensée qui ne veut plus hanter le visible et décide de
le reconstruire selon le modele qu’elle s’en donne. Il vaut la peine de rappeler ce que fut cet
essal, et cet échec » (30).

Ainsi commence le troisieme chapitre du texte. Il est intéressant de voir que ce passage
propose une sorte de retour. On peut demander pourquoi ce passage se situe au troisiéme
chapitre du livre. S’agit-il d’'un examen doxographique ? Il est alors étrange de voir qu’il
intervient si tardivement dans I’économie de I'argumentation et qu’il occupe les pages centrales
de louvrage. Le troisitme chapitre est le deuxiéme le plus long de l'ouvrage (aprés le
quatrieme). Il concentre un certain nombre d’arguments importants sur 'ensemble du texte. Il
signale que P’échec a une importance. Si cela est le cas, c’est parce qu’il considere que le
probléme ne tient pas simplement dans le résultat qui a été obtenu, mais dans la maniére dont
la question a été posée. Merleau-Ponty comme Bergson et comme Deleuze aprés lui (méme si
Deleuze ne I’aimait pas beaucoup) considere que le probléme de la vérité n’est pas simplement
un probléme de résultat, mais une maniere de poser les problemes. Deleuze disait ainsi dans le
bergsonisme :

En effet, nous avons le tort de croire que le vrai et le faux concernent seulement les solutions,
ne commencent qu’avec les solutions. Ce préjugé est social (car la société, et le langage qui en
transmet les mots d’ordre, nous cc donnent » des problémes tout faits, comme sortis des cc
cartons administratifs de la cité », et nous imposent de les résoudre », en nous laissant une
maigre marge de liberté). Bien plus, le préjugé est infantile et scolaire : c’est le maitre d’école
qui cc donne » des problemes, la tiche de I’éléve étant d’en découvrir la solution. Par 1a nous

sommes maintenus dans une sorte d’esclavage. (1998 : 3)
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Malgré toute la distance qui sépare Deleuze et Merleau-Ponty, ils s’accordent
probablement sur un point : la maniere de poser le probleme est déterminante dans la maniere
de résoudre la question. Descartes a échoué (c’est du moins ce que Metleau-Ponty estime),
mais il a échoué dans sa réponse. Son tort aura été de réclamer I'univocité, alors que la vision
est toujours équivoque aux yeux de Merleau-Ponty. Ce dernier s’intéresse principalement a la
Diogptrique au travers de ses analyses de la peinture ce qui est certainement exagéré : « Descartes
n’a pas beaucoup parlé de la peinture, et 'on pourrait trouver abusif de faire état de ce qu’il dit
en deux pages des tailles-douces. Pourtant, s’il n’en parle qu'en passant, cela méme est
significatif : la peinture n’est pas pour lui une opération centrale qui contribue a définir notre
acces a Iétre ; c’est un mode ou une variante de la pensée canoniquement définie par la
possession intellectuelle et 'évidence » (1964 : 42).

On pourrait dire que Metleau-Ponty réécrit avec L'Eil et I'Esprit La Dioptrique de
Descartes en faisant de la peinture le probleme principal de la vision, alors qu’il n’est pour
Descartes qu’un probléme marginal. Cela signifie qu’il y a une sorte de déplacement qui
s’effectue au niveau d’une métaphysique. Merleau-Ponty a a cceur de répéter que « toute théorie
de la peinture est une métaphysique » et c’est la principale conclusion de ce travail. Il ne s’agira
pas de reprendre les analyses que Descartes fait de ’eeil, de la lumiére, de la réflexion et de la
réfraction. Il s’agira de réinterpréter le probléme de la vision a partir de la peinture. Toute la

question est maintenant de savoir comment cette réinterprétation innove.

II. La réécriture comme innovation

Notre propos consiste a dire que Merleau-Ponty réécrit une ceuvre de Descartes dans un
texte ou il substitue a un probléme d’ordre technique, c’est-a-dire comment comprendre la vue
de facon a pouvoir fabriquer des lunettes, un probleme d’ordre ontologique : comment la vue
rend-elle compte de notre ouverture au « il y a » du monde. Ce dernier probleme n’est pas celui
de Descartes. En tout état de cause, il n’a pas été identifié comme tel par le philosophe. On
pourrait dire qu’il y a ici une réécriture qui ne reprend pas la méme question, et en conclure
qu’il n’y a pas de réécriture. Cependant il faut bien comprendre ce que Metleau-Ponty reproche
a Descartes et aussi ce qu’il retient de lui. Il reproche a Descartes une volonté d’univocité, la ou
Merleau-Ponty voit dans la vision une équivocité et une multiplicité des interprétations dont la
peinture est justement le témoin. Descartes en se donnant un modéle mathématique pour
comprendre la vision et en comprenant la vision sur un tel schéma donne une interprétation du
visible qui se passe des qualités secondes et en particuliers des couleurs. Il s’intéresse
principalement au dessin et non a la couleur qui n’est vu que comme un ornement. Ce faisant,
il a une bonne partie des développements récents de la peinture contre lui. Merleau-Ponty
retient de Descartes la métaphysique. Mais il trouve que la métaphysique cartésienne est trop

restreinte :

§’il avait examiné cette autre et plus profonde ouverture aux choses que nous donnent les
qualités secondes, notamment la couleur ; comme il n’y a pas de rapport regle ou projectif
entre elles et les propriétés vraies des choses, et comme pourtant leur message est compris de
nous, il se serait trouvé devant le probleme d’une universalité et d’une ouverture aux choses
sans concept, oblige de chercher comment le murmure indécis des couleurs peut nous
présenter des choses, des foréts, des tempétes, enfin le monde, et peut-étre d’intégrer la

perspective comme cas particulier a un pouvoir ontologique plus ample. (43)
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Metleau-Ponty veut poursuivre Descartes en élargissant son projet. Il ne veut pas limiter la
réalité aux qualités premicres. Il souhaite par ailleurs rendre compte de cet « il y a» qui nous
ouvre a I’étre. Comme nous 'avons vu, c’est la métaphysique qui intéresse Merleau-Ponty. Son
propos n’est pas d’ordre esthétique. Il faudrait naturellement nuancer ce propos pour une
raison évidente. Quand le philosophe parle d’une ouverture au monde sans concept, il renvoie
naturellement a I'une des quatre définitions kantiennes du beau : « Est beau ce qui plait
universellement sans concept». La question est de savoir alors si le propos kantien est un
propos métaphysique ou esthétique. Nous avons tendance a penser avec Gérard Lebrun qu’«il
n’y a pas d’esthétique kantienne ». Ce propos est naturellement provocateur. Si on entend par
esthétique, un discours ou une science sur le beau, il est indéniable que /Jz Critigue de la faculté de
Juger propose une esthétique. Mais cette esthétique est liée a une faculté de juger réfléchissante
qui rend compte d’une ouverture au monde qui se passe du concept et qui cependant atteint
Puniversalité. Le beau apparait comme libre jeu des facultés, c’est-a-dire comme va-et-vient
permanent entre entendement, sensibilité et imagination et non comme une sorte de
schématisme qu’on appliquerait au monde sensible. Descartes apparait avec ses tailles douces
comme le philosophe du jugement déterminant qui a completement occulté le jugement
réfléchissant de Kant. Pour lui, voir c’est schématiser. Cependant le schéma en question
manque de couleurs. C’est la le reproche que Merleau-Ponty fait a Descartes : Descartes n’a fait
de la métaphysique qu’une fois en sa vie (ce qui est mieux que le rien que la science positiviste
revendique). En se relachant par la suite, il a occulté le probleme. Merleau-Ponty note ce point
a propos de la profondeur. Les peintres ont été plus métaphysicien que Descartes parce qu’ils
nont pas relaché Iétreinte. Ils ont su réinterpréter un probléme que Descartes avait cru

pouvoir clore :

Quatre siecles apres les « solutions » de la Renaissance et trois siecles apres Descartes, la
profondeur est toujours neuve, et elle exige qu’on la cherche, non pas « une fois dans sa vie »,
mais toute une vie. Il ne peut s’agir de Iintervalle sans mystére que je verrais d’un avion entre
ces arbres proches et les lointains. Ni non plus de I’escamotage des choses I'une par l'autre
que me représente vivement un dessin perspectif : ces deux vues sont tres explicites et ne

posent aucune question. (64)

Le saut est difficile a faire. Metleau-Ponty réintroduit du mystere, la ou Descattes voulait
de la rationalité, de I’équivocité la ou on voulait de l'univocité. Merleau-Ponty trouvait
I’équivocité dans la peinture.

C’est que l'art permet de réinterroger les rapports de I'ceil a Pesprit. La peinture rétablit le
flou dans les distinctions trop bien posées par la rigueur apparente de Ientendement :
« Essence et existence, imaginaire et réel, visible et invisible, la peinture brouille toutes nos
catégories en déployant son univers onirique d’essences charnelles, de ressemblances efficaces
de significations muettes » (35).

On pourrait dire que la peinture délivre le visible de ce qu’il n’est pas, c’est-a-dire une
copie de la réalité. Merleau-Ponty s’est battu contre cette réduction de I'image a la copie.
L’image n’est pas un affaiblissement du réel, mais au contraire le pli qui institue I’étre en tant

que chair :

Le mot d’image est mal famé parce qu’on a cru étourdiment qu’un dessin était un décalque,

une copie, une seconde chose, et I'image mentale un dessin de ce genre dans notre bric-a-brac
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privé. Mais si en effet elle n’est rien de pareil, le dessin et le tableau n’appartiennent pas plus
quelle a I'en soi. Ils sont le dedans du dehors et le dehors du dedans, que rend possible la
duplicité du sentir, et sans lesquels on ne comprendra jamais la quasi-présence et la visibilité

imminente qui font tout le probleme de 'imaginaire. (23)

Ce qui caractérise le visible, c’est avant tout une réversibilité. Réel et imaginaire se
renvoient 'un a P'autre. Merleau-Ponty parle ainsi d’une certaine « texture imaginaire du réel »
(24). On pourrait dire ici que la coupe est pleine et que le discours est complétement
irrationnel. Cela ne revient-il pas en effet a dire que le réel et 'imaginaire sont la méme chose ?
Pourquoi séparer les deux mots alors ? Cela semble n’avoir plus aucun sens de les conserver et
surtout de les opposer. Pour une philosophie rationnelle, réel et imaginaire sont deux choses
opposées et il n’y a pas a les mélanger.

Si Merleau-Ponty peut réinterpréter le probleme de la vision aprés Descartes, c’est parce ce
que son ontologie innove par rapport a ce dernier. Son ontologie est ontologie de la « chair ».
La « chair » qui est réversibilité du voyant et du visible, du touchant et du tangible met en jeu
un étre de Pambiguité. Le probléme n’est plus le probléme cartésien de Perreur, il n’est pas
davantage le probléme plus kantien de P’illusion. II est celui de savoir comment habiter un
monde de 'ambiguité ou le visible est aussi voyant et le voyant aussi visible. Ces positions
paraissent étranges et peuvent paraitre tout a fait contraire a la raison. Mais I'ontologie de
Metleau-Ponty est une ontologie presque fantomatique ou nous ne nous contentons pas de
regarder le monde. Le monde nous regarde lui aussi en retour. Le philosophe appelle les

peintres pour témoigner de cette opération contraire au sens commun :

C’est pourquoi tant de peintres ont dit que les choses les regardent, et André Marchand apres
Klee : « Dans une forét, j’ai senti a plusieurs reprises que ce n’était pas moi qui regardais la
forét. J’ai senti, certains jours, que c’étaient les arbres qui me regardaient, qui me patlaient...
Moi j’étais la, écoutant... Je crois que le peintre doit étre transpercé par I'univers et non
vouloir le transpercer... J’attends d’étre intérieurement submergé, enseveli. Je peins peut-étre
pour surgir. On pourrait chercher dans les tableaux eux-mémes une philosophie figurée de la
vision et comme son iconographie. Ce n’est pas un hasard, par exemple, si souvent, dans la
peinture hollandaise (et dans beaucoup d’autres), un intérieur désert est « digéré » par « I’ceil
rond du miroir. » Ce qu’on appelle inspiration devrait étre pris a la lettre : il y a vraiment
inspiration et expiration de I'Btre, respiration dans I’Etre, action et passion si peu discernables
qu’on ne sait plus qui voit et qui est vu, qui peint et qui est peint. On dit qu’un homme est né
a Iinstant ou ce qui n’était au fond du corps maternel qu’un visible virtuel se fait a la fois

visible pour nous et pour soi. La vision du peintre est une naissance continuée. (31, 32)

Le Dieu de Descartes, celui de la création continuée doit laisser la place au peintre
merleau-pontyen, celui de la naissance continuée. La création a pris le pas sur le créateur. Cest
au peintre de nous rendre compte du «il y a» du monde. Merleau-Ponty réinterpréte donc
Descartes en posant la méme question: comment rendre compte ontologiquement de la
vision ? 1l tord le processus cartésien pour 'amener non pas forcément a une préférence du
monde sur Dieu, mais plutot dans un schéma de réversibilité dont le corps propre donne le
schéma avec la respiration : celui ou le naturant ne cesse de dialoguer avec le naturel.

Dans ce que nous avons dit, nous avons donc vu comment Merleau-Ponty réécrivait et

réinterprétait la dioptrique cartésienne avec son ouvrage L'(Ei/ et I'Esprit. Cette réécriture
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impliquait certainement un gigantesque décalage. D’un point de vue pratique il est inutile de lire
Merleau-Ponty pour prépater des lunettes. Merleau-Ponty propose d’interroger 'ceil a partir des
peintres. Le probléme de la vue est ainsi complétement déplacé : d’un traitement par la science
et la géométrie on est passé a un traitement par la pratique artistique. Il est intéressant de voir
que le probléme de la réduction phénoménologique trouve deux de ses exemples a la fois dans
la réduction mathématique et dans la réduction artistique, en particulier dans la peinture ou la
réduction aux essences se fait dans un monde réduit a sa pure visibilité. Merleau-Ponty y insiste
sur ce point : « Ce que nous disons la revient a un truisme : le monde du peintre est un monde
visible, rien que visible, un monde presque fou, puisqu’il est complet n’étant cependant que
partiel. La peinture réveille, porte a sa derniére puissance un délire qui est la vision méme,
puisque voir c’est avoir a distance, et que la peinture étend cette bizarre possession a tous les
aspects de PEtre, qui doivent de quelque facon se faire visibles pour entrer en elle » (26).

On passe ainsi d’une réduction phénoménologique a une autre : la réinterprétation se fait
du passage de la réduction de type géométrique dont Merleau-Ponty a donné des analyses dans
ses cours sur Porigine de la géométrie de Husserl a une réduction au travers de la peinture.
Metleau-Ponty donne ici une claire vision de ce qu’on peut entendre par réduction: la
réduction a un seul de nos sens : celui de la visibilité, qui est en méme temps un élargissement
complet de la conscience. On remarquera pour étre tour a fait juste que le philosophe
n’emploie plus ici le terme de réduction et ne semble plus convoquer pleinement Husserl.
Cependant, on peut remarquer les profondes affinités entre Iécriture merleau-pontyenne et la
méthode de Husserl. Ceci nous amene de ce fait au point suivant : écriture du philosophe
Metleau-Ponty est une écriture stylisée qui a sans cesse pensée la réinterprétation de I’écriture
en tant que style comme une forme de reprise. En d’autres termes, Merleau-Ponty ne s’est pas
contenté de réécrire et de réinterpréter Descartes, il a également fourni les regles de la
réinterprétation dans une théorie qu’il n’a néanmoins pas publié de son vivant. C’est ce que

nous allons voir maintenant.

III. La réécriture et la réinterprétation comme reprise

Réécrire et réinterpréter un texte, c’est toujours donner une nouvelle forme a ce texte dans
une forme stylisée. Tel est I'un des eredo de Metleau-Ponty. Il explique cela dans I'ouvrage
retrouvé en 1968 dans un tiroir et publié sous le titre & prose du monde. Cet ouvrage n’a pas été
publié du vivant du philosophe et peut-étre ne I'aurait-il pas été. Cela reste hasardeux. L.a mort
de Merleau-Ponty a été soudaine et on peut ne faire que des conjectures sur ses intentions.
Nous utiliserons ce texte dans la mesure ou il nous parait pouvoir éclairer notre propos.
Metleau-Ponty y affirme que «le style est ce qui rend possible toute signification » (Metleau-
Ponty, 1969 : 81). Ce caractere transcendantal du style au sens de condition de possibilité «
priori qui nous ouvre a un monde est affirmé dans un contexte ou tout est lié a la question de la
forme. Merleau-Ponty s’était intéressé dés ses premiers écrits a la psychologie de la forme
méme si ¢’était pour en réfuter de nombreux aspects. Sa lecture du linguiste suisse Ferdinand
de Saussure I’a conduit a voir dans «la langue une forme et non une substance » (Saussure,
1995: 169). Le style est ce qui permet de configurer une langue, C’est-a-dire un systéme
signifiant. Merleau-Ponty considere ainsi que la peinture peut étre vue comme une forme de
langage quand bien méme elle ne parle pas. Cela consiste a dire que tout se joue dans ’élément
signifiant et que la signification se fait dans une forme. La forme langagiére est une forme qui
ne reste jamais en place et qui ne cesse de se déformer et se reformer constamment. Cela tient a
un fait important de la langue qui est trouvé chez Saussure. La langue tire sa signification de
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différence entre les termes et non d’une substance fixée une fois pour toute. Il y a une
compréhension opératoire de la langue qui est une forme qui sans cesse se renouvelle :
« Saussure admet que la langue est essentiellement diacritique : les mots portent moins un sens
qu’ils n’en écartent d’autres. Ce qui revient a dire que chaque phénomene linguistique est
différenciation d’un mouvement global de communication. Dans une langue, dit Saussure, tout
est négatif, il n’y a que des différences sans termes positifs » (Merleau-Ponty, 2001 : 81).

Cette présentation permet de comprendre ce que Merleau-Ponty entend par forme. La
forme est une configuration globale qui n’est jamais fixée et ou chaque élément n’existe pas en
lui-méme, mais dans sa différentiation avec les autres. La négativité est totale parce qu’il n’y a
jamais de termes positifs. La forme se reconfigure en permanence. On peut méme dire que ce
qui est prééminent, ce n’est pas la positivité de la forme, mais un processus de déformation a
Porigine de toute forme. Le philosophe indique que la déformation cohérente est ce qui est a la
fondation de toute signification. Ce qui stylise, c’est un processus de déformation: «1Il y a
signification lorsque nous soumettons les données du monde a une déformation cohérente »
(1969 : 85). Merleau-Ponty emprunte a Malraux 'expression de déformation cohérente. La
forme est en son principe premier déformation, c’est-a-dire séparation de la forme initiale. La
négativité est a nouveau premicre. Cette négativité qui s’appuie sur une lecture de la
linguistique de Saussure et des analyses de Malraux permet avant tout de comprendre le
mécanisme de passage entre deux formes qui ne cessent de se réinterpréter. Cette
réinterprétation se fait en termes de reprise. La reprise signifie a la fois la répétition d’une prise.
Elle signifie également une maniere de corriger en déplacant ce qui ne fonctionne pas. Mais
cette activité de réinterprétation est une activité novatrice qui cependant ne violente pas
nécessairement I’ancien. Elle est assez semblable au processus de ’Aufhebung de Hegel qui
donne la vérité d’une situation en la niant et en la conservant a la fois, a ce détail pres que
Merleau-Ponty ne prétend pas donner les fruits d’une logique. Le terme de « cohérence »
semble ici bien plus approprié. La cohérence est ce qui permet a une forme de tenir ensemble
dans ses forces. La logique n’est pas proscrite. La soif de nouveauté qui est engendrée rend
Iemploi du terme « logique » assez discutable. Hegel lui-méme avait produit une logique assez
illogique puisqu’elle niait le principe de non-contradiction. Mais la mani¢re de poser le
probléme change en réalité completement quand on passe d’un traitement «logique » a un
probleme compris a partir de Iinstabilité des formes. Que les formes soient instables, c’est la
leur nature méme. Cela ne signifie pas qu’on puisse les reprendre de n’importe quelle fagon. I
faut une cohérence force qui sont données avec les regles de la reprise qui se donne d’une triple
maniere :

La triple reprise par laquelle, il continue en dépassant, il conserve en détruisant, il interpréte
en déformant, il informe un sens nouveau a ce qui pourtant appelait et anticipait ce sens, n’est
pas simplement métamorphose au sens des contes de fées, miracle ou magie, métamorphose
ou agression, création absolue dans une solitude absolue, c’est aussi une réponse a ce que le

monde, le passé, les ceuvres antérieures, lui demandaient, accomplissement, fraternité. (95)

Le mouvement par lequel une écriture se réinterpréte n’est donc pas un mouvement fait au
hasard. Il implique toujours une forme de violence au sens ou il faut tirer les forces a 'ccuvre
vers une nouvelle forme de nouveauté. Mais il faut également dire que les actes de
déformations et de réinterprétations se font dans la forme du dialogue. L’interprétation que
nous donnons de L'/ et 'Esprit comme une réécriture de La Dioptrigne de Descartes pourra
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d’une certaine maniere sembler violente et abusive par certain de ses aspects. Nous avons
essayé de rassembler ces points de contradiction et de leur donner une certaine forme de
cohérence pour tenir notre propos. Merleau-Ponty souligna que les réinterprétations ne sont

valables que dans un cadre cohérent. Il insistait sur ce point en commentant Claude Simon :

Déformation cohérente : ce qui importe est cohérente. Car pour déformer, tout le monde le
peut, le fait. Mais que la déformation soit cohérente, i.e ; se recoupe d’un paysage a l'autre, du
paysage a ’homme et a leur discours : du discours de I'un au discours de l'autre. En quoi
consiste le recoupement ? En ce que divers visible (ou le présent et le passé Proust). Ou les
visibles et les humains comportent des différenciations, des reliefs du méme ordre, ou sont
montés sur les mémes axes, participent aux mémes essences, ou sont 'une pour I'autre, [des|
métaphores attestent méme « écart ». Univers est défini non par ce qu’on voit, ce qu’on dit,
mais par ce qu’on ne voit pas, ne dit pas, exactement par différence entre I'une et P'autre. De
cette différence I'auteur est 'auteur comme il ’est de sa maniere de traiter le visible par les
gestes de son corps : quelqu’un, c’est cela, ces matrices symboliques invariantes. Vision est
style. (1996 : 218)

La vision assure la cohérence malgré le fait que tout ne soit que différence. Ce terme de
vision appliquée ici a la littérature n’est pas anodin. On peut dite d’une certaine maniere que
cette rencontre de P'ceil et de Iesprit a été ce qui a commandé toute la réflexion du philosophe.
Dans ce cadre-la La Digptrigne apparait comme une sorte de bréviaire, mais aussi comme un
livre dont il faut se détourner. Merleau-Ponty désigne cet acte de fusion et de distanciation par
le terme de « reprise » : reprendre Ia Dioptrigue de Descartes, c’est la suivre dans ses mérites,

mais également la critiquer dans son exécution.

En guise de conclusion

Merleau-Ponty a entrepris avec Descartes un acte de reprise. Cet acte est un acte de
réécriture et de réinterprétation. Il s’agit ici d’une réinterprétation des rapports de I'ceil a esprit.
Metleau-Ponty produit ce faisant un éloge de Descartes et dans le méme temps, il en souligne
les limites. Réécrire, c’est produire naturellement produire une forme d’innovation. Celle-ci
consiste ici dans le passage de la réduction de la vision a son modeéle mathématique (« Nul
souci donc de coller a la vision. Il s’agit de savoir « comment elle se fait », mais dans la mesure
nécessaire pour inventer en cas de besoin quelques « organes artificiels » qui la corrigent ».) a
une réduction a un modele pictural. Le passage d’une réduction a I'autre est ce qui commande
la réécriture et la réinterprétation du texte de Descartes. 11 faut en effet avoir clairement en téte
que 'ouvrage de Merleau-Ponty n’est pas compréhensible sans la référence a Descartes. C’est le
reproche que le philosophe fait a la science de son temps qu’il critique : celle-ci n’assume plus
le détour que Descartes avait au moins fait « une fois en sa vie»: celui du détour par la
métaphysique. La métaphysique n’est pas comprise ici comme un corps logiquement constitué
de vérités établies une fois pour toute, mais au contraire comme ce discours qui rend compte
de notre ouverture au « 7 y a» du monde. Réécrire I'ccuvre de Descartes devient alors une
entreprise simple : celle qui nous impose un cadre a la vision qu’il s’agit de toujours de
continuer et de ne jamais achever. La réécriture et la réinterprétation n’apparaissent pas comme
une sorte de possibilité parmi d’autres: elles apparaissent comme une sorte d’impératif
nécessaire a la compréhension : comprendre un ancien texte apparait nécessairement comme

un acte de réécriture de celui-ci.
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A partir de la segunda mitad del siglo XVII y durante buena
parte del XVIII, un pufiado de eruditos espafioles trata de asimilar y
aplicar las herramientas intelectuales que la nueva conciencia critica
europea pone a su disposicion, con el fin de ofrecer una nueva
lectura de la historia primitiva de Espafia a partir de coordenadas
modernas, basadas en el rigor cientifico, y de reescribir aquellos
capitulos pretéritos que asi lo precisaran. Entre otras cosas, aquellos
estudiosos abrieron la senda conducente al actual relato factual
sobre la Peninsula Ibérica en la Antigiiedad. Pero ¢qué consideraban
ellos que era menester volver a interpretar y reescribir, y por qué? El
cristianismo estaba en el centro de la cuestién: durante siglos la
Biblia —maxima autoridad del conocimiento sobre lo divino y lo
humano—, las obras derivadas de dicho conocimiento canénico, y las
santas reliquias que daban testimonio material de sus verdades, eran
la Gnica senda para rastrear el origen de los espafoles, sus dirigentes
y el territorio que ocupaban, y para determinar el momento y
circunstancia de su evangelizacion. Pero la labor de escribir la historia
antigua de Espafa no estaba exenta de abusos interpretativos y
tergiversaciones, que ademas no siempre eran por buena fe.

Since the second half of the 17" century and throughout the 18"
century, a handful of Spanish scholars attempted to absorb and
apply the intellectual tools the new European critical consciousness
made available to them. The purpose was to provide a new
interpretation of the remote history of Spain which would concur
with the modern patterns, based on scientific rigour and accuracy,
and to rewrite all those chapters of the Spanish past that were in
need of it. Among other things, those scholars opened the path
leading to our actual knowledge of the Iberian Peninsula in ancient
times. But what exactly had to be reinterpreted and rewritten, and
why, according to them? Christianity was at the core of the issue: for
centuries its Holy Scriptures —the supreme authority on divine and
human knowledge—, the writings derived from the biblical canonical
knowledge, and the sacred relics, which offered material proof for
the truth of it all, would be the only way to establish the origin of
the Spaniards, of their rulers and of the territory they historically
inhabited, and to determine the moment and circumstance of their
conversion to Christianity. However, the task of writing the Ancient
history of Spain was not free of interpretative abuses and
distortions —which were not always made in good faith.
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1. Breve historia del cristianismo en Espafia

A finales del siglo IIT a.C. los ejércitos romanos invaden la Peninsula Ibérica, cuyas
diversas comunidades locales se van integrando en la civilizacién latina. Esta “romanizaciéon”
de las sociedades del solar ibérico es resultado de maltiples factores, entre los cuales la religion
parece haber jugado un papel decisivo a largo plazo. Inicialmente las divinidades, creencias y
rituales religiosos romanos son una mezcla de elementos de diverso origen y se expanden al
paso de sus legiones. A su vez, los romanos suelen adoptar elementos religiosos de las
sociedades que conquistan e identificarlos incluso con los suyos propios, en una estrategia no
siempre deliberada de absorcion y asimilacion de los recién incorporados a su imperio. La
civilizacién romana tiende a mostrarse muy permeable a influencias procedentes de Africa,
Egipto, Asia Menor o Persia, cuyas manifestaciones religiosas se antojan mas emocionales y
espectaculares, e incluyen la promesa de la felicidad en la ultratumba (Fernandez Ubifia, 2007:
427-458).

La estrecha relacién entre las peninsulas Ibérica e Itdlica propiciatia la aparicién en
Hispania de bastantes cristianos de origen judio ya desde el siglo I d.C., y de origen hispano
hacia finales del siglo III, quiza principios del IV. Como en el resto del ambito romano, la
implantacién y evolucién de la nueva religion oriental resultan harto desiguales en Hispania,
donde, ademas, sus representantes experimentan una particular afinidad con el judafsmo,
promueven una coexistencia pacifica con los gentiles y no sélo no buscan desplazar y
remplazar los cultos paganos, de profunda implantacién, sino que incluyen algunos de sus
elementos en los rituales cristianos, lo cual facilitarfa el proselitismo a largo plazo (Martinez,
2008: 541-564; Sotomayor, 1981: 173-185).

A lo largo del siglo IV el cristianismo atraviesa un intenso proceso de romanizacion,
mientras el Imperio se transforma en un estado dotado de una iglesia oficial cristiana. Tras el
saqueo de Roma en 410, varios pueblos de origen principalmente germanico irrumpen a través
los Pirineos en Hispania, donde tratan de consolidar su presencia fundando unidades politicas
propias, pero son rapidamente asimilados por la sociedad local o se retiran al norte de Aftica,
dejando escasa impronta tras de si. La presencia de la nacién visigoda en Hispania se revela
mas decisiva, porque llegan parcialmente romanizados, permanecen durante un par de siglos y
su influencia y aportaciones politico-religiosas perduran mucho después de ser barridos de la
Historia por la invasién musulmana de 711 (Matcos, 2008: 615-633; Otlandis, 1990: 63-71).

Y ello porque a finales del siglo VI la monarquia visigbtica, que ya ha logrado la
unificacién territorial de su reino, procede a la unificacién religiosa y legal de visigodos e
hispanos, dando lugar a varios fenémenos de larga duracién: la convergencia entre los intereses
de trono y altar; la hostilidad oficial hacia toda desviacién de la norma —en forma de herejfa,
judafsmo o paganismo—; el aumento del peso y envergadura institucional, territorial, social y
econémico de la Iglesia hispanica, junto a su supremacia cultural en tanto que tnico baluarte
del conocimiento y vehiculo de conservacién del legado latino clasico. Pese al colapso de 711,
los visigodos logran dejar una impronta de proporciones miticas y corte mesianico: la memoria
de un reino latino, cristiano, unificado e independiente del exterior, cuyo corazon es la ciudad
de Toledo, a orillas del rio Tajo... Esa setfa la piedra angular del ideal medieval de “reconquista”
o guerra religiosa contra el islam para “recuperar Espafia” (Orlandis, 1962: 301-322; 2000: 69-
84).
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2. Breve historia de Espafia en el Antiguo Testamento

Pero ése es el relato factual tal y como lo conocemos en la actualidad. Durante més de un
milenio, y tras haberse deshecho de las antiguas divinidades y explicaciones pretéritas sobre el
mundo, la humanidad y la existencia, la Biblia fue la narracién de naturaleza histérica con
mayor influencia en la civilizacién occidental, y practicamente todo el mundo crefa que el Libro
era el depositario de la verdad absoluta. Todo ello era particularmente valido en el caso
especifico del libro del Génesis, cuyo relato se abre con la Creacién, motivo por el cual
absolutamente todo pertenece a la historia, quedando reducida en el proceso la mitologfa a un
conjunto de relatos paganos sobre las proezas de un pufiado de personajes ficticios (Ruiz de
Assin, 2017: 87).

Cuando en la alta edad media el cristianismo adopta el evemerismo para tratar de
comprender y explicar dichos relatos legendarios, sus protagonistas y proezas se convierten en
parte de la historia de la humanidad: segun esta interpretacion, hubo un tiempo en que todos
ellos fueron auténticos reyes, sabios y paladines, si bien habfan quedado relegados al olvido casi
total; la admiracion e ignorancia del vulgo los magnificarfa como divinidades, en tanto que sus
logros y también su derecho a gobernar se habrian transmitido hasta la actualidad a través del
linaje. [Ni que decir tiene que los autores cristianos se mostrarfan extremadamente reacios a
aplicar el evemerismo a su propia galerfa de personajes y hazafias.] A resultas de todo ello,
cualquier nacién se vefa justificada para emprender toda una bateria de acciones de envergadura
y largo alcance: extender su antigiiedad histérica hasta el patriarca biblico Noé y los tiempos del
diluvio universal; reivindicar su precedencia tanto en el despliegue de valores positivos de rango
moral y cultural, como en la labor de propagar dichos valores entre otras naciones; y afirmar su
igual precedencia en cuestiones de derechos dinasticos, territoriales y demas (Wulff, 2003: 23-
29).

En lo que a Espafia se refiere, a finales del siglo I d.C. el historiador Flavio Josefo busca
demostrar en su obra Antigiiedades judias que el judio es el pueblo mas antiguo de cuantos
pueblan el orbe, y refiere la llegada a Iberia del biblico Tubal, hijo de Jafet y nieto de Noé. En
el siglo VII Isidoro de Sevilla, que es el erudito mas destacado de la Hispania visigotica,
identifica en su obra Etimologias 1a Iberia referida por Josefo con la Peninsula Ibérica y describe,
ademds, como parientes de los hispanos a los visigodos, que serfan descendientes de Magog,
hermano de Tubal (Ballester, 2013: 224). Aparentemente, en Espafia todo quedaba en familia.
Posteriormente, en el Medievo, Isidoro de Sevilla tiene en Europa occidental e Hispania el
estatus de autoridad intelectual de primer orden, razén por la cual las crénicas histéricas lo
citan, manteniendo vigente en el proceso su interpretacion mitica del pasado hispano. Es el
caso de obras cruciales como De rebus Hispaniae (1243) de Rodrigo Jiménez de Rada, cuya estela
sigue, por ejemplo, la Primera cronica general elaborada a iniciativa del rey Alfonso X el Sabio en
las décadas finales del siglo XIII.

No todo quedaba restringido a la tradicién judaica, pues mientras el influjo de ésta se
desplegaba para escribir los origenes de Espana, Gerion, el gigantesco pastor de las Hespérides
en la mitologfa griega, pasaba a convertirse también ¢él en un descendiente de Tubal en muchos
otros relatos. En consecuencia, al hallarse estrechamente vinculada tanto al Antiguo
Testamento como a la tradicién clasica grecorromana, Espafia devenia extremadamente antigua
en la historia cristiana del mundo (Caballero, 2007: 57-61). [Pero la cosa no acaba ahi, pues si
frente a las naciones vecinas Espafia se revela tan remota en el tiempo, también su interior es
susceptible de albergar diversos rangos de antigiiedad, como en el siglo XVI pondrian de

manifiesto las crénicas historicas que sitGan a los vascos como primus inter pares entre los
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cristianos de Espafia, dado que serfan los primeros descendientes de Tubal, y por tanto los
primeros habitantes de la Peninsula Ibérica y, como tales, los primeros espafioles (Ballester,
2013: 229-231, 236; Louzao, 2015: 84-87).]

Cuanto hasta aqui se ha referido no constituye una falsificacién de la historia, puesto que
en aquellas épocas nadie estaba en condiciones de ofrecer una explicacion alternativa del origen
de la humanidad, ni en Espafia ni en ninguna otra parte (Ruiz de Assin, 2017: 88). Hacia el final
de la Edad Media, sin embargo, los modelos fundamentales de cohesion social que eran el
Imperio y el Papado comienzan a retroceder ante el empuje de los estados modernos de
Europa (Wulff, 2003: 20), que tratan de generar y consolidar unos cuantos mitos nacionales
con diversa finalidad. En el caso especifico de Espafia, se busca otorgar a sus habitantes un
origen, un parentesco y una unidad comunes y arcaicos; a partir de su mayor antigiiedad y
temprana conversioén al cristianismo, pretende establecerse una distincién neta de Espafia
respecto de las naciones vecinas, su preponderancia frente a ellas y aun su derecho a
someterlas.

Estos objetivos darfan con su puntal quiza mas inspirado y original en lo tocante a la
remota antigiedad y la santidad de Espafa en los diecisiete libros que conforman una obra
publicada en Roma en 1498, los Commentaria super opera diversorum auctorum de antiquitatibus
loguentinm del fraile dominico Annio de Viterbo [Giovanni Nanni]. Al parecer, con gran sentido
de la oportunidad el autor italiano les dedicaba sus escritos a los Reyes Catdlicos de Espafia, y
basandose en la presunta Crdnica de Beroso —un sacerdote caldeo del siglo III a.C.—, argumentaba
que Tubal habia sido el primer rey de los espafioles, a quienes habifa dado una religién
monoteista, una filosoffa moral, leyes, poesia e incluso su lengua; a resultas de todo ello, la
monarqufa espafiola gozaba de rancio abolengo biblico, y los espafioles, igualmente
descendientes de la estirpe del patriarca Noé, por un lado se alzaban con la primacia en la
historia y en la civilizacién sobre los romanos y los griegos, y por el otro evitaban la censura del
humanismo italiano que los tachaba, como descendientes de los visigodos, de barbaros
destructores del Imperio romano (Ruiz de Assin, 2017: 88-89).

A pesar de la temprana critica dirigida contra Annio de Viterbo, a quien se acusa de
falsificar las fuentes de informacién y documentacién que emplea para sustentar su propia
obra, su autoridad no recibe una condena unanime y los Commentaria van a gozar de amplia
aceptacién en Espafia. Ello no resulta extrafio, por cuanto la obra resuelve los problemas que
plantea el desconocimiento casi total de la historia de la Peninsula Ibérica antetior a la invasioén
y conquista romanas, y por afiadidura establece la existencia de un vinculo ancestral que une a
los espafioles entre si y con sus reyes y el territorio que habitan. La obra de Annio también
gozard de aceptacion fuera de Espafia, con buen numero de traducciones y ediciones,
facilitadas por un contexto general en el cual, como apunta Kivisté (2015: 150, 152), la
imprenta y el creciente mercado del libro hacen que la divulgacién y la circulacion del
conocimiento, verdadero o falso, resulte mucho maés sencilla que en el pasado.

La antigiiedad inventada por el humanista italiano tendrd asimismo gran influencia sobre
los eruditos posteriores, incluidos los de mas alto rango, como serfa el caso de Florian de
Ocampo, cronista real del emperador Carlos V y autor de la Crinica general de Espaiia publicada
en Zamora en 1543 (Kagan, 2009: 256-268).! Finalmente la genealogia regia de Annio de
Viterbo sera rechazada como falsificacion, pero no sucedera lo mismo con el mito de Tubal
como primer poblador de Espafia y ancestro de los espafioles, recogido por Juan de Mariana en

su obra De rebus Hispaniae (1592), que traducida al castellano en 1601 como Historia general de

1Le estoy sumamente agradecido por esta referencia a mi amigo y mentor Nikolaos Gouvis.
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Espasa se convierte en el relato canénico de la historia de Espafia hasta mediados del siglo
XIX, con todo lo que ello implica para el conocimiento erudito y para el imaginario colectivo
(Goémez Martos, 2014: 1-22).

3. Breve historia de Espafia en el Nuevo Testamento

La interpretacion cristiana de la historia de Espafia no iba a limitarse a establecer sus
origenes en el Antiguo Testamento y la tradicion clasica grecorromana, sino que también iba a
reivindicar un vinculo muy estrecho con el Nuevo Testamento, e iba a hacetlo a través de las
llamadas “tradiciones jacobeas”. Algunos escritos de Isidoro de Sevilla inclufan la nocién de
que el apostol Santiago —o sea Santiago el Mayor, hijo de Zebedeo y hermano de san Juan—
habfa vivido y predicado la doctrina cristiana en Espafia. A principios del siglo VII el an6nimo
Breviarium apostolorum incluye estos “hechos”, hacia finales de la siguiente centuria el monje
Beato de Liébana determina que ésa es la fuente primera del cristianismo en Espafia, y un par
de siglos mas tarde los presuntos restos mortales del apéstol son hallados en un sarcéfago
romano depositado en el noroeste de la Peninsula Ibérica, cerca de Compostela.

De acuerdo con el relato tradicional, poco después de la crucifixién de Jesus el apdstol
Santiago se desplaza a Espafia con la misiéon de predicar y se convierte en el padre fundador de
la cristiandad hispana. A su muerte, sus discipulos Teodoro y Atanasio recuperan sus restos en
Palestina y los devuelven a Espafia para enterrarlos, tras lo cual se quedan allf a fin de continuar
la predicacién y difusion del nuevo credo iniciada por su mentor. A continuacion, se organiza e
institucionaliza el creciente culto espafiol a Santiago, y hacia mediados del siglo X llegan a
Compostela los primeros peregrinos, procedentes de Francia, y luego de toda Europa
occidental. Para ayudarse en el largo trayecto, los peregrinos cuentan con la “primera gufa
turistica conocida”, que contiene informacién vital sobre el Camino de Santiago, los habitos,
costumbres y tradiciones de los espafioles, algunas recomendaciones sobre lugares que visitar,
especialidades culinarias que degustar, e incluso un diccionario elemental para el Pais Vasco. La
peregrinacion a Santiago de Compostela contribuye poderosamente a la prosperidad del culto
al ap6stol, y su popularidad siempre en aumento alcanza su punto culminante a principios del
siglo X1I, cuando el papa Calixto II le otorga los mismos privilegios de que ya disfrutaban las
peregrinaciones a Roma y Jerusalén (Pérez, 2001: 41-42). En suma, el Camino refuerza los
vinculos de los cristianos espafioles con sus correligionarios europeos y atenua el relativo
aislamiento precedente, al tiempo que pone coto a la influencia oriental ejercida por sus vecinos
musulmanes.

La evolucién no se detiene. El culto a Santiago deviene el mayor contribuyente monetario
al creciente esfuerzo bélico contra el enemigo de la fe (Blanchard, 2014: 6, 12, 23). Este ultimo
arrecia con la fundacién de la Orden de Santiago, una organizacién religiosa y militar patra la
defensa de los territorios recién adquiridos en las guerras de la reconquista. Y la constante
asistencia milagrosa que brinda a los reyes cristianos que combaten para expulsar de Espafia a
los infieles convierte al apéstol en un santo guerrero cristiano, Santiago Matamoros (Garcfa,
1994: 177), con consecuencias de cardcter econémico: un documento fechado en el siglo XII,
el Privilegio de Santiago, contiene el relato de una victoria sobre los musulmanes que cierto rey
cristiano logra gracias a la intervencién milagrosa del apdstol guerrero; a fin de mostrar su
gratitud, el rey ordena la instituciéon de impuesto especial en beneficio de la Iglesia de Santiago,
que debera ser pagado por el campesinado (Falque, 2002: 573-574, 577).

Con el paso del tiempo las tradiciones jacobeas van adquiriendo una dimensién politica

mas concreta. En primer lugar, santifican cualquier esfuerzo bélico promovido por los
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monarcas en su mision de expansion de la cristiandad a expensas del islam. En segundo lugar,
establecen el linaje de los reyes de Castilla como descendientes de los reyes visigodos, y de ah{
que reciban la proteccién y apoyo de su divino superior militar y que sean representantes de la
cristiandad no ya castellana, sino hispana al completo. Y en tercer lugar, las tradiciones jacobeas
se tornan en un ingrediente esencial mas de la identidad espafiola en las obras capitales de la
historiografia medieval, tales como la ya referida De rebus Hispaniae de Jiménez de Rada o el
Chronicon Mundi (1236) de Lucas de Tuy (Fernandez Gallardo, 2005: 150-160, 169-170).

Como ocutriera con el caso de Tubal, no todo iba a ser un lecho de rosas para las
tradiciones jacobeas. En época tan temprana como el siglo XIII las rechazaba nada menos que
el arzobispo de Toledo, pero sera la critica histérica del siglo XVI 1a que inicie la controversia al
cuestionar la presencia de Santiago en Espafia: si el apdstol no viajo a Espafia, entonces
tampoco predicé ni convirtié a los espafioles al cristianismo, ni puede ser su santo patrén, ni
cabe esperar asistencia suya en el combate contra el islam, ni sus restos yacen en Compostela,
ni hay motivo alguno que obligue a pagar impuestos en su nombre... (Linares, 2006: 6-11;
Mestre, 2001: 795).

Simultaneamente, y en el contexto de la crisis general que desde finales del X VI atraviesa
la Monarquia Hispanica, los escritos de historia de Espafia abundan en el llamado doo pio, a
saber: documentos falsificados, relatos y personajes imaginarios, y falsas glorias pretéritas,
aceptado todo ello como verdad por el comin de la sociedad y apoyado activamente por las
autoridades politicas y religiosas. Es entonces cuando, y tal vez por puro milagro, empiezan a
multiplicarse las fuentes documentales que sustentan las tradiciones jacobeas espafiolas.
Algunas de ellas tienen el dudoso privilegio de ser consideradas las mayores falsificaciones de
su época. Una particularmente célebre recibe el nombre de Libros de Plomo de Sacromonte, y se
tratarfa de una serie de textos redactados sobre laminas de plomo halladas en Granada hacia
finales del siglo XVI, que confirman completamente la santa misiéon del apdstol Santiago en
Espana (Garcia, 1994: 177; Linares, 2006:1-11).

La historiografia, o mas bien el apartado hagiografico de la misma, reacciona a su vez con
la intencion de poner las cosas en su sitio. En 1610 Mauro Castella Ferrer, y en 1615 Hernando
Ojea Gallego, dan cuenta detallada de la “vida espafiola” de Santiago, de todo cuanto lo
relaciona sea por via milagrosa o por via factual con la historia de Espafia y sus reyes hasta su
ultima aparicién documentada, que habria tenido lugar en la América espafiola en 1602. En el
proceso, ambos eruditos se apoyan en viejas tradiciones, antiguos testimonios y también falsos
cronicones, en particular el que se atribuye a Flavio Lucio Dextro, un historiador romano
contemporaneo de san Jeronimo, hacia finales del siglo I'V.

Por su lado, el fraile jesuita Jerénimo Roman de la Higuera afirmaba haber recibido ciertos
escritos que durante largo tiempo se habfan considerado perdidos, uno de ellos perteneciente a
Dextro, y estar, por esa razon, en condicién de ilustrar el pasado sacro de Espafia: tras saber de
la presencia de Jesds y su predicacion, algunos judios de Toledo enviaron mensajeros a
Jerusalén para pedirle al propio Cristo que les enviara a alguna persona de su confianza para
ensefiarles su sagrada doctrina. A resultas de dicha mision, los espafioles se convirtieron en el
primer pueblo en ser cristianizado por orden directa del mismisimo hijo de Dios, y aun se
habfan adelantado a ¢l en su misién evangelizadora (Ruiz de Assin, 2017: 89-90).

Estas circunstancias llevaran a la aparicién y difusién de toda una nueva generaciéon de
falsos cronicones fruto de la imaginacién de clérigos como Gregorio de Argaiz o Antonio de
Lupian Zapata —quien, por cierto, hacia retroceder sin problemas el linaje de los reyes de
Espafia hasta Adan y Eva (Kagan, 2009: 363).
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4. Releer y reescribir el pasado en tiempos modernos

Al término de la Guerra de los Treinta Afios, en 1648, comienza la reestructuracion de las
grandes potencias europeas. A partir de entonces y hasta el estallido de la Revolucién francesa,
se observa un cambio fundamental en el pensamiento occidental, que deviene mas racional y
metddico, y se formulan los principios y métodos modernos de la ciencia, de capital
trascendencia en ambitos adyacentes, tales como la filosoffa y la historia. La religién y los
valores morales conservan su primacfa, pero son sometidos a examen critico, porque se
consolida la nocién de que es preciso justificar las cosas, y no aceptarlas sin mas como parte del
habito, la costumbre o la autoridad (Dupré, 2004: xi-xiii, 338).

En aquella sazén Espafia va dejando atras la crisis general que la afligia y participa de la
reactivacion de los contactos internacionales en Europa tras el final de las guerras de religién y
la atenuacion de los obstaculos doctrinales e ideologicos precedentes. En la segunda mitad del
siglo XVII varios eruditos espafioles entran en contacto con las nuevas formulaciones y
procedimientos de la ciencia moderna, y ese conocimiento de nuevo cuflo inspira a aquellos
novatores (innovadores) a examinar la historia e historiografia de Espafia. En la nueva tesitura, el
afan de esos modernizadores de la cultura espafiola y el de sus herederos intelectuales, los
ilustrados del siglo XVIII, es integrar y sintonizar a Espafia con la cultura europea moderna.
Igualmente, abogan por releer y reescribir la historia de su pais y dotar al discurso
historiografico de la solidez cientifica, discursiva y documental de que, a su juicio, carece,
enfocandolo en los logros reales de Espafia a través del tiempo, incluida su particular
contribucién a la comin civilizacién europea. Pretenden, en suma, enfrentarse asi a las
distorsiones de rancio abolengo que le escatiman un merecido y general respeto, procedentes
del exterior, por envidia, en términos de la “leyenda negra” urdida por los adversarios y rivales
de Espafia, y del interior, por celo mal entendido, en forma de las “falsas glorias” pergefiadas
por historiadores espafioles (Ruiz Garcia, 2007: 323-378).

No obstante, desde finales del siglo XVII y a lo largo de buena parte de la centuria
siguiente, las exigencias de las altas instituciones de gobierno politico y religioso dan al traste
con practicamente cualquier intento de reflexién critica y exigencia de veracidad cientifica
contra las falsificaciones de la historia y de las fuentes documentales empleadas para escribitla.
Los modernizadores de la cultura espafiola, novatores e ilustrados, habian llegado a estar
notablemente bien formados e informados y albergaban la esperanza de velar por los intereses
de su sociedad, pero el temor frente al poder, junto con trabas personales y prejuicios
intelectuales los condujeron a hacer concesiones y, cuando del pasado de Espafia se trataba, a
ofrecer interpretaciones del relato histérico del pais aquejadas de ambigliedades que
permitieron que la certeza, la realidad y la verdad encogieran y retrocedieran frente a
falsificaciones deliberadas.

Por su parte, al favorecer la posverdad en el discurso histérico, la monarquia espafiola
cavaba su propia tumba al otro lado del Atlantico: en 1764 el jesuita Servando Teresa de Mier
lefa en México un sermén en que demostraba que los aztecas eran cristianos mucho antes de la
llegada de los espafioles, con lo cual la conquista espafiola del Nuevo Mundo carecfa de
cualquier justificacion de corte religioso o moral (Choza, 2010: 207-208). Y a ambos lados del
océano se palpaba ya una tension creciente entre la corona y cuantos se sentfan cada vez mas
decepcionados por las multiples restricciones que imponfa su “despotismo ilustrado”.

En 1808 Napoleén invade Espafia y la guerra resultante deviene el punto de inflexion para

tratar de trascender los limites impuestos por la ideologfa politica reinante y para explorar una

297



ROBERTO RODRIGUEZ MILAN

nueva cultura, una cultura politica liberal. Sin embargo, en lo tocante a historiograffa el siglo
XIX no iba a mostrar un rostro demasiado diferente: bajo nuevas circunstancias y coordenadas
culturales e ideolégicas, la posverdad continuarfa siendo la regla. Pese a los esfuerzos de
generaciones de individuos comprometidos con la verdad, pese al imperio de la ley y las
exigencias sociales, el pasado —y por tanto el presente y el futuro— de Espafia no habian dejado
de ser el campo de batalla de relatos que despreciaban casi toda prueba, casi cualquier fuente
documental valida, casi todo contraste con la realidad, y tanto el mito de Tubal como las
tradiciones jacobeas lograran perpetuarse en el tiempo, hasta mediados del siglo XX en el
discurso e interpretacion historiograficos (Ballester 236-241; Ruiz de Assin, 2017: 92-93), quién
sabe hasta cuando en el imaginario colectivo.

*E/ presente articulo forma parte de un proyecto de estudio mds amplio y en proceso sobre la bistoria
antigna de Esparia, compuesto hasta la fecha por los siguientes escritos: Roberto Rodrignez Mildn (2020). La
Peninsula Ibérica en la Protobistoria. Notas introductorias [Teaching Document]. Disponible en: DOI:
10.13140/RG.2.2.24100.91522; R. Rodriguez Milin (2020). E/ cristianismo en la Hispania antigua: Un
esquema cronoldgico [Teaching Document]. Disponible en: DOI: 10.13140/RG.2.1.1954.6642; y R
Rodrignez Milin (2020). Noah’s Grandson and St. James: Rewriting the Past in Eighteenth-Century Spain.
The European 1egacy. Disponible en: DOI: 10.1080/ 10848770.2020.1758414.
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Larticle étudie les enjeux qui découlent de la réécriture du
mythe des Labdacides chez Mouawad. La piece est rénovatrice,
car elle sort des sentiers battus tracés par les tragédies grecques
d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide, qui fonctionnent comme
hypotextes, pour les réécritures des temps modernes. En re-
vanche, la réécriture de Mouawad puise dans d’autres sources
antiques, pour raconter les événements mythiques qui sont
supposés s’ctre déroulés avant la séquence d’(Edipe, qui
constitue I'épisode final et celui qui est le plus tragique du
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Labdacides. mythe. La piece est articulée en vingt-deux séquences, et elle a la

forme d’un récit, parfois poétique. La réécriture introduit des
themes nouveaux ou met en exergue des thémes latents dans les
hypotextes antiques, et les met en valeur. L'intérét réside dans le
fait qu’au cours de cette histoire, sont introduits des enjeux
contemporains, comme le theme du refugié, de I’étranger, et de
la condition humaine portant une valeur omnitemporelle. Le
résultat final de la réécriture traite de ces enjeux cruciaux de
notre ere.

The article deals with the rewriting of the Labdacid myth by
Wajdi Mouawad. The play N7 /e soleil ni la mort ne penvent se regarder
en face is innovative in relation to the other rewritings of the same
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myth in the the 21% century French and French-language theater,
which drew their inspiration from the tragedies of Aeschylus,
Sophocles and Euripides. By comparison, Wajdi Mouawad’s
dramatic text draws from other ancient sources that recount the
beginning of the myth and the events that led to the well-known
final Oedipus episode. The play consists of twenty-two narrative
(sometimes with a poetic touch) episodes. In the rewriting
process, new themes are introduced and latent themes are
highlighted; among them, contemporary issues and types: the
human condition, the foreigner, the refugee, approached
through the narration of the mythical events.
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Le mythe des Labdacides

Le mythe de Labdacides est surtout connu de nos jours par les tragédies grecques. (Edjpe
roi de Sophocle traite de la révélation de I'inceste entre (Edipe et sa mére Jocaste, ainsi que du
meurtre de son pere Laios, quil avait commis sans le savoir. Apres ces révélations atroces,
(Edipe se creve les yeux par la broche de Jocaste — pendue dans I'intervalle — et il prend la route
de Iexil. La tragédie (Edipe a Colone, également de Sophocle, traite des événements de son exil
et de son retour final a Thebes, suite a un oracle. La tragédie Sept contre Thébes d’Eschyle traite
de la querelle de deux fils d’(Edipe — Etéocle et Polynice —, successeurs de son trone, qui a la
fin s’entretuent. Apres exil d’(Edipe, ses fils restent a Thebes comme successeurs du trone.
Les deux fréres font un accord entre eux, pour un régne tournant. Pendant la premicre année,
Polynice régne sur la ville. La deuxiéme année, Etéocle prend le pouvoir. Or, apres la fin de son
an de regne, Etéocle refuse de remettre le pouvoir a Polynice. Polynice décide donc de
récupérer le tréne par la force. Il monte pour cette raison une armée composée de sept chefs,
un pour chaque porte de Thebes. Cette tragédie d’Eschyle traite des sujets de la justice et de la
responsabilité du roi sur le sort des habitants de son royaume. La tragédie Phéniciennes
d’Euripide traite du méme sujet. 11 s’agit de Peffort de Jocaste, qui — contrairement a la version
de Sophocle —, dans cette tragédie est présentée vivante, pour empécher la guerre entre ses
deux fils. L’idée centrale est le désastre quun conflit civil peut apporter a la patrie. La tragédie
Antigone de Sophocle traite de la décision d’Antigone d’ensevelir Polynice, a 'encontre de
Pordre du nouveau roi des Thebes, Créon, son oncle. Créon veut punir ainsi Polynice, qui a
levé une armée contre sa propre ville. Antigone transgresse I'ordre de Créon en invoquant la loi
divine des rites funébres. La mort est sa punition. I’idée majeure de cette tragédie est la
nécessité des rites funebres pour tous les morts, quel que soit leur crime.

Outre ces sources majeures, le mythe surgissait aussi chez Hésiode, Homere, etc.
Egalement dans le monde antique existaient deux épopées sur ce sujet, datées du VIIIe siecle
avant notre ¢re. Mais malheureusement, il n’en reste que quelques fragments. L’ (Edjpodie et la
Thébaide, qui racontait la guerre fratricide entre Etéocle et Polynice. Le mythe connait
également une longue fortune dans le monde latin, et ensuite dans le théatre des temps
modernes.

Durant le XXIe¢siecle, plusieurs auteurs ont revisité ce mythe, et ont composé des
réécritures. Nous mentionnons, a titre indicatif, Mes (Edjpe de Jacqueline Harpman, les picces
Jocaste Reine de Nancy Huston, et Sous ['wil d’Edipe de Joél Jouanneau. Ces ceuvres sont surtout

inspirées des tragédies Edipe roz, Antigone, et Edipe a Colone'.

Le mythe chez Mouawad ; les enjeux de la réécriture

Quand Mouawad a approché le mythe dans lintention d’en composer une réécriture
« globale », il s’est trouvé face au probleme des hypotextes antiques qui proviennent des trois
auteurs différents (Eschyle, Sophocle et Euripide) qui, dans leurs textes, expriment différentes
conceptions sur des sujets majeurs, comme le destin, les dieux, le tragique, la condition

humaine. Mouawad explique ce probléeme dans I'introduction de son livre :

La difficulté premicre face a cette entreprise résidait d’abord dans la multiplicité des écritures
et la différence de concevoir le théitre chez chacun des trois auteurs. [...] Aussi, cette
difficulté n’était rien face a I'impossibilité qui s’est dressée violemment devant nous des

I'instant ou 'on a commencé a considérer le rapport que chacun de ces génies entretenait

1 Sur ce sujet voir (entre autres) Leontaridou (2013 et 2016).
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avec les dieux. Entre 'époque d’Eschyle et celle d’Euripide, il y a un déplacement qui crée
une désillusion. Si pour le premier il faut toujours obéir aux dieux, pour le second ceux-la,
$’ils existent se moquent de nous. Sophocle entretenant, a mon sens, la position la plus
profondément complexe, va du doute a la conviction, de 'aveuglement a I’égarement. Cette
différence fondamentale du rapport au divin empéchait toute jonction entre les piéces écrites
par 'un et par Iautre. La narration a la limite, si elle pouvait faire tenir le fil de I’histoire entre
Edipe Roi de Sophocle, Les Sept contre Theébes d’Eschyle et 1’ Antigone de Sophocle, s’écroule des
lors que les questions fondamentales sont posées. Chez Sophocle, la notion de la
« révélation » fonctionne comme un acte explosif : 'instant ou (Edipe voit la vérité est de
méme teneur que celui ou Créon devine la mort de son fils. Chez Euripide, point de
révélation, mais la fange humaine dans ses larmes et ses beautés, le cynisme des dieux, leurs
rires culminant avec linstant le plus douloureux des hommes. Quant a Eschyle, il est
toujours, comme le dit magnifiquement Victor Hugo, cet instant ou P'on croit « voir un
froncement de sourcil au-dessus du soleil ». Ainsi donc, avant méme de se poser la question
des cheeurs et celle des mouvements poétiques liés au rythme si différents des trois écritures,

le projet devenait, au fil des jours et des conversations, impossible. (2008, s. p.)

Face a ces obstacles, Mouawad opte pour un récit des événements mythiques qui ont
précédé I'épisode d’Edipe. Car (Edipe est la victime des actes de ses ancétres. Mouawad prend
le fil du récit depuis le début. Premicrement est placé le rapt d’Europe par Zeus. Europe était
une princesse phénicienne, fille du roi Agénor de Tyr, et de Téléphassa. Zeus tombe amoureux
d’elle et 'enleve. Son frere, Cadmos, part a sa recherche. Dans sa quéte, il arrive en Grece, ou,
suivant 'oracle de Delphes, il trouve un lieu indiqué par une génisse, et il fonde Thebes, la ville
a sept portes. La déesse Athéna lui octroie le royaume, et Zeus lui donne Harmonie comme
épouse. Tous les dieux viennent a leur mariage. Cing enfants sont nés de leur union : quatre
filles, Ino, Sémélé, Autonoé et Agavé, et un fils, Polydore. Polydore a eu un seul fils, Labdacos,
pere du fameux Laios, qui fut le péere d’(Edipe. Or Laios, chassé du trone de Thebes, trouve
refuge au royaume de Pélops. Ce dernier lui confie son fils bien-aimé, Chrysippe, qu’il a eu de
sa premiére femme. Laios s’éprend du jeune homme et le viole. L’adolescent, accablé par la
honte, se donne la mort. Pélops jette sur Laios la malédiction qui entraine les événements du
mythe d’(Edipe.

Ces événements antérieurs au mythe d’(Edipe, constituent une continuation analeptique, selon
la terminologie de Genette « chargée de remonter, de cause en cause, jusqua un point de
départ plus absolu» (1982 : 242). En outre, quelques séquences de la piece, racontent des
épisodes du mythe, qui sont d’habitude passés trés succinctement, si non totalement omis. A
titre d’exemple nous mentionnons ’épisode ou le serviteur de Laios suivant les ordres de son
roi, tente d’exposer (Edipe étant nouveau-né, mais le berger le sauve. Le texte prévoit une
scene entiere entre les deux hommes. De méme, quand le jeune (Edipe, qui vit dans la cour de
Corinthe comme le fils du roi Polybe et de la reine Mérope, écoute une rumeur disant qu’il
n’est pas le vrai fils du roi, discute son anxiété avec son ami Héléos. Cette scene intervient entre
Iépisode de la rumeur et le départ d’(Edipe. Ces scenes, constituent des continuations elliptigues.
Une continuation elliptique est « chargée de combler une lacune ou une ellipse médiane (242).

Dans sa piece les épisodes mythiques sont racontés sous forme de récit poétique. En fait,
la picce n’est pas composée autour d’un noyau tragique, conduisant a un dénouement. Au
contraire, elle est articulée linéairement en vingt-deux séquences avec un titre distinct, dont

quelques-unes portent un certain noyau tragique et une intrigue rudimentaire.
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Ce qui suscite l'intérét de cette réécriture est le fait qu’en composant cette piece, puisant
dans les matrices antiques, Mouawad enrichit le mythe avec des enjeux contemporains. Parmi
les themes de grande actualité qui surgissent dans le texte on compte : les fondements de

I’Europe, le refugié et le migrant, ’humanisation du héros tragique et la condition humaine.

Le theme de PEurope

En invoquant cet ancien mythe, Mouawad rappelle les fondements de ’Europe. Le mythe
d’Europe est un mythe grec. Toutefois, la princesse éponyme vient de Phénicie, elle est donc
une « étrangere » par rapport aux gens qui vivent sur ce continent. Or, c’est elle qui donne
finalement son nom a tout le continent. Elle constitue, par conséquent, un cas flagrant ou la
venue de I’ « étranger», de lautre, enrichit la terre d’accueil. Ce concept est renforcé dans le
déroulement de la picce par les épisodes qui suivent. L.a quéte d’Europe par son fréere Cadmos
devient le pivot de I'action lors de premieres séquences de la piece. Cadmos arrive en Grece
pour rechercher sa sceur. Il devient, suite a un oracle des Delphes et a la volonté de la déesse
Athéna, le fondateur d’une ville, dans le pays d’accueil. 1l tient alors, lui aussi, une fonction
d’enrichissement de la terre d’accueil. Cadmos, dans la piece, est présenté également en deux
états : du refugié ou exilé et de étranger.

Le refugié, le migrant et exilé

Cadmos se trouve dans l'obligation de quitter son pays natal, selon le mythe, pour
récupérer sa sceur. Cette situation le place dans le rang du refugié, de ’homme qui ne quitte pas
son pays de sa propre volonté, mais qui se trouve dans l'obligation de le faire. Selon la
définition du dictionnaire Larousse en ligne, un refugié est une « personne ayant quitté son pays
d’origine pour des raisons politiques, religieuses ou raciales, et ne bénéficiant pas, dans le pays
ou elle réside, du méme statut que les populations autochtones, dont elle n’a pas acquis la
nationalité ». Egalement, dans le T#ésor de la langne frangaise, dictionnaire informatisé, un refugié
est une personne qui « a trouvé refuge hors de sa région, de son pays d’origine dans lequel il
était menacé (par une catastrophe naturelle, une guerre, des persécutions politiques, raciales,
etc. ». De plus, dans le méme dictionnaire, la définition du terme « exilé » est la suivante : « Qui,
volontairement ou non, a quitté sa patrie ». Egalement, le dictionnaire Larousse donne au terme
la définition suivante : « Se dit de quelqu’un qui est condamné a ’exil ou qui vit en exil ;
banni ». Quant au terme « migration », le dictionnaire Larousse donne la définition suivante :
« Déplacement volontaire d’individus ou de populations d’un pays dans un autre ou d’une
région dans une autre, pour des raisons économiques, politiques ou culturelles ». De méme, le
Trésor prévoit pour le migrant une définition qui met en avant le travail. Un migrant est un
« individu travaillant dans un pays autre que le sien ».

A partir de ces définitions, il est évident que le personnage de Cadmos se trouve en un
état- limite pour étre nommé « refugié », au sens propre du terme. De plus, il ne peut pas étre
qualifié¢ d’« exilé », puisqu’il pourrait toujours revenir dans son pays, ou il n’est ni menacé, ni
indésirable. Dans la piéce, il est plutot mentionné comme exilé. Pourtant, les syntagmes choisis
pour décrire sa situation le lient directement a la situation du réfugié. Dans le dialogue de
Cadmos avec Athéna — parue dans le texte avec son appellation Pallas — qui lui a accordé, selon

le mythe, le royaume de Thebes, la déesse le nomme « premier homme a étre parti », et lui dit :

PALLAS. Cadmos sans rien dans les mains

Ecoute la voix qui te parle
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Ne t'inquic¢te plus pour ta sceur
Poursuis ta route

Oublie ton rivage

Long temps est passé depuis ton départ.
Achevée Iinsouciance de ’enfance !
Les visages familiers

Morts ils sont morts

Noyée la langue de tes ancétres
Noyée ta mémoire

Oubliées les ruelles secrétes de ta ville.
Premier homme a étre parti.

Apres toi d’autres partiront

Cohorte des fugitifs.

Etranger sur les routes

Etranger en ton pays.

Exilé des exilés. (Mouawad, 2008 : 33)

Dans ce passage, outre le sort de Cadmos, est clairement exprimée la condition du refugié,
qui laisse derriere lui ses compatriotes, sa langue, son endroit natal (« Les visages familiers »,
«Noyée la langue de tes ancétres/Noyée ta mémoire »). De méme, le participe « noyé » —
présent a deux reprises dans le passage — renvoie au théme des réfugiés de nos jours, et
éventuellement a leurs naufrages fréquents. De méme, le syntagme « cohorte des fugitifs »
implique par le nombre plutét la condition des refugiés, qui d’habitude abandonnent en
nombre leur pays, et non celle de P’exilé qui semble étre un chemin et une situation plutot
solitaire.

Le passage suivant aussi se référe a la condition de ’homme qui se trouve dans la nécessité
de quitter sa patrie.

Je quitterai la mer

Je quitterai ma terre

Je quitterai ma langue ;

Je partirai a pied

Je partirai sans armes

Je pattirai comme un voleut ;

Je marcherai sans cesse ;

Je dormirai sur le pas des maisons ;
Je margerai les bourgeons des arbres ;

Je chercherai partout. (26)

Le passage ci-dessus résume en trés peu des mots —tres poétiques dailleurs — les
difficultés : « Je partirai 2 pied /Je marcherai sans cesse/Je dormirai sur le pas des maisons/Je
margerai les bourgeons des arbres ») et le risque (« Je partirai sans armes/Je partirai comme un
voleut ») du chemin d’un réfugié.

Le théme de lexilé revient a plusieurs reprises dans le texte. Quand Labdacos meurt, son
fils Laios n’a quun an. Quand il grandit, le nouveau roi, Lycos, I’expulse de Théebes. Laios,
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obligé de partir, devient donc un exilé. La description de ce statut est citée dans le texte,

comme le montre aussi le passage suivant :

LAIOS. Je ne signifierai plus rien loin de ma patrie.
LYCOS. Tu ne devras rien signifier !

Tout taire

Tout cacher

Sur les routes barbares

Quand on te demandera ta source

Tu viens d’un pays ou I’Etranget est rol.

Ceux qui te croiront seront tes amis

Si on te demande ce que tu recherches

Tu es parti a la recherche d’Europe

On te dira alors qu’Europe est morte

Tu n’as pourtant pas vu son cadavre.

Ceux qui te demanderont qui tu es

Tu es Laios

Fils de Zeus

Par Agénor I’Antique

Pére de Cadmos ami des oiseaux fondateur de ville
Pére de Polydore

Pere de Labdacos

Ton pere.

LAIOS. Comment quitter la terre natale ?

LYCOS. Ce que I'on quitte on le recherche aussitot
Parfum de figuiers

Enfance décimée.

LAIOS. Ou aller ?

LYCOS. Ton ombre toujours derriere toi. (48)

De méme, reviennent dans le texte les conditions de la fuite. Laios raconte sa situation :
Laios commence 2 coutir.

LAIOS. Je quitte ma patrie a la force de mes hanches
J’entends les cris de ma cité

Ses pleurs et sa terreur.

Le sang qui coule est autant de secondes pour sauver ma vie.
Rage et enrage contre la mort de la lumiere.

Pied gauche et pied droit

Dans un instant d’envol

En ciseaux dans le ciel

Dans la course de la violence !

Arrachement arrachement

Catastrophe catastrophe

Sois sage et sauvage

Parle parle

Anonne
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Dans la respiration hoquetante du malheur

La puissance de la vie qui malgré tout continue et se poursuit. (49)

La condition de I’étranger

Refugié ou exilé, il est indubitablement un étranger. Cet état revient a plusieurs reprises

dans le texte. Au moment du fondement du royaume de Thebes, Cadmos, lors de son discours

— disons — inaugural, pose entre autres le theme de I’étranger.

CADMOS. [...] Ecoutez ma voix :

Sur les ruines de nos discordes

Nous reconstruisons les lois d’un monde nouveau.
Une ville ici s’élévera et aura les couleurs d’'un monde nouveau.
Et parce que le mot « étranger » nous a séparés
L’étranger dorénavant sera notre Loi.

Cette ville aura sept portes

Ouvertes chacune vers une des couleurs du ciel

Et nous serons ainsi tournés

Le jour et la nuit durant

Vers les mouvements de ce qui est autre et different
Du ponant jusqu’au couchant

Nous resterons attentifs a la marche légere

De celui qui avance avec inquiétude

Parce que de chez lui

Depuis longtemps il est parti.

Nous peuplerons notre monde

Les étrangers s’uniront aux natifs du pays

Et les natifs du pays accueilleront encore les étrangers
Car chacun se souviendra de son peére

De sa mére

Et se dira

Eux aussi un jour marchérent pleins d’effroi.

Dans les nuits profondes

Craignant exil a4 jamais. (43-44)

Son discours porte sur I'idéal de la coexistence paisible des hommes. Il évoque les points

communs, le sort des humains ainsi qu’il est indiqué (entre autres) dans le passage suivant :

Je vous parle en me souvenant des rivages de mon pays.
Nous ne sommes pas du méme sang

Pourtant nous avons porté ensemble le deuil de nos morts
Nous les avons ensevelis

Et ceux qui ont guerroyé hier

Ont pleuré ensemble soixante-dix jours durant

Et vous qui avez hai a cause du mot « étranger »

Voila que vous faites de I’étranger

Votre roi
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Pour cela je vous invite a la joie. (44)

En plus, selon Lucien de Samostace, Cadmos est celui qui a apporté 'alphabet phénicien
en Grece (Chambry et al., 2015 : 167). L’alphabet phénicien a constitué la base pour I'alphabet
grec, congu plus tard, au VI¢ siecle avant notre ¢re, en Ionie (Brisson, 1996 : 13-18). Le theme
de Papport de I'alphabet par Pétranger est également évoqué dans la piece. Continuant son

discours, Cadmos dit :

CADMOS [...]. Mais personne ne pourra effacer ce que je vous offre ici.
Ce cadeau que je lance au milieu de vous

Don parmi les dons.

Trente formes sculptées dans le bois de mon pays.
Pays des cedres

Trente formes différentes correspondant chacune a un son
Chacune a un vocable.

Trente pattes de mouches

Que vous apprendrez chacun ici a reproduire

A prononcer et a répéter

A déchiffrer et a réciter

A comprendre et a aimer

Et a transmettre

Générations aprés génération.

Voici les trente lettres de I'alphabet.

Lumiére des lumiéres

Chacun saura contempler dans ces formes noires
Les vestiges les plus profonds de ses réves

De ses désirs.

Depuis la premiere forme Alph

A la derniére Ya

Nous sémerons sur la terre de vos ancétres

Ces lettres mystéricuses

Pour inscrire notre mémoire

Sur la stele du temps. (45)

La condition humaine

La condition humaine émerge dans le texte comme un sujet d’importance majeure qui unit
— pour ainsi dire — les gens de toutes les époques. Dans le texte émerge pour la premiére fois le
dialogue du serviteur de Lafos et du berger qui a sauvé finalement (Edipe en tant que nouveau-
né. L’oracle de Delphes avait dit a Laios que, si jamais il avait un fils, celui-ci le tuerait. Laios
donc décide d’exposer (Edipe. Le serviteur donne le nouveau-né au berger pour 'exposer. Or,
ce dernier refuse de le tuer, et propose de le donner au roi de Corinthe Polybe, qui n’avait pas
eu d’enfants. Les deux hommes discutent, et leur dialogue voit le jour. Les hypotextes antiques
ne prévoient pas le dialogue entre les deux hommes. Ce qui intéresse a 'époque est le discours
du roi, ou du héros. La voix du petit peuple ne fait pas partic du texte. Dans la réécriture, les
deux hommes ont un dialogue ou le berger exprime sa pitié pour le bébé, et le serviteur ses

réticences :

308



AIC

BERGER. Comment continuer
Quand cette voix se sera éteinte !
Quelle conscience encore pour toi
Comme pour moi ?

Ecoute :

Je suis de la maison de Polybe et Mérope
Qui régnent sur Corinthe.

Ils sont bons et justes

Mais leur peine est profonde :

Aucun enfant pour égayer leur foyer.
Confie-moi celui qui meurt ;

11 grandira dans une cité éloignée.

A la maison de Thebes tu diras :

« L’enfant perdu est mort. »

A la maison de Corinthe je dirai :

« L’enfant trouvé est vivant. »
SERVITEUR. Tout me dit de te fuit !
Tout me dit : « Catastrophe ! » (91)

La vie humaine tient une grande importance pour le berger, qui ne peut pas tuer (Edipe. 11

ne s’agit pas d’une décision facile, puisque le roi avait ordonné sa mort. C’est une transgression

de Potdre royal, c’est pour cela que le serviteur est présenté comme réticent.

Le texte focalise, a plusieurs reprises, sur '’homme et la condition humaine. A titre

d’exemple, nous mentionnons le discours de la déesse Athéna (Pallas) a Cadmos :

PALLAS. Cadmos ne te trompe pas

Les hommes toujours veulent le bonheur
Mais dans la route minutieuse qu’ils tentent de suivre
Une erreur se glisse

Toujours la méme

Et ils terminent dans le sang

Et toujours ils se relevent de leur chute
Et reconstruisent

Tentant de retrouver dans le trajet
Lerreur initiale

Mais mystere des mysteres

Lerreur les précipite encore. (35)

Dans ce passage, qui se référe vaguement au point de départ du mythe, le lecteur (ou le

spectateur) peut recevoir aussi le sens d’une allure psychanalytique. L'« erreur initiale » qui « les

précipite encore » pourrait ¢tre un évenement traumatique qui régit la trame de la vie d’'un

homme, sutvenu pendant I'enfance, demeurant non résolu.

Toutes ces analyses montrent bien que la réécriture a introduit dans le contenu mythique

quelques-uns des enjeux actuels de notre temps. Le choix des épisodes mythiques offre
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dailleurs cette possibilité. Les themes du réfugié ou du migrant, de I'exilé, de I’étranger font
surface a plusieurs reprises dans le texte, et mettent le doigt sur un des problémes sociaux
bralants de nos jours. L’étranger est celui qui enrichit la terre d’accueil. La princesse
phénicienne Europe donne son nom au continent. Cadmos, son frere, fonde la ville de Thebes
et apporte I'alphabet phénicien aux Grecs. La figure de I’étranger est mise alors en valeur. De
plus, sont évoquées les conditions de vie des gens qui sont obligés de fuir leur pays, des
refugiés. Le masque théatral du mythe permet au spectateur de reconsidérer ces sujets, dans la
distance que le contenu mythique offre. De méme, on pourrait dire que ces sujets constituent
des préoccupations humaines a tous les temps. Cette constatation conduit a admettre qu’il y a
des sujets qui caractérisent la condition humaine, dans toutes les époques, ils sont donc

omnitemporels. La réécriture, par les rénovations qu’elle a introduites, I’a bien montré.
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Parole-chiave

Oggetto di questo contributo sono le riscritture teatrali delle
Trachinze di Sofocle svolte dal francese Pierre Frayssinet (1926) e
dalla belga Michele Fabien (1995). Entrambe intitolate Déanire, esse
rielaborano il mito dell’'uccisione di Eracle da parte di Deianira
mediante un chitone avvelenato, decentrando il punto di vista sulla
protagonista femminile. I’esame delle riscritture moderne ¢
condotto attraverso I'analisi del personaggio di Deianira e dei ruoli
da lei assunti nel corso del dramma: la sposa, la rivale, la maga e

riscrittura;

Sofocle; I’assassina. Dall’indagine comparata delle opere novecentesche in
Trachinie; Pierre relazione al loro ipotesto emerge che gli autori moderni rileggono
Frayssinet; Sofocle alla luce della psicanalisi, che li spinge a portare in scena il

Micheéle Fabien;
Deianira; Eracle.

dissidio, all’interno di Deianira, tra la ragione e istinto, tra 'indulgenza
nei confronti di Eracle e della sua concubina e il desiderio di vendetta
in seguito al tradimento. Cosi, I'ingenua e rassegnata Deianira di So-
focle diventa una donna che, pur commettendo il delitto senza dolo,
dunque senza una volonta cosciente e fraudolenta di uccidere il
marito, ¢ animata, nell’inconscio, da una forte pulsione aggtressiva
nel momento in cui ricorre alla magia per riavere Eracle, che, in cuor
suo, sa che non potra tornare da lei che morto.

This article deals with the theatrical rewritings of Sophocles’
Trachiniae made by the French Pierre Frayssinet (1926) and the
Belgian Michele Fabien (1995). Both entitled Déanire, these texts
reinterpret the myth of Deianira’s killing of Heracles by means of a

Keywords ) ) - i )
poisoned chiton, decentralizing the point of view on the female
rewriting: main character. The examination of the modern rewritings is made
& through the analysis of the figure of Deianira and the roles she
Sophocles; . > :
Trachiniae: Pierre  Plays during the drama: the wife, the rival, the sorceress, and the
> . . . .
Frayssinet; killer. The compatison between nineteenth century works and their
’ .
Michéle Fabien; hypotext shows that modern authors reinterpretate Sophocles
Deianira; through psychoanalysis. They put on the stage the struggle, inside
Heracles. Deianira, between reason and instinct, between the indulgence

towards Heracles and his concubine and the desire of revenge after
his betrayal. In this way, Sophocles’ naive and resigned Deianira
becomes 2 woman who commits a crime without deceit, therefore
without a conscient and fraudulent will to kill her husband, but she
is prompted, in her unconscious mind, by a strong aggressive drive
when she uses magic to regain Heracles, which she knows, deep in
her heart, will come back to her dead.

311



BENEDETTA DE BONIS

“Un classico ¢ un libro che non ha mai finito di dire quel che ha da dire” (Calvino, 1991:
7). Questa ¢ una delle risposte che Italo Calvino, in un fortunato saggio pubblicato postumo, da
alla complessa questione del “perché leggere i classici”. Se si segue la pista d’indagine aperta
dallo scrittore italiano, si trovera nelle Trachinie di Sofocle un’opera capace di valicare le
frontiere del’Atene periclea, per parlare al presente della sofferenza che porta con sé
I'esperienza amorosa, di cui si indagano i risvolti del tradimento, della gelosia e della durata.

Soggetto delle Trachinie ¢ il destino unico e condiviso di un uomo e una donna, che il Coro
di fanciulle di Trachis, da cui la tragedia trae il titolo, provvede a collegare (Bowra, 1947: 116).
In esse, Deianira attende il ritorno di Eracle dalla sua ultima fatica; nota, nel corteo di
prigioniere inviatole dal marito, Iole, figlia del re di Ecalia, distrutta a causa del rifiuto della
fanciulla all’eroe. La pieta iniziale per la prigioniera ¢ sopraffatta dalla paura di perdere Eracle.
Nella speranza di riconquistare il coniuge, Deianira gli invia una tunica trattata con il sangue del
centauro Nesso, da lui ucciso per aver tentato di oltraggiarla durante la traversata di un fiume.
Una volta indossato, il chitone aderisce alla carne di Eracle, bruciandola. I’eroe accetta la
propria morte ingloriosa solo nel momento in cui il figlio Illo gli rivela I'inganno del centauro e
il suicidio della madre in seguito alla scoperta del fatale errore. Egli comprende infatti il
significato delle antiche profezie: soltanto un morto potra ucciderlo da vivo.

Oggetto di questo contributo sono due riscritture teatrali del classico sofocleo: Déanire
(1926) del francese Pierre Frayssinet, scrittore che ebbe in Mallarmé e I.a Tailhede i suoi
modelli letterari (Zyromski apud Frayssinet, 1932: XVIII-XXVII), e Déanire (1995) della belga
Michele Fabien, voce femminile del Jeune théatre nella sua linea di ascendenza brechtiana
(Ninanne, 2014). II primo testo, in cui ogni elemento scenico concorre all’idea di “fuire le
réalisme, transposer” (Frayssinet, 1932: 4), si divide in tre atti, che tracciano la parabola della
nascita, in Deianira, dellillusione di felicita, del crollo di tale chimera e della catastrofe tragica
che ne consegue. I tre momenti contengono rispettivamente la materia teatrale delle Trachinie
che va dal prologo fino all’accoglienza del corteo di Ecalia da parte della regina, dalla fine del
primo episodio al secondo stasimo e dal terzo episodio all’esodo. Il secondo testo, da
rappresentarsi in una scenografia baroccheggiante in cui i personaggi si muovono su una
scacchiera giocando d’azzardo con il destino, si divide in due parti: “Attente” e “Fins”, che
corrispondono rispettivamente ai vv. 1-662 e 663-1278 dellipotesto. Entrambe le opere
devono il loro titolo alla protagonista femminile, poiché su di lei ¢ ricentrato il dramma
sofocleo. E a partire dall’analisi di questa figura e dei ruoli da lei ricoperti — la sposa, la rivale, la
maga e I'assassina — che si procedera all’indagine delle riscritture moderne della tragedia antica.

I. La sposa
Le Trachinie si aprono con un prologo in cui Deianira riflette sulla propria esistenza,
segnata, sin dalla giovinezza, dalla paura e da un rapporto doloroso con laltro sesso, che

assume, nel momento del corteggiamento, forme ferine e mostruose:

[...] nella casa di mio padre Enco, provai per le nozze un’angoscia tremenda [...|. I mio
pretendente era un fiume, I’Acheloo, che si presentava in tre forme diverse [...]: ora con
’aspetto di toro, ora di sinuoso e cangiante serpente, ora di uomo con la testa bovina, e dalla
folta barba fluivano rivoli d’acqua sorgiva. [...] io, infelice, mi auguravo sempre di morire,

prima di dovermi accostare al suo letto. (Sofocle, 1990: 73)
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Il matrimonio con quello che per lei ¢ il “migliore fra tutti gli uomini” (85), I'eroe
civilizzatore e distruttore di mostri, assurge dunque a evento liberatore: “giunse, per la mia
gioia, il glorioso figlio di Zeus e Alcmena, che [...] mi liberd” (73). Tuttavia, anche la vita
coniugale si rivela ben presto dolorosa per Deianira, che, come un campo da seminare, attende

in maniera ansiosa e passiva il proprio sposo, impegnato nel compimento delle note fatiche:

[...] dal momento in cui [...] mi unii a Eracle, sempre nutro in me una paura dopo un’altra
paura, tormentandomi per lui: la notte arreca e la notte disperde I'affanno, con alterna
vicenda. Abbiamo avuto dei figli; ma egli li vede una volta tanto, come un contadino che
possegga un terreno fuori mano, e lo visiti solo quando lo semina e quando lo miete. Questo
era il destino che sospingeva 'uomo alla sua casa e sempre lontano da questa lo ricacciava.

(75).

Deianira, nel suo attaccamento alla casa, ¢ immersa in un tempo illimitato e indefinito,
scandito dal simbolismo della notte che si ripiega su di sé, mentre Eracle, fin dai versi che
compongono la parodos, ¢ associato al sole e alla luce (Segal, 1977: 107). La prima si colloca
dunque nel regime notturno dell’immagine, volto a eufemizzare le valenze negative del tempo,
incarnate nella tragedia dai mostri che corteggiano Deianira e sono uccisi da Eracle; il secondo,
invece, trova posto nel regime diurno dell’immagine, orientato alla vittoria sul tempo mediante
la trascendenza (Durand, 1969: 135-320). In modi antitetici e complementari, essi compiono
dunque un tentativo, destinato al fallimento, di opporsi al potere distruttore e mortifero del
tempo. La paura di Deianira sembra ridare continuamente vita ai mostri che Eracle combatte,
configurandosi come una pulsione ancestrale, oltre che come una dimensione psicologica
costitutiva del personaggio (Segal, 1977: 106-107). Essa ¢ poi acuita dagli oracoli, secondo cui si
approssima per Eracle I'ora fatale, che potra coincidere con la morte o con la liberazione dagli
affanni (Sofocle, 1990: 85).

Frayssinet riprende tale caratterizzazione di Deianira. Egli elimina pero i riferimenti al
passato doloroso della regina e al ruolo catartico che, in tale contesto, Eracle ha assunto, per
ricercate la causa dell’infelicita di costei non piu solo nell’assenza del marito, ma anche nella sua

infedelta, tanto che ella giunge persino a maledire il giorno delle nozze:

Hélas! O qu’elle soit maudite la journée

Qu’au fils de Jupiter je me vis amencée,

Et que me fallait-il révéler un amour

Si d’éternels travaux devaient briser son cours!
Amoureuse d’Hercule et de lui délaissée

Je meurs de mon amour profondément blessée.
[]

Hercule, qu’a présent ton amour infidele

N’est rien pres de la peur d’une absence mortelle. (1932: 12-13)

Tuttavia, la regina coltiva ancora, nel suo cuore, la speranza del ritorno del marito e della
felicita. Per I'autore, il Coro, che in Sofocle assolveva a molteplici funzioni — commentare
'azione, condividere i sentimenti della protagonista, dialogare con lei, fungere da raccordo tra
Deianira ed Eracle —, deve portare in scena la vita inconscia dei personaggi (“le cheeur [...] est a

la fois le destin et leur ame inconsciente”, 4). A questo stadio della tragedia, esso richiama
) q g )
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Deianira a un narcisistico amore di sé, dando prova di una pulsione di vita (eros) orientata ad un
atteggiamento costruttivo nei confronti del mondo (Freud, 1995): “Je taime, / [...] / Que tes
bras sont beaux, 6 ma reine, / De quelles belles mains chargés, / Faits pour étre a de telles
peines / Etrangers” (Frayssinet, 1932: 10); “Va [...] / Au plaisir [...] / Lente / A ouvrir” (21).

Nella piéce di Fabien, il ritratto di Deianira, che si logora in un’autodistruttiva attesa del
coniuge, non emerge piu dalle parole del personaggio stesso, ma ¢ svolto, in un dialogo

d’apertura avente le stesse funzioni del prologo antico, da un Centauro e un’Imbalsamatrice:

LE CENTAURE. [...] Cet air fétide! Cela pue comme la haine! [...] Et pourtant, elle s’en
fout, ne vient jamais, ne vérifie jamais. [...] Perdue qu’elle est dans son attente, aveugle a tout
[...]. Partez, voyez comme il fait sale; tous les jours, les matins, c’est a recommencer, papiers
gras, crottes de chiens. Car on ne peut fermer, la nuit, vous comprenez, ils viennent, et moi, je

recommence le matin.
I’EMBAUMEUSE. Mais cela sent le chévrefeuille et le jasmin. (Fabien, 1995: 49-50)

Mediante questi due personaggi di sua invenzione, 'autrice moderna intende portare sulla
scena il tormento dell’animo umano, diviso tra spinte psichiche antitetiche: da una parte
Iirrazionalita e listinto di morte; dall’altra la razionalita e listinto di vita (“Dun coté le
Centaure représente la force de linstinct et la pulsion de mort, de I'autre 'Embaumeuse, en
cherchant a tout prix a préserver la vie, ou du moins son image, représente le bon sens, la doxa,
I'Histoire qui se répete”. Fonds Fabien: intervista di Yannic Mancel a Michéle Fabien del
15.12.1994). 11 Centauro e I'Imbalsamatrice hanno infatti un atteggiamento opposto nei
confronti della vita. Laddove il primo non vede che sozzura, la seconda sente odore di fiori.
Entrambi, pero, combattono una propria battaglia. Doppio vivente di Folo e Nesso, i centauri
uccisi da Eracle, il Centauro cerca di placare dentro di sé listinto arcaico di vendetta e di sopire
il desiderio erotico per Deianira, che dice di amare “du plus fort amour, |[...] du plus détestable
[-..]: celui [...] d’un autre qui est mort et vit en moi [...]: un vaincu. Et puis celui d’un autre,
mort aussi, mais trompé, un naif: deux semblables qui exigent de moi une vengeance
détestable, dont moi je ne veux pas. Je ne suis pas qu’un animal!” (Fabien, 1995: 52). La lotta
dell’'Imbalsamatrice, invece, si esplica contro la consunzione del corpo determinata dalla
vecchiaia e dalla morte: “Moi aussi, je nettoie. [...] J'incise quand tout est froid. [...] Un trait
droit, fin, une lame acérée, une ligne verticale qui partage le ventre en deux: d’un c6té le vivant,
de P'autre le mort. Estomac, intestins, foie, pancréas, on ouvre, on vide, on racle, on seche. |...]
Alors, je recompose” (59). Di qui il loro desiderio di pulire, corpi o oggetti, come per
rimuovere quanto vi ¢ di sconveniente. Dalle parole di queste due figure emerge un ritratto
particolarmente negativo di Eracle, “mégalomane et monstrueux, ivre de vin et de lui-méme”

nel suo “triomphe de 'arrogance” (53).

II. La rivale

Nelle Trachinie, Pattesa di Deianira ¢ interrotta dall’arrivo, nel primo episodio, delle
prigioniere di Ecalia. Incuriosita dalla bellezza di Tole, Deianira chiede informazioni a Lica, che
finge di non sapere chi ella sia, per non arrecare un dispiacere alla regina. Mossa a pieta dal

destino che attende le vittime, cosi accoglie la fanciulla a palazzo:

Una indicibile pieta, mie care, mi ¢ entrata in cuore nel vedere queste sventurate, vaganti in

terra straniera, senza piu casa, senza piu famiglia [...]. (A lok) E tu, infelice, chi sei, tra queste
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giovani? Vergine, o gia madre? All’aspetto ti si direbbe ancora ignara di nozze, e nobile di
nascita. [...] Quando la guardo, fra tutte queste essa mi ispira la piu grande pieta, perché ¢
I'unica che sappia comprendere la sua condizione. [...] La si lasci stare, dunque, ed entri in
questa casa come piu le piace. Non vorrei che ai suoi mali presenti si aggiungesse per causa
mia altro dolore. (Sofocle, 1990: 95-97)

11 messaggero, pero, mette in guardia Deianira sulle menzogne di Lica. La regina sottopone

dunque I'araldo a un serrato interrogatorio, al termine del quale apprende dell’innamoramento

di Eracle per Iole. Toccante ¢ il modo in cui Deianira giustifichi il coniuge “malato” d’amore,

mostri empatia per la rivale e proclami il proprio bisogno di conoscere ad ogni costo la verita:

No, [...] non mi nascondere la verital Tu non parlerai a una donna dura di cuore, né a una
che non sa comprendere la natura umana |[...]. Chi si erge contro Eros come un pugile, per
lottare con lui, ¢ soltanto uno stolto. [...] Sarei proprio folle, dunque, se biasimassi il mio
sposo, colpito da tale malattia [...]. Eracle non ha forse avuto moltissime altre donne [...]?
Nessuna di loro ha mai dovuto subire da parte mia una parola cattiva o un’offesa. E cosi
questa, neppure se si struggesse di passione. Quando I’ho vista, ho provato per lei la piu
grande pieta, poiché la sua bellezza le ha distrutto la vita, ed essa, infelice, senza volerlo, ha

portato il suo paese alla rovina. (105-107)

E questo il momento in cui Deianira — incarnazione degli ideali di amore del bello e della

saggezza, di eleganza e raffinatezza, di filantropia e umanita tipici dell’Atene periclea (Segal,

1977: 121-122) — si mostra in tutta la sua nobilta tragica, tanto da essere definita “one of the

most delicately beautiful creations in literature” e paragonata al “perfume of a flower” (Jebb
apnd Sophocles, 1908: XXXT).

Forse affascinato dalla potenza drammatica di questa scena, Frayssinet la riprende quasi

alla lettera. La sua Deianira si mostra piena di compassione per la prigioniera, desiderosa di

sapere e indulgente nei confronti di Eracle:

[...] Tristes amies,

[...] vous étes, hélas, sur la terre d’exil.

Toi vierge ou meére, 0 toi, plus pure qui me touches, —
Aucun mot de malheur n’échappe de sa bouche.

O vierge, certes, pure au corps si souple et beau

Qui est-clle? [...]

Eh bien, laissons, tais-toi, pauvre étre humilié

Qu’on ajoute ce mal de te prendre en pitié.

Tais-toi si le silence 2 tes maux est une aide,

Pauvre enfant, si pourtant tu trouvais un remede

A me voir attentive a tes miseres, viens ; (27-29)

[...] dis-moi la vérité!

Tu ne vois point en moi une femme cruelle.
Habituée, hélas, des miseres mortelles,

Je sais [...] qu’on ne peut pas lutter contre 'amour.

Eh qu’irais-je ennuyer Hercule de ma haine,
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Tralner devant ses yeux une colére vaine!

Ont-ils mal fait d’ailleurs ? Enfant dont la beauté
T’apporta plus de maux, hélas, que de gaieté.
[--]

Hercule n’a-t-il pas préféré d’autres femmes?
Des injures, des mots ont-ils trahi mon dme?
[...] Si tu crains ma souffrance

Rien n’est plus douloureux, hélas, que I'ignorance. (45-46)

Lo scrittore francese aggiunge, in chiusura, alcuni versi di sua invenzione, in cui Deianira
proclama la sua delusione per aver creduto che 'amore di Eracle potesse durare in eterno: “Tu
souffres, mais tu ctois, sre de ta beauté, / Que le héros divin pout toi s’est artété. / Je ai cru.
Puis, plus tatd, j’ai tiché de le croire, / Je suis lasse 2 présent” (48).

Piu libera ¢ la riscrittura di questo passo operata da Fabien. All’autrice belga non ¢ sfuggita
la curiosita provata da Deianira, nelle Trachinie, per Iole; ella intende dunque riempire il silenzio
di quest’ultima e far si che tra le due rivali si instauri una sorta di complicita (“dans la picce de
Sophocle [...] Déjanire subit le charme de Iole. Je n’ai fait [...] que forcer le trait jusqu’a la
fascination, et j’ai souhaité que la confrontation ait lieu, attestant d’une complicité ambivalente
partagée autour d’Hérakles [...] et de la douleur du vieillissement face a la menace de la
jeunesse”. Fonds Fabien: intervista di Yannic Mancel a Michele Fabien del 15.12.1994). In tal
modo, D¢janire non ¢ pit un dramma della gelosia, ma la storia di una donna che cerca di
dominare il proprio istinto, in nome di una presunta fiducia nella bonta dell’animo umano (“Et
si Déjanire n’était plus tout a fait un drame de la jalousie, mais I’histoire d’une femme qui
tenterait de surmonter la réaction premicre, instinctive, viscérale, animale? [...] Pourrait-elle
croire |[...] a la bonté d’un étre?”. Fonds Fabien: Déanire anjourd’hui).

La Deianira di Fabien sembra quasi innamorarsi di lole, come a volersi identificare
totalmente al marito. Scompare il motivo sofocleo dell’inganno di Lica. Qui, ¢ addirittura Iole a
mettere in guardia la rivale: quello di Eracle non ¢ solo un innamoramento passeggero. La
principessa offre a alla regina un punto di vista nuovo su Eracle. Laddove, infatti, Deianira
vede in lui un eroe semi-divino, esecutore di imprese straordinarie, Iole scorge soltanto lo
schiavo di Euristeo sostenuto, durante le sue fatiche, da donne divine; laddove Deianira vede
un marito che accetta serenamente lo scorrere del tempo, lole scorge un uomo che cerca nel

possesso di una ragazza giovane un’illusione di longevita:

DEJANIRE. [...] Je le connais, mon mari [...].

IOLE. Vous vous trompez.

DEJANIRE. Non. [...] L’amour peut faire faillir la haine. [...]
IOLE. Vous vous trompez. Moi, il veut m’épouser. |[...]
DEJANIRE. Quoi! Toute cette beauté [...] pour lui [...] seul?
Non. Hérakles, fils de Zeus...

IOLE. Esclave d’Eurysthéel

DEJANIRE. Exécuteur brillant de tous ces travaux inhumains.
IOLE. Aidé par des déesses, pas par des femmes!
DEJANIRE. Il ne demande rien aux femmes.
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IOLE. 11 a peut-étre tort. [...] Avec moi, ce temps-la, il 'oublie. Avec vous, il le voit, comme
dans un miroir [...]. Ce temps dont vous croyez qu’il vous unit, peut-étre qu’il vous sépare,
justement. [...]

DEJANIRE. Faux! Il bouge, Héraklés; il aime le temps. Comme moi!

Que sais-tu de cela? Il est Zeus dans mon lit! Immortel. Il n’y a pas d’usure, pas de routine.
1l ne épousera pas.

Tu n’aboliras pas mon monde. (60-68)

Le certezze monolitiche di Deianira sono dunque dolorosamente e definitivamente messe

in crisi dalla lealta di una rivale che vorrebbe tentare la via della solidarieta femminile.

III. La maga

Nelle Trachinie, alla benevola accoglienza delle prigioniere da parte di Deianira segue
Penunciazione di quest’ultima al Coro, nel secondo episodio, del proposito di riconquistare il
marito mediante il chitone trattato con il sangue di Nesso:

DEIANIRA. Quella vergine — no, non la credo piu una vergine, ma una donna, a lui legata,
ormail — io, ignara, ’ho accolta in casa [...]. Ora siamo in due sotto una coltre sola ad
attendere 'amplesso. Questa ¢ la ricompensa di Eracle — 'uvomo che io chiamavo fedele e
leale — per avergli custodito la casa tanto tempo. Eppure, non so essere adirata con lui, che ¢
spesso colpito da questo male. Ma vivere insieme a costei, avendo il marito in comune, quale
donna potrebbe sopportarlo? [...] Ma per vedere se mi riesce in qualche modo di prevalere su
quella fanciulla con filtri ed incantesimi che agiscano sul cuore di Eracle, con questa speranza
ho approntato il mio piano... a meno che non vi sembri che io abbia agito in modo
sconsiderato |[...].

CORIFEA. Ma per saperlo bisogna agire: senza l'esperienza, non puoi avere nessuna

convinzione, anche se credi di averla. (Sofocle, 1990: 113-117)

Allinterno del personaggio di Deianira vi ¢ uno strato tradizionale, in relazione alla sua
dedizione alla casa e a Eracle, su cui si innesta la problematica pit moderna della riflessione
metodologica sull’accertamento della verita. Senonché, quanto viene dalla nuova cultura ¢
rapidamente messo in crisi: 'individuazione di un criterio valido per valutare I’azione prima del
suo compimento si rivela impossibile, cosicché I'azione stessa si risolve in un fallimento.
L’impressione che resta alla fine ¢ quella di un’insufficienza dell’attivita raziocinante a
procedere autonomamente e di una sua subalternita di fronte a una situazione di paura e
infelicita che appate come un dato primario (Di Benedetto, 1983: 148). Anche nel momento in
cui perdona 'infedelta del marito, Deianira sospende la propria attivita raziocinante: ella utilizza
infatti I'argomento, tradizionale nella tragedia greca, della scarsa responsabilita umana nelle
colpe d’amore e attribuisce arcaicamente alla divinita quanto vi ¢ di straordinario nella condotta
di Eracle, come se si trattasse di un’alterazione temporanea delle normali facolta di questultimo
(De Romilly, 1976: 312; Dodds, 2003: 43-60). Nel cedere alla magia e all'irrazionale, pero, la
buona fede di Deianira ¢ salda. La regina, infatti, si rende conto del misfatto solo attraverso un
incidente. In effetti, il bioccolo di lana con cui aveva tinto il chitone — che Nesso aveva
ordinato di conservare al buio — si dissolve dopo essere stato esposto casualmente al sole. A

Deianira non resta che disperarsi:
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Il bioccolo di lana [...] si ¢ ridotto in polvere sul suolo di pietra. [...] per ricompensarmi di
che cosa, la fiera morente avrebbe manifestato benevolenza a me, che ero la causa della sua
morte? [...] No, mi raggiro con il pretesto di annientare colui che I’aveva colpito. Ma io I’ho
compreso troppo tardi, quando non c’¢ piu rimedio. [...] Comunque sia, ¢ deciso che se egli
perira, moriro anch’io con lui nel medesimo istante. Vivere con una cattiva fama non ¢

tollerabile per una donna che tiene anzitutto a non essere ignobile. (Sofocle, 1990: 123-127)

Nelle riscritture moderne, Deianira appare meno risoluta rispetto all’ipotesto. Frayssinet e
Fabien dilatano ampiamente il momento della decisione di ricorrere alla magia. Il drammaturgo
francese porta lo spettatore direttamente nella psiche di Deianira, dove il Coro da voce ai
pensieri inconsci della regina addormentata. L’invio della tunica ¢ determinato da una forte
pulsione di morte. Al Corifeo — che pare svolgere una funzione di Super-io spesso rivestita
dalle figure che incarnano P'autorita (Durand, 1969: 169-170) — ¢ affidato il compito di tentare
di dominare gli impulsi mortiferi. Egli, infatti, definisce il chitone, paragonato a un fiore
velenoso, una “crudele esca” e invita i coreuti a desistere dall’impresa. Pur sapendo dentro di sé
che il rimedio di Nesso potrebbe essere un inganno, Deianira decide di procedere,
convincendosi che, nella prospettiva peggiore, esso si limitera a non avere effetto. La delusione

per la condotta sleale del marito sembra dunque tradursi nel desiderio inconscio di eliminarlo:

DEJANIRE. [...] Que faire!

[-..]

PREMIERE CHOREUTE. Mort.

[--]

QUATRIEME CHOREUTE. Une lumiére
PREMIERE CHOREUTE. Pour sortir de sa misére,
LE CORYPHEE. Pour accroitre sa misére,

Cruel appit.

[-..]

QUATRIEME CHOREUTE. Nessus.

LE CORYPHEE. Essayez Pimpossible effort,

Ne portez pas a votre bouche

Cette fleur ot I'on ne touche

Que mort.

[--]

(Déjanire se réveille et parle)

DEJANIRE. [...] Ce philtre de Nessus, suis-je stire ? [...]
Pourquoi Nessus m’etit-il voulu du bien ? Pourquoi ?
[...] Je ne fais pas de mal.

[-..]

11 se peut seulement qu’il n’ait pas de puissance. (Frayssinet, 1932: 49-63)

I pensieri di morte di Deianira si fanno sempre piu frequenti. In un secondo sogno, il
Corifeo spinge la protagonista alla rimozione, invitando i componenti del Coro — che

pronunciano sempre piu insistentemente la parola “morte” — a “parlare basso”, “fare silenzio”
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e “dimenticare”. Il senso di colpa di Deianira ¢ da lui definito un “fardello”. Il processo
inconscio di rimozione e di attivazione del senso di colpa si traduce, a livello conscio, nel
risveglio di Deianira che tenta di placare I'ansia, convincendosi che Eracle tornera vivo e
innamorato:

LE CORYPHEE. O ce fardeau de Déjanire nue.
Parlez bas.

[-..]

Laissez, laissez dans le silence

Toutes les futures souffrances.

PREMIERE CHOREUTE. Mort.
DEUXIEME CHOREUTE. Mort.

[-..]

LE CORYPHEE. Arrétez, je vous en supplie,
Le ciel a voulu qu’on oublie.

(Déjanire s'éveille.)

DEJANIRE. Non! Pas cela!... Voyons. Ce ne sont que des craintes,
[-..]

Je suis forte, déja j’ai chassé tous ces réves,

Je marcherai vers vous, Hercule, sur la greve. (70-76)

Tuttavia, i pensieri di morte diventano sempre piu forti e frequenti. Frayssinet elimina
Pesperimento del bioccolo di lana: dentro di sé, Deianira ha sempre saputo che la tunica ¢ un
inganno; una prova esterna ¢ inutile.

Anche nella mente della Deianira di Fabien si affollano i pensieri di morte, proiettati sulla
scena dall’Imbalsamatrice e dal Centauro. Su di essi, la regina pone una rigida censura. Da una
parte, I'Imbalsamatrice, con cinico buonsenso, la invita narcisisticamente a uccidere la rivale:
“IEMBAUMEUSE. [...] Tu peux tuer, Déjanire, le monde est indulgent pour les amours
trahies. DEJANIRE. Pas moil Je ne veux pas cette violence bestiale. [...] ’TEMBAUMEUSE.
[...] Observe, Déjanire, et accepte, on ne peut rien contre le temps. Et puis, il 'a menti,
I’Hérakles que tu aimais” (Fabien, 1995: 71-73). Dall’altra, il Centauro le ricorda dolosamente
dell’antica ricetta lasciatale da Nesso per riconquistare il proprio sposo: “Un étre est mort a
cause de toi, un étre bon, puissant et généreux, tué, une fleche en plein ceeur parce qu’il avait
trouvée belle! [...] Non! Je ne voulais pas patler de cela. Oublie, Déjanire. Cette histoire est
trop vieille!” (74).

La battaglia razionalistica combattuta da Deianira si ripropone nel dissidio interiore del
Centauro, che avverte con dolore la presenza, dentro di sé, di elementi primordiali e oscuri,

pronti a minare le fondamenta della sua umanita.

Le Centaure a beau étre un demi-cheval, il a quand méme des réactions d’humain. Comme
Déjanire, il croit a la puissance de |[...] sa volonté [...] de ne pas rappeler Ihistoire ancienne
de Nessos, celle qui apporte justement la mort et la désolation. Son archaisme |...] ressemble

[...] 2 une pulsion meuttriere sur laquelle il voudrait faire 'impasse. Mais naturellement, cette
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illusion-la ne résiste pas au principe de réalité, le désir de meurtre fait retour, la vengeance est
la, toute préte, chaude ou froide, elle sera servie, méme si personne ne veut la dégouter.
(Fonds Fabien: lettera di Michéle Fabien a Yannic Mancel del 21.04.1995)

Intimorito dalla potenza di questa parte pulsionale e irrazionale, spesso 'uomo non riesce
a incanalarla produttivamente: “Les femmes ne comprennent rien a nos désirs non plus. Les
seuls vrais, cependant, ceux qui vous menent loin, tres loin... Mais elles préferent nous faire
tuer plutodt que d’affronter cela. Humain oblige” (85). E cosi, alla fine del primo atto, essa risale
in superficie e si sfoga in maniera disordinata e distruttiva, travolgendo la civilizzata e sensibile
Deianira. In un ultimo dialogo con Iole, che le domanda parole salvifiche, Deianira dichiara la
propria impossibilita di intraprendere la via della solidarieta femminile e il proprio bisogno
distruttivo di rimanere legata al’'uomo che I’ha tradita e umiliata. I’invio del chitone magico
tenuto fino a quel momento chiuso in uno scrigno al buio e pronto a infiammarsi alla luce del
sole ¢ la naturale e simbolica conseguenza del ritorno del rimosso e della sconfitta di ogni
atteggiamento costruttivo e razionale nei confronti di un reale che non ¢ all’altezza dei sogni
della protagonista: “Le dur combat qu’elle a livré contre les instincts de la béte en elle. Inutile!”
(88).

IV. L’assassina

La scoperta dell'inganno del centauro, nelle Trachinie, porta con sé la fine dell’assassina e
della sua vittima. Il suicidio di Deianira ¢ raccontato, nel quarto episodio, dalla Nutrice, mentre
la fine di Eracle ¢ prima narrata da Illo, che nel terzo episodio riferisce di come il padre abbia
indossato la tunica, e poi drammatizzata nell’esodo, con il rogo dell’eroe sul Monte Eta. Nel
momento della morte, Eracle e Deianira, rispettivamente 'eroe impegnato nel combattimento
contro creature mostruose e la moglie che attende il matito facendo la guardia al focolare
domestico, si scambiano i ruoli. Lei muore con un colpo di spada; lui geme e spasima a causa di
una veste (Bowman, 1999: 345-346; Hoey, 1970: 16). Nella tragedia greca, la morte dell'uvomo
porta con sé il suicidio della donna, per una sorta di compensazione della scomparsa dell’eroe.
Deianira trascorre i suoi ultimi istanti nel talamo. E li che ella puo ridirsi la sua identita: la
morte tistabilisce il giusto rapporto con il matrimonio. Al di fuori della stanza nuziale, infatti,
non ¢ intravista alcuna ragione per continuare a vivere (Loraux, 1985: 51-53). Sofocle dedica
pochi versi alla morte di Deianira, mentre da ampio spazio alla fine di Eracle, personaggio che
si caratterizza, proprio nel momento della morte, per un percorso conoscitivo (Di Benedetto
apud Sofocle, 1990: 27-28). Negli ultimi istanti della sua esistenza, egli maledice Deianira. Il suo
atteggiamento cambia radicalmente nel momento in cui Illo chiama in causa Nesso. L’eroe ora
discerne chiaramente il contenuto delle profezie e le riesce a unire in una visione d’insieme, al
cui vertice si pone la volonta di Zeus, indifferente alle sofferenze dei suoi figli: gli oracol,
infatti, avevano predetto per lui la cessazione degli affanni, dopo l'ultima fatica, non alludendo
ad altro che alla morte. E controversa la presenza o meno di allusioni al dato mitico
dell’apoteosi di Eracle nel dramma; quel che ¢ certo, pero, ¢ che, qualunque linea interpretativa
si scelga, Sofocle tiene del tutto fuori campo dalla sua tragedia I’assunzione di Eracle fra gli dei,
chiudendo il dramma in una dimensione di cupa disperazione (Di Benedetto apud Sofocle,
1990: 29-31).

Nelle riscritture moderne, Eracle ¢ assente come personaggio. Nel dramma di Frayssinet,

la morte dell’eroe ¢ vista da lontano, con gli occhi di Deianira, che scorge le fiamme e, a poco a
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poco, si rende conto che non si tratta di un fuoco di buon augurio, bensi del rogo del marito,
per cui non vi ¢ alcuna ascesa al cielo:

DEJANIRE. [...] Que dit ce feu la-bas ? [...]

De quel crime effrayant annonce-t-il 'aveu ?

I’ESCLAVE. Maitresse, c’est un feu qu’on allume aux montagnes,
Le soir, aupres des mers, et des veeux 'accompagnent.
DEJANIRE. Non, non, je les connais tous les signaux des mers
Mais celui-la, grands Dieux, ensanglante les airs.

[--]

UNE CHOREUTE. Mort.

I’ESCLAVE. [...] O maitresse, cessez, il faut vous réjouir,

Un instant, prés de vous Hercule va venir.

[-..]

UNE CHOREUTE. Mott.

(On entend un bruit lointain de voix qui semble de plus en plus triste.)
HYLLUS. Vous le savez, 6 mere trop cruelle,

Qui portiez 2 mon pére une haine mortelle.

Votre haine a vaincu. Il est rassasié

Ce cceur, fuyez ce feu qui ne fait que crier!

DEJANIRE. [...] J’ai tué, y’ai tué, hélas!

(Elle se tue.). (85-92)

Ad annunciare a Deianira la morte di Eracle ¢, nel passo appena citato cosi come
nell’ipotesto, il figlio Illo. Nella tragedia sofoclea, Illo, in un primo momento, accusava la
madre dell’omicidio; tuttavia, resosi conto dell'inganno di Nesso, egli si disperava per il suicidio
dell’innocente genitrice. Frayssinet fa pronunciare a Illo soltanto le parole di accusa, come a
non volere totalmente assolvere Deianira dal’omicidio di Eracle. Pertanto, il movente del
suicidio della regina non sarebbe piu la perdita della buona reputazione agli occhi della
comunita, bensi il senso di colpa. Alla “cultura della vergogna” si ¢ definitivamente sostituita la
“cultura della colpa” (Dodds, 2003). Insieme ad Eracle scompare, in questa piéce, anche il tema
degli oracoli, che apriva la tragedia classica ad un’interpretazione religiosa.

Fabien fa morite Deianira nello stesso modo di Eracle, come se la sposa volesse essere,
anche nel momento del trapasso, 'ombra del marito: ella afferra infatti un lembo della veste del
coniuge, riducendo il proprio corpo a una manciata di cenere. Per Eracle, in questa piéce, non vi
¢ né apoteosi né avanzamento conoscitivo: egli rimane 'nvomo arrogante che ci era stato
descritto in apertura. Dalle parole del messo che ne annuncia la morte, infatti, si evince che egli
non si interroga mai su se stesso, limitandosi invece a incolpare della propria fine ingloriosa
Deianira ed Era. Egli non associa affatto la proptia morte agli oracoli:

11 [...] maudissait Déjanire qu’il appelait traitresse. [...] Il pleurait et criait, lui le héros, comme

un enfant, maudissant Héra et sa haine. Il n’a jamais parlé de lui, jamais, ne s’est pas interrogé
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sur lui-méme. La haine d’Héra lui suffisait, expliquait tout. C’était un Hérakles petit, tout
petit, misérable, qu'on n’aurait jamais pu imaginer. [...] Et pourtant les oracles avaient dit:

«Aucun homme vivant ne pourra tuer Hérakles». (93-94)

Pertanto, qui non vi ¢ alcuno spostamento dal piano umano a quello divino. Al contrario,
tutto sembra come rimanere sospeso ad un livello bestiale, subumano.

Nonostante tra la Déianire di Frayssinet e quella di Fabien intercorra un lasso di tempo di
quasi settant’anni, i due testi presentano notevoli somiglianze. In essi, infatti, Eracle ¢ assente;
l'attenzione dello spettatore si concentra tutta su Deianira, con la quale egli ¢ portato a
identificarsi. Le due opere si configurano come riscritture psicanalitiche della tragedia. La
sensibilita novecentesca dei loro autori li spinge a rileggere il classico sofocleo come dramma
che inscena, attraverso il linguaggio fantasioso e simbolico del mito, I'eterno conflitto tra
razionalita e irrazionalita in seno all’animo umano. Quanto ¢ presente in esso di istintivo e
pulsionale ¢ rimosso in nome di un’utopica fiducia nella bonta dell’animo umano, per poi
riemergere alla coscienza in maniera disordinata e distruttiva. Cosi, Deianira non ¢ piu la sposa
passiva che, nella sua ingenuita, invia al marito una veste avvelenata. Ella ¢ una donna che
prova un’ampia gamma di sentimenti, anche contraddittori, nei confronti dell'uomo che I’ha
tradita — delusione, rancore, odio e amore — e assume atteggiamenti psicologici diversi —
indulgenza per gli errori del matito e dipendenza masochistica dalla sua figura. Nel delitto di
Deianira, certo, non vi ¢ dolo, dunque una volonta cosciente e fraudolenta di eliminare Eracle.
C’¢ pero, nell’inconscio, una forte pulsione aggressiva, che si traduce nell'invio di una veste che
nella parte pit remota, censurata, di sé — proiettata sulla scena in Frayssinet dal Coro e in
Fabien dal Centauro e dall’Imbalsamatrice — si sa essere pericolosa. Il suicidio che segue il
delitto, dunque, non ¢ pitt una morte volta a recuperare la buona reputazione della sposa agli
occhi della comunita, ma la punizione suprema inflitta dal Super-io, che agisce attraverso il
meccanismo del senso di colpa. Pertanto, se uno dei temi dominanti delle Trachinie ¢ quello
degli oracoli, legato alle profezie divine e alla figura di Nesso, nelle riscritture moderne, per
influsso della psicanalisi, il Fato si tramuta nell’inconscio.

Per trattare il tema del conflitto tra istinto e ragione, Frayssinet e Fabien scelgono un testo
come le Trachinie, innovativo rispetto al suo tempo, in quanto specchio del trapasso, nell’Atene
classica, da una vecchia a una nuova cultura piu fiduciosa nei confronti della ragione — nuova
cultura che, tuttavia, ¢ rapidamente messa in crisi, in quanto ogni atteggiamento razionale si
rivela inadeguato e perdente. Quella che in Sofocle ¢ un’operazione estremamente audace e in
anticipo sui tempi diventa qui I'esito riflessivo naturale di un’epoca, come il Novecento, che ha
portato a compimento quel processo, iniziato con il Romanticismo, di svalutazione della

ragione come strumento idoneo a indagare le contraddizioni e le lacerazioni del reale.
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L'expérience d’Ulysse : . Wi
de la réécriture de I’histoire
a la réinterprétation de I’héroisme

Ulysses’s Experience: from the Rewriting of
History to the Reinterpretation of Heroism

SIDI ABDELLAH AZEROUAL
Enseignant-chercheur a 'ENSAM, Université Moulay Ismail, Meknés

Notre réflexion s’appuie sur ’Odyssée ’Homere. Ce texte
présente des particularités liées au fait que 'expérience du
voyage est située au niveau du discours. La parole n’est pas un

Mots-clés simple processus dans lequel Ulysse exprime aux Phéaciens sa
pensée ou des sentiments pour qu’ils puissent s’en rendre
compte. De méme, le message qui se construit n’est pas un

réécriture ; T oo 3 =) -
dépositaire de significations indépendant de son contexte, il sert

histoire ;

héroisme ; plutot a des buts précis et a des intentions variées. La narration
identité ; altérité ;  comporte une stratégie d’influence par laquelle Ulysse tend a
langage. exercer un effet sur ses intetlocuteurs : convaincre, séduire,

manipuler ou dominer. Force est de constater ici que plusieurs
termes sont a revisiter pour remettre en question la force
invincible de leur poids, entre autres la nostalgie, la bravoure,
Pexil, etc. Afin de défendre cette hypothese, il est nécessaire
d’aspirer a une relecture critique du récit d’Ulysse et, ainsi, a une
réinterprétation du dispositif qui fonde son héroisme et sa
gloire.

Our thinking is based on Homet's Odyssey. This text has
peculiarities linked to the fact that the experience of travel is
located at the level of discourse. Speech is not a simple process

Keywords in which Ulysses expresses his thought or feelings to the
- Phaeacians. Likewise, the message that is constructed is not a
rewriting; history;  repository of meanings independent of their context, but rather
heroism; identity;  serves specific purposes and various intentions. The storytelling
otherness; involves a strategy of influence by means of which Odysseus
language. tends to exert an effect on his interlocutors: to convince, to
seduce, to manipulate or to dominate. It is clear here that several
terms need to be revisited in order to question the invincible
force of their weight, such as nostalgia, bravery, exile, etc. In
order to defend this hypothesis, it is necessary to aspire to a
critical re-reading of Ulysses’s story and to a reinterpretation of
the device which is the basis of his heroism and glory.

325



SIDI ABDELLAH AZEROUAL

“Un A Pexploration passionnée de Pinconnu ("aventure), [Ulysse]
préféra Papothéose du connu (le retour). A linfini (car Iaventure
ne prétend jamais finir), il préféra la fin (car le retour est la

réconciliation avec la finitude de la vie). (IKundera, 2005 : 13)

Plusieurs formes d’écriture avaient comme point commun la thématique du voyage. Ces
écritures dans leur diversité étaient tres significatives d’'un mouvement général d’outrer les
limites du pays d’origine ou d’un sentiment de dépaysement. Ce mouvement vers '« Ailleurs » a
jalonné la littérature (depuis antiquité) d’ceuvres tantot qualifiées d’exotiques, tantét marquées
par une réflexion profondément mélancolique. Certaines ceuvres ont réuni la grace des
aventures extraordinaires, la saveur de ’émerveillement face au monde nouveau et la déchéance
qui arrache sa succulence a cette saveur exotique. Ainsi, des genres littéraires ont vu le jour : le
roman d’aventures, le journal de voyage, Iécriture épistolaire, sans oublier les études
ethnographiques qui ont principalement marqué le XXe¢ siecle et qui ont donné naissance par la
suite aux récits de voyage, destinés a captiver le lecteur par les péripéties, le gout de 'inconnu
ou a faire connaitre les terres de moins en moins nombreuses qu'on n’aurait pas encore
visitées.

Le voyage serait dans ce cas le lieu d'un apprentissage du pluriel, d'une tentative de saisir
l'autre dans toute l'étendue du dissemblable ou du semblable. Il parait ainsi pour le moins
inadapté, si ce n'est absurde, de patler dans ce gente d’expérience de culture, ou d'éthique au
singulier, sans songer a la diversité des systémes mis en coprésence. D’ailleurs, « [...] le moi
comme représentation de lindividu n’est pensable que comme un autre parmi les autres. »
(Benasayag, 2004 : 29). La multiplicité s'impose comme un premier critere d'analyse de
l'expérience complexe qui lie le voyageur a la société visitée. Ce qui favoriserait I'échange et la
compréhension mutuelle fondée sur le respect, c'est surtout la conviction des deux actants,
voyageurs et autochtones, de la nécessité de reconnaitre le principe de la différence dans
Pexpérience interculturelle. Le voyage serait, dans ce sens, le lieu d’un « dialogue porteur de
rapprochement, d'entente et des conditions de la vie collective » (Zaki, 2004 : 36).

Par ailleurs, Texpérience de la confrontation se restructure, dans certains récits, en
itinéraire intérieur qui n’est pas expérience de la différence mais repli sur soi. La description de
P« Autre » est ramenée au « Méme » qui en est le portrait en creux ou le négatif. Le discours sur
PAutre n’est pas assujetti 2 la régle de « déracinement », mais se nourrit, en revanche, du

principe de la différance!.

1. La réécriture des aventures
Dans I’Odyssée, les chants V a XII racontent les aventures d’Ulysse depuis son départ de
Troie jusqu’a son retour a Ithaque. Du chant IX au chant XII, il relate lui-méme sa propre

aventure. Comme il est indiqué dans les notes de 'ceuvre, Ulysse « va rétablir son identité en

1Le terme « différance » provient d'une conférence prononcée par Jacques Derrida en 1968 a la
Société francaise de philosophie. En elle-méme, elle représente une synthése de la pensée
sémiotique et philosophique de I'auteur. Tous les concepts qui ont été définis plus tot interviennent
dans son étude. Le grapheme a indique plusieurs aspects de la pratique de cette théorie ; celui qui
nous intéresse est le suivant : la différance est la différence qui ruine le culte de l'identité et la
dominance du Méme sur |'Autre ; elle signifie qu'il n'y a pas d'origine (unité originaire). Différer, c'est
ne pas étre identique. (Voir Guillemette et Cossette, « Déconstruction et différance ». Signo,
http://www.signosemio.com/derrida/deconstruction-et-differance.asp, consulté le 04.08.2020).
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plusieurs étapes : le chant de l'a¢de, Démodocos, qui retrace ses exploits devant Troie »
(Homere, 1996 : V. 75-82), des compeétitions sportives (Homere, 1996 : V. 75-82) qui lui permettent
d’affirmer sa supériorité physique sur les Phéaciens ; ensuite, la revendication de son identité :
«c’est moi qui suis Ulysse » (Homere, 1996: V. 19-20). La confrontation entre le récit de
Démodocos, chantre de la tradition iliadique, et celui d’Ulysse ouvre la voie a une méditation
sur les valeurs héroiques que représentent I'une ou l'autre épopée? (Homere, 1956 : 170).

L’Odyssée met en scéne un personnage-narrateur qui raconte ses propres aventures,
utilisant a cet effet 'instance de I'énonciation a la premiére personne, avec toutes les variations
de la classe des pronoms personnels. La premicre personne concourt a produire un effet de
sens sur les interlocuteurs. Tout se passe sous le regard d’Ulysse qui décrit cette altérité pour
faire preuve, devant les Phéaciens, d’héroisme. Ce concept, c’est lui qui I'enveloppe du sens
qu’il souhaite montrer. En effet, le héros s’applique a se situer dans I'acte de narration au cceur
de laction.

A considérer I.’Odyssée sous cet angle, il apparait que Pauteur divise le temps en deux
catégories : le monde commenté et le monde raconté (voir Weinrich, 1973). Les deux mondes
évoluent sous le regard du héros. C’est lui qui leur confere une signification relative a son
propre référentiel culturel. La force du discours permet la transition entre les deux mondes.
Toute 'ceuvre ne cesse de célébrer la parole, parce que, pour Ulysse, patler est synonyme de
vie. Le héros fait surgir tout un monde par la seule vertu de la parole et il s’abandonne avec
délice a son pouvoir. L’art du récit possede chez Homere une force singuliere, car tout passe
par le filtre de la narration.

Dans cette perspective, le sentiment d’existence chez Ulysse en tant que héros est inhérent
au besoin de reconnaissance (il la demande aux autres, notamment aux Phéaciens). Sa
confrontation avec I’altérité inhumaine est une occasion de prouver sa supériorité intellectuelle
en faisant face aux multiples dangers, patrfois délibérément recherchés. Est-ce a cause d’un
« narcissisme invétéré ? Psychose blanche sous le remous des conflits existentiels ? » (Kristeva,
1988 : 18). Remarquons que, dans plusieurs passages du récit, le personnage exprime sa
curiosité de découvrir des espaces qu’il soupconne dangereux. Remarquons également la fierté
avec laquelle il a exprimé sa victoire sur Polypheme. Ce qui revient a dire que le processus de
reconnaissance est nécessairement médiatisé par autrui. L’identité du héros, il ne la trouve pas
en lui-méme, il la cherche en grande partie en dehors de lui, dans la reconnaissance des autres.

Au cours de ses aventures, Ulysse se sent pris dans une relation qui lui permet de
s’épanouir par le contact méme dans lequel il entre avec une altérité puissante. Si le monde est
la, c’est parce qu’Ulysse I’a construit a partir des stimuli venant de 'extérieur, qu’il a organisés,
structurés et interprétés a travers la parole. La facon dont il sélectionne, organise et interpréte
les événements est due en grande partie a sa propre vision du monde. Une grande partie de
I’histoire d’Ulysse est vue a travers la subjectivité de son regard. Le monde ne peut pas exister
en dehors de ce que pense le héros, de ce qu’il ressent ou de ce qu’il raconte. Si Polyphéme est
méchant, c’est parce qu’Ulysse le dit. I’instance énonciative s’éprouve comme sujet écrivant et
pensant. Ia structuration du discours montre comment laltérité se dévoile au regard et a

Pintelligence d’Ulysse, impliqué dans I'expérience de la différence.

La narration pour Ulysse a deux significations : d’abord, s’assurer d’étre soi-méme, ensuite
afficher sa supériorité dans un processus comparatif. Le fait de soumettre son expérience de

2Notes de I’édition Armand Colin.
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voyage a son propre discours narratif signifie déja que la relation entre lui et ’Autre est celle
d’un dominant et d’'un dominé. La présence de ’Autre différent n’est en fait qu'un moyen, si ce
n’est qu'un prétexte pour mieux s’affirmer. Du coup, 'importance de tous les personnages qui
constituent un danger pour le héros est liée au réle de miroir qu’ils jouent pour donner I'image
inversée d’'un homme rusé, intelligent et courageux. Louis Lavelle appellerait cette mise en
sceéne de soi et de ’Autre la comédie de soi-méme. Pour lui,

c’est ’homme qui a le plus d’esprit qui risque le plus facilement de devenir le comédien de lui-
méme. Il ne se contente jamais de ce qu’il trouve en soi. Il ne cesse de Ialtérer en le
repensant. Son étre véritable est toujours pour lui en dega ou au-dela de son étre présent ; il
ne parvient jamais a distinguer ce qu’il imagine de ce qu’il sent. Il trouve en lui mille
personnages. (Lavelle, 2003 : 77-78)

Tous les autres personnages de laltérité apparaissent comme partie intégrante de
I’ensemble des éléments qui tombent sous le regard d’Ulysse. 11 s’agit donc d’une narration-
possession du monde. Et puisque le récitant correspond a un personnage-itinérant, Ulysse est a
mi-chemin entre la célébration de son héroisme et la nostalgie du pays d’origine avec tout ce
qu’il représente de passion et d’intimité. En conséquence, Ulysse est partagé entre deux désirs
contradictoires qui 'empéchent de mieux voir laltérité dans sa différence et de redonner a

I’héroisme une nouvelle définition.

2. La réinterprétation de I’héroisme

Warnier (2007 : 8) définit la culture comme une panoplie de répertoires d’actions, de
langues, de coutumes, de croyances qui permettent a un individu de reconnaitre son
appartenance a une communauté sociale et de s’identifier a elle. C’est une totalité complexe
faite de normes et de représentations, acquises par ’homme en tant que membre d’une société.
Réciproquement, I'identité culturelle ne dépend pas uniquement de cette appartenance innée ; il
existe des éléments culturels qu'on découvre au fond de soi-méme lors de la confrontation avec
'autre. D’ou la distinction nécessaire entre I'identité culturelle et 'identification culturelle. Pour
la premiere, I'individu arrive mal a se détacher de sa propre culture et a prendre une distance
par rapport a soi quand il s’agit de se confronter a I'autre ; pour la deuxieme, 'individu peut
apprivoiser plusieurs cultures en fonction des contextes qui s'imposent. Il a une capacité
d’adaptation lui permettant d’intégrer d’autres cultures.

Bien entendu, la culture identificatoire ne s’applique pas au personnage d’Ulysse. Son
expérience a suscité plusieurs réactions : attrait de 'exotisme, mépris, incompréhension, rejet
ou ruse. Le regard de I’Etranger rusé se base essentiellement sur un référentiel culturel propre a
son identité d’origine.

Dans ce sens, 'expérience vécue par Ulysse peut étre placée sous le signe du danger. Des
aventures périlleuses et exemplaires, tel était son parcours ; une action qui met en présence
toutes sortes de personnages puissants et inhumains. Le héros nous emmene dans une sphére
de linterdit ou il faut franchir des obstacles parfois insurmontables pour survivre. Autant
d’impasses qui aboutissent a une confrontation inévitable.

En effet, apres son départ de Troie, 'aventure ramene Ulysse et ses compagnons sur I'ile
des Ciconiens qui ont poussé le héros a quitter les licux, malgré lui, en abandonnant les
cadavres de certains de ses soldats. La deuxieme étape du périple consiste a accoster chez les
Lotophages. C’est une terre dangereuse ou pousse une herbe qui fait perdre la mémoire a celui
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qui la consomme. Dans la troisieme étape, Ulysse séjourne sur I'lle des Cyclopes ; lors de cette
aventure, le héros a utilisé la ruse pour vaincre Polypheme. Malgré tout, Ulysse a encore une
fois perdu deux compagnons.

Un élément cosmique s’ajoute a tous ces obstacles, c’est la force du vent et son impact sur
le destin des mortels. Au lieu d’artiver a Ithaque, Ulysse débarque sur Ille des Lestrygons, des
créatures géantes qui mangent de la chair humaine. Sur llle de Circé, les compagnons
d’Euryloque, ami d’Ulysse, ont été transformés par la déesse en porcs. A la fin du périple, il
fallait affronter les sirénes, puis séjourner chez Calypso, avant d’arriver chez les Phéaciens qui
vont aider Ulysse a retourner chez lui. De ces séjours a valeur fantastique, Milan Kundera
conclut que la nostalgie a exercé sur Ulysse son plein pouvoir car « [...] entre la dolce vita a
Pétranger et le retour risqué a la maison, il choisit le retour. » (Kundera, 2005 : 13). Vladimir
Jankélévitch affirme a propos de ce retour problématique :

Le remede s’appelle le retour, nostos ; et il est, si 'on peut dire, a la portée de la main. Pour
guérir, il n’y a qu’a rentrer chez soi. Le retour est le médicament de la nostalgie comme
’aspirine est le médicament de la migraine. Ithaque est pour Ulysse le nom de ce remede.

C’est du moins ce que 'on croit. (Jankélévitch, 1974 : 340)

« C’est du moins ce que 'on croit », dit 'auteur. Est-ce une allusion a la portée idéologique
sous-entendue dans le récit d’Homeére ? Est-ce une dénonciation désacralisante que prone la
critique philosophique a T’égard de la mythification de certaines notions creuses dans
I'imaginaire d’Ulysse, le cas échéant I'idée du retour ? De toute facon, I’émotion d’Ulysse est
une mise en sceéne du travail de la conscience. Son dessein est peut-étre le « degré zéro de la
nostalgie » (Jankélévitch, 1974 : 349) qu’il devrait, d’'une maniere ou d’une autre, retarder afin

de ne pas manquer a parfaire la thapsodie exotique livrée au lecteur.

Ce qu’on pourrait déduire de cette expérience, c’est que la patience et I'espérance sont a la
mesure des dangers de cette altérité surhumaine. Ulysse a montré un enthousiasme surhumain
pour affronter les dangers et supporter le sentiment nostalgique envers le pays d’origine. Sa
force consiste 4 ne pas sombrer dans un désespoir absolu, comme le commun des mortels. Le
héros est également fort parce qu’il reconnait ses limites, il accepte ses échecs, et surtout il
comprend que, pour un héros, on n’est pas obligé de passer par la force du corps ou la
technique guerriere. Il existe dans son aventure mille désespérants retards dus a 'extraordinaire
force d’une altérité insurmontable : les envoutements de la magicienne Circé, le charme de
Calypso, les vents, les tempétes, le passage obligé des pays des morts. Tous ces obstacles ne
Pont pas empéché de penser a retrouver son Ithaque. Ulysse est un héros tragique parce qu’il
n’a pas cessé d’espérer, parce quiil ne s’est pas effondré et parce qu’il a fait preuve d’une
éblouissante résistance. C’est la raison pour laquelle tous les compagnons d’Ulysse ont péri les
uns apres les autres tout au long de I'aventure de leur Héros. Leur mort n’est en fait quune
mise en valeur de son intelligence.

Dans I’Odyssée, 'angoisse est une dynamique affective que l'on peut qualifier de créatrice.
La propulsion vers l'inconnu met Ulysse en état d'éveil et de réceptivité. Face aux dangers, le
héros épique a recours a la ruse et au calcul; ce sont des techniques de défense qui ont
remplacé certaines valeurs classiques comme la bravoure. En effet, le véritable défi d’Ulysse est
de rester vivant. On peut alors parler d’un parcours d’angoisse car les peurs changent en

rapport avec le danger. Des peurs s'estompent et d'autres prennent plus d'acuité. De la méme
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facon se dressent des stratégies de défense brusques qui peuvent s’imposer a chaque instant du
parcours de son périple.

Le propre de cette expérience de contact avec une altérité autre que la réalité humaine est
de se préter a lirrationnel. Le sentiment de malaise que le héros éprouve en présence de ce
monde « sauvage », de cette terre privée d’hommes, place 'expérience du voyage sous le signe
de la négation. Le chant IX atteste de ce sentiment ; Ulysse, s’adressant a Alkinoos, seigneur

des Phéaciens, décrit son débarquement dans I'lle du cyclope Polyphéme :

Clest une ile, dit-il, en forét ou les chevres sauvages se multipliaient sans fin. Jamais un pas
humain ne va les troubler. Jamais de ces chasseurs ne vont les y poursuivre, qui prennent tant
de peine a courir les foréts sur la cime des monts : ni charrues ni bétail ne leur disputent I'lle

[...], I'lle vide d’humains ne sert que de patis a ces chévres bélantes. (Homere, 1996 : 240)

Le danger prend ici la forme d’une terre désertique. Dans d’autres circonstances, on
pourrait considérer cette ile comme idyllique ; cependant, pour le cas d’Ulysse et de ses
compagnons, la terreur est profondément enracinée dans leur imaginaire pour qu’ils la trouvent
dans des phénomenes apparemment tout pacifiques, qu’ils voient comme des atteintes d’autant
plus dangereuses qu’elles ne sont pas spectaculaires. La particularité d’Ulysse est quil est
capable de repérer une menace la ou les autres ne voient communément rien de dangereux. Il a
évoqué les « chevres » sous cet aspect du naturel qui échappe a tout contrble, mais ce n’est
qu’une intelligence rhétorique de sa part, qui lui permet de passer a la description du véritable
danger. 11 s’agit du berger Polypheéme, présenté comme lincarnation de la monstruosité

inhumaine :

[...] Cest la que notre monstre humain avait son gite ; c’est la qu’il vivait seul, a paitre ses
troupeaux, ne fréquentant personne, mais toujours a I’écart et ne pensant qu’au crime. Ah ! Le
monstre étonnant ! Il n’avait rien d’un bon mangeur de pain, d’un homme : on aurait dit
plutét quelque pic forestier quon voit se détacher sur le sommet des monts. (Homere, 1996 :
242)

Si Polypheme est un monstre, ou s’il est décrit comme tel dans un style hyperbolique, c’est
pour que le héros mette en scéne sa propre humanité. L’un est le corollaire obligé de Iautre.
Sans lautre, il ne peut pas gouter le plaisir de ce qu’il est. En revanche, force est de reconnaitre
que le danger ne se limite pas a cette confrontation du « Méme » et de I'« Autre », C’est un
danger réel puisque Polyphéme a effectivement dévoré avec « sauvagerie» deux des
compagnons d’Ulysse. La description de cette scéne pousse le danger de Ialtérité jusqu’a son
extréme :

Mais, sur mes compagnons s’élancant, mains ouvertes, il en prend deux ensemble et, comme
petits chiens, il les rompt contre terre ; puis, membre a membre, ayant déchiqueté leurs corps,
il en fait son souper [...] ; a le voir dévorer, on eut dit un lion, nourrisson des montagnes.
(Homere, 1996 : 245)

Le spectacle de ’horreur pousse le héros a renoncer a son héroisme, ne serait-ce que
provisoitement. Il a opté pour la ruse, au lieu de la confrontation héroique qui mene

inévitablement a la mort. Au niveau dramatique, c’est a un enterrement que nous convie
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Ulysse, celui d’un monde de croyances, de valeurs et de certitudes. Fin d’'un monde, perte de la
signification de ’héroisme au sens classique du terme. L’héroisme n’est plus une valeur morale
prise dans sa grandeur absolue ; pour Ulysse, c’est une notion fonctionnelle au service des
intéréts humains. Du choc de la confrontation découle une crise morale, qui dévoile une crise
plus profonde, une crise culturelle.

Ulysse, dans son face-a-face avec Polyphéme, ne porte aucun intérét a un héroisme qui,
sous prétexte de ’honneur, le met en danger et pourrait causer sa mort. Son intelligence et sa
conscience aigué du danger ont poussé a y renoncer. Cest pour cette raison qu’il n’a pas
dévoilé son identité et qu’il préfere avoir comme nom Personne®. Ainsi, la discussion entamée
avec « ’Autre » est placée sous le signe du renoncement a une partie de son identité, le nom
propre. Ulysse reconnait que face aux figures de I’altérité sauvage, on ne peut faire confiance a
I’Autre que lorsqu’il y a prévisibilité et option de rechange. La prévisibilité renvoie au degré de
certitude que nous avons de ce qu’une autre personne fera ou ne fera pas. On a besoin jusqu’a
un certain point de prédire le comportement ou les intentions de 'autre. Pour le cas d’Ulysse, il
est dans une situation ou la visibilité est trop faible, c'est-a-dire qu’il n’a que peu de certitude a
propos du comportement possible de Polypheme. 11 priait, il avait de 'espoir mais il n’y a pas
lieu de confiance dans ce contexte.

I’objet de la narration est de décrire un personnage qui s’éleve énergiquement contre I'idée
communément admise par le récit épique que le héros ne se nourrit que de forces
émotionnelles. Le comportement d’Ulysse émane d’un esprit essentiellement analytique,
jouissant d’une qualité de précision et de netteté. D’ailleurs, en énumérant ses qualités a
Alkinoos, il trahit sa fierté de reconnaitre qu’il est un homme rusé : « C’est moi qui suis Ulysse,
oui, ce fils de Laérte, de qui le monde entier chante toutes les ruses. » (Homere, 1996 : 235).

Cette opposition du cceur et de la raison, Ulysse la place dans un autre registre. Il s’agit des
«sirenes »* et de la force ensorceleuse de leur voix. Ce qui est intéressant dans cette histoire,
c’est qu'Ulysse était averti par Circé du danger qui I'attendait aupres des sirenes. Elle lui a
méme donné les moyens de défense efficaces pour vaincre ces créatures auxquelles aucun

marin n’a pu résister (plus précisément, a leur chant magique, qui mene a une mort inévitable) :

Circé (a Ulysse).- 1l vous faudra d’abord passer pres des sirénes. Elles charment tous les
mortels qui les approchent. Mais bien fou qui reliche pour entendre leurs chants ! Jamais en
son logis sa femme et ses enfants ne fétent son retour : car de leurs fraiches voix, les sirénes le
charment, et le pré, leur sé¢jour, est bordé d’un rivage tout blanchi d’ossements et de débris

humains, dont les chairs se corrompent. (Homere, 1996 : 235)

Le plaisir d’écouter le chant des sirénes est vécu sous le signe de la perte. Le bonheur de la
présence de ’Autre est synonyme du supplice de la séparation avec tout ce qui pourrait donner
sens au périple d’Ulysse, c'est-a-dire le retour au pays d’origine. Au moment ou le héros reste
pétrifié sous 'emprise du chant mortel des sirénes, il devrait résister a sa propre fascination.

3Le nom propre crée un effet de réel. Il contribue a faire passer le personnage pour une personne, ce
qui lui confere une identité propre. C'est pourquoi la déconstruction du personnage passe par la
négation de sa propre identité. Le nom d’Ulysse est signifiant pour lui-méme ; y renoncer renvoie a
une crise de I’héroisme.

4Dans les notes infrapaginales du livre, on lit que les Sirénes sont des personnages du folklore ; selon
une tradition posthomérique, elles se seraient jetées dans la mer de désespoir, apres le passage
d’Ulysse (Homere, 1996 : 297).
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Qui dit fascination dit, du méme coup, charme, envoltement. Le moment ou les sirénes
chantent est un moment de fascination, un moment d’arrét du mouvement et de résistance. Le
chant immobilise et mene a une perte d’identité. I’ensorcelement nous dit quil y a des
illusions, mais on ne peut pas s’en passer ; a force d’y croire, les marins victimes des sitenes ont
subi deux morts : tout d’abord, une mort de soi a soi, étant donné que le moi prend naissance
dans Pobjet du désir, c'est-a-dire le chant qui le retient. A cette premiére mort symbolique
succede une mort réelle, puisque les marins sont dévorés par les sirénes.

Le pouvoir magique des chants des sirenes ne nous renseigne pas uniquement sur la
fascination et le mystere de cette altérité absolue, il nous dit beaucoup sur le moi du héros qui,
malgré le charme exercé par ces créatures, se constitue peu a peu. Ce qui distingue Ulysse des
autres héros de lantiquité qui ont précédé, c’est qu’il est un personnage qui s’attache trop a
I'idée de la vie comme désir de se retrouver chez soi, aupres de ses reperes identitaires et
culturels. Pour ce faire, il va opter pour le raisonnement par Iesprit plus que par le cceur. S’il est
un héros, c’est parce qu’il a cette bonne maitrise de soi lui permettant de réussir facilement,
malgré les attraits et les entraves de altérité, un parcours parsemé de dangers et de trappes.

En définitive, P'altérité apparait comme un univers interdit, I'irruption de 'imprévisible, de
Pobstacle, du heurt, la brutale intrusion d’une autre logique fondée sur le « plaisir de la
souffrance »® (Kristeva, 1988 : 15). On a 'impression que la logique a laquelle est soumis Ulysse
est celle du jeu plus qu’autre chose, méme si les regles ne sont jamais fixées. Dans ces
conditions, il y a dans 'expérience d’Ulysse a la fois irruption et rupture, ou irruption et chute :
irruption de I'image d’un héros auquel on s’attendait peu et perte de 'image d’un héros capable
d’affronter le danger, méme si cela devait lui cotter la vie. Quant a la chute, elle est celle d’'un
imaginaire sur la notion d’héroisme, qui tombe contredit et mutilé. Si ces deux états de
conscience coexistent du départ jusqu’au retour a Ithaque, c’est parce que I'imaginaire d’Ulysse
se nourrit aussi de la force du paradoxe que Louis Lavelle décrit efficacement dans L’Errenr de
Narrisse : «le drame de la conscience, c’est que, pour se former, il faut qu’elle rompe I'unité du
moi. Elle s’épuise ensuite a la reconquérir, mais elle ne pourrait y arriver sans s’abolir. »
(Lavelle, 2003 : 74). C’est, ensuite, au lecteur de distinguer dans le récit d’Ulysse entre les zones
du clair et celles de 'obscur, sans pour autant oublier que le héros d’Homere « est en quelque
sorte "hors de lui", jamais réconcilié avec ce qui est, jamais dans la paix et ’harmonie que seule

confere la réconciliation avec 'ordre du monde, le cosmos » (Ferry, 2010 : 311).
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La question de la réécriture ne va pas sans soulever celle de la
lecture qui en constitue le soubassement. En effet, réécrire une
ceuvre suppose la lecture et assimilation de cet écrit par un lecteur
érudit voire besogneux, qui, loin de redire cette ceuvre d’origine,
procede a sa décontextualisation, puis a sa recontextualisation.
L’interaction lecture-écriture devient, par conséquent, une évidence,
puisque le texte est un lieu de rencontre et de dialogue entre des
écrits antérieurs et le texte cadre qui les accueille. Une ceuvre littéraire
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lecture ; écriture ;
réécriture ; lecteur ;

intertextualité ;
personnage lecteur.  n€ peut se défaire donc des crits qui l'ont précédée, surtout quand

les écrivains sont de grands lecteurs, comme c’est le cas pour nos
personnages lecteurs. Ceux-ci étant engagés dans des projets
scripturaux nous amenent a nous interroger sur la relation qui existe
entre la lecture et écriture dans deux ceuvres francophones qui
nous semblent répondre a ces critéres de réécriture et de
réinterprétation. 1l sera question donc de I.’Enigme du retour de Dany
Laferriere (2009) et Le Chien d’Ulysse de Salim Bachi (2001).

Rewriting triggers issues concerning the reading that precedes
and underpins it. In fact, rewriting a work implies — as a preliminary
step — the reading and assimilation of the hypotext by a scholarly

Keywords and hard-working writer, who then proceeds to its decontextualization
and recontextualization. As the text is a place of encounter and
dialogue between previous writings and the framework text, the
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analysis of the interaction between reading and writing becomes a
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must. A literary work cannot be separated from the writings that
preceded it, especially when writers are passionate readers, and so
are their characters. Readers’ involvement in scriptural projects leads
us to question the relationship between reading and writing in two
French-language literary works that seem to illustrate the theme we
are interested in: The Enigma of the Return by Dany Laferricre (2009)
and The Dog of Ulysses by Salim Bachi (2001).
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Etudier Pinscription du lecteur et de la lecture dans une ceuvre romanesque ne peut se faire
indépendamment de la mise en relation des écrits dans le roman. Cette relation est mise en
vedette par le travail de Iécriture.

L’interaction lecture / éctiture devient une évidence puisque le texte est un lieu de
rencontre et de dialogue entre des écrits antérieurs, comme le montre Antoine Compagnon :
« toute écriture est glose et entreglose, toute énonciation répete » (1979 : 9). Ou encore Julien
Gracq qui déclare : « On écrit d’abord parce que d’autres avant vous ont écrit [...] ; pas
d’écrivain sans insertion dans une chaine ininterrompue » (1980 : 145).

Une ceuvre littéraire ne peut se défaire donc des écrits qui 'ont précédée, surtout quand les
écrivains sont de grands lecteurs, comme c’est le cas pour nos personnages lecteurs. Ceux-ci
étant engagés dans des projets scripturaux nous ameénent a nous interroger sur la relation qui
existe entre la lecture et 'écriture dans deux ceuvres francophones qui nous semblent répondre
a ces critéres de rééeriture et de réinterprétation. Il sera question donc de L’Enigme du retonr de
Dany Laferriere (2009) et Le Chien d’'Ulysse de Salim Bachi (2001).

Nous nous consacrerons d’abord a la mise en lumiére de la primauté de la lecture comme
catalyseur du projet scriptural, surtout que les personnages lecteurs, dans notre corpus,
s’inspirent d’ceuvres qui modélisent leurs écrits, dans le cadre d’une réécriture. Ainsi, nous nous
attarderons dans la seconde section du présent article sur I'élucidation de la réécriture dans son
rapport a lintertextualité qui semble dominer les deux ceuvres et qui émane des lectures des
personnages.

Des I'abord, nous constatons que la lecture est liée a I’écriture si elles ne se confondent
pas, comme le laisse entendre Dany Laferriere:

Et viendra t6t ou tard l'instant précieux ou
je confondrai les romans que j’ai lus

avec ceux que j’ai écrits. (44)

Cette confusion possible provient du fait qu'« un écrivain, affirme Houpermans, entretient
ainsi une intimité a plusieurs profondeurs avec ses lectures » (2008 : 15). Les personnages
lecteurs sont alors des narrateurs et des écrivains. Plusieurs scénes d’écriture sillonnent notre
corpus, ce qui impose la mise en relation de la lecture et de I'écriture ou, a dire vrai la réécriture,
dans la mesure ou ces personnages entreprennent d’écrire des ceuvres qu’ils fondent sur leurs
lectures antérieures, ce qui nous ameéne a poser les questions suivantes: qu’est-ce que la
réécriture » Comment assure-t-clle cette interaction entre lecture et écriture, et quels rapports
s’instaurent-ils entre les textes lus par ces personnages et le récit cadre?

La question de la réécriture se caractérise par sa complexité, voire son ambiguité. Le
dictionnaire Ie Petit Robert présente deux transcriptions orthographiques du mot, a savoir
« récriture » et « réécriture », mais leur assure la méme signification. On remarque donc que le
vocable « réécriture » est défini comme étant I'action d’«écrire ou rédiger de nouveau » (Rey-
Debove, Rey et al., 2001 : 1893) ; plus loin, la réécriture devient une « action de réécrire un
texte pour en améliorer la forme ou pour 'adapter a d’autres textes, a certains lecteurs » (Rey-
Debove ; Rey et al,, 2001 : 1899). Quant au dictionnaire Le Trésor de la langue frangaise, il
présente la «réécriture » comme lacte d’« écrire une nouvelle fois (une deuxiéme, une
troisiéme...fois) un texte a quelqu’un» (Dendien, 2002). D’apres ces deux acceptions de la
réécriture, nous remarquons qu’il est question de la récupération d’un texte et de son

adaptation a un autre écrit et a certains lecteurs. Ces autres textes sont en fait ces écrits
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nouveaux produits par des auteurs qui ont déja lu des textes antérieurs, les ont interprétés et les
ont assujettis a leurs projets d’écriture, alors que ces « certains lecteurs », ne sont que des
lecteurs éloignés spatialement et temporellement du texte premier.

D’un point de vue critique, le terme « réécriture » se présente, selon Henri Béhar dans son
article intitulé « La Réécriture comme poétique — ou le méme et l'autre », comme étant « toute
opération consistant a transformer un texte de départ A pour aboutir a un nouveau texte B »
(1981 : s.p.).

Réécrire implique conséquemment une intervention sur le texte antérieur, une
transformation qui fait que ce texte premier répond aux exigences contextuelles du texte
produit a son instar. Georges Moulinié explicite cette opération en affirmant que «la réécriture
définit une activité scriptuaire qui s’établit forcément sur une corrélation suivie entre deux
éléments. L’un de ces deux éléments est évidemment stable, qu’il s’agisse d’un discours
littéraire de base, réalisé sous la forme d’un texte [...]; lautre élément peut étre présenté
comme Iécriture d’un nouveau texte, ou la mise en exercice d’un nouveau style » (1993 : 92).

En effet, le travail de réécriture accompli par I’écrivain suppose une lecture préalable
d’ceuvres déja existantes, une assimilation consciente ou non de leurs themes, de leurs
structures et de leurs styles, et ce en vue de les réintégrer a ses propres écrits, ce qui nous
confronte a un autre paradigme concomitant a la réécriture. Il s’agit bel et bien du travail
intertextuel.

Etudier Pinscription de la lecture dans les romans en question ne peut se faire sans le
recours a I’analyse de la notion d’intertextualité. Cette derniére joue un role prépondérant dans
I'appréhension de tout texte qu’il soit littéraire ou artistique.

Jenny Laurent rappelle alors les origines de cette notion d’intertextualité qui s’enracine
dans une déclaration de Stephen Mallarmé en 1897 dans Crise de vers. 11 affirme : «lorsque
Mallarmé écrit “plus ou moins tous les livres contiennent la fusion de quelque redite
complétée”, il souligne un phénomeéne qui, loin d’étre une particularité curieuse de I'ceuvre, un
effet d’écho, une interférence sans conséquence, définit la condition méme de la lisibilité
littéraire (1982 : 257).

Ce concept d’actualité ces derniers temps constitue la condition sine gua non de la lisibilité,
de la textualité si ce n’est de la littérarité. La notion d’intertextualité est introduite dans le
champ de la critique littéraire pour la premicre fois par Julia Kristeva en 1967, qui la reprend
avec plus de détails dans son ouvrage intitulé Sémiotiké. Recherches pour une sémanalyse (1969), en
interprétant le dialogisme du théoricien russe Mikhail Bakhtine dont elle s’inspire fortement.
Julia Kristeva déclare, dans ce sens, que « I’écriture [se présente] a la fois comme subjectivité et
comme communicativité ou, pour mieux dire, comme intertextualité » (1967 : 44). Elle ajoute
apres que le concept d'intertextualité renvoie a « tout texte [qui] se construit comme mosaique
de citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre texte » (1969 : 1406). Par cette
définition, elle met l'accent sur «la productivit¢é du texte » Cette assertion est précisée
ultérieurement par Roland Barthes en 1973 dans son article « Théorie du texte », ou il estime
que « le texte redistribue la langue [...]. L’'une des voies de cette déconstruction-reconstruction
est de permuter des textes, des lambeaux de textes qui ont existé ou existent autour du texte
considéré, et finalement en lui : tout texte est un intertexte ; d’autres textes sont présents en lui,
a des niveaux variables, sous des formes plus ou moins reconnaissables » (1973 : 1015).

On retient, a partir de cette déclaration, qu'aucune ceuvre ne peut étre créée ex nzbilo du
moment que tout texte se trouve construit explicitement ou implicitement a travers le

réinvestissement ou la réécriture d’autres textes. L’intertextualité acquiert donc une dimension
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constitutive du texte littéraire puisque les textes antérieurs contribuent a engendrer des textes
nouveaux, par le biais de la réécriture qui ne se dissocie guere de la réinterprétation. On déduit
que le texte antérieur se trouve assujetti a la perspective tracée dans le texte cadre, le texte
antérieur actualisé dans un autre écrit n’est plus le méme dans la mesure ou il subit des
transformations selon le nouveau contexte ou il est inséré. Partant, comme le souligne Hotte,
« entre hypertexte et hypotexte s’inscrit toujours un écart » (2001 : 68).

Parallelement, Gérard Genette, dans son ouvrage notoire intitulé Palimpsestes ou la littérature
an second degré (1982), nous éclaire, tout en définissant le travail intertextuel, sur les formes que

peut prendre un texte qu’on introduit dans un autre. Il déclare dans cette perspective :

Je la [lintertextualité] définis pour ma part, d’'une maniere sans doute restrictive, par une
relation de coprésence d’un ou de plusieurs textes, c’est-a-dire [...] par la présence effective
d’un texte dans un autre. Sous sa forme la plus littérale, c’est la pratique traditionnelle de la
citation (avec guillemets, avec ou sans référence précise) ; sous une forme moins explicite et
moins canonique, celle du plagiat [...] qui est un emprunt non déclaré, mais encore littérale ;
sous une forme encore moins explicite et moins littérale, celle de I'allusion, c’est-a-dire d’'un
énoncé dont la pleine intelligence suppose la perception d’un rapport entre lui et un autre

auquel renvoie nécessairement telle ou telle de ses inflexions. (1982 : 8)

Il s’ensuit que le travail de réécriture qui repose essentiellement sur Pintertextualité peut
prendre des formes diverses au sein de 'ceuvre littéraire. 11 s’agit bel et bien de la « citation », du
« plagiat » et de « I'allusion ».

La définition de I'intertextualité nous amene a constater qu’il est question d’un phénomene
général qu’on peut rencontrer dans différents univers culturels y compris P'ceuvre littéraire.
L’intertextualité peut étre appréhendée sur le plan textuel comme elle peut étre percue du point
de vue de la lecture ou il s’agit de déceler les intertextes et de les mettre en relation avec le texte
cadre.

Evidemment, Punivers francophone, autant africain qu’antillais, apparait comme un espace
de rencontre de différents horizons, il devient un point d’échange entre textes anciens et
contemporains 4 travers cette interaction entre lecture et écriture qui s’avere étre quasi
omniprésente.

Le parcours des ceuvres analysées nous permet de remarquer une surabondance de
références a des textes variés que ces personnages lecteurs réinvestissent dans leurs projets
scripturaux. Ceci nous conduit a nous interroger sur le dessein scriptural de ces écrivains fictifs
qui repose essentiellement sur la réécriture, pour nous consacrer ensuite a l'analyse de
lintertextualité, ainsi que la relation qu’ils pourraient entretenir avec les romans ou ils se

trouvent inclus.

I- La réécriture comme projet esthétique

Si nous considérons Le Chien d’Ulysse, nous constatons que déja le titre fait allusion a
Pentreprise scripturale du personnage lecteur narrateur Hocine, a travers le nom « Ulysse » qui
est celui du protagoniste de I.’Odyssée. 1.e héros homérique se perd dans la mer d’Egée, sur son
chemin du retour vers Ithaque au terme de ses exploits exceptionnels lors de la guerre de Troie.
Ulysse se livre, malgré lui, a I'errance pendant une décennie, a la recherche de sa patrie ; de son
appartenance et de son identité.
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De méme, le narrateur principal Hocine, étudiant en littérature, imprégné qu’il est de cette
ceuvre depuis son adolescence, nous fait part de son périple d’une journée, son errance dans
Cyrtha, une ville imaginaire puisant ses caractéristiques dans l'univers mythique, comme
I’élucide lincipit de 'ceuvre en question :« Forteresse hérissée d’immeubles branlants, de toits
aux arétes vives, ou flottent d’immenses étoffes blanches, rouges, bleues, vermeilles, qui dans le
ciel s’évaporent et se découpent sur les nuages, oripeaux d’une ville insoumise, indomptable,
cité en construction, et pourtant ruinée, Cyrtha luit, dominant terres et mers infinies » (13).
Tout en étant ancrée dans I’Algérie contemporaine, celle de la décennie noire de lintégrisme
terroriste, Cyrtha est représentée comme un espace protéiforme, favorable a la perte et a
errance.

Ainsi, le narrateur situe les événements relatés le jour méme du quatriéme anniversaire de
P'assassinat du président Boudiaf, a savoir le 29 juin 1996. Hocine se trouve conséquemment
condamné a la quéte incessante de reperes, une quéte de soi reflétant I'errance a laquelle est
livrée toute une jeunesse moderne dans un espace labyrinthique qu’est ’Algérie déchirée par
lintégrisme et le terrorisme. Hocine s’assimile bien évidemment au héros homérique, puisque
le mythe d’Ulysse est essentiellement un mythe de errance dans le but de restaurer les repéres.

Le choix de réécrire ce mythe est dd a la valeur importante accordée au mythe dans la
littérature occidentale et universelle. Il a toujours nourri, et continue a le faire, 'imaginaire par
son caractere atemporel. Cest dans cette optique que Mircea Eliade asserte que le mythe est
«une histoire vraie qui s’est passée au commencement du temps et qui sert de modéle aux
comportements humains » (1957 : 21-22).

Si dans Le Chien d’Ulysse il s’agit de I'actualisation du mythe pour rendre compte de ces
temps modernes de I’Algérie sous I'emprise du terrorisme et de Pintégrisme, dans I.’Enigwe du
retour, le narrateur Dany place son récit dans une optique autre. Il s’agit de la question de
'identité dont la quéte s’accomplit par le retour vers les origines.

En effet, dans L’Enzgme dn refour, nous remarquons que le personnage lecteur narrateur
Dany se trouve constamment en situation de lecture d’un chef-d’ceuvre haitien a savoir Cabier
d’un retour an pays natal I’ Aimé Césaire. Cette ceuvre, parue en 1939, est considérée comme un
texte fondamental dans le militantisme et la décolonisation des Antilles et de I’Afrique, tout
comme la confirmation de Iidentité de ’homme noir. De ce fait, 'invocation constante d’Aimé
Césaire par le truchement de Cabier est fondée justement sur cette ampleur que revét ce texte
dans P'univers antillais et francophone.

Dany Laferriére ne déroge pas ainsi a la norme dans le sens ou nous sommes frappés par
Pomniprésence de Césaire et de son chef-d’ceuvre dans L ’Enigme du retonr. Au méme titre que
Pceuvre bachienne, celle de Laferriere met en exergue son dessein de réécriture qui se manifeste
des le titre, a savoir I’écriture du retour. Ce roman montre Pexpérience de l'exil et du deuil de
Porigine en rendant compte d’une sorte de voyage initiatique du narrateur Dany, déclenché par
la mort du pere, ce qui le conduit a partir de Montréal a Baraderes en Haiti, en passant par New
York, pour un enterrement spirituel de son pere décédé, Windsor Laferriere.

Le projet de 'ceuvre est alimenté conséquemment par la lecture de I'ceuvre césairienne qui
devient ainsi une ceuvre modélisante, reflétant les grandes lignes du projet de réécriture
entrepris par Dany. Il se fixe comme objectif de retracer, dans son roman, le chemin du retour
vers les origines, teprésenté par la figure du pere. Dany ne manque pas de souligner, a maintes
reprises, son attachement a cette ceuvre avec un écrit de sa mere : « une lettre de ma mere ou

elle m’explique [...] comment vivre dans un pays qu’elle n’a jamais visité, et cet exemplaire
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tripé du Cabier d’un retour an pays natal du pocte martiniquais Aimé Césaire. Je les garde toujours
sur moi » (56).

Le narrateur Dany élabore un commentaire ou il explique sa conception de I'ceuvre
césairienne, qui évolue a travers les années pour devenir son livre de prédilection, dont il ne se
sépare jamais. On assiste a une évolution dans linterprétation que fait Dany de l'ceuvre
césairienne au fil du temps. Il affirme dans ce sens :

Je voyage toujours avec le recueil de poeémes de Césaire. Je 'avais trouvé bien fade a la
premiére lecture, il y a prés de quarante ans [...]. Cela me semble aujourd’hui étrange que j’aie
pu lire ¢a a quinze ans. Je ne comprenais pas I'engouement que ce livre avait pu susciter chez
les jeunes antillais. Je voyais bien que c¢’était 'ceuvre d'un homme intelligent traversé par une
terrible colére [...] je voyais tout cela mais pas la poésie [...]. Et 1a, cette nuit, que je vais enfin
vers mon pere, tout a coup, je distingue 'ombre de Césaire derricre les mots. Et je vois bien
la ou il a dépassé sa colere pour découvrir des territoires inédits dans cette aventure du
langage [...]. Le pocte m’aide a faire le lien entre cette douleur qui me déchire et le subtil

sourire de mon pere. (57-58)

Cette citation montre 'impact qu’ont le Cabier et Césaire sur le narrateur scripteur qui se
manifeste a travers I"appréciation méliorative du caractere poétique de cette ceuvre et de cette
«aventure du langage » dont il est question, a savoir le projet de réécriture entrepris dans le
roman laferrien.

En outre, la réécriture de Cabier se montre en filigrane par le biais de cette analogie entre
Pentreprise du retour dans I.’Enigme du retour et Pécriture du retour dans Cabier, dailleurs
présente des le titre. Si Aimé Césaire se consacre a décrire ses impressions a son retour au
« pays natal », a savoir 'lle de la Martinique, et le sentiment d’indignation né de I’état critique ou
vivent les Martiniquais, Dany fils, lui, entreprend ce retour vers la terre natale du pére, pour

éprouver des impressions et des sentiments identiques a ceux de Césaire.

Par ailleurs, Iécriture du retour, a linstar de I'ceuvre de Césaire, permet au narrateur de
constater son appartenance a cette terre natale du pere, qu’il n’a jamais vue auparavant. 11
signale dans ce sens : « En marchant ainsi dans cet univers (la ville, les gens, les choses) que
jai tant décrit, je n’ai plus Pimpression d’étre un écrivain, mais un arbre dans sa forét. Je
prends conscience que je n’ai pas écrit ces livres pour décrire un paysage, mais pour en faire
partie ». (152)

En revanche, on ne peut aborder la notion de réécriture sans pour autant aborder
Pintertextualité. La réécriture d’un texte nécessite I'investissement d’un modéle dont 'ceuvre
produite sur sa base garde les traces. D’ou la relation étroite qui existe entre réécriture et
intertextualité.

Nous nous consacrerons alors dans ce qui suit a ’élucidation des formes intertextuelles
dans notre corpus, qui sont le produit de Iactivité de lecture et de la mise en évidence de la

relation existant entre ces textes lus et 'ceuvre qui les accueille.

II- Réécriture et intertextualité
En effet, la premiére forme de réécriture dans notre corpus s’avere étre celle du mythe. Cette

prééminence du mythe dans la culture non seulement occidentale mais universelle provient
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du fait que, comme le montre Alain Quesnel, « le mythe apparait comme un récit fondateur a
valeur explicative. Il rend compte de P'origine de 'univers et de 'humanité, des phénomeénes
naturels, de lhistoire des premiers hommes, de la naissance de la communauté et des

événements qui ont marquée ». (2003 : 4)

Toutes ces qualités attribuent alors au mythe son caractere atemporel et son aptitude a étre
aisément intégré a la littérature comme référent ou matrice d’une réécriture. Tel est le cas dans
Le Chien d’Ulysse de Salim Bachi, ou le personnage lecteur narrateur Hocine interpelle
constamment le mythe pour rendre compte de son histoire.

En effet, Salim Bachi, au méme titre que presque tous les écrivains algériens, notamment
ceux de la nouvelle génération, relative a la décennie noire des années 90, marquée par le
terrorisme, fait de Iidentité son theme de prédilection dans quasiment toutes ses ceuvres, y
comptis Le Chien d’Ulysse.

Cet investissement du récit mythique dans le roman de Bachi s’explique par le fait que,
comme le souligne Jean-Yves Tadié, « aucun récit réaliste ne peut rendre compte du monde, de
ce que le monde réaliste accepte le monde comme prison » (1978 : 152). Le recours au mythe
répond, sans doute a un moment d’enlisement dans les dédales d’une société ou I’'Histoire se
modifie constamment, impliquant la perte de tous reperes.

En effet, la quéte identitaire se trouve souvent érigée sur le theme de Perrance qui est
abordé depuis les premiers écrits de "THomme. II continue a nourrir les ceuvres modernes. Par
conséquent, Salim Bachi fait du mythe dans Le Chien d’Ulysse le moyen préféré pour soutenir la
quéte identitaire. I’intertexte mythique se manifeste des le titre de I'ceuvre, par le truchement
du nom d’Ulysse. L’évocation du héros mythique dans le titre de 'ceuvre invite le lecteur a la
mise en corrélation du roman bachien et de L’Odyssée, qu’il est appelé a découvrir pour mieux
assimiler ce roman. L’ceuvre homérique se présente, selon Gérard Genette, comme un
« hypotexte » du Chien d’'Ulysse qui devient a son tour un « hypertexte ». Celui-ci est défini
comme étant « tout texte dérivé d’un texte antérieur par transformation » (1982 : 16).

Effectivement, ce contrat intertextuel affiché des le titre devient plus palpable a travers la
lecture de 'ceuvre, qui met en relief ces liens étroits entre 'ceuvre homérique et celle bachienne
dans la mesure ou, tout comme L’Odyssée, Le Chien d’Ulysse se construit autour de Iidée du
voyage, de 'errance, du mouvement et de la quéte qui en constitue la toile de fond.

Ainsi, les personnages principaux se trouvent dans un ensemble de déplacements aussi
bien physiques que mentaux. On rappelle, dans ce sens, I'évocation constante d’un voyage
imaginaire vers la Chine accompli par les deux amis du narrateur, a savoir Hamid Kaim et Ali
Khan. Lequel voyage est initiatique. Ces deux personnages traversent I'Espagne, I'Italie, la
Grece, la mer Rouge, les cotes de I'Inde avant d’arriver en Chine : « ils voyagerent pendant trois
longs mois » (85). Plus loin, le narrateur avance a leur propos qu’« embarqués sur un vieux
pétrolier grec, ils traverserent la mer Rouge, longerent les cotes de I'Inde ; 1a Chine les accueillit
au son des sirénes. En quéte de savoir, ils accosterent sur les rives du Yang-tsé » (68).

En fait, Panalogie entre Ulysse et les personnages bachiens, Hocine notamment, devient
frappante en avancant dans la lecture du roman. Pareillement a Ulysse qui se trouve errant a la
recherche de sa patrie, de ses racines, Hocine, de méme que ses collegues, entreprend un
nomadisme au sein d’une ville-labyrinthe en quéte de soi et de sa patrie ou tout repere se
trouve exclu, étant déchirée par une succession de guerres.

Animé par ses lectures et par le gott du voyage, Hocine entreprend un voyage intérieur, au

sein de sa ville, mais aussi dans son tréfonds : «j’ai le gout du voyage poussé a 'extréme : la
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recherche de la nouveauté au risque d’y perdre son ame » (128) explique-t-il. C’est, d’ailleurs, ce
que symbolise Hocine qui exprime cette quéte en déclarant : « Chaque matin, Mourad et moi,
médusés, observons la ville dressée contre le ciel. Souvent, nous longeons la gréve en quéte
d’un ailleurs |...], nous cherchons a saisir les contours sombres d’un continent neuf, d’une terre
insoumise » (17).

La quéte de soi se laisse transparaitre dans cette citation par 'intermédiaire de I’errance
incessante des personnages en question en vue de 'exploration d’un espace inédit et d’'une
« terre insoumise », caractérisée par le régne de la liberté ; espace propice a la confirmation
identitaire. Hocine, au méme titre que Hamid Kaim ou Ali Khan, devient ’émule d’Ulysse qui,
lui aussi, s’engage dans une quéte de son identité perdue, en sillonnant de bout en bout la mer
Fgée.

Cependant, loin de rechercher son identité par le retour vers la patrie, Hocine et son ami
Mourad, tout comme Hamid Kaim et Ali Khan, quétent leur identité dans un « ailleurs », aux
dépens d’un espace autochtone versatile et fuyant qui s’avere étre parfois hostile et répugnant a
cause d’une Histoire chargée de désagréments. Hocine s’en explique clairement quand il note
que la traversée de la mer vers un «ailleurs » meilleur devient le seul espoir de toute une
génération qui se sent captive dans cette ville-monstre : « La mer seule permet aux captifs de la
ville d’espérer un jour échapper au cauchemar de trois milles années placées sous le poids des
conflits [...]. Le lointain octroyé par les masses glauques exerce sa fascination de charmeur de
serpents qui, envoutés, partent pour essaimer les confins : terres inconnues, mondes neufs
[...]» (14).

En fait, Hocine et ses amis, tentent d’explorer ces « terres inconnues » au sein méme de
leur ville natale qui les charment et les terrifient a la fois. L’espace de la quéte est une ville
imaginaire, inspirée du mythe : Cyrtha, un nom qui évoque la Cirta numide. Cette ville
imaginaire, qui est le fruit du clivage de trois villes algériennes, a savoir Alger, Constantine et
Annaba, se présente sous un aspect labyrinthique horrible mais séduisant, donc favorable a la
quéte qu’entreprennent les personnages. En outre, 'assimilation des rues de Cyrtha au
labyrinthe nous conduit a assimiler Hocine au personnage mythique Thésée, qui entreprend
une quéte d’une issue lui permettant d’exterminer le minotaure et de se libérer du dédale ou il
est captivé. Cependant, il est a noter que, pour le personnage, le danger n’est pas constitué par
Penchevétrement sinusoidal des rues de Cyrtha, mais par la présence du minotaure, c’est-a-dire
de l'intégrisme, qui ne cesse de ronger les entrailles de Cyrtha, cette ville qui n’est rien d’autre
que Pallégorie de I’Algérie des années 90.

En fait, malgré que le passé et le présent de Hocine (et par la méme de toute une
génération) soient obscurs par leurs représentations si sanglantes, le narrateur envisage I’avenir
sous un angle différent. Il s’agit de cette « étincelle » qui émanerait de son for intérieur pour lui
permettre de dépasser le passé, de modifier le présent pour donner lieu a un avenir paisible et
calme. Et pourtant, Hocine ne parvient pas a mener a bien son entreprise de confirmation de

sol pour agir sur son avenir, en le guidant vers I’apaisement :

Il [Hocine] introduisit la clef dans le péne rouillé de la porte. Un grincement, suivi d’'un
claquement bref. Il suspendit son geste. D’autres claquements suivirent. Il s’aplatit contre le
sol. On lui tirait dessus. Son vieux chien hurla a mort [...]. Quelqu’un chez lui essayait de

abattre |...].
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Des soubresauts longs parcouraient son corps. Sa cervelle dessinait sur le sol une arabesque
aux figures enchevétrées, a la semblance des rues de Cyrtha, comme sa vie et son voyage,
inachevé. (290-291)

La fin tragique du personnage marque une divergence par rapport a ’hypotexte puisque,
par opposition a Ulysse, Hocine périt au terme de son aventure. C’est pourquoi sa mort est
rapportée par « un narrateur anonyme », a qui on confie « la prise en charge finale du récit de
Hocine [...], sous forme d’épilogue » (Aresu, 2004 : 181).

En somme, la réactualisation du mythe pour rendre la réalité amere de ’Algérie actuelle
fait de Hocine un lecteur scripteur talentueux qui, loin de se contenter de réécrire fidelement le
mythe, le travestit et lui attribue une nouvelle apparence et une actualité inédite.

Cependant, si Salim Bachi choisit d’ériger sa trame narrative sur le mythe, pour Dany
Laferriere, la littérature prend le dessus. Ceci nous conduit a poser la question suivante : dans
quelle mesure la réécriture d’ceuvres littéraires par le fait de la lecture contribue-elle a éclairer
sur le récit ?

Outre les textes mythiques, nous sommes en présence d’ceuvres littéraires antérieures, qui
contribuent a la fécondation de I'entreprise scripturale des personnages lecteurs. Vu cette place
importante accordée aux intertextes littéraires dans notre corpus, nous nous proposons donc
d’examiner les relations d’emprunt et d’échange qu’entretiennent ces ceuvres littéraires avec les
romans de notre corpus. Les auteurs étudiés ne cessent d’interpeller les textes d’autres
écrivains. Les personnages lecteurs se permettent alors d’appréhender les événements a la
lumiére des livres qu’ils ont lus sous des formes variées, en fonction de linterprétation et de la
recontextualisation qu’on en fait. A travers un travail intertextuel rendu possible par érudition
du narrateur écrivain, plusieurs références littéraires parsement I.’Enigme du retonr, mais la plus
remarquable demeure Cabier dun retour au pays natal I’ Aimé Césaire, avec laquelle il engage un
dialogue intertextuel qui se manifeste depuis I'épigraphe :

Au bout du petit matin ...
Aimé Césaire

Cabier d'un retonr au pays natal, 1939. (7)

En effet, les interpellations du livre de Césaire se justifient par I'acte du retour qu’il
entreprend suite a la mort de son pere, pour son enterrement symbolique. Ce retour apres des
années d’absence permet au narrateur, comme I’énoncent Marina Aragon Cobo et Cristina
Carvalho, de « revisiter son pays tel un étranger avec la distance nécessaire pour 'observation »
(Aragon Cobo ; Carvalho, 2017 : 230). Ce regard critique dénonce un ensemble de tares que le
narrateur souligne dans I."Enigme du retour, ce qui apparente a Césaire.

Cette mort du pere est I'allusion a la mort du pere spirituel de Laferriere, Aimé Césaire, un
an auparavant. Il choisit donc de faire de cette figure emblématique de la littérature antillaise le
double de son pere. Ainsi, dans le roman, les deux figures se superposent : « dans mon réve,
Césaire se superpose a mon pere » (32). Cette superposition est liée a I'analogie qui s’établit
entre un pere révolutionnaire exilé loin de son pays et un pere spirituel, représentant une figure
politique et sociale ayant dénoncé avec rage les déboites d’un pays sous le colonialisme.

Dans son texte, Césaire dénonce avec rage le colonialisme et prone la revalorisation de
’homme noir, ayant droit, tout comme son émule blanc, a la liberté et a la dignité, bref, a un

ensemble de valeurs indispensables a une vie paisible. Il devient la voix de tous les opprimés de
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la terre qu’il défend avec véhémence. Le narrateur le montre clairement dans un commentaire
qu’il émet concernant Pceuvre de Césaire : « Et 1a, cette nuit, que je vais enfin vers mon pere,
tout a coup je distingue "ombre de Césaire derricre les mots |...]. Et cette lancinante rage tient
plus du désir de vivre dans la dignité que de vouloir dénoncer la colonisation » (58). Césaire
demeure le premier opprimé a avoir revendiqué son humanité, a avoir dénoncé un essaim de
maux sociaux qui sévissent dans son pays. C’est pourquoi il est constamment interpellé par
Laferriére pour servir son dessein critique.

Cependant, loin de s’engager dans une lutte acharnée contre 'ordre établi en Haiti, contre
tous les maux qui déchirent le pays natal, Laferriére envisage son retour sous d’autres horizons.
En fait, il est question d’'un rejet du legs paternel, aussi bien I’héritage de Césaire et sa
conception de la négritude, que celui du pere représenté par la valise qu’il abandonne dans la
banque de Manhattan. Partant, le jour du retour, le narrateur exprime son envie de lire un livre
du philosophe italien Lanza Del Vasto au détriment de 'ceuvre de Césaire. Ce rejet en douceur
des principes césairiens s’exprime dans cette déclaration du narrateur :

Ce matin ce n’est pas Césaire
que j’ai envie de lire

mais bien ce Lanza Del Vasto
qui parvient a se satisfaire
d’un verre d’eau fraiche.

J’ai besoin d’un homme serein

et non d’un bougre en colére. (78)

Par opposition a Césaire qui emprunte un ton violent du rejet et de la dénonciation, Lanza
Vasto prone plutét une vie fondée sur la non-violence et le pacifisme, ce qui conduit le
narrateur a le préférer a Césaire.

De ceci nous inférons que, dans l'ceuvre laferrienne, il s’agit de la quéte de la paix
intérieure que le narrateur réussit a retrouver par le truchement de ce retour aux origines avec le
soutien du Cabier d'un retour au pays natal. Cest d’ailleurs ce sur quoi se clot le roman :

On me vit aussi sourire

dans mon sommeil.

Comme I'enfant que je fus

du temps heureux de ma grand-mere.
Un temps enfin revenu.

C’est la fin du voyage. (280)

On remarque que le voyage du retour au pays natal est en fin de compte un voyage dans
son for intérieur, en quéte de son moi perdu entre plusieurs cultures. Jean Morency et Jimmy
Thibeault s’expliquent sur ce retour quand ils avancent que dans I.'Enigme du retonr: «le
narrateur va au-dela des espaces d’appartenance, le Nord, le Sud, pour atteindre 'essence méme
de soi. Ce parcours intime est décrit, dans ce dernier roman, par un mouvement de circularité
qui amene le narrateur a se retrouver dans le lieu du réve et de 'enfance » (Morency ; Thibeault,
2011 : 12). De cette déclaration nous déduisons que la quéte de soi dans I’ceuvre de Laferriére

est inspirée de la lecture de Cabier d’un retour an pays natal — de 'un des peres fondateurs de la
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littérature antillaise. Elle revét une forme circulaire du moment que le point de départ est le
méme que celui du retour. La paix de I'dme est retrouvée parmi les siens.

Cependant, si Dany finit par retrouver cet apaisement tant recherché, les pérégrinations de
Hocine, dans Le Chien d’Ulysse, loin de le conduire vers soi, comme c’est le cas pour Ulysse dans
son ceuvre modélisante, enlisent dans les méandres d’un labyrinthe sans issue, qui finit par

Pengloutir a jamais.

Corpus :
BACHI, Salim (2001). Le Chien d’Ulysse. Patis : Gallimard.
LAFERRIERE, Dany (2009). I.’Enigne du retour. Paris : Grasset et Fasquelle.
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