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En face d’un café, une foule d’hommes se réjouissent au rythme d’une darbouka. Cette scéne se
déroule a Molenbeek, rendue célebre pour I’implication de quelques-uns de ses habitants dans le
terrorisme international. Mais ici la commune est le cadre d’un plus joyeux événement. Que disent
ces engouements pour le jeu de certaines expressions qui émergent dans l'espace politique belge?

En face d’un café, une foule d’hommes se réjouissent et dansent au rythme d’une darbouka, un
tambour marocain. Cette vidéo qui circule sur facebook a été prise a Molenbeek, 1’une des dix-neuf
communes de Bruxelles, rendue mondialement célebre pour I’implication de quelques-uns de ses
habitants dans le terrorisme international. Mais ici la commune est le cadre d’un plus joyeux
é¢vénement. Une foule de gens, d’origine maghrébine, dansent et chantent, flanqués de drapeaux
belges alors que des voitures klaxonnent aux rythmes des danseurs. Plus loin, depuis les bars
congolais de Matonge, la féte se poursuit jusqu’aux petites heures. La Belgique est en demi-finale
de la coupe du monde de football, en éliminant, avec la mani¢re, le grand Brésil. Une seule fois,
c’était arrivé, en 1986 a Mexico, autour du gardien légendaire Jean-Marie Pfaff, de 1’attaquant Jan
Ceulemans, d’Eric Gerets, du jeune Enzo Scifo, de Leo Van Der Elst ou de Franky Vercauteren.

Mais de nombreuses différences entre les deux événements font exulter ici Molenbeek, 1a Matonge.
Tout d’abord il y a la différence de jeu[1]. En 1986, I’équipe jouait un jeu défensif, solidement
ancr¢ dans la culture footballistique belge. Elle avait ses qualités et sa discipline mais elle
empéchait que ne s’expriment certaines individualités, vite alors qualifiées de « narcissiques »,

« égoistes », voire de mettre en cause, par le style pratiqué, I’autorité de I’entraineur. C’est
I’époque ou I’équipe joue selon des styles pratiqués au FC Bruges, le Standard de Liege et
Anderlecht qui, s’ils s’opposent, doivent refléter les valeurs de modestie et d’abnégation —
stéréotype puisant dans les images bourgeoises figées d’une ruralité¢ flamande et d’un ouvriérisme
wallon — d’un jeu avant tout défensif. Méme Enzo Scifo en fit parfois les frais, alors renvoyé¢ a ses
origines latines.

Si I’équipe belge suscite admiration et €écoute, c’est, tout d’abord, que ce carcan-la a volé en éclat.
Car alors que jeunes, ils joucrent en Belgique, leur post-formation s’est majoritairement déroulée a
I’étranger, dans des pays aux styles différents. L’ironie veut que 1’équipe belge actuelle existe grace
a des transferts dans des clubs transnationaux, supportés d’ailleurs dans le monde entier, ce qui leur
a permis d’imposer des éléments d’un incontournable style offensif et chatoyant. C’est d’ailleurs un
entraineur espagnol et catalan, Roberto Martinez, qui préside aux destinées de 1’équipe, renvoyant
au placard les éternelles disputes entre francophones et flamands qui structurent 1’Union belge de
football. Cet état de fait que d’aucuns qualifierons de « libéral » - I’Arrét Bosman de 1995
empéchant les clubs de considérer les joueurs comme « leur propriété » - n’est pas non plus sans
conséquence du point de vue de la composition de I’équipe belge : et si, ¢’était par ces passages-la,
autant que par I’héritage de capitaux footballistiques familiaux (les péres de Fellaini, Lukaku et
Hazard étaient footballeurs professionnels) qu’un style plus technique n’est plus devenu persona
non grata ? A revers, et méme si un Eden Hazard jouait, enfant, dans la petite commune de Braine-
le-Comte, ces styles renforcent la confiance, pour certains entraineurs de jeunes, dans 'utilité du
foot de rue et de ses exploits techniques (il se joue dans de petits espaces) : « jouer en rue », « aller
au parc » ne constituent plus alors les repoussoirs du « vrai football ».



Outre ces transformations techniques, la composition de 1’équipe nationale reflete in fine aussi la
diversité culturelle des métropoles belges. Citons Marouane Fellaini et Nacer Chadli, stars belgo-
marocaines mais aussi Romelu Lukaku, Michy Batshuayi, Dedryck Boyata, Belges d’origine
congolaise, ou encore le jeune Adnan Januzaj, Belge et Albanais originaire du Kosovo. Bien plus,
ces victoires — Chadli et Fellaini ont été décisifs au tour précédent contre le Japon — surgissent au
moment ou les tensions au sujet des migrations sont a leur comble. Et c¢’est bien autour des rapports
entre ces tensions et I’engouement de 1’équipe belge auprés des communautés racisées que porte
notre réflexion. Car les chants et les danses des Molenbeekois ne peuvent étre compris qu’a la
lumiére du contre-récit que 1’équipe belge oppose au story-telling des élites politiques nationalistes.
Cette affirmation multiculturelle n’est possible que grace au caractére fragmenté et indéfini du
‘nationalisme belge’.

Sport et minorités : entre aliénation et expressions

Sociologues et politologues, lorsque, s’inspirant vaguement de I’Ecole de Francfort[2], daignent
quitter la confortable analyse du sport comme symptome d’une société du spectacle ou
épiphénomenes d’un néolibéralisme exacerbé (salaires des joueurs, etc.), ont souvent été assez
sceptiques sur la possibilité du sport d’inverser des rapports sociaux et raciaux.

La surreprésentation des minorités ethno-raciales dans les sports ou la culture de masse n’est pas
une nouveauté. Il s’agit 1a de secteurs professionnels susceptibles de constituer des formes de
mobilité sociale, des modes d’expression et de reconnaissance pour ces minorités racialisées. En ce
sens, ces présences noires et arabes confirmeraient les hiérarchies socio-raciales plus qu’elles ne les
perturberaient, car dans une société qui se considere blanche, les corps noirs et arabes sont surtout
produits comme des corps ‘productifs’ qui ont une valeur de divertissement.[3] Il faut aussi rajouter
a cela qu’une « communion » autour d’une équipe de sport aussi diverse soit-elle n’exclut en rien la
continuation de formes de discrimination. La victoire « Black Blanc Beur » de la France en 1998
n’a ni stoppé le Front National, ni contré 1’islamophobie comme en témoignent les nombreuses
mesures prises a I’encontre des femmes voilées. Zidane peut méme étre utilisé par certains
commentateurs, comme symbole de la laicité a la francaise, i.e. assimilatoire, précisément contre
d’autres musulmans ou Algériens qui n’auraient pas le bon gott de s’y plier : aprés tout, de pére
algérien, Zidane n’affirme pas de rattachement particulier a I’Islam, ses enfants se nomment Luca
et Enzo, etc.[4] Un autre danger guette les célébrations acritiques de la diversité : ces joueurs sont
seulement héros quand ils gagnent et renvoyés a leurs chéres origines quand ils perdent. Zidane, de
quasi divinité, deviendrait un « sauvage » apres son coup de téte sur le torse de Materazzi en finale
de la coupe du Monde 2006[5]. Thierry Henry a « triché » en touchant le ballon de la main, en
barrage contre I’Irlande, sans s’excuser que 1’arbitre ne I’ait pas vu — et il aurait ét¢ sans doute le
premier footballeur a le faire. Est-ce ¢a I’image de la France ? Et que dire si en plus, ils s’opposent
a la tactique mise en place par le staff de la FFF comme lorsqu’ils refusent de descendre du bus,
scénes finement analysées par le sociologue Stéphane Beaud[6] ? Ces dangers de récupération
existent tout comme les structures socio-raciales qui les sous-tendent. Mais la seule analyse des
formes implacables de reproduction sociale empéche de saisir I’importance de ce qui se trame dans
des événements, et qui concerne précisément ceux dont la parole est confisquée par les structures
dominantes.

Activer les failles d’un récit national fragmenté

Le soir ou la Belgique assurait sa place en quart de finale, aprés un impressionnant retournement
contre le Japon, Michy Batshuayi faisait circuler une vidéo enregistrée dans les vestiaires. En
francais, il y congratule, en arabe marocain, les ‘draries’, insistant encore par ’'usage de
I’expression ‘wallah’ [je le jure par Allah] and ‘shukran’ [Merci]. ‘drari’

[littéralement :garcons/mecs] désigne en langage vernaculaire marocain les gamins de rue et est
devenu un concept de la culture jeune, tout comme ‘wallah’. En référence aux exploits de ses
équipiers, décisifs ce soir-la, Chadli and Fellaini, cette « performance » de Batshuayi reflete



I’importance des multiples croisements d’une culture jeune qui percole au sein des métropoles
belges. En une minute, Batshuayi aura aussi le temps de titrer « Qui a dit que le Maroc est éliminé ?
» : « Aujourd’hui, la Belgique s’est qualifiée grace a deux kholotos, des Mundibu ». Deux éléments
s’ajoutent encore ; un premier redouble une alliance, au moins linguistique entre lingala et arabe
vernaculaire et un deuxiéme souligne la réalité¢ des doubles nationalités puisque le Maroc n’était
pas ¢liminé. Cette dernicre sortie sonne comme un contre fulgurant aux aménagements 1égislatifs
du 09 mai 2018, selon lesquels « Ne peuvent prétendre a 1'assistance consulaire les Belges qui
possédent aussi la nationalité de 1'Etat dans lequel I'assistance consulaire est demandée » (M.B.
09/05/2018). Les drapeaux tricolores belges flanqués de 1’¢étoile verte du drapeau marocain, ont
circulé tout comme le hashtag #valuerajoute : un pied-de-nez en forme de réponse au controversé
Secrétait d’Etat a la Migration et a I’ Asile Theo Francken, qui se demandait, sur le ton de la
provocation, en 2011 ce que les migrations marocaines, algériennes et congolaises avaient apporté
au pays. Et apres la qualification pour les demi-finales, Nacer Chadli concluait ses remerciements
aux fans par un « Allah-u Akbar ». Dans un contexte liant ces formulations, précisément en arabe,
au terrorisme, rendant 1’Islam suspect, cette profession de foi a sans doute fait tiquer. Et dans un
entretien récent avec 7he Players’ Tribune, Romelu Lukaku s’est confié au sujet de ses expériences
du racisme en Belgique, déclarant qu’il ne connaissait aucun noir en Belgique qui n’ait eu a y faire
face, et mettant en cause le climat général de suspicion envers les minorités, y compris au sein du
football (suspicions de triches a propos de 1’age, de miser sur sa seule force physique).
Contrairement aux commentateurs critiques classiques, remarquons que les footballeurs pensent et
parlent. A ce titre, en tant que rescapés des structurations racistes, ce sont a la fois les témoins
avisés des processus racistes qui concernent des minorités entiéres, mais encore des vecteurs de
propositions inventives en matiere d’appartenance, tout comme 1’on en retrouve dans ces cultures
de quartier.

Pour comprendre cette présence de la parole des joueurs et leurs posture critique par rapport a la
société belge, ainsi que de I’engouement populaire qu’ils provoquent aupres des minorités
ethniques, il est important de prendre en considération la spécificité de la structure politique et
sociale belge. C’est en effet I’absence de discours national unifié qui permet la récupération des
événements footballistiques par les expressions propres de minorités ethniques qui sont autrement
marginalisées.

D¢s la naissance de la Belgique en 1830, dans les suites de I’implosion de I’Empire napoléonien et
de la mobilisation d’une élite catholique francophone peu encline a vivre sous la tutelle d’un roi
protestant hollandais, le « petit royaume » et ses 11 millions d’habitants n’a cessé d’étre traversés
par des tensions linguistiques, philosphiques (laics contre catholiques) et économiques. Et les
migrations postcoloniales se sont imbriquées a ces trois lignes de fractures. La plupart de ces
migrants sont les descendants de travailleurs venus d’Italie, du Maroc, d’Espagne, de Turquie apres
la deuxieme guerre mondiale. Particularité belge : les migrants issus des colonies étaient
principalement composés d’étudiants destinés a revenir au Congo apres leurs études et a former
ainsi une élite congolaise belgo-compatible. Les années quatre-vingt-dix connurent une autre vague
migratoire issue des anciennes colonies belges (Congo, Rwanda, Burundi), la plupart du temps
comme réfugiés politiques. A ce titre, ils n’ont d’ailleurs pas, contrairement aux personnes venues
du Maroc, de double nationalité.

Ces processus constituent la grande diversité de métropoles comme Bruxelles ou Anvers et des
villes de Gand, Liege, Charleroi, etc. Ces villes sont les lieux de naissance ou de passage de ces
footballeurs, enfants au fil de leurs déménagements, jeunes adolescents au fil de leur pré-carriére
footballistique. Fellaini est né a Bruxelles puis a émigré dans le Hainaut ; Lukaku est né a Anvers —
son pere jouait alors au FC Boom —, avant de rejoindre I’école des jeunes d’ Anderlecht, etc. Ces
installations s’appuient sur 1’existence de villes composées a majorité de minorités. A Bruxelles,
I’arabe éclipse le néerlandais comme deuxieme langue vernaculaire, derriere le francais, méme si la
popularité des écoles néerlandophones est forte aupres des familles marocaines et congolaises. Ces
compositions multiculturelles n’entrent pas facilement dans les modeles d’inclusions canoniques —



a la francaise ou a I’anglosaxonne ? — en raison de I’absence d’un modele national unique. Dans
une Flandre ou les partis séparatistes et nationalistes représentent plus du tiers de I’électorat,
prévaut une idéologie puritaine en maticre culturelle et linguistique. En Wallonie, I’influence du
modele francais débouche sur de multiples tentatives, partiellement mises en échec, d’emprunter a
une « laicité dure » son modele d’inclusion.

L’absence d’un récit national cohérent ne va pas sans poser un nombre important de problémes
lorsqu’il s’agit de faire les comptes de cette histoire et de ses conséquences, le déni national
s’articulant alors a un déni colonial. Que Lukaku et Batshuayi puissent devenir des sources
d’attachements pour les communautés congolaises, rwandaises et burundaises prend aussi son sens
sur ce terrain-la. La féte de Matonge rassemble aussi ceux et celles qui, quelques jours plutot,
avaient inauguré, non sans difficultés, un premier square au nom de Patrice Lumumba. Mais cette
absence de discours national unifié¢ ouvre une faille. Et cette faille, ils ’ont eux-mémes activées car
de parler, ils ne s’en sont pas privés ! A I’instar des nombreuses minorités postcoloniales du pays
tentant de faire vaciller I’imaginaire blanc, ce sont alors d’autres scripts qu’ils ont mis a mal.

Cette génération dorée de joueurs est exceptionnelle a plus d’un titre. Pas seulement du point de
vue de ses aptitudes techniques et tactiques, mais encore, et indissociablement, par la manicre dont
leurs mots et leurs gestes résonnent avec les évolutions politiques et culturelles du pays, ou la
montée en puissance des voix des descendants des migrants postcoloniaux occupent une place de
choix : partages d’expériences du racisme entre concernés, mise en cause des récits et dénis
coloniaux, production d’espaces d’expression propres également partagés, en toute décontraction,
par les talentueux Eden Hazard et Kevin De Bruyne. Ceci explique également I’immense
enthousiasme a travers le pays. Chacun de ces joueurs d’exception mettent en lumiére un aspect de
I’expérience des composantes de la Belgique, dont toutes celles qui cherchent a fendre les récits
nationalistes ou sécularistes radicaux[7].

Une semaine apres les attentats du 22 mars 2016 a Bruxelles, le Ministre de 1’Intérieur Jan Jambon
déclarait, dans les pages du quotidien De Standaard, qu’une « part significative de la communauté
musulmane avait dansé dans les rues apres les attaques ». Ceci provoqua une grande colére : ou
¢taient les preuves ? Pourquoi cliver le pays dans ces moments sensibles ? De preuves, il ne put
jamais en donner mais les excuses jamais ne vinrent. Mais retenons son expression ; « Des
musulmans dansent dans les rues » comme une parodie moquant le gouvernement. IIs ont de fait, a
Molenbeek et ailleurs, clamé les victoires des Diables, comme aussi, la leur.
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