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ALEXIS CURVERS ET MARGUERITE
YOURCENAR : LA RUPTURE!
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(Université de Mons, UMONS)

Résumé : Dans les années 1950, le romancier Alexis Curvers (Liege, 1906-1992)
se lie d’amitié avec Marguerite Yourcenar. Mais quand il propose d’éditer, a
D’enseigne (artisanale) de la Flite enchantée, les poemes de celle qu’il admire tant,
sous le titre Les Charités d’Alcippe, les ennuis commencent...

Abstract : In the 1950s, the novelist Alexis Curvers (Liege, 1906-1992) befriended
Marguerite Yourcenar. But when he proposes to publish, in his (artisanal) edition
of the Magic Flute, the poems of the one he admires, under the title Charities of
Alcippe, the troubles begin...

Tout avait bien, méme trés bien, commencé entre Alexis Curvers
et Marguerite Yourcenar, cette « adorable femme »°. Outre
I’admiration, 1’enchantement qu’éprouve Curvers a la lecture des
Mémoires d’Hadrien dés 1952°, c’est par le biais de son « Cahier
d’art poétique » La Flite enchantée que le romancier attire
I’attention de Marguerite Yourcenar : le 25 janvier 1954, elle le
félicite pour son entreprise éditoriale. Yourcenar a regu le premier

! Merci a Philippe Curvers, ayant droit d’Alexis Curvers et de Marie Delcourt, et &
Andrée De Bueger, ayant droit de Paul Dresse de Lébioles et de Germaine Sneyers
qui m’ont donné acces a leurs archives ; 8 Maurice Delcroix, avec qui Mme de
Bueger et moi avons rassemblé le « Dossier. Lettres belges » publié dans le Bulletin
de la SIEY, n° 29, p. 127-183, en 2008 ; voir aussi Maurice DELCROIX &
Catherine GRAVET, « Alexis Curvers et Marguerite Yourcenar au temps de
I’amitié », Relief, 2008, 2(2), p. 199-215. Ont été consultés : archives privées
Curvers-Delcourt et Dresse-Sneyers ; fonds Thiry, Bibliothéque des Chiroux,
Liege ; fonds Le Dantec, BN, Paris ; fonds Yourcenar, Houghton Library, Harvard.
2 De Curvers & Dresse, 28 janvier 1954.

3 De Curvers aux Dresse, 2 février 1952.
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numéro’ de La Flite enchantée, elle se dit « trés sensible a la beauté
de la présentation de ce cahier et au niveau trés exceptionnel de la
plupart des poémes, y compris le votre »°. Curvers, alors déprimé
parce que les éditeurs parisiens lui refusent ses manuscrits, s’est en
effet lancé, en quelque sorte par dépit, dans une entreprise éditoriale
artisanale qui parait sympathique a Marguerite Yourcenar. Mais
deux ans plus tard, le ton a déja changé. Dans sa premiére lettre a M*
Jean Mirat au sujet du procés qu’elle veut entamer a I’encontre de
Curvers, Yourcenar écrit « Alexis Curvers publiait et publie encore
un petit cahier trimestriel de poésie, imprimé a la main, La Flite
Enchantée, et je I’avais malheureusement encouragé dans cette
entreprise de décentralisation poétique »°. Décentralisation, certes,
car il n’est pas bon bec gue de Paris, n’en déplaise a Frangois Villon.
Mais cette revue est aussi un hommage appuyé d’un romancier
fasciné par la poésie et les poctes qui se met littéralement a leur
service dans un contexte que les sociologues ont bien décrit : le
champ littéraire est dominé par les maisons d’édition et instances de
légitimation parisiennes qui ignorent superbement la production dite
périphérique ; la « périphérie », autrement dit la Belgique
francophone, doit se contenter de miettes, les éditeurs comme les
auteurs n’y ont pas voix au chapitre.

Dés 1954, la connivence entre Curvers et Yourcenar est telle
qu’aux confidences améres de Marguerite au sujet de ’attitude de
ses éditeurs, Curvers répond ces quelques lignes 0 combien
prémonitoires, ou il ’exhorte & se défendre contre ses censeurs,
éditeurs incompétents :

*Le 1° cahier de La Fliite enchantée (imprimé le 28 décembre 1953) recommande
d’ailleurs « toutes affaires cessantes » la lecture des Mémoires d’Hadrien. Voir
Catherine GRAVET, Alexis Curvers et La Flite enchantée. Essai
prosopographique, Mons, Société des bibliophiles séant a Mons, 2015.

> HZ, p. 295. Les éditeurs transcrivent les lettres de Yourcenar a partir des copies
sur papier carbone des originaux dactylographiés déposés a la Houghton Library a
Harvard (bMS Fr 372), en les corrigeant. Nous citons les lettres de Marguerite
Yourcenar et de Grace Frick d’aprés les originaux conservés dans les archives
familiales, sans modification ni correction orthographique. Nous recourons a
I’édition pour I’'une ou I’autre lettre non conservée.

8 Voir HZ, 13 décembre 1956, p. 592.
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[...]1alutte a du bon et [...] la méthode des coups de pied au cul est
plus efficace qu’on ne le dit. (Car un des bobards les mieux
accrédités par la conspiration des médiocres est précisément qu’il
faut toujours se laisser faire, rester calme, rester digne, etc. — morale
stoicienne qu’ils préchent a I’usage exclusif des gens de valeur [...])
Luttez donc si vous voulez, et fourbissez [...] les armes qui puissent
écrabouiller vos censeurs, mais, au nom du ciel, ne perdez pas de
vue une seconde que ceux-ci ne sont que des roquets, traitez-les
comme tels, prenez-le de haut et tenez les yeux fixés, non sur eux,
mais sur le ciel, le ciel ou brille votre étoile. Songez a la foule
innombrable et muette des cceurs que votre lumiére a touchés, que
vos livres ont aidés, apaisés et enchantés, qui sont vos amis et vos
témoins : voila la réalité, voila qui est digne d’occuper votre esprit,
de le réconforter au besoin.’

Curvers n’imagine pas alors qu’il va bientot se retrouver a la
place de ces éditeurs maudits ! En effet, le nceud de la discorde, c’est
le projet d’édition de la plaquette qui s’intitulera Les Charités
d’Alcippe. 1l ne s’agit pas d’une dispute entre écrivains. Pour mieux
comprendre comment se termine cette relation entre deux étres qui
avaient tout pour s’entendre, nous essaierons de dégager les faits, en
envisageant causes et conséquences, tant matériels que
psychologiques — car I’émotion n’est jamais loin —, et en privilégiant
le point de vue de Curvers par la mise au jour de plusieurs inédits.

Un « contrat »

Au faite de leur amitié, en 1956, le projet d’édition des Charités
d’Alcippe va bon train. La plaquette doit paraitre — et paraitra — a
I’occasion de la visite de Yourcenar en Europe (octobre-novembre
1956). Les lettres de Yourcenar, alors extrémement amicales, se font
trés précises et prennent 1’allure d’un contrat, sans exclusivité, avec
certains détails comme le nombre d’exemplaires destinés a
I’auteure, objet du futur litige :

D’accord pour le projet édition poémes en tirage limité, plus ex.
retenus par moi (mettons une trentaine), dans les conditions

718 aoit 1954 : Houghton Library, bMS Fr 372 (192).
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indiquées par vous, ¢’est-a-dire n’excluant pas une édition publique
plus tard en France en un plus gros volume, car je ne vous ai
naturellement envoyé qu’un choix prélevé sur le tout.®

Dans la méme lettre, la question du titre de la plaquette est posée
et une réédition déja programmée : Les Charités d’Alcippe I’emporte
sur Choix de Poeémes, a condition d’« inclure le poéme liminaire (six
pages, strophes de cinq vers chacune) de ce nom », parce que ce sera
« le titre qui sera un jour celui du recueil complet ». Pour éviter sans
doute que Curvers, au gott trés classique, ne corrige les irrégularités
de ses poemes, elle ajoute :

Les vers de 7 pieds par-ci par-la sont expres. J’ai peur que dans ce
dernier cas cette frégate n’écrase le reste de mes canots, puisque je
ne vous ai confi¢ que des poémes fort courts.

Bien qu’elle s’inquiéte du coft, il n’est jamais question qu’elle
paie quoi que ce soit :

[I]l y a la question des frais supplémentaires dés qu’on accroit le
nombre de pages. Pour vous mettre 3 méme de mieux décider en
dernier ressort, je vous envoie d’ailleurs 1I’4lcippe en question. (Ou
plutdt je vous I’enverrai dés que j’aurai de nouveau ma machine a
écrire a clavier frangais, pour le moment a I’hopital, et irremplacable
dans ce pays-ci. Je promets de copier a la main si la machine traine
a rentrer plus de 3 jours).

Une lettre de Curvers datée du 30 aoiit 1956 montre 1’abnégation
de I’éditeur : « Tout s’arrange admirablement, grice a votre
gentillesse, et aussi, je I’espére, pour votre gloire et votre joie, en
tout cas pour la mienne ». Il remercie « de tout [s]on cceur, pour
I’autorisation d’imprimer les poémes ». Il accepte d’y joindre les
Charités d’Alcippe, qui donneront leur titre « (fort beau) » a la
plaquette. Il espére recevoir le texte aussitot que possible et promet :
« je vous soumettrai alors, dans le plus bref délai, épreuves et
maquette ». Il propose comme frontispice « un beau dessin de
Maillol (un patre antique jouant de la fliite) qu'un éditeur allemand

820 aont 1956, absente de HZ.
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me permet de reproduire ». Le tirage serait de 200 exemplaires, « sur
beau papier, dont 30 pour vous et & peu prés autant pour le service
de presse (que nous ferions ici ensemble pour éviter les doubles
emplois). Le reste serait mis en vente par les soins de la Flite et a
I’occasion de vos conférences a Liége, peut-étre méme déja dans les
autres villes de Hollande et de Belgique ou vous parlerez (il faudrait
seulement pour cela que vous priiez les organisateurs locaux de se
mettre en rapports avec moi, — mais alors le tirage de 200 serait-il
suffisant ?) ». Tirage, service de presse, vente, délais, qualité, tout
est envisagé, méme les droits d’auteur : « Bien entendu, les droits
d’auteur habituels vous seront réservés sur les exemplaires vendus ».
Curvers sollicite explicitement ’accord de sa correspondante sur
tous ces points. La question des délais revient plusieurs fois sur le
tapis :

Dites-moi, chére Marguerite, si vous étes d’accord, tout au moins en
principe. J’attends Alcippe et lui demande, comme une des charités
qu’il nous annonce, de se souvenir qu’il nous reste a peine un peu
plus de 2 mois pour tout mener a bien, dans 1’enthousiasme qu’il
nous inspire mais aussi dans le souci du travail parfait dont il est
digne...

C’est un émouvant honneur pour moi que de me voir ainsi promu
votre imprésario’ et votre imprimeur. Que cela ne vous fasse pas
oublier, chére Marguerite, que j’ai d’abord été votre fervent
admirateur et ami, et que je le resterai toujours.'’

Promesses bien inconsidérées... Par retour du courrier,
Marguerite Yourcenar, trés enthousiaste, pleine de préventions pour
un imprésario si doué et un éditeur si poete et si conciliant, consent
a tout, ou presque'’ :

Je réponds par retour oui a votre lettre, oui, pour ce qui concerne La
Flite Enchantée : date de publication (si vous parvenez a faire ce
travail dans ce court intervalle) frontispice Maillol, et le reste, c’est-

? Curvers arrange un programme de conférences pour la venue de Yourcenar en
Belgique.

1930 aotit 1956 (suite).

L) septembre 1956, absente de HZ.
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a-dire le tirage, a fixer par vous, car j’ignore complétement
comment se vendent (ou se mévendent) les poémes.

Le contrat semble scellé. Est-ce hypocrisie ou réel souci des
finances de ses amis ? Elle ajoute méme qu’elle ne voudrait pas,
« pour employer une poétique métaphore, [leur] faire boire un
bouillon ». Tout en envoyant des textes supplémentaires, elle ajoute
quelques précisions concernant son contrat avec Plon qui pourrait
bien valoir un proceés a 1’éditeur des Charités d’Alcippe et qui
résonne comme une menace dont Curvers n’a cure :

Au risque de vous accabler (voila ce que c’est d’encourager les
poectes) je vous envoie quelques poémes en plus d’Alcippe. L’un,
assez long, (4 pages) parce que, ce rapprochant du genre Charités
d’Alcippe, il permettrait peut-étre (mais je vous en laisse juge)
d’équilibrer un peu mieux le petit volume, prosodiquement parlant.
Les autres, pour vous donner, tout simplement, les éléments d’un
choix. Ne vous croyez surtout pas obligé de tout mettre.

J’ajoute que j’espére que la maison Plon ne vous créera pas de
difficultés pour Alcippe, mais que je leur ai déja écrit pour les
renseigner sur ce projet en soulignant le tirage restreint et le fait qu’il
s’agit de vers (dont j’imagine Plon peu friand). En tout cas, si une
difficulté se produisait de ce c6té je le saurais tout de suite et vous
mettrait immédiatement au courant.'?

Le 8 septembre'’, elle envoie encore des textes et laisse Curvers
choisir d’imprimer 1’un ou 1’autre et de mentionner ou non la date.
Ainsi écrit-elle : « Par exemple, les CHARITES sont, je crois, de 1936 ;
HOSPES, avec son titre hadrianique, est de 1934... ». Curvers fait de
son mieux pour garder fous ces poémes et ces ajouts que, dans son
admiration alors sans faille, il estime précieux. Et n’est-ce pas
I’espoir de Yourcenar que 1’éditeur conserve la moindre bribe des
textes de celle qu’il admire tant ?

De La Haye, le 5 octobre 1956'*, Marguerite donne des nouvelles
d’elle, de Grace et du chien ; elle renvoie, pour la seule et unique
fois, des corrections :

12 Elle confirme le 15 septembre 1956 que Plon « accepte implicitement » le projet.
13 Lettre absente de HZ.
14

Idem.

110



Alexis Curvers et Marguerite Yourcenar : la rupture

Je vous renvoie la feuille de corrections avec les réponses tirées du
manuscrit original, que j’ai avec moi. J’ajoute a tout hasard une
nouvelle correction aux Charités d’Alcippe ne sachant pas si elle se
trouvait déja sur votre copie.

Curvers, qui n’a jamais recu le « manuscrit original » ou
Yourcenar puise ces corrections, a conservé le document
« Corrections probables ? » '> — nous en transcrivons deux : les
hypothéses de Curvers (dactylographiées, pleines de respect) sont en
retrait ; les réponses de Yourcenar (manuscrites), alignées a gauche :

Ceux qui nous attendaient... (sonnet)
2% tercet : Et les morts dédaigneurs. ..

Le mot est beau, juste et bien fait (comme « assoupisseur »
dans Endymion). Mais assurez-moi tout de méme que ce
n’est pas un lapsus pour Dédaigneux (que justifierait tout
aussi bien la construction des 2 adjectifs avec un seul
complément commun : dédaigneux (de se taire) et forcés de
se taire.

Le manuscrit porte en effet dédaigneux

Hospes Comesque
1°" quatrain : Cceur sans fin transmuté dans ce vivant ciboire.

Pas d’objection. Mais n’avez-vous pas écrit transmué au lieu
de transmuté (qui n’est pas dans Littré) ?

J’avais a tort ou a raison / (a tort, sans doute) / écrit transmuté. / mais
j’adopte bien / volontiers transmué pour ne pas / faire de néologisme inutile.

Le « manuscrit » — ou plutét le tapuscrit — semble comporter de
nombreuses approximations : des sept corrections proposées par

'3 Sur un becquet, de la main de Curvers a I’intention de son avocat : « Important.
Spécimen des questions que j’ai eu a poser a 1’auteur (quand cela m’a été possible)
sur les passages manifestement défectueux de son manuscrit. N. B. Le “manuscrit”
dont je parle est la copie qu’elle m’avait envoyée (que je posséde encore). Elle
répond en se référant au manuscrit original (que je n’ai jamais vu) ».
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Curvers, une seule n’est pas adoptée. Grace Frick elle-méme écrit a
Curvers pour lui communiquer une nouvelle modification'®. Elle y
reconnait la précipitation dont souffre le projet tout en justifiant son
importance :

Je suis vraiment heureuse que c’est vous qui présentez les poémes
de Marguerite, qui bien qu’écrits beaucoup plus tot sont déja la clef
de I’Hadrien. Je suis toujours étonnée que les critiques, si nombreux
qu’ils soient, ne prennent jamais la peine de rechercher ses ceuvres
plus anciennes, toutes si belles et toutes si importantes pour la
compréhension de sa pensée.

Je suis désolée que Marguerite ait di préparer le manuscrit
hativement et dans mon absence. C’est presque la seule chose que
je ne I’ai pas aidée a revoir, et nous regrettons toutes deux qui s’y
sont glisser.

Naturellement accourt, non gémit ! Do you not rejoice in the sonnet
on the sonnet « sonnets, lampes d’argent » ? This Marguerite
Yourcenar adds me to the series of illustrious sonnets on that form
itself ! (But I find the Cantiléne pour un Joueur de Fliite Aveugle
too precious. Do you ?)

Le méme jour, dans une autre enveloppe, c¢’est Marguerite qui
ajoute quelques repentirs. Elle a recu « les échantillons de textes
imprimés. Trés beau (ma seule objection est la séparation des vers
d’une méme strophe répartis sur deux pages) », elle confirme
quelques corrections et s’en remet entiérement a 1’éditeur :

Gardons accourt, que j’avais changé dans la terreur de faire obscur.
Vos réflexions la-dessus sont des plus justes, et je renonce
définitivement a gémit. Pétrouchka ? Je n’ai rien sous la main pour
vérifier, mais voudriez-vous corriger selon 1’'usage frangais habituel
et m’indiquer votre autorité (par ex. la liste des ceuvres de
Stravinsky dans un dictionnaire musical). Oui, maintenons Apollo,
beaucoup plus ancien comme forme (Villon, entre autres) ce qui
convient mieux il me semble a ces petits huitains qui font un peu
rondeau irrégulier. Et puis, il y a le jeu de mots, ou tout au moins la

1612 octobre 1956.
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suggestion Apollinaire, importante pour Marie Laurencin, qui, il me
semble, s’impose davantage avec Apollo."”

La lettre suivante de Yourcenar, écrite a Mons le 29 octobre
1956'® suggére que Curvers réalise de réels prodiges pour satisfaire
toutes ses exigences. Son indécision complique I’organisation du
programme : « nous avons besoin de beaucoup de liberté, y compris
celle d’arriver tard », les choses se gatent, la mauvaise humeur des
correspondants devient palpable. Elle écrira plus tard a son avocat :
« quand j’arrivai a Liége, [...] jeus immédiatement 1’impression
que l’amitié de naguére avait ét¢ remplacée par [’hostilité et
I’irritation »'° : ne se demande-t-elle pas d’ou peut provenir ce
revirement ? Elle estime pourtant encore que « Tant de travail et
d’amitié mérite a la fois la gratitude et la sincérité ».

Les reproches

Yourcenar a vu Alcippe a Mons et quatre jours plus tard, elle se
dit*® « enchantée du caractére choisi et de I’excellent papier, mais
pas du tout réconciliée avec le trongonnement des strophes, auquel
vos arguments ne me convertissent pas. Je suppose, d’aprés le
nombre total des pages, que vous avez été obligé de rester dans les
limites des 24 pages (3 feuillets) en tout, couverture comprise. Mais
je trouve certaines pages encombrées, et parmi elles la page de titre
et celle qui contient la table et la justification du Maillol ».
Dr’ailleurs, le dessin en question « ne convient pas du tout ». La hate
de Curvers I’a empéché de la consulter alors qu’« il suffisait qu’il
fit prét quelques jours avant mon arrivée a Liége »... On se souvient
qu’au moment ot Yourcenar s’embarque pour I’Europe Curvers n’a
pas encore regu I’ensemble des textes a imprimer et qu’il était
convenu que la plaquette 1’attende dés son arrivée en Hollande.
Curvers doit répondre aux critiques concernant la plaquette qu’il a
mis tant de soin a imprimer, dans le trop bref délai imparti. Les

1712 octobre 1956, absente de HZ.

13 Absente de HZ.

Y Yourcenar a M Jean Mirat, 13 décembre 1956, déja citée. HZ, p. 592.

2 Yourcenar, 1 novembre 1956 (HZ, p. 586), soit quatre jours aprés avoir regu, a
Mons, ses exemplaires des Charités d’Alcippe qu’elle se disait si impatiente de voir.
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accusations  deviennent  impitoyables, les  injonctions,
contradictoires. Il se lance dans un long plaidoyer trés technique
dans une lettre (suivent quelques extraits) dont il prend la précaution
de conserver un double, comme s’il savait désormais que ’affaire
allait mal tourner®' :

Vous n’avez cessé de me faire des éloges sur le style typographique
de la Flute Enchantée, qui apparemment vous inspirait confiance.
Or, j’ai imprimé vos poé€mes exactement dans le méme style, avec
infiniment plus de soin encore. [...] Dans un recueil comme
Alcippe, il faut suivre les mémes régles d’un bout a 1’autre, et j’ai
choisi, aprés maints essais et calculs, celles qui, par rapport au texte,
m’ont paru offrir le maximum d’avantages et le minimum
(inévitable dans tous les cas) d’inconvénients : corps 14 interligné
d’un point, 32 lignes par page (sans compter la ligne blanche de téte
et le titre courant), blanc de 3 lignes avant les titres et de 2 entre titre
et poéme, d’une ligne entre les strophes, etc. Toutes les lignes
tombent donc exactement en registre, c’est-a-dire en regard et au
verso 1’'une de I’autre. Ainsi le veut une des premiéres régles du
métier, aujourd’hui presque généralement négligée au profit de
I’apparence faussement avantageuse que peut prendre le po€me
isolé quand il commence et finit avec la page. Mais cette apparence
ne s’obtient qu’en trichant sur les blancs, et en donnant aux pages
I’aspect irrégulier (et horrible a mes yeux) des montagnes russes. Il
est vrai que cet aspect est souhaitable et possible quand tous les
poémes sont de méme type et de méme dimension ; ¢’est pourquoi
j’y ai conformé les sonnets. Mais je défie n’importe qui d’y adapter
sans tricherie des poémes dont les strophes ont tantot 8 vers, tantdt
6, tantot 4 ou moins encore (parce qu’alors ce sont les blancs qu’il
faut rendre inégaux pour arriver juste en bas de la page). Tous les
poétes depuis Malherbe jusqu’a Hugo ont été imprimés comme vous
I’étes : poémes “a la suite” et strophes coupées (aussi
judicieusement que possible, bien entendu). La solution adoptée par
la plupart des imprimeurs modernes est en réalité beaucoup plus
facile, si flatteuse qu’elle soit pour 1’ceil non averti.

Il était inévitable, je m’en avise trop tard, que des divergences de
gotts se produisent, dans I’exécution d’un travail ou j’ai eu presque
tout a décider sans savoir méme ou vous atteindre. [...] On a
collationné trois ou quatre fois chaque épreuve a haute voix, en

2! Double dactylographié (5 p.), 4 novembre 1956.
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épelant les mots, avec des lecteurs différents. Différer la solution
des cas douteux était impossible, puisque je suis obligé de composer
a la fois les 2 pages non successives qui se font face et de les
imprimer pour les décomposer ensuite avant de recomposer la suite.
[Clomment pouvez-vous imaginer qu’il était prématuré d’achever
d’imprimer le 20 octobre ? Nous passons depuis lors tous les jours,
et quelquefois les nuits, a plier, a coudre, a endosser, a couvrir, a
étiqueter et a mettre en presse, et ce travail n’est méme pas
entiérement terminé a 1’heure qu’il est. [...]

Page de titre. C’est encore un ancien usage que de traiter
modestement 1’aspect extérieur du livre et de reporter dans la page
intérieure de titre toute la somptuosité possible, voire allant souvent
jusqu’a un certain baroque. Est-ce le bois gravé de la Flite que vous
désapprouvez ? C’est la devise de toutes nos éditions (anagramme
du nom de Catherine Fauln) et jusqu’a présent personne ne s’en était
plaint. Quant aux autres indications du titre, elles n’ont rien que
d’habituel et je ne vois pas ce qu’on en pourrait retrancher.

Dessin de Maillol. [...] Vous m’avez dit : D’accord pour le dessin
de Maillol. On peut évidemment ne pas ’aimer. Mais je 1’avais
trouvé trés beau et convenable a vos po€mes (par I’hellénisme, et
par allusion a votre fllitiste aveugle, au potier de votre Colonie
Grecque, voire a I’enchanteur Alcippe, en méme temps qu’a la Flite
Enchantée). [...]

[J]e persiste a croire, chére Marguerite, que cette édition ne dessert
pas votre ceuvre. Je ne me pardonnerais pas qu’il en ft ainsi. Et je
ne vois pas quel autre éditeur, dans ce genre, ferait sensiblement
mieux.

Attristé, révolté par les reproches injustes, Curvers est humilié de
devoir se justifier comme un mauvais éléve ; gageons que la rupture
est désormais irrémédiable. Dans sa dernicre lettre avant son arrivée
a Liege, Yourcenar, consciente d’avoir blessé son hote, ne prend
pourtant pas la juste mesure des conséquences de cette atteinte a son
amour-propre. Elle écrit de I’hdtel Astoria, a Bruxelles, le 5

2 .
novembre 19567 :

Votre longue lettre me prouve que, comme je le craignais, je vous
ai offensé, et je regrette infiniment qu’il en soit ainsi. Et encore plus

22 Lettre absente de HZ. Le passage est retranscrit dans celle du 10 février 1961 (HZ
111, p. 59 et 60) que Yourcenar adresse a son avocat comme preuve de sa bonne foi.
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que ce petit volume ait demand¢ pour se faire tant de travaux, de la
part de vos collaborateurs et de la votre. Ajouterais-je que je suis
aussi effrayée a I’idée du cofit, et crains que le prix assez élevé que
vous étes forcé de demander ne vous empéche lui-méme de rentrer
dans vos fonds ? J’aurais horreur de penser que votre amicale bonne
volonté vous ait entrainé a une tache plus ardue et plus dispendieuse
que 1’on ne pensait.

Je ne répéterai ici, ni les objections, qui restent ce qu’elles étaient,
ni mon plaisir et ma gratitude pour vos soins, qui eux aussi ne
changent pas. Vous dites que “mon silence” vous avait fait deviner
que j’aimais peu l’ceuvre ainsi présentée. C’est une hypothése
gratuite, Alexis ; j’ai vu pour la premiere fois Alcippe & Mons, ou
Grace a acheté I’exemplaire 37 le soir de la conférence et du départ
pour Gand ; je vous ai écrit le surlendemain, c’est-a-dire aussitot
que je I’ai pu ; les exemplaires 1 ou 2 ne nous sont parvenus par les
soins de I’American Express que samedi dernier a Bruxelles. Je les
ai depuis beaucoup montrés et beaucoup loués. Les objections
n’étant bien entendu qu’entre nous.

Peut-elle réellement croire que ces quelques mots suffiront a
apaiser Alexis Curvers ? Et qu’il sera possible, comme elle 1’écrit :
« de causer tranquillement avec Marie et vous dans I’intimité », et
trouver « quelques paisibles moments pour le faire » ?

La Gorgone des Amériques

Passons sur les incidents qui ont émaillé la visite a Liége. Apres
le départ des deux femmes, une premicre carte postale de Grace
Frick, anodine, signale seulement 1’étape suivante de leur voyage :

Although we left Tilff late this morning we had a beautiful drive
through the Forest of Ardennes, as far as St-Hubert, when we
consumed the delicious marzipan with reverent joy. They are
beautijz’z;l to see ! Have seen Musée archéologique de Namur also
today.

2 Notre traduction : « Bien que nous ayons quitté Tilff tard ce matin, nous avons
eu une belle promenade en voiture a travers la Forét des Ardennes, jusqu’a St-
Hubert, ot nous avons consommé le délicieux massepain avec une joie
révérencieuse. Elles [les Ardennes] sont belles a voir ! Avons vu aussi Musée
archéologique de Namur aujourd’hui ».
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Le 15 novembre 1956, Alexis Curvers s’explique, sans travestir
les faits, a son ami Paul Dresse : « Je sors de ces journées avec M. Y.,
dont le bon caractére n’est pas toujours 1’égal de son talent™, comme
d’un film surréaliste ou tout s’est déroulé en dépit de bon sens et de
toute prévision ». Concernant son travail typographique, il « a été
I’objet de remarques plutot aigres que douces. Il est permis de se
demander lequel des éditeurs francais, illettrés et rapaces, en ferait
autant pour le méme prix (prélevé pourtant, il va sans dire, sur ma
cassette personnelle). Et, chose curieuse, I’auteur n’a cependant pas
dédaigné de réserver a son usage et a celui de ses amis une centaine
d’exemplaires dont il ne semble donc pas qu’elle soit si
mécontente... ». Les exemplaires réservés a 1’auteure se sont
multipliés depuis I’époque du « contrat » ! Curvers conclut, lucide :
« Mieux vaut, décidément, n’admirer les grands hommes, voire les
grandes femmes, que de loin ».

Une lettre confidentielle de Marie Delcourt a Paul Dresse, datée
du méme 15 novembre 1956, nous renseigne sur les nombreux
motifs de mécontentement des hotes liégeois. Marie, pourtant plus
objective et plus rationnelle que son époux, y fait le récit de « cette
sombre histoire » qu’elle décrit comme un véritable « cauchemar »
qui « a commencé des I’envoi des poemes, avec ordres et contre-
ordres, hésitations et reprises ». La critique est sévere
« [Yourcenar] est lente et indécise et en méme temps affirmée. Et
tout cela aboutit a de continuels revirements ». D’autant que la
graphologie avait parlé : « Je savais trés bien ce que signifie son
écriture a la fois molle et brutale. Je ’aurais bien dit a Alexis, mais
Alexis était plein d’un enthousiasme que je n’aurais pas eu le cceur
de rompre par un conseil de prudence ». Concernant le service de
presse, il « a occupé tout son séjour ici, avec des revirements,
rappels, exigences, sommations qui nous ont mis a cran. Tous les
deux. Tout cela présenté sous une forme parfaitement courtoise.
Mais a base de volo nolo inflexibles. Inflexibles jusqu’au moment
ou volo se met a la place de nolo et réciproquement ». La
personnalité contrastée de I’ invitée continue de surprendre 1’érudite :
« Tout cela mélé de jugements si fins, si justes, si sensibles qu’on

24 . . . .
11 €voque encore son « Inconsequence » et ses « caprices ».
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est repris instantanément ». Le casus belli apparait a la fin de
I’envoi :

Enfin. Nous venons de nous apercevoir que, dans la totalité des
exemplaires du service de presse Marguerite a introduit 5 ou 6
corrections, de sa grosse écriture, avec en marge des & >° qui donnent
a la belle page sur vergé d’Arches I’aspect d’un placard
d’imprimerie ! Elle avait constaté une faute (Apollon pour Apollo
qu’Alexis avait cru devoir corriger tant la dactylographie était
mauvaise mais il parait qu’il fallait Apollo®) et écrit a Alexis : « si
ce n superflu géne trop, on le grattera délicatement (je crois vous
voir sursauter a distance) dans les ex. que nous dédicacerons ». Elle
savait donc quel effet ferait a Alexis ce sabotage de son beau travail.
Et j’aurai une certaine peine a lui pardonner la quinzaine épuisante
que je viens de passer.

Cette lettre, écrite a I’insu de Curvers, se termine par une note
concernant 1’aspect financier du litige, qui n’est pas sans
importance : « Alexis a réglé la note de I’hdtel’” en faisant croire a
M. Y. qu’elle était hébergée aux frais de I’A.P.ILA.W.*® Pour sauver
I’honneur ». Et c’est aussi le 15 novembre 1956 que Grace Frick
envoie une autre carte postale de Paris :

Nous avons déposé ce soir chez le concierge de I’Hotel Astoria les
onze exemplaires d’Alcippe que Marguerite n’a pas pu dédicacé a
Tilff. Marguerite comprend que vous avez déja demandé a votre
frére de venir les chercher. Cela compléte les soixante-quinze
exemplaires du “grand” service de presse (vos treize exemplaires de
la premiére liste inclus). Des trente exemplaires personnels, vingt-
sept vous ont été¢ rendus, dont I’un pour vous et Marie. Pourriez-
vous envoyer a Paris trois Priére d’insérer pour les trois personnels
qui nous restent, et je vous prie dix exemplaires de plus avec Priére.
[...] Amitiés.

2 Signe de typographe : deleatur.

26 Dans la lettre du 12 octobre 1956 conservée par Curvers, c’est « Apollo » qui est
adopté.

27 La facture de ’hdtel est conservée dans les archives Curvers : « Hotel du Casino
a Tilff. Chambre 2 lits avec bain, 220 F/jour, du 10 au 14, total 1 235 F ». La somme
est loin d’étre négligeable pour quelqu’un qui n’a guére de revenu.

28 Association pour le Progres intellectuel et artistique de la Wallonie.
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Yourcenar dispose donc de plus d’exemplaires que prévu.
Rappelons que dans I’accord intervenu le 30 aoft, il n’est question
que de 30 exemplaires pour 1’auteure et 30 pour le service de presse,
prélevés sur les 200 plaquettes. Curvers a doublé le tirage.

Outre les énervements et les blessures d’amour-propre, subsiste,
matériellement, la centaine d’exemplaires défigurés, « cochonnés »,
« salopés » par la « grosse écriture » de Marguerite Yourcenar, ses
corrections infamantes qui nuisent a la réputation et mettent en jeu
I’honneur de Curvers-éditeur. Sa réaction est de préparer un « Priére
d’insérer » dont il a conservé de nombreuses variantes, dont celle-
¢i, manuscrite :

Peut-étre, pour les amateurs d’autographes, le présent exemplaire
devra-t-il un surcroit de valeur aux corrections manuscrites que
I’auteur a cru devoir y apporter (ainsi qu’a plus d’une trentaine
d’autres qu’il lui a plu de dédicacer) aprés 1’achévement du tirage et
a I’insu de 1’éditeur.

Celui-ci, ne pouvant que difficilement communiquer avec 1’auteur
qui était alors en voyage et d’ailleurs lui avait marqué pleine
confiance, a dii rétablir ou conjecturer lui-méme, fort a propos dans
la plupart des cas, plusieurs passages du texte, gravement altérés
dans la copie dactylographique qui lui en fut envoyée sans méme
avoir été revue, par tranches successives, sans ordre et dans un état
trés défectueux.

La composition des pages 18, 31 et 34 est cependant rigoureusement
conforme 4 la teneur du manuscrit”. Quant & I’opportunité des
autres retouches calligraphiques qu’on remarquera dans cet
exemplaire, le lecteur en sera juge. L’éditeur lui laisse a corriger,
s’il y tient, la date surajoutée a 1’épigraphe de la page 34 : c’est en
1941, on s’en souvient, qu’Athénes tombe aux mains de I’ennemi.

% Une version plus longue insiste sur les nombreuses fautes de frappe dont est semé
le manuscrit de Yourcenar et sur son manque de cohérence : tous les poémes du
manuscrit comportent des titres sauf une série de cinq sonnets, p. 29, auxquels
Curvers donne le titre de Cing sonnets pour les morts, que Yourcenar intitule Pour
une morte.
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Marcel Thiry, mis au courant des détails de I’affaire comme tous
les proches du couple30, tente, en vain, de calmer son ami, arguant
élégance et galanterie’ : « Les 100 dédicataires seront libres de
croire qu’[...] ils tiennent une rareté bibliographique, ou bien de
s’amuser de votre fagon [de] réparer les gaffes de votre invitée. Mme
Y. ne pourra certes pas se plaindre ». Thiry lui soumet ce projet de
« Note de I’éditeur » plein de subtile ironie :

Le présent exemplaire devra sans doute un surcroit de valeur aux
variantes que 1’auteur a cru devoir y apporter de sa main, aprés
I’achévement du tirage et a I’insu de 1’éditeur.

Celui-ci, d’abord étonné** de ces retouches calligraphiques, ne peut
que™ s’incliner devant les scrupules du poéte pour qui I’élaboration
du poéme n’est pas encore finie une fois la lettre imprimée. Le
respect qu’il porte a son métier, autant que son souci d’informer le
lecteur qu’il tient ici des pages singuliérement enrichies, 1’obligent
pourtant a publier que sous ces ratures si précieuses ne se trouvaient
pas des fautes d’impression.

Mais Curvers s’échauffe — c’est I’honneur des Belges qu’il
défend maintenant — et refuse de baisser pavillon. Il saupoudre sa
lettre, en réponse a Marcel Thiry, d’opinions politico-littéraires des
plus radicales. Tout compromis semble impossible®® : « Non, cher
Marcel, non. Les plumes de mon chapeau ne balaieront pas le sol :
on les prendrait pour un paillasson. Tous les Frangais s’y
tromperaient, par manque je ne dis pas de délicatesse morale, mais
d’intelligence ». Il ne lui importe plus, écrit-il, « que les choses
tournent bien, pourvu qu’elles tournent. » Il mettra au pilon la
totalité de I’édition. L’« exquise ironie » de Thiry ne peut étre pergue
« par des gens que la vanité stupéfie », ils la prendraient « pour des
compliments et se rengorger[aie]nt devant ces petits Belges toujours

3% A Carlo de Mey, Curvers écrit avoir « soumis le cas aux deux membres les plus
éminents de la corporation des imprimeurs de Liége, ainsi qu’a des amis membres
de 1I’Académie royale, écrivains ou critiques : tous en ont été suffoqués » (27
novembre 1956, double dactylographié).

*' 19 novembre 1956, Chiroux.

32 Ajout manuscrit au crayon : « effrayé ? »

33 Ajout manuscrit au crayon : « a pris le parti de ».

**21 novembre 1956.
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si gentils ! » Bref, « les plumes de [s]on chapeau ne balaieront pas
le sol devant une méchante femme qui n’a répondu a [s]a ferveur et,
[il]Jose le dire, a [s]on dévouement que par de la perfidie et de la
bassesse ». Le surlendemain, Thiry tente encore de ramener Curvers
a laraison”. Rebuter les exemplaires gachés, « ce serait vous mettre
en tort (I’auteur a le droit de signer les envois de presse) et cela ne
mettrait pas fin aux complications ». Ce sera « évidemment la
bagarre. Pis que Suez » ! L’affaire Yourcenar est devenue une affaire
d’Etat.

Derniéres lettres : « Ceeur n’y a »

Marguerite Yourcenar a téléphoné de Paris, le 22 novembre —
probablement au sujet des exemplaires qu’elle réclame — et, le
lendemain, Grace écrit une derniére lettre, moralisatrice, a ses
« amis » de Tilff ou, bien entendu, elle prend la défense de sa
compagne :

Alexis, Marguerite n’est pas méchante, ni I’a jamais été. Vous
trompez sérieusement en le disant. (Je vous prie de m’excuser si je
vous écris dans un fort mauvais frangais, mais j’ai peur que 1’anglais
ne vous geéne un peu, et je n’ose pas déranger Marguerite pour
m’aider dans votre langue, parce qu’elle prend son premier bon
sommeil depuis des semaines.) Il y a beaucoup trop a dire au sujet
de vos différences de vue sur ce volume pour qu’une tierce personne
comme moi tente de discuter tout cela dans une seule lettre, mais
j’aimerais, sincérement, savoir pourquoi vous avez cru, cher ami,
pour un seul instant, qu’un livre contenant son ceuvre et signé par
elle sur des exemplaires personnels et de service de presse vous
appartienne ?

Vous avez beaucoup travaillé, et avec des difficultés, j’en suis
certaine, pour imprimer ce livre, mais une fois sorti ce volume n’est
plus a vous, corrigé ou non corrigé [...]. Marguerite a toujours
corrigé, quand il lui a semblé nécessaire, les livres qu’elle a envoyés
(grands papiers inclus, surtout pour I’ Hadrien), et elle regoit presque
chaque semaine des livres d’autres auteurs envoyés aussi avec
corrections. Il n’était pas question de vous offenser.

3523 novembre 1956.
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Auteur vous-méme, n’est-il pas choquant que vous semblez préférer
I’apparence du volume a I’intégrité de son texte ? Ni elle ni moi
n’avons entendu un seul mot de votre part qui indique que vous
regrettiez votre désaccord sur certains points de la présentation. Elle
vous a écrit, franchement, et elle a essayé de vous en parler, mais
vous n’acceptiez pas la moindre critique. Nous avons quitté Tilff
dans la certitude que vous n’avez pas changé d’avis dans le moindre
détail, ce qui est peut-&tre impossible pour vous, mais alors ne
devez-vous pas comprendre aussi la ferme intention de 1’auteur ?
Cette attitude nous a rendu difficile les lettres de remerciements que
nous aurions aimé vous envoyer pour votre accueil et celui de Marie
a Tilff et a Liége. [...] Votre déclaration au téléphone ont rendu
ensuite tout message de ce genre plus difficile encore.

Enfin, ou sommes-nous, amis ou ennemies ? La situation est
ridicule, et on doit vous demander, Alexis, vos vraies raisons d’avoir
édité ce petit livre ? Si vous 1’avez fait par amitié votre premier souci
n’était-il pas de la servir ? J’aimerais le croire en signant encore
votre amie, Grace Frick.

La dernicre lettre de Marguerite Yourcenar a Alexis Curvers,
envoyée par recommandé, est écrite dans le méme état d’esprit que
celle de Grace. Son agacement, son agressivité, son intransigeance
ne peuvent qu’envenimer les relations déja tendues a 1’extréme. La
lettre est datée du 27 novembre (HZ, p. 589), I’enveloppe porte le
cachet de la poste de Northeast Harbor, le 29 novembre, et, de la
main d’Alexis Curvers : « regue a Tilff le 11-XII-56 ». Les
divergences y apparaissent clairement :

[L]es éditeurs de métier acceptent si bien qu’on corrige a la main les
erreurs qui ont pu se glisser dans un texte que tous les exemplaires
des premicres éditions d’Hadrien, y compris les exemplaires de
luxe, que j’ai dédicacés pour étre envoyés a la presse ou a des amis
ont été corrigés par moi au vu et avec I’approbation de Plon®.
Rappelez-vous que je ne vous ai pas demandé de publier ces
poemes, et que, quand vous avez proposé€ spontanément de le faire,
je vous ai écrit de n’en publier que ce qu’il vous plairait. De méme,
je ne vous ai tenu a aucune date déterminée.

3¢ Curvers souli gne au crayon rouge « au su et avec I’approbation de Plon » et ajoute
en marge : « Toute la différence est 1a ».
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Vous avez pris seul la décision de vous hater pour paraitre durant
mon passage a Li¢ge, ce qui en soi était compréhensible et amical,
mais qui a tourné au détriment de I’ceuvre a produire. En effet, vous
ne vous étes pas laissé le temps de me fournir des épreuves, ni de
me consulter sur certains points de composition, comme vous
I’auriez pu faire dans les lettres que vous m’avez adressées a
Northeast Harbor avant mon départ.’’

[...] Le respect d’un texte est une forme de respect de la vérité*®. Je
suis scandalisée de voir que vous considérez un livre comme un
bibelot dont la signification vous importe peu®’, ou comme un jouet
que vous pouvez casser quand bon vous semble. Je suis encore plus
surprise que vous vous trouviez “rendu ridicule” par six corrections
dont aucun lecteur ne saura si elles sont causées par des fautes de
I’imprimeur ou par de dernicres retouches de I’auteur.

[...] Vous n’avez donc pas le droit de supprimer mes trente
exemplaires numérotés d’auteur, non plus que les soixante-quinze
exemplaires de presse (quarante que vous m’aviez réservés et trente-
cing que vous aviez convenu de me vendre* pour compléter le
service) que j’avais dédicacés et confiés a vos soins pour les mettre
a la poste. Aucun homme de loi n’admettrait que vous aviez le droit
de supprimer ces exemplaires parce que j’avais fait soigneusement”’
six corrections en marge.”

[...] Jajoute que loin de vous avoir “caché” ces corrections
indispensables®, elles figuraient dans I’exemplaire dédicacé que je
vous avais remis moi-méme a Liége pour Marie et pour vous, avant
de vous renvoyer le service au complet au moment de mon départ.
[...] Sije vous les avais “cachées”, je ne vous aurais d’ailleurs pas

37 C’est seulement dans une lettre du 20 aodt que Yourcenar annonce l’envoi
d’Alcippe ; le 30 aott, Curvers attend le manuscrit et le 15 septembre Yourcenar
envoie 1’autorisation de Plon. Le 25 septembre Marguerite, Grace et leur chien
embarquent pour 1I’Europe. Comment Curvers aurait-il pu la consulter avant son
départ ?

38 Les conversations intimes que les ex-amis ont eues permettent de toucher Curvers
sur des points particulierement sensibles : en philologue, Curvers respecte les
textes, et sa quéte de la vérité est une constante préoccupation morale.

¥ Nest-ce pas plutot le contraire !

40 Curvers a souligné au crayon rouge « trente-cinq que vous aviez convenu de me
vendre » et ajouté dans la marge : « Non payés, il va sans dire ! ».

41 Adverbe souligné au crayon rouge.

21 *avis d’un juriste impartial sur cet argumentaire serait effectivement bienvenu.
* Mais n’a-t-il pas été démontré qu’elles sont plutdt insignifiantes ?
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remis tous les exemplaires signés par moi pour les expédier en vous
demandant d’ajouter a chacun d’eux un pricre d’insérer.

Je ne fais pas état des diverses insultes que vous m’avez adressées
au cours de cette conversation au téléphone. J’avais évidemment
affaire a un homme aux nerfs malades. Je vous en prie, rentrez en
vous-méme, ou plutdt sortez-en, car il me semble que vous n’y
demeurez que trop pour votre bien et celui des autres. Veuillez
exprimer a Marie Delcourt ma trés constante sympathie et croire
pour vous-méme a mon amicale sévérité.

En résumé, Curvers porte seul la responsabilité de ce litige
ridicule et il ne lui reste plus qu’a envoyer aux Etats-Unis les 105
exemplaires qui sont la propriété de 1’auteure.

Fin 1956, Laffont accepte de publier Tempo di Roma, le roman
de Curvers. Marie Delcourt, soulagée, rappelle a Paul Dresse le
cauchemar qu’ils ont vécu en l’imaginant sur le point d’étre
oubli¢* : « un auteur® qui est aussi éditeur cumule agréablement et
accumule les souffrances que causent les éditeurs aux auteurs.
Gallimard et Yourcenar riment agréablement et 1’un et 1’autre avec
cauchemar ». Mais, avec une sorte d’insolence moqueuse, elle
promet :

Les brochures Alcippe sont toujours en attente. Carlo de Mey étant
occupé a liquider le “litige Yourcenar”. Je vous promets que s’ily a
moyen je chaufferai un exemplaire. Et nous ne dirons rien au profil
moustachu penché sur les morasses*®. I’ai du reste I’'impression que
ledit profil a eu le temps de se relever et la moustache de redevenir
fringante.

Les éditions de la Flite enchantée ne se relévent pas de cette
aventure peu héroique. Dés fin 1957, la décision de Curvers tombe,
comme un couperet’’ : « je ne suis nullement sir que la Flite
reprenne ses activités, du moins avant assez longtemps : la
Yourcenar lui a cassé les reins, et mon enthousiasme est bien mort ».
Il n’est pas slir non plus que Curvers ait retrouvé son humour pour

29 décembre 1956.

5 En note, Marie Delcourt ajoute : « sans parler de sa femme ».

4 Curvers est occupé a corriger les derniéres épreuves de son roman.
TA Dresse, 8 septembre 1957.
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accueillir avec le sourire la dernicre lettre de Le Dantec (26 octobre
1957), qui fait une allusion ironique a « ’affaire Yourcenar » :
« Vous m’aviez insinué naguére cette histoire : vous avez été...
Persée jusqu’au fond du... sac ! » Yourcenar, de « grande déesse »,
est devenue « la Gorgone d’Amérique » sous la plume de Curvers,
or Persée a tranché la téte de Méduse... — ce qui donne un ton plus
hellénique a la sordide affaire. Curvers se propose également d’user
d’une autre anagramme de Crayencour pour la désigner, « qui lui va
beaucoup mieux : CEURN’Y A ».

Curvers a cependant I’air de sortir de I’orniere puisqu’il envisage
de composer une 10° Flite enchantée, comme il 1’écrit a Paul
Dresse™, il travaille 4 un nouveau cahier, quoique se sentant encore
« énervé, sans vigueur, sans courage (Chénier) ». Mais surtout, il
confie, dans la méme lettre, ses états d’ame concernant son prochain
roman :

[L]a Gorgone d’Amérique semble exercer a son insu une influence
bénéfique du moins sur mes romans, car je lui dois une invention
dont va s’enrichir la biographie de mon nouveau héros : celui-ci,
pour se concilier un amour impossible, recourra en effet a des
pratiques magiques, qui se retourneront d’ailleurs contre lui. Je crois
de plus en plus aux forces invisibles, indifféremment actives dans le
sens du bien et dans celui du mal, — et j’écris ce roman en proie a
des “états seconds” dont 1’étrangeté, mélée a celle de ma vie réelle,
ne va pas sans m’effrayer.

Si cette remarque rassure quant a I’avancement et a I’originalité
du roman en gestation — le manuscrit inachevé des Détours obscurs
dort toujours dans les archives Curvers —, elle inquiéte pour la santé
mentale de I’auteur. Inqui¢tude que Marcel Thiry manifeste a Paul
Dresse” : I« abandon des éditions de la Flite, [...] entreprises avec
tant de zéle, est un de ces symptomes » de dépression.

Deux ans aprés que Yourcenar a quitté Tilff, Marie Delcourt en
parle encore, & mots couverts, a Paul Dresse, en date du « dernier
brumaire CLVIII » :

482 décembre 1957.
4 4 mars 1958.
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Catherine Gravet

L’expérience Yourcenar nous laisse assez meurtris. Alexis n’a pas
encore pris de décision au sujet des 100 exemplaires bousillés par
I’auteur. Je redoute a chaque courrier de voir arriver une lettre de
I’écriture “molle et lourde” car brutale est trop dire. Ne parlez de la
chose a Alexis que s’il vous en parle.

Yourcenar elle-méme considére les accusations de Curvers
comme celles d’un « fou » qui la calomnie™... Mais la parole est
alors aux avocats. La procédure ne sera close qu’en septembre 1965,
I’affaire aura duré neuf ans.

50 A Marc Brossollet, 10 février 1961 (HZ I, p. 55-62 ; p. 57).
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