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NOTRE HISTOIRE D’HIERETD’ AUJOURD’ HUI

Timo Vihavainen

Saint-Pétersbourg
vu par les
Finlandais.
Deuxieme moitié
du xix° siecle.

Vue d’ensemble de la ville,
curiosités touristiques, jubilé

Professeur d’histoire de la
Russie a I’Université d 'Helsinki

Lagrandeur de Saint-Pétersbourg amarqué
tous les auteurs. Comme le rapportait le
correspondant dujournal de Turku, Saint-
Pétersbourg, métropole mondiale, était le
« nouveau monde » pour tous ceux qui,
jusqu’a leur rencontre avec cette ville,
n’avaient vécu que dansles petitescapitales
des pays scandinaves. Rien que la Neva
donnait I’impression d’un fleuve puissant,
sanségal en Europe. Le batiment de I’Etat-
major était le plus monumental aumonde.
Les ponts gigantesques, le Palais d’hiver, la
cathédrale Saint-Isaac marquaient bien stir
les esprits des touristes, et les journalistes
qui avaient visitélavillene manquaient pas
de tout décrire aleurs lecteurs. Le chateau
des Ingeénieurs, la cathédrale Pierre-et-Paul,
le Jardin ' Eté, lacathédrale Notre-Dame-
de-Kazan et autres curiosités touristiques
faisaient constamment 1’objet d’articles qui
necessaient de surprendre. Lesdimensions
des édifices ne laissaient personne
indifférent. Méme les maisons d habitation
de Saint-Pétersbourg étaient tellement
gigantesques qu’il semblait qu’une seule
d’entre elles pouvait loger la population
enticred’ unepetite ville finlandaise.

La perspective Nevski semblait
particulierement attirer les Finlandais. En
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NOTRE HISTOIRE D’HIER ETD’AUJOURD’HUI

effet, un des auteurs dujournal de la ville
de Turkuposa cettequestion rhétorique :
« Qui, enfant, n’apastenté des’imagner
cette rue desmille et une nuits ? »

On pouvait ressentir un plaisir immense
rien qu’en observant les scénes de rue. Cela
va sans dire qu'il y régnait une
effervescence permanente. La bigarrure de
laville était frappante :landaus luxueux de
membres de la haute société cotoyaient
charrettes et télégues de paysans. Le
quartier délimité parlarue Sadovaia et la
perspective Nevski portait le sceau de
I’Europe, mais dans les magasins, on
pouvait acheter a lafoisdequoi s’habillera
la derniére mode parisienne et desimples
produits russes.

Cetteextraordinaire diversité seretrouvait
aussi dans toutes les tavernes de Saint-
Pétersbourg. Etaient assis cote a cote des
hommes en haillons, des bureaucrates en
uniformes défraichis qui lisaient leur
journal, des meéres et leurs enfants qui
buvaient leur soupe, desmarchandsvenus
boire un thé et des « saints hommes », des
popes qui forcgaient sur la vodka. Parfois,
tousces genscommengaient a chanter, puis
se battaient pour ensuite se réconcilier et
s’embrasser. L’auteur s’¢tonnait que
personnen’ennuie personneet qu'il n’y ait
pasde « débauche grossiére comme il y en
avait chez nous ».

Les visiteurs de Saint-Pétersbourg
savaient que la population de la capitale
impériale §’¢élevait a un million d’habitants,
c’est-a-dire la moitié de celle de toute la
Finlande. L’ ombre majestueuse de Saint-
Pétersbourgparaissait menagante. En 1883,
avant la recrudescencedela polémique anti-
finlandaise dans lapresserusse, lerédacteur
du journal Hdmdldinen écrivait : « La
coupolede la cathédrale étincelle d or pur.
De l'or, de I'’or partout, seulement del’or
pur ! Si I’on se rappelle que Moscou est
encore plus riche que Saint-Pétersbourg, si
I’on se rappelle les richesses
incommensurables qui sommeillent dans les

profondeurs de la Russie, dans ses
innombrables monastéres, ses usines
colossales et sesterres fécondes, quand on
voit ses casernesqui s’étendent a I’infini,
ses régiments héroiques, il ne faut pas
s’étonner que la Russie posséde une telle
puissance. »

Bien siir,continue I'auteur, I’on pouvait
se réjouir de cesrichesses colossales et de
cette beauté extraordinaire, sorties tout
droit du perfectionnisme et de I’esprit de
I’homme. Mais il faut souligner que le
Finlandais, qui avait compris la force
incroyable de la Russie, avait le coeur qui
saignait et il ne pouvait que se plaindre
malgré Iui : « Oh,toi, BelleFinlande ! Tues
maintenant aux mainsd’un fiancé quiveut,
etpeut, t’étreindre jusqu’ala mort ! »

Lesintentions que nourrissait laRussie,
I’auteur les acomprisesgrace aux journaux
russes, car ils en parlaient quasi tous les
jours. S’ilest vrai que la Finlande avait sa
propre constitution et que la parole de
I’empereur était toujours sacrée, tout
pouvait changer et, d’ailleurs, la Russie
n’était déja plus la méme que dix ans
auparavant.

Saint-Pétersbourg était la ville du
divertissement sans fin. Il en était ainsidans
toutes les grandes villes, mais Saint-
Pétersbourg se  distinguait  tout
particulicrement. Le divertissement ne
cessait jamais, une véritable allégresse
régnait sur la ville. En vérité, Saint-
Pétersbourgne s’éveillait que la nuit. Les
piecesde théatre débutaient vers 20h, 2 1h,
voire 22h, et sc terminaient aprés minuit.
Les bals, quant a eux, ne commengaient
qua minuit. Aprés cela, les gens se
dirigeaient vers les restaurants, puis se
rendaient en dehors de la ville, chez les
tsiganes. Bien sir, les gens travaillaient,
maisla journéede travail ne commengait
qu amidi, et encore, cela ne concernait que
les classes inférieures. Pour les personnes
de plus haut rang, le travail commencait
encore plus tard.
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Ily avait aSaint-Pétersbourg dessaisons
de fétes, telles les « nuits
pétersbourgeoises » quise tenaient en hiver.
Lesplusimportantes étaient la maslenitsa
et la Paque. Les journaux finlandais
décrivaient perpétuellement lamaslenitsa,
mais tous en dressaient un tableau plus ou
moins similaire. Il est évident que ce
spectacle ne cessait d €blouir a chaque fois
lesFinlandais, qui n’avaient jamais rien vu
de tel chez eux ou dans d’autres pays. Ils
comparaient parfoisla maslenitsa aux nuits
de Naples ou du Bosphore. Ils parlaient
parfois aussi de « semaine folle ». Onne
savait ou donner dela téte : toboggan de
glace, carrousels, théatres de rue. Partout
on vendait des blinis, toutes sortes de
boissons, on jouait dela musique. I1y avait
sur le Champ de Mars un grand nombre
d’attractions de toutes sortes et I’on
construisait de véritables palais de glace sur
laNeva gelée.

Les « veikkos »' finlandais étaient une
caractéristique toute particuliére de la
maslenitsa. Les paysans de I’Isthme de
Carélie venaient avec ces luges pour
proposer des balades aux P étersbourgeois.
Parfois, on pouvait en compter entre six et
huit milles. Les veikkos étaient plutot
considérés comme wne attraction comique.
On s’amusait de cespaysans venus du fin
fondde la Finlande qui arrivaient dans la
grande ville. Les journaux finlandais en
parlaient aussi, d’'une plume assezironique.
Lejournal Abo tidning parlait des « traits
grossiers » (littéralement : « figurestaillées
ala hache ») des veikkos, les cochers, qui
neconnaissaient pasla villeet ne faisaient
pas la différence entre la gaucheet ladroite.
Ils étaient néanmoins populaires, car les
promenades en luge étaient bon marché ;
visiblement, ilsne comprenaient pasnon
plus la valeur de 1’argent. Les cochers
étaient honnétes, mais pastoujours tres
intelligents. [larrivait parfoisqu’ilsperdent
leurs chevaux aprés avoir accédé a la
proposition de quelques clients

malhonnétes d’aller se reposer pendant
qu’eux-mémes prenaient les rénes pour
faire ces tours deluge dans laville.

Denombreusespublications portent aussi
sur la Paque, dans lesquelles les auteurs
s’étonnent a chaque fois d’une coutume :
I’échange de baisers de Paques. Dans
certains cas, celatournait a la débauche,
quand les paysans buvaient I’équivalent
d’une année entiere de consommation de
vodka.

Enété, iy avait également beaucoup de
distractions. En général, les habitants de
Saint-Pétersbourg menaient une vie
mondaine tout aulongde ’année, méme
lorsqu’ils étaient a la datcha. Ils s’y
rendaient au printemps en grandes
caravanes. En ¢été, des milliers de
Pétersbourgeoisadoraient se rendre en train
au « vokzal » (Vauxhall) de Pavlovsk.La-
bas, un Finlandais se sentait « comme un
paysande Sotkamo alafoire deKajaani».
Lorsde I’ Assemblée de lanoblesse a Saint-
Pétersbourg, des bals masqués étaient
souvent organisés, auxquels pouvaient
participer a la fois les membres de la
noblesseet les gens « normaux ».

A la cour, bien sir, des bals impériaux
grandioses étaient régulirement organisés.
Ilarrivait parfois que des invités finlandais
écrivent ace syet. Les balsqui se tenaient
au Palais d’hiver pouvaient accueillir
jusqu’a 3000invités. Des fétes grandioses
¢taient organisées en 1’honneur des
chevaliersde I’ ordre de Saint-Georges, sur
lesquels un correspondant finlandais
pouvait parfoisrévéler quelques anecdotes.

Il arrivait souvent que des Finlandaisy
rencontrent ’empereur lui-méme. Ce
dernier ¢était souvent présent aux
manceuvres a Krasnoie Selo, oula Garde
nationale  finlandaise = remportait
fréquemment les prix de tirs. D’une
maniére générale,1’on parlait souvent dans
les journaux de la vie des campements a
Krasnoie Selo et des succés qu’y
rencontraient les Finlandais. D’ ailleurs, un
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Finlandaisde la garde impérialea fait part moitié du xix° siecle. », qui fait lui-méme
desessouvenirs: ila dit s’étre étonné dela partie durecueil « Helsingfors— Saint-
simplicité des membres de la famille Péterbourg. Les pages de I’histoire.
impériale et du style de vie spartiate des Deuxiéme moitié duxix® — début duxx*
jeunes Grands-princes. Ils étaient tous siecle »,dir. T. Vihavainen et

d’une amabilité extraordinaire et essayaient S.G Kachtchenko. Saint-P étersbourg.
deparler unpetit peufinnois avec lui.? Nestor Istoria. 2012.

'Ndt : sorte de luge tirée par des 1
chevaux ; ceterme désigneégalement le

cocher de cette luge.
2 Ce texteestun extrait de I’article

« Saint-Pétersbourg a travers le regard de T radult par Céline Curvers
correspondantsfinlandais. Deuxiéme etrévisepar Maxence De Mey
et Lola Decamps.

Sows larédaction de Anne Delize.

Faculté de Traduction et d’Interprétation—
Ecole d Interprétes Internationaux,
Université & Mons, Belgique

mLOAT T i e DT

Olga Biantovskaia. Jardin d’Eté a Saint-Pétersbourg. Lematin.
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Journal de Stéphane Gavrilenko

Soldat russe en France
1916-1920

par Jean Gawrilenko, fils de Stéphane
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Zinaida Linden

Née a Leningrad,
diploméeen
philologiescandinave
del’Université de
Leningrad, Zinaida
Linden vit
actuellementa Turku.
Prosatrice, elle écrit
enrusseet ensuédois
etest’auteurede
romanset de
nouvelles, dont
certains ont également
étépubliés en Russie.
Zinaida Linden estle
premierécrivain
d’onigineétrangere a
avoir regu le prix
Runeberg, une des
récompenses littéraires
finlandaises les plus
prestigieuses.

La funambule

C’était notre demier rendez-vous. Il en avait
décidéainsi.

Moi, je n’étais pas d’accord. Mais on ne
peut rien faire face a cestétes de mules de
Finlandais.

A vrai dire, je ne le connaissais pas
vraiment. Enfin, si, je le connaissais, mais
seulement dans le sens biblique duterme.
Aubout de deux semaines, il avait repris
sesesprits et il avait décidé que toute cette
histoire n’était ni bonne ni correcte. Il
m’avait fait tout un discours. Aulit. [y a
unedemi-heure.

Jaiune petite particularité : je suis mariée.
A un autre. A un autre qui se trouve
actuellement a Shanghai en voyage
d’affaires.

Jai’habitude de mener une double vie.
Déja autrefois, j’agissais ainsi quand je
vivais chez mesparents. Une vie de bonnes
noteset de robesd’école bien repassées que
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je vivais pour maman et mes grands-
parents, et une autre de conversations
secretesau téléphone et de cigarettes, pour
moi.

Tromper mon mari ne me pose pasde
probléme. En fait, si, ga me dérange, mais
pas du point de vue éthico-moral, mais
plutét du point de vue technico-
organisationnel. Car il faut bien se souvenir
de ce que j’ai dit, a qui, quand et pourquoi
j’étais absente. Pour qu’il n’y ait pas
d’incohérence.

— Vous €tes vraiment tous des coincés,
soupirai-je en sortant du lit, si deux
personnesse plaisent, il faut agir au lieude
tourner autour du pot.

— II'se peut quetu aies raison, répondit-il
d’un air pensif, mais ¢a ronge...

Alorsil se tut,ne sachant pas s’ildevait
continuer.

— Caronge quoi ?

— Caronge... ’ame. Ca laisse des plaies.
Certaines giérissent difficilement.

— Il faut faire quoi, alors ?

—Si c¢’est de I’amour, il vaut mieux
divorcerau lieude faire 1’autruche. Ainsi,
c’est plus honnéte.

Jacquiesgai d’un aircoupable. Ce qu’ily
avait entre nots, ce n’était pas de I’amour.
Jele savais pertinemment.

— Tu comprends, quand j’étais plus
petite, me suis-je surprise a expliquer, les
couplesne se séparaient pas, pour ne pas
nuire a lewr carriere professionnelle. Nous
avions le parti communiste, une ligne de
conduite morale... et tout le reste.
L’adultére était quelquechose de banal. Ca
n’avaitrien dedramatique. Ca faisait partie
desmoeurs, de notre quotidien.

[1écoutait aveccuriosité.

— Nous venons de mondes différents,
finit-il par dire. Il avait la voix chaude,
comme desmoufles en duvet.

— Tume trouves cynique ?

Ilsecoua la téte.

—Jene t’associe pasa ce mot.

— A quels mots m’associerais-tualors ?

Ilmarqua une hésitation.

— Imprévisible. Parfois d’humeur
chagrine. Et ntrépide aussi.

— Intrépide ?

Il acquiesca en pensant visiblement a
quelque chose d’agréable.

— Oui. Intrépide.

Soudain, je me suis souvenue de quelque
chose d’important, mais que j’avais oubli¢
depuislongtemps. Soit ¢’ était du vécuy, soit
je ’avais lu dans un livre quand j’étais
petite.

Personne ne m’avait jamais qualifiée
d’intrépide. Est-ce que camecorrespond
vraiment ? Les gens intrépides portent
secours pendant un incendie. Les enfants
intrépides jouent al’attrape-cceurs'.

Ah,je me souviens ! C’est quelque chose
avec des enfants acrobates. Il me semble
que ¢a vient d’une nouvelle d’ Alexandre
Kouprine. Ces enfants sont devenus de
bons acrobates parce qu’ils ne
connaissaient pas lapeur. Les enfantsn’ ont
pasassez d’expérience. lIsne croient pas
aumal, c’est quelque chose d’abstrait qui
neles concerne pas. [Isréalisent des figures
sans se faire prier pour plaire aux adultes
qui les observent d’en bas. Ils vont sans
crainte a larencontre de leur destin. Sans
filet. Ils dansent joyeusement sur leur
corde.

—Tuferaisune bonne acrohate, entendis-
jesoudain.

Je repris mes espritset je compris que je
pensais a voix haute.

Mon aiméme regardait avec intérét.

— Petite, avais-tupeur de la mort ? me
demanda-t-il.

— J’en avais peur. M ais j’ai toujours su
que ¢a n’avait pas desens. D’habitude, les
gensont peur facea unpublic, non ?Mais
iln’yavait pasde public. Et moi, je n’avais
personnepourme rattraper. Parexemple,
j’ai appris a rouler a vélo toute seule.
Personnenecourait acotédemoi entenant
laselle.

—Pourquoi ?

27
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— Pour raisons familiales. Mon pére est
parti quand j’avais environ deux ans. Qui
pouvait bien courir & c6té de moi envélo ?
Papy était déjatrop dgépour lefaire.

—C’est donc ¢a.

— J’ai méme appris a nager toute seule.

Il était assis, la tét e baissée. Quand il la
releva, je remarquai, a ma grande surprise,
qu’il avait les larmes aux yeux.

—Caalors, iln’amémepas honte d’étre
émua cepoint, pensai-je avec stupéfaction.
Nous sommes bel et bien de deux mondes
différents.

Je ne I’aimais pas comme une femme
aime un homme. Je le voyais seulement
parce que je m’ennuyais. Dans]’ensemble,
je le connaissais peu, sauf dans le sens
biblique du terme. Mais ace moment, j’eus
soudainement une folle envie de tout
raconter a ce touriste atterripar hasarddans
mon lit.

Lui raconter qu'un jour, en été, en
bronzant avecmes grands-parents au parc
Pavlovski, j’avais subi sous leurs yeux les
assauts d’wn petit vieux édenté, mal rase,
aux verres de lunettes comme des tessons
de bouteille. Je n’avais personne de mon
age avec qui jouer. Et le petit vieux m’a
appeléepour jouer avec moi aubadminton.
Mes grands-parents m’ont donné leur
accord.

Lepetit vieux et moiétionsa vingt métres
de la couverture sur laquelle étaient assis
mes grands-parents, qui mangeaient des
fraises. A chaque fois qu’il me donnait le
volant, il glissait sapattetoute réchedans
maculotteet y gratouillait.

Ca avait duré environ quarante minutes.
Finalement, le petit vieux étaitparti et j’avais
continué joyewsement alancer le petit volant
en|air.

Jen’avaisparlé de ¢a a personne. Je ne
savais pas s'il fallait ounon en parler, et s’il
le fallait,a qui ? De plus, je mesuis sentie
coupable de quelque chose. Pendant de
nombreuses années.

— Tu aimes jouer au badminton ?
demandai-jea monaimé.

Cette fois-ci, jen’avais paspensé a voix
haute, maistout bas, et il fut surprisparma
question.

— Jadore. Pourquoi ?

— Nous pourrions peut-ére réserverune
salle pour jouer ensemble au badminton un
de ces jours ?

— Tu es vraiment complétement
imprévisible ! dit-il gaiement. Puis il
s’approcha en se préparant visiblement a
dire ses derniersmots —des mots solennels,
des mots d’adieu.

Ah zut, je n’y pensais plus ! Il avait
effectivement décidé que nous devions
nousséparer L’ obstination finlandaise. Une
détermination de fer. Une morale puritaine.
Etca, il faut le respecter.

Etjel'airespecté.Jel’aiquitté commeil
m’a quittée, simplement et sans
engagement. Je ne me souviens plus des
derniers mots, mais ilsétaient certainement
empreints de bonté.

Nousnous sommes dit aurevoir aucoin
d’un kiosque. Sans cérémonie, comme si
nousétions de vaguesconnaissances.

— Voila un distributeur. 11 faudrait retirer
unpeud’argent, pensai-jeen ouvrant mon
sac.

Une goutte de pluie m’est tombée sur la
tempe, commeun signede reproche.

Et j’ai regardé par-dessus mon épaule
pour voir s’il allait seretourner.

'Allusion au roman L 'Attrape-cceurs
de J.D. Salinger, NDT

Traduit par LolaDecamps,

Emeline Dehareng et Sophie Paquet Faculté
de Traductionet d’Interprétation—Ecole
d’Interprétes Internationaux, Universitéde
Mons, Belgique

Sows larédaction deAnneDelizée
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Marianne Juquelier-Verigin
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Mon Pere

Je suisnée le 12 Juillet 1940 a Helsinki en
Finlande mais en fait, j’ai I’impression
d’étrenéela nuit du21 avril 1945. Cette
nuit-13, a 3 hewresdumatin, quatre hommes
sont venus chez nous. Je me souviens que
mon pere a dis’habiller et ces hommes —
deux Russes, deux Finlandais —cherchaient
quelque chose. Le petit secrétaire, qui se
trouve actuellement dans ma chambre a
Paris, a étémis sensdessus-dessous. Je me
souviens des photos par terre et des tubes
derougea lévres dema meére jetésavecles
photos.J’étais dansmonpetit lit d’enfant a
barreaux et le policier finlandaischerchait
sous mon matelas. Seulement, le pauvre
hommeavait oubli¢ qu’iltenait un fusil et je
me souviens de cett e arme pointée vers
moi. Luine se rendait pascompte ; il me
disait « nuku, nuku», ce qui veut dire
« dors, dors» en finnois. Bien entenduce
fut sans succés. Mon pére a été emmené.
Plus tard dans la nuit j’ai eu besoind’aller

aux toilettes, mameérea dim’accompagner
car un homme gardait la porte de notre
chambre. J’ai su plus tard qu’un autre
homme était posté anotreporte sur le palier.

Lelendemain matin ma méreest partiea
larecherche de son mari ; oncle Fédia, le
mari de lasceur de mon pérea subi le méme
sort. D’autres femmes recherchaient leur
mari, en tout vingt personnes avaient été
enlevées. Toutes ces personnes faisaient
partie d’une Organisation contre le
bolchévisme dont le Siege était en France.
En 1944 laFinlande ayant perdu la guerre
contre’Union Soviétique, tne Commission
de Controlea été créée par Staline et son
fonctionnement a été confi¢a Jdanov.En
1945 Jdanov a demandé a Yrjo Leino,
ministre des Affaires Etrangeres
communiste de 1I’épo que, de donner les
nomsdes personnesayant ceuvré contre les
bolchéviques.

Mavie en Finlande s’est déroulée entrema
mere, mesgrands-parents patemels et ma
marraine — la sceur de ma mere. Je me
souviens avoir été avec ma meére, tout au
début de I’enlévement de mon pére, a
I’ Ambassade d’URSS ; toutes les épouses
pensaient que leurs maris étaient dansune
prisonen Finlande. Ce n’est que plus tard
qu’elles ont suqu’unavion attendait tous
ceshommes al’aéroport de Malmo, non
loin de Helsinki, pour les emmener sur le
champ a Moscou, a la prison Loubianka.
Un an apreés cette nuit du 21 Avril, les
épouses ont recuunelettre de leurs maris,
disant qu’ils venaient d’étre condamnés a
10 ansde goulagen tant que prisonniers
politiques, qu’ils ne savaient pas quelserait
leur sort — Staline p ouvait faire fusiller
n’importe qui n’imp orte quand — et que
celles qui n’avaient pas la force d’attendre
tout ce temps d’incertitude pouvaient
demander le divorce. Ma mere I’a fait car
ellevoulait atout prix quitter la Finlande.
Cet événement a fait basculer mavie qui a
prisunedirection totalement imprévue.
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Apres I’arrestation, personne ne me
parlait de mon pére.Al’époque jene m’en
rendais pas compte, aujourd’ hui je pense
que I’on voulait me protéger. Jecrois queje
neposais pas dequestions ; j’étaissouvent
chez mes grands-parents et ils ne me
parlaient pas de monpére. Par contre ils
me passaient tous mes caprices (manger
trois ceufs d’affilée). Un jour, me
promenant avecmon grand-pére, j’aivoulu
manger une glace. Au lieu d’une j’en ai
mangg 14. J’ai été¢ malade, ma Tantine, la
sceur demon pere, m’a fait un lavement et
ma grand-mere a grondé mon grand-pére.
Chez ma marraine, lasceur de ma mere, ily
avait ma cousine, Larissa, de 10 moisma
cadette, et nous étions plus sceurs que
cousines. J’étais heureuse ainsi car je me
sentais aimée. Il n’y a que dans le petit
appartement ot j’ habitais avec ma meére que
jeneme sentais pas trésbien ; maman était
jeune (30 ans), elletravaillait, sortait, faisait
du théatre. Elle avait aussi un chien, un
Louloude Poméraniedunomde Topsy. Ce
chien était arrivé dansla vie de ma mére
avant ma naissanceet j’en étaisterriblement
jalouse. Maman I’avait toujours dans ses
bras et toute ma vie j’aieu I’impression
quellepréférait le chien. Cet animal devait
avoirun don de comédie car il arrivait que
mamereen rentrant regarde le chien, et me
dise « tu as fait quelque chose a Topsy ! »
Benoui ! Je luiavais tiré queue tellement il
m’énervait.Alors j’avouais mon forfait et
jerecevais une fessée. ..

Je m’étais aussi mventéun frére, Paul, a
quije parlais tous lesjours. Bien entenduil
était plus 4gé que moi, et grand ! Avec
quelledélectation j’ai lu, parla suite,« Paul
et Virginie », et combien ce livre m’a fait
pleurer. Et puis jeparlais avec mon Ange
gardien car j’étais p ersuadée — et le suis
toujours— qu’il était constamment acoté
de moi. Et surtout, je parlais avec Jésus
devant la petite icOneau-dessus de mon lit.

Unjourde I’été 1948 ma mére m’adit que

j’allais avoir un nouveau papa, que nous
allions quitter la Finlande et partir dansun
pays qui s’appelle la France. J’étais dans
une école francaise et donc la langue ne
m’était pasinconnue. Notre institutrice était
francaise et nous savions chanter « La
Marseillaise ». Je me souviens que cela ne
m’afait aucun effet, c’étaient des paroles
enl’air ;j’étais contente demavie, demes
amis, j’aimais lanature finlandaise : laneige
I’hiver, les baies et les champignons 1’ét¢,
lesbaignades, les veilléeschez mesgrands-
parentsou j’avais le droit de boire le thé
accompagné de confiture apres les cours
que mon grand-pere donnait aux étudiants ;
lesbétises que nows faisions, ma cousineet
moi, et notre complicité (lorsque nous
attachions les pieds de noslits ensemble
pour ne pas étre séparées). Je crois que je
n’aipas cru mamere.

De temps en temps ma meére me
disait : « comment vas-tu appeler ton
nouveau papa ? » Je crois que je n’y
réfléchissais méme pas car tout était
abstrait. Alors unjour, unpeuexcéde, j’ai
dit « et beau-papa ? » Vapour beaun-papa,
alors de temps en temps on me parlait de
beau-papa par ci, beau-papapar-la, maisje
ne le connaissais toujours pas! Ma
marraineme parlait de beawpapa ; il était
Ruwsseet habitait en France, j’habiteraiavec
lui, j’irai a I’école en France, j’aurai des
amies frangaises. Personneneme parlait de
mon peére, je ne connaissais pas le futur
beau-papa, donc tout celane me concernait
pas.

Mai 1949. Le grand jour ! Je me souviens
de beaucoup de gens qui nous
accompagnaient au bateau — car nous
prenions le bateau pour la Suece et dela le
trainpour Paris. Une éléve de ma classe a
étédésignée pour représenter la classe. Ma
meére était couvertede fleurs. Le train pour
Parisme semblait luxueux :nous avionsun
compartiment pour nous deux. Les murs
étaient en bois précieux,dansun placardil
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yavait lelavabo, les commodités —c’est-a-
direlepot de chambre. Lejour, lepersonnel
venait transformer notre chambre en petit
salon et nous pouvions voir défiler le
paysage. Nous prenions nos repas au
restaurant ; je me souviens des nappes
blanches, des petites lampes sur les tables,
et des serveurs. Mameére était aux anges,
moij’étais divertie. Jeneme souviens plus
de notre arrivée a P aris ; certainement
beawrpapaest venuanotre rencontre. En
cetemps-1a,il yavait desporteurs dansles
gares. Nos bagages furent chargés, je me
souviens du carton a chapeaux de ma
mere : il était assez grand, rond, noiravec
des bords en cuir beige. Je 1’ai longtemps
vuaugrenier 8 Rouen ounouws avonshabité
apartir de 1955, et puis unjouril a disparu.

Je ne me souviens plus comment nous
sommesarrivésaux Authieux, petit village
a 12 kilométres de Rouen. Beau-papa
n’avait pas de voiture ; nous avons donc
pris, je pense, le train de Paris a Rouen et
de 1a un taxi. Ou alors nous avons passé
une nuit a Paris ? Beau-papa, lorsqu’il
venait a Paris, descendait dans un hotel
pres des Champs-Elysées ou il avait ses
habitudes et il avait une table dans un
restaurant quis’appelait « Doucet » otlj’ai
découvert unmet dlicieux :jambon-petit
pois. Des petits pois tout fins, sucrésavec
des petits oignons...Maisrevenons anotre
arrivée a Authieux. Beau-papa habitait ce
que I’on appelait « Chateau de la
Marniére », une grande batissedivisée en
six appartements pour les ingénieurs de la
Société Chimique Francolor a Oissel. Beau-
papa était docteur en chimie, spécialisé
dans les couleurs.

On m’a conduitea ma chambre qui était
toute préparée : lit, bureau, étagere, petite
table avec laphoto de mon pére dansun
grand cadre en argent, tabouret, le tout en
boisclair finlandaiset signéArtek. Lesalon
aussi était tout meublé, ainsique lachambre
demaman et beau-papa — mes parents. Le
déménagement et I'installation avaient été

faits avant notre arrivée, et ce, je suis sire,
pour que je ne sois pas « traumatisée »,
comme on dit maintenant ! Ma meérem’a
expliqué que nous allions vivre tous les
trois, quej’irai al’écoleduvillage — jaitout
desuite intégré1’écolecar I’année scolaire
n’était pas terminée en France. A cette
époque elle durait jusqu’au 14 Juillet et
n’était finie qu’aprés la cérémonie au
Monument aux Morts et laremise desprix.
Puisma mére m’a suggéréun autre nom a
laplace de « beau-papa » qui était troplong
adire ; peut étre« papa Vassia» ? (Vassili
étant son prénom). Vapou papa-Vassia.
Nous parlions encore russe a lamaison,
ce qui me rattachait a mon enfance en
Finlande, a mes grands-parents, a ma
marraine, 8 ma cousine. La méme année
1949 maman et papa-Vassiaont décidéde
régulariser leur situation et sesont mariésa
la Mairie d’Oissel. Ilsne m’ont pasprise
avec eux a la cérémonie, pour me
« protéger »— je pense — et m’ont laissée
seuleala maison. Eux,aprésla Mairie, sont
allés déjeuner avec les amis russes qui leur
avaient servis detémoins. J’étais donc seule
avec le chien Topsy —toujoursla —les livres
de la Comtesse de Ségur (papa- Vassia
m’avait donné toute sa collection
Bibliothéque Rose)etlaphoto demon pére.
Je ne me souviens souffert. Ma mére m’a
dit que c’était comme c¢a, alors c’était
commeca. Jerepartaisdansmon monde et
deplusj’avais touteunenature inconnue a
découvrir : de grands arbres que je ne
connaissais pas —car la Marniére était tout
a fait ala campagne — des hétres qui me
semblaient immenses ; leurs petitesfeuilles
rondes, légerement ovales, étaient si
dowces ; elles étaient garniesde petits poils
quiles rendaient ainsi. Jen’avais jamaisvu
des feuilles avec des nervures si
prononcées. Par la suite, des enfants du
village m’ont apprisa les « déshabiller » et
a ne laisser que les nervures — pauvres
feuilles réduites a I’état de squelettes ! En
automne, les hétres produisaient desfruits,
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des faines. Elles étaient toutes petites,
protégéespar une peauépaisse en formede
triangle. Ces trianglesétaient logés partrois
dans des coques ovales, légérement
piquantes. Il y avait aussi desmarronniers,
desifs qui ne ressemblaient vraiment pas
aux sapins de Finlande et surtout ce quim’a
sidérée, ¢’ était le lierre | Méme ayjourd hu,
le lierre tient une p lace a part dans mon
amour pour lesplantes. Est-ce parce quele
lierre évoque la sagesse ? Je ne sais pas,
mais il me fait beaucoup d’effet. J’aime
toucher ses feuilles fermes, douces et
épaisses, et sentir son odeur. Et le lierre sur
lesol aprés lapluie ?C’est presque jouissif,
c’est unemagie qui atteint lephysique, ilen
émane un parfum capiteux, un peu acre et
doux a la fois. C était une fusion dela feuille
et de la terre mouillée. Ce parfum
harmonieux resurgit de tempsa autre ; je
crois que mon cerveau I’aimprimé pour
toute la vie. Et le lierre parsemé de
pervenches auprintemps ? Lapervenchea
despétales carrés. Jamaisje n’avais vuune
chose pareille. Pour moi, I’extrémité d'un
pétaleestronde et je n’imaginaispas quela
nature pouvait fabriquer des formes
géométriques aussi précises. Et le lierre
parsemé depetits cyclamens sauvages en
automne ? Il y en avait des roses et des
blancs. J’observais ces petites fleurs si
modestes et odorantes et je constatais que,
lorsque lesboutons s’ ouvraient, ilsprenaient
leur temps pour mettreal’arriére lespétales
et ainsi dégager le coeur afin qu’il puisse
s’imprégner du parfum alentour. Déja en
Finlande je parlais avec les fleurs et les
« esprits de la forét ». Alors la, mon
imagination bondissait ! Je découvraisavec
ravissement toutes ces richesses de la
nature dont je ne soupgonnais méme pas
I’existence. J’aimais me promeneratravers
champs. Les paysans— car alentour iln’y
avait que des fermes — me disaient qu’au
mois de juin il y aurait des « rosés-des-
prés » !? Qu’est-ce que c’est un « rosé-
des-prés» ? Je m’imaginais des

gouttelettes de rosée, normal, mais
pourquoime parlait-on dechampignons ?
J’en connaissais tout un chapitre sur les
champignons, nous en ramassionstousles
automnes en Finlande ; des ceps, bolets,
chanterelles, girolles, lactaires — mais
« rosés-des-prés » ? Jamais entendu. Au
mois de juin j’aicommencé a les chercher.
Quand j’ai vu de petits monticules tout
blancs, j’en cueillis un, et dessous, les
lamelles étaient d’un rose tendre — voila
donc les « rosés-des-prés ». La encore je
mesouviens trés bien de mon étonnement,
de mon ravissement, et je me suis mise a
parler avec ces champignons d’un blanc
immaculé sur ledessus et d’un rosetendre
sur le dessous — avant de les manger.

La premiére année en France allait de
découverte en découverte. Et puis, la
deuxiéme année, I’institutrice, Mlle Leleu,
est venue voir mes parents pour leur dire
quil nefallait plws parler russe a la maison
sinon je n’apprendrai jamaiscorrectement
le francgais ! Stupéfaction de ma part !
Comment était-ce possible ? Jeparlaisbien
le frangais, je parlais russe et de surcroit
finnois et suédois. Ce fut ma premicre
difficulté car c’était une rupture. Une
rupture d’avec mes origines, avec ma
famille restée en Finlande ; comment
pourrais-je communiquer avec mon grand-
pereet ma grand-mere sije ne parlaisplus
russe ? Alors, seule dans ma chambre je
recopiais mes livres russes pour ne pas
oublierla langue, nil’alphabet. Mémemes
parents parlaient désormais entre eux en
frangais. Ce fut un effort pour ma mére,
mais elle en était enchantée : elle devenait
francaise.

Je passais ma vie entre ma mere et papa-
Vassia. Papa-Vassia était un homme tres
érudit ; il m’initiait a la littérature, a la
peinture. Lors deses déplacements a Paris
il m’emmenait avec lu, me laissait sur les
Champs-Elysées et partait s’occuperde ses
affaires. J’avais 13 ans. Me retrouver seule
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sur les Champs Elysées, au milieu de la
foule, me procurait une sensation de plaisir.
Jene parle pasde lasensation deliberté qui
vade soi, mais duplaisir d’exister : j’étais
moi, Marianne, seule dans le grand Paris,
surla plus belle avenue ;je pouvaisfairece
que je voulais sans rendre de comptes a
personne. Je me souviens de cette
sensation d ivresselorsqu’il fallait traverser
les rues, car mes pas me menaient
invariablement auLouvre ou je m’installais
devant le Radeau ce la Méduse, fascinée par
cette tragédie et parles corpsdes mortsa
moiti¢ immergés. Puis papa-Vassia venait
me rechercher, je neme souviens plws ou,
et nousrentrions aux Authieux. Pendant
toutes cesannées mon pere améme €té
owlié et il me semble avoirrangé sa photo.
Lorsque nous passions nos vacances en
Finlande, mes grands-parents ne m’en
parlaient jamais, certainement pourne pas
trowbler ma vie en France. Et pourtant !..
Jyreviendrai plus tard.

Enjanvier 1955 mes parents ont décidéde
s’installer a Rouen ;j’étais aulycée et ils
estimaient qu’il y avait davantage de
possibilités en ville. Cette année 1955 fut
pleine de bouleversements, surtout pour ma
mere ; pour moi, j’ai une fois de plus
«survolé » les situations. J’étais tres
occupée a me faire accepter par mes
camarades francaises. J’avais une autre
éducation — trop libérale aux yeux de
certains parents de mes amies de classe ;
du fait que je ne réagssais pas toujours de
laméme fagon que mescamarades, mnefille
dema classe mejetait del’encre en disant :
« Va-t-en I’étrangere ! ». J aiappris bien
plus tard que cette fille était devenue une
bonne communistemilitante... J’avaisun
terrible besoin d’étre aimée et compriseet
jepassais a coté d’événements importants
ausein de lafamille.

Cetteméme annéenousavons appris que
mon pere était vivant ! Ayant appris quesa
femmeet safille avaient quitté laFinlande,

ildécidade nepasrevenir en Finlande. Cela
lui a valu une peine écourtée d’un an, ila
donc été libéré en 1954. Ce fut un choc
terrible pour ma mére qui, je me souviens,
a méme fait chambre a part pendant
quelques temps. Comme papa-Vassia a di
souffrir ! Et moidans tout cela ? Rien !
Jétaisoccupée parmon voyage en Finlande
oujedevais merendretoute seule pourtout
I’été pour €tre avec mes cousines qui
venaient de perdre leur mére. J allais
prendre le bateau a Anvers et cette
indépendance m’excitait. Je voulais aussi
absolument un short noir, je m’étais
focalisée sur cette couleur car elle m’était
interdite, ma mere trouvant cela trop triste
pourune jeune fille— lenoir étant réservé
aux adultes, et deplus aux adultes en deuil.
A Helsinki ma cousine m’avait préparéun
cadeaupour mon anniversaire : un short
jaune !

Nimes grands-parents, nima Tantinene
m’ont parlé de monpére. Peut-&tre tous
cessilences m’ont-ils permis de vivreune
adolescence insouciante ? Dans tous les
cascela nem’aposé aucun probléme.

Leschoses ont commencé a changer a
I’automne 1955. Mameére était togoursen
grand deuilde la mort desa sceur et comme
elle faisait de lacouture, ellea décid deme
faire une jolie robe jaune moutarde. Le
modele étant trés sophistiqué, cela
nécessitait beaucoup d’essayages — je me
suis méme évanouie une fois a force
d’essayages... La robe terminée, elle a
déclaré « nous allons faire une photo et
I’envoyera ton papa ».J ai posé¢ dans ma
belle robe, mais je n’ai pas posé de
questions. Je me souviens seulement
qu’elle a dit qu’il habitait et travaillait en
Sibérie. Bon. Moi, j’étais davantage
intéressée parles gargons. Peu a peumaman
me parlait plus souvent de mon pére ; un
jour elle m’a dit qu’il s’était remarié avec
une « soviétique » quiavait &jaun fils. Elle
avait toutes ces informations de mes
grands-parents qui étaient en contact avec
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leur fils. Ayourd’hui j’ aibeaucoup depeine
pourma mere car elle voulait partageravec
safille, avec lafillede ’homme qu’elle avait
aimé et qui I’avait aimée : ses ressentis, sa
peine, et moi, adolescente ingrate, je
n’entendaisrien. En 1957 mamere apassé
une treés mauvaise année. Elle était tres
nerveuse et un jour elle m’a dit « tu vas
écrire a ton pére, il veut adopter le fils de
son épouse, il porteradoncsonnom, eton
nepeut pas donner an’importe qui lenom
que tu portes ». Ace moment-la, quelque
chose a diibougera I’intérieur de moi.J ai
obéi a ma meére et j’aiécrit sous sadictée.
Je me souviens du sentiment étrange
d’écrire a une personne qui était mon
géniteur, maisdont on neparlait pas et donc
qui ne m’était pas intime, et devoir
m’immiscer dans sa vie privée. Je voyais
mamere malheurewse et je voulais Iui faire
plaisir, et en méme temps, je sentais queje
me mélais de ce qui ne me regardait pas :
mon perea étélibéréen 1954, il avait donc
di organiser sa vie. Je n’avais aucun
contact avec lui et lui, de son coté, ne
cherchait pas a enavoir avec moi —mavie
était en train de se fairedans un autre pays.
Et voila que, tout d’un coup, j’ai di lui
parler de sa vie intime. J’ai été obligée de
savoir qu’il avait une autre femme et bien
entenduj’ai été vexée et jalouse pour ma
mére. Etvoila qu’il yavait un autre enfant,
I’enfant de cettefemme, qui allait partager
sa vie ; il allait I’ élever et de « but en
blanc », j’ai di lui écrire de ne pas adopter
cet enfant ! Trés vite une réponse est
arrivée ; je n’aipasréussia comprendre son
écriture et ma meére m’a lusa lettre. Je me
souviens trés bien d’ une phrase : « tune
peux pas comprendre, unjour peut étre tu
comprendras ». Cettephrase m’a heurtée,
et vexée. Je n’y-étais pas préparée. En fait
je me trouvais aumilieu d’une discussion
entredeux ex-époux et j’avais I'impression
d’étre une balle. Certainement je devais
porter mon pere quelque part enfoui au
fondde moi, maisj’avais structuré mavie

avec je pense beaucoup de protection. Et
tout a coup, j’étais au milieu d’une
polémiquequi dépassait une enfant de 17
ans a peine. J’étais mise anue. Peua peu
un mur se dressait devant moi, un mur qui
grandissait et que je n’arrivais pas a
franchir :mon pére m’écrivait, mais en fait
ilécrivait a mameére,atravers moi. Celle-ci
était malheurcuse, papa-Vassia devait
souffrir, mais il ne disait jamais rien, par
contre il travaillait beaucoup. Et, devant
moi, sedressait ce mur quidevenait de plus
en plushaut, absolument infranchissable.
J’aialors décidé d’avaler des somniféres,
qui étaient en vente librea cette époque. Je
me souviens avoir dmandé de I’argent a
ma mére pour m’acheter un livre, car je
n’avais pas d’argent de poche, et je me
souviens méme de la pharmacie ou j’ai
achetéces pilules —que le pharmacienm’a
données sans poser de questions. Je me
souviens aussi que nous avons quitté la
maison ensemble, ma mére et moi, car elle
avait des courses a faire, et lorsque nous
nous sommes séparées, sur le trottoir, je
I’airegarde longuement, je1’ai trouvée bien
jolie —elle avait une écharpe nouée sur la
téte car il yavait du vent, et celalui allait si
bien...

Avant le dinerj’aiavaléles cachets, ¢’était
donc un appel carj’étaisstre que I'on allait
me trouver. Je me suis quand méme
retrowéea 'hopital ;jene me souviensde
rien, sauf du médecin, qui m’a demandé
pourquoij’avais fait cela et jelui ai répondu
«acausedubaccalauréat » etilm’a dit « et
moi, c’est & cause du baccalauréat que je
suis médecin ici». Je n’ai pas voulu
raconter I’histoire de mon peére, je 1’ai
seulement dit & mes parents et, depuis ce
jour, n’a plus étéquestion de mon pére.
Jen’aijamais purelire la ou les lettres que
mon pere m’avait adressées car ma mere
lesa briilées ; jen’aijamais puremettreles
phrasesdans leur contexte.

En 1963 je me suis mariée et, pour la
premieére fois, ma grand-meére a nommé
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mon pere en me tendant un cadeau de sa
part. Il a voulu ainsi participer & mon
mariage.J’ ai ét¢é profondément touchée et,
jusqu’a ce jour, je bois mon café dans ces
tasses. Mais je n’aipas cherché arenouer
avec lui car j’entrais dans ma vie de jeune
femme, bientdt mére. Pour moi une
nouvellecommencgait. En juin 1968, Marc,
monsecond mari, m’ainformée quemon
pére était décédé ;ma mére avait préféré
passer par son gendrepour mele dire, peut-
étre était-elle trop émue ? Peut-étre
estimait-elle que c¢’était 3 mon mari deme
faire part d’une information aussi
importante ?Jene sais pas.J’aieuunchoc,
mais, trés vite, ma vie de ce moment a
repris le dessus, d’autant plus que
j’attendaismon second enfant.

A partir decemoment et jusqu’en 1985,
monpeére aété totalement absent demon
esprit. Un troisitmeenfant estné en 1970.
MaTantine et magrand-mére vivaient en
URSSdepuis 1966. Mon grand-pére était
morten Finlande en 1956.

L’année 1984 a été 1’amorce d’une
transformation personnelle : ma méreest
décédée au moisdejuin, et —jaihonte dele
dire —cela a été presqueune libération. Jai
commencéa penserama famille patemelle,
acette Tantinequi s’était tant occupée de
moiapres I’arrestation demon pére et qui
peut-&tre avait pu porter ombrage a ma
mere. Je peux me tromper. Aprés la mort
dema mére jai dcidé de retrouver Tantine.
Je savais qu’elle, sonmari et sa fille—ma
cousine — habitaient en Carélie russe. Ma
grand-mére était décédée. La famille de
mon oncle, qui vit en Finlande, avait leur
adresse. J’ai commencé a penser a un
voyage en Carélie, chez eux. J’avais
I’impression de débuter une autre vie en
renouant avec labranche patemelle, tout en
m’occupant de papa-Vassia. Jesavais que
j’allais apprendre beaucoup de choses sur
mon pére. Unenouvelleporte dans ma vie
s’ouvrait.

Eté 1985: premier voyage a
Petrozavodsk ouma Tantine résidait. Les
formalitésétaient un peucompliquées ence
temps-1a et nous avons méme été mis sur
¢coute téléphonique, mais rien ne pouvait
m’arréter. Marc trouvait ce voyage tres
important pour moi et a tout de suite été
d’accord pour s’occuper des enfants et de
lamaisonnée pendant lestrois semainesde
mon absence. J’ai pris le train de Helsinkia
Leningrad ; la-bas ma cousine Galia
m’attendait et nousavionsencore une nuit
de train jusqu’a Petrozavodsk. Petite
anecdote amusante : Galia avait acheté de
gros morceaux de viande cariln’y enavait
pasa Petrozavodsk. C’était ne denréetres
convoitée. Ma couchette était en bas, et
sous la couchette il y avait un coffre. J’ai
donc dormi sur cette viande, qui était en
lieustr... Déja a Leningrad, je commengai
a me sentir comme dans mon pays, ma
russitude émergeait du fin fond de mon
étre. Les retrouvailles avec Tantine se
passérent hors dutemps présent ;tout a
basculé 40 ans en arriére, autemps ouelle
s’occupait de moiapres ’arrestation de
mon pére. Le soir de mon arrivée, avant de
mecoucher, j’aiprisun bain et elle a tenua
me laver le dos ; nous avonsrecommencé
notrerelation par ce tout petit moment
d’enfance ; il a fallu faire cette marche
arricrepourreprendre laoulavie nows avait
séparées. Ce fut un moment tres fort. Puis
nous nous sommes re gardées, observées,
jaugées, reconnues. Nous avons constaté
que nous avions la méme sensibilité, la
méme compréhension, les mémes
réactions, la méme langage. Tout cela a été
trés rapide, quelques minutes, peut-&tre
moins, pour constater que nous étions du
méme sang. On n’a pas besoin de parler
pour tout cela, le regard et I’intuition
suffisent. Ce premier voyage fut un voyage
dedécouvertes : jedécouvrais leur vie, leur
passéen Union Soviétiqueet bien sir tres
vite elle m’a parlé de mon pére. Je me
souviens avoir ressentidela curiositéplus
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quede I’émotion profonde. Je voulais voir
son visage sur des photos, je savais qu’il
avait vécua Magadan en Sibérie duNord,
et j’ai appris que sa seconde femme était
antipathique... ce qui, je I’avoue, m’a
réjouie... J’étais surtout occupée a faire
connaissance avec la Russie (Union
Soviétique a 1’époque). Je faisais les
courses, j'observais les gens, le dimanche
j’allais a I’Office dans1’église orthodoxe.
Jevoulaisvoir lesgens dans leur vie de tous
les jours et comprendre leur fagon
d’appréhender les événements, ce qui ne
m’apas ¢té bien difficile car tres vite j’ai
compris leur fagcon de penser. J’étais
intéressée aussipar la vieinvraisemblable
de la tante dansle Sud de la Sibérie, pres de
Barnaoul, ou elle et sa famille avaient été
obligés de vivre pour « devenir de bons
communistes ».

J ai encore fait trois ouquatre voyages a
Petrozavodsk ou je plongeais de facon
toute naturelle dans ma famillepaternelle.
Mon pére me devenait de plus en plus
familier, je leregardaisintensément surles
photos et constatais que nous nous
ressemblions. Je I’ai vusur son lit de mort,
il était si beau! Je commencais a
comprendre ma propre identité ;ma mere
voulait que je sois francaise, elle a effacé
toutce qui était russe, surtout la langue qui
n’était plus parlée cheznouws. Eh bien, non !
Non seulement je me sens profondément
Russe, mais de plus la langue russe s’est
conservéeen moi, et-ellen’attendait qu'une
seule chose, se montrer au grand jour, et
pour me faire plaisir elle a ajouté beaucoup
de mots aux motsrestés de mon enfance.

En 1989 et 1990 ma Tante, devenue
veuve, est venue avec sa fille Galia et sa
petite-fille Marianne en Francechez nous,
et en 1991 elles ont décidé de quitter la
Russie pour revenir définitivement en
Finlande ; la Perestroika avait appauvri le
payset il n’y avait plusrien a manger. De
moncdté j airapportédesphotos demon
pere, des vues de M agadan que mon pére

avait envoyées a sa sceur. Sur macoiffeuse
a Parisj’avais déjaune photo de ma mére,
une autre de ma meére et papa- Vassia
ensemble, ’air trésheureux, et j’ai installé
presdela photo dema meére cellede mon
pereprise 8 Magadan. Unvide, dont je ne
percevaispas I’existence, commengait ase
combler : papa-Vassia m’a élevée en me
donnant le gotit des arts, mon pére, cet
inconnuet pourtant présent, commencait a
faire surface, et ma mére, quim’aimait asa
facon, était aumilieu.

Pendant 16 ans, de 1990 22006 j’aivécu
entre ma famille en France et celle en
Finlande. Marc aimait beaucoup cepays et
nousy avonsachetéun petit studio. Nous
y faisions des séjours de plus en pluslongs
et j’allais voir tous les jours ma Tantine.
Nous ne parlions pas spécialement de mon
pére, mais étre ensemble était le plus
naturel dumonde ; nousétionsétroitement
liées. Ce fut une époque tres heureuse. En
y réfléchissant, je pense que ne pasparler
demon pére nevoulait pasdire qu’iln’était
pasprésent. [1faisait partie de Tantine, sa
sceur bien-aimée, et a travers elle je le
retrouvais. En fait il était souvent aucentre
de nos discussions, c’était une présence
naturelle, et ce pendant 10 ans. Je crois que
peuapeujem’appropriais monpere.

En2003 wmautre événement s’est produit
dans ma vie ; j’airévé de mon pére, et ce
pourla premiére fois de ma vie. Il était en
face de moi et je lui ai dit, toute joyeuse,
avec une intonation russe, « Papa ! ». Je
me suis réveillée trés troublée et j’ai
compris que durant toutes ces années
j’avais porté mon péreal’intériewr demoi,
etcette nuit-lail est sorti de moi, et j’aipu
avoirune relation de personne apersonne ;
j’avais terminé mon deuil, maintenant il
fallait faire connaissance !

Puis des nuages sombres sont arrivés :
mai2006 mon maribien-aimé est mort, six
moisaprés ma Tantine chérie est morte —
j’étais aupres d’elle en ces instants — et
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quatre mois aprésnotre chatte Minette,
présente avec nows danstous nos voyages
—est morte. Ce ne furent pas des nuages
au-dessus de ma vie mais une tempéte, une
bourrasque, un ouragan, un orage, une
pluie ce gréle. Bref'j’¢tais anéantie.

Aprés une période tumultueuse et
doulourewse j’ai commencé asortir la téte
de I’eau. Je me suis dit qu’il était temps de
faire connaissance avec moi-méme puisque
je me retrouvais seule. Qui étais-je
vraiment ? Quel était le sens de mon
histoire, de ma vie en France ? Pourquoi
avais-je du mal a m’ adapter aprés avoir
vécuplus de60 ans dans ce pays ?Et peua
peuces réflexions m’ont amenée a mon
peére : quiétait-il ? Comment avait-t-ilvécu
aprés le goulag? Quelle était sa
personnalité ? Est-ce que je luiressemblais
vraiment ? Dans ma solitude et dans cette
soudaine liberté ou aucun autre souci neme
retenait, j’ai commencé a penser a
Magadan. C’était encore bien abstrait car
Magadan est a1’autre bout du monde. Et
puis le Destin a pris les choses en main et
tout s’est accéléré.

Enmars 2009 ma voisine du dessous, qui
setrouveétre historienne spécialisée dans
la vie des gens condamnés aux goulags, et
notamment dans les dégits que cela apu
produire dans les familles, est venue
m’interviewer, et laellem’aformulé ahaute
voiX ce quicertainement se préparait dans
mon for intérieur : « vousdevriez partir a
Magadan ».C’est acemoment-la que tout
s’est décidé, maisilm’a fallu encore plus
d’un an pour intégrer ce voyage. J'en
parlais beaucoup autre de moi, ¢’était une
faconde mel’approprier. Ma cousineIrina
deMoscouquim’est proche— nos grands-
peresétaient fréres —apris ce projet trésau
sérieux et elle acommencé a chercherdes
membres de 1’Association Mémorial
susceptibles de m’aider. Elle a aussi fait un
grandtravail de recherche sur Magadan ;le
théatre, car mon pére atoujours étéacteur
amateur (ilavait de quitenir puisque sa tante

ValentinaPetrovna Verigina avait étéune
célebre actrice a Moscouautout début du
XX¢me giecle), le cimetiére, les environs. ..

Tout s’est passe tres vite,comme si jene
devais plus attendre :en mars 2010, je suis
allée acheter mon billet et mon visa dans
une agence devoyages, j’ai commandé une
chambre dans un bonhétela Magadan, et,
le 16 septembre 2010, je prenais1’avion
pour Moscou. J’ai voulu faire ce voyage
toute seule, je désirais étreavec  moi-
méme; ¢’ était MON histoire, je ne pouvais
la partager avec personne, sans donner d’
explications. Cela aurait faussé
I’authenticité. Dix jours avant mon départ
j’ai-appris que la tombe de monpére avait
étéretrouvée ! Un historien et journaliste de
Voronége, Kirill Borissovitsh Nikolaev, qui
a vécu 40 ans a Magadan, a pris mon
histoire trésa cceur et a décid® de m’aider.
A Magadan il m’a organisé des contacts
avec plusieurs personnes, dont Tamara
Nikanorovna, que j’ai appelée « mon ange
gardien » car elle était présente avec
discrétion a mon moindre appel. [l m’a
aussi introduite aupres des journalistes, des
personnes s’occupant des archives, de
I’université. De fil en aiguille j’obtenais
d’autres noms, d’autres numéros de
téléphone ; I’historienne du musée, la
directrice de la bibliothéque, une jeune
femmequi m’areconnue dans la rue ! (un
article sur ma présence a Magadan était
parudans le Journal « Kolymski Trakt »)
et quim’a organisé une visite du musée de
géologie avec un professeur de I’ Institut
de Géologie... Jen’avais qu’a me laisser
porter et chaque jour était riche en
informations.

MAGADAN

Le 16 Septembre 2010, je me suisenvolée
de Paris-Charles de Gaulle pour atterrir a
Moscouapres quatre heures de vol. Mon
vol pour Magadan était plusieurs heures
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...Barbara au coeur d’un festival

FESTIVAL BARBARA 2014

Barbaraet Saint-Marcellin. Une voiedouce et grave, a la fois. Ses scénes qui parsement
I’Europe. Ss chansons otile réel se méle aux fantasmes. Sesrobesnoires. Ses sursautsqui
accompagnent le chant. Monique Serf. Barbara. Et laguerre. Bien sir. La gierre qui laissera
desséquelles pour toute savie. Cette guerre qui installera Barbara - unepetitefille juiveet
pauvre- dans un perpétuel vagabondage. Et Saint-Marcellin « aux maisons fleuries sousles
roses » chantée dans« Mon Enfance ». Eté 1943. «La gueme 'avait jetéela ».

Une vie a multiples visages

Gottingen. 1965. La Grandedamebrune seproduit dansun premiertempsauthéatre dela
ville.Au cceur de I’Allemagne. Et a contreccewr. Car les blessures de la guerre sont vives.
Mais lepublic la gagne. Les étudiants I’acclament avec euphorie. Barbara compose alorssa
célebre chanson. Un véritablehymnea la réconciliation franco-allemande, ’hymne a la
paix.

Ettant pispourceux quis’étonnent,

Etque les autresmepardonnent,

Mais les enfantsse sont les mémes,

A Paris ou a Géttingen,

« Gottingen ». Composte il y aun demi-siecle, lachanson voit célébrer son cinquantieme
anniversaire par 1’association « Les Amis de Barbara ». Des fragmentsd’histoire dont le
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film de Pierre Kukawka « De Monique Serfa Barbara » retracent le passage ce la future
chanteuse a Saint-Marcellin entre 1942 et 1945. Barbara, ses chansons, ses artistes, son
Festival. Et sa guerre... Levernissage d’'une exposition inédite « Barbara, de Saint-Marcellin
aGottingen » adonnéle « La» auFestival le 14 mai2014.

Levernissaged 'une exposition entriptyquea inauguréle festival le 14 mai :
-cinquantenaire dela chanson Géttingen parlesAmis de Barbara
-photographiesdes artistes réalisées par Sylvain Faisan, photographe-auteur
- exposition des affichesdes 15 années de Festival.

Uneartiste discréte maisgénéreuse. Son ceuvre sombre et lumineusenous raconte unevie
awx multiplesvisages. Desa douleurinconsolable lachanteuse et pianiste dunesensibilitéa
fleur de peau donnera naissance a des chansons habitées parune mélancolie profonde et
décoréespardes harmoniesdont elle seule avait le secret. D’une grande force émotionnelle
et fragilea lafois, son ceuvre illustre la difficile beauté de lavie.

Conférence « Barbara, étoilenomaded uneobscure clarte » par Frédéric Lamantia le
21l mai.

Barbara disait que « la chanson est une conversation ». L’artiste Barbarie en fait la
démonstration surscéne en offrant un partage musical d’une belle intensité poétique otla
passion desmots se fait envoitement.

« Barbarie, une fem me qui chante Barbara ». Piano, violon celle, contrebasse,
accompagnentlavoix de Barbarie, toura tour tendre, am oureuse, rageuse, portée par des
amangementsnovateurs qui nousdévoilent une Barbararéincamée, actuelle, celle qui vit
enchacun de nous(le 25 mai)

Barbara2014 : une programmation qui ouvre de nouveauxhorizons !

Energies électriques, émotion, poésie, lumiere, humour, intensité, wne couleur musicale
spéciale dans une ambiance chaleureuse de cabaret, un engagement citoyen, une scéne
punk des années 80 qui revient en 2014 avec un nouvelalbum : « L’an demain » :

TETES RAIDES — Apreés avoirmis en musique différents auteurs de poésie dans le
projet «CORPS DE MOTS » quiva continuer son voyage, TETES RAIDES reprend la route
avec unnouveau souffle puisé dansles profondeurs du son et du sens.

Violon, fliite, piano, basse, guitare, curiosité, jeude I’ écriture, cafés-concerts, un fragile
équilibreentre humilité et confiance ensoi, un pieddevant I’autre, surle fil de la création
artistique. Et ca bruisse d’instants de vie, de personnages, de paysages, croqués avec
humour et gourmandise. Le reste est & suivre, la suite reste a vivre...

LILYLUCA—- Lauréate dutremplin coup de pouce 2013. Quelques bribesd 'enfance
dans lesac a dos, leregard pointuet lavoix faussement naive, Lily Luca nousarnve avec
toutson petitmonde.
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Réinvestir yn Boby Lapointe, revisiter au poila gratter lesrefrainsfantaisisteset lunairesdu
piscénois (habitant de Pézenas), s’appropriant son répertoire aleursauce, s’unir et mixer
leurs idées, marier leurs voix, bouturer un projet commun, dans une ambiance de cirque
intimeet d&bridé ... Unrésultat explosif !

ELEVELAPOINTEAU PIQUET !—A l'occasion du 90eanniversaire desanaissance,
4 artistes atypiqueset singuliersrendent un hommagetendre et décaléa Boby Lapointe :
Evelyne Gallet, Roland Bourbon, Imbert Imbert et NicolasJules.

Unrythme cajoleet ensorcéle. Un piano quilivre des cavalcades harmoniques. Un « band»
- guitare-basse-batteric — au son des Seventies. Tout pour faire vivre les états si
contradictoires danslesquels nous plongel’amour.

JEANNE CHERHAL — Totalementplongée dans lesSeventiespendant de longs m ois,
¢ est dans cette esthétique qu’elle a con¢u « Histoire de J. », son nouvelalbum. Entourée
de ces mémes musiciens en studio, tous dansla méme piece, galvanisés par le plaisir
d’enregistrer en live et en acoustique, ilsontfait grooversesnouvelles chansons comme a
l'époque.

Une beauté classique et intemporelle. Des passions tumultueuses, des torsions. Une
sensualité bouleversante et habitée, une élégance des émotions, le talent et la virtuosité
insistant sur son charisme naturel et sa remarquable écriture d’une douceur surprenante.
Leséloges ne manquent pas. Des médias. Et de la presse.

MAISSIAT - Prix Barbara 2013 du Ministére dela Culture et de la Communication
Entre Hardy et Sanson, Maissiatrenoue avecl’élégancedela pop frangaise.

par Igor Volovik,
Saint-Marcellin, Isére
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L’ancienne résidence familiale du parc Sokolniki

L’histoire d’une famille russe

La famille Liamine

I11.

XXlesiécle

Jean (Ivan Ivanovitch) Liamine :
médecin,conservateur des archives
familiales

Dansses commentairesrelatifs a l'interprétation de lamusique deson pérelors d 'un concert
organiséen 1979 par la Société parisienne deszélateurs du chant liturgique russe, ledocteur
Jean Liamine, fils du compositeur, a écrit : « lln’a paseu le temps de mener son ceuvre
musicalea son plein épanouissement, mais nouspensonsque sa vie, sa vied homme etde
chrétien, a été réalisée dans toute sa plénitude »...

Grdce au travail minutieux de rassemblement dessouvenirs mené depuis des décennies
par le docteur Jean (Ivan Ivanovitch) Liamine les archives familiales conservent
avjourd’hui de nombreusesinformations précieuses. Le docteur Liamine a beaucoup fait
pour que la musique de son pére vive en France et revienne en Russie.

Larevue LiteraruS a leplaisir de!’accueillir dans sespages :

Proposrecweillis par Julie Laloi

Retrouvez les deux premiers volets de I’ histoire dans LiteraruS N°6, 2013
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— Jean, pourriez-vous nous parlerdes
rencontres, concertset projections autour
de Peeuvrespirituelle de votre pére en
France, en Russieou ailleurs ? Quels
documentsnos lecteurs poumnaient-ils
voir, lire ou écouter pouren savoir plus ?

— C’est en France dans lesannées 1975,
que j’ai moi mémeentendupourla
premiére fois certains deschants
liturgiquescomposés par mon pere,
chantéspar le cheeur de la cathédrale
orthodoxerusse Snint Alexandre Nevsky
sousla direction dumaitre de chapelle
EugtneEvetz etparlecheeur del’Institut
de Théologe Orthodoxe St Serge sows la
direction de Nicolas Ossorguine.
Jusqu’alors, lespartitions étaient restées
dansle tiroirde son bureau, telles que
monpeére lesy avait laissées... Eugéne
Evetz prit ceschants dans le programme
de ses concertsles années qui suivirent
(égdlise américaine de Paris, églises Saint-
Germain-des-Prés, Saint-Julien-le-Pauvre,
Sainte-Radegondede Poitiers etc). Jai
ensuite créé une « Association desamis
ducompositeur Liamine » pour laquelle
j’aireguaide et soutien de la mairiede
Paris.

Celam’aencouragé a organiser le
retow de la mwsique sacrée de monpére
danssa ville natalede Moscou, 1a ouil
avait puisé son inspiration. D’abord
« sous le manteau », dansles années
1980.Et cen’est qu audébut de la
perestroika, dans lesannées 1990, queles
« Béatitudes » ducompositewr ont puétre
chantées« enpremicre mondiale» parle
cheewr « Blagovest » sous la direction
de Galina Koltsovadans la grande Salle
des Colonnes, lorsdu 3°et du 5° Festival
de musique sacrée de Moscou.

Mais le véritable retour en Russie dela
musique de mon pere s’est fait autour
d’wn événement majeur :lesfétes des850
ansde laville de Moscoudont mon
arriere-grand-pereavait €té maire. Aprés
unesérie de clinsd’ceil de I’Histoire, et de

véritablespetits miracles, le 5 septembre
1998, en présence de I’ambassadeur de
France, Monsieur Hubert Colin de
Verdiére, quim’avait apporté tout son
soutien dans mes démarches, et des
conseillers culturels de notreambassade
et de la mairie deParis, ainsi que des
représentants de la mairiede Moscouet
de’UNESCO, j’ouvrai I’exposition « La
familleLiamine dans I’histoire vivante de
Moscou, 19°et 20° siécles » ; je coupai le
ruban tendu surla porte d’entréede
I’anciennerésidence familiale du parc
Sokolnikique ma grand-mére et mon pére
avaient quittée 80 ans auparavant, et que
Lénine avait aussitot occupéeavec
Kroupskaia, et 'y rentrai, entouré de mon
épouse, de mafille ainée et demon
gendre, de mes neveux et cousins, de
quelques amis, ainsi que d'une centaine de
ci-devant moscovitesébahis et ravis.

Apres les discours d’usage, il y eut un
concert comprenant les chantsliturgiques
ducompositeur, par le cheeur
« Blagovest », ainsi quedes picces
orchestrales par un ensemble sos la
direction d’Iréne Kandinsky et quelques
romances en francais. Lesclefs de la
« chambre mémoriale » me furent alors
solennellement remises...En cetemps-1a,
tows les espoirs semblaient permis, et ce
fit un moment mémorable,
fantasmagorique oula réalité dépassait
I’imaginaire, mais aussiun joyeux piedde
neza I'Histoire...

D’autresconcerts et manifestations
culturelles ont eulieudepuislors, dansle
cadredecette exposition et notamment
pour le centenaire dela naissance du
compositeur Liamine, dans leséglises
fondées par ses aieux, Notre Dame
d’Iveron a Moscouet la basilique de la
Sainte T rinité alakhroma.

Un film de Vassili Jouravlev « Chantre
du Seigneur » (Vospévayuwshi Gospoda) en
quatre épisodes relate tousces
éveénements. Il comprend delarges
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extraits deschants liturgiques du
compositeur.

Uneversion sous-titrée en francais sera
bient6t disponiblesur Internet. Surce
méme site, un film d’Andrei Polouchine,
« Unegrande église dansune petite ville »
(Bolchoi Hram v malenkom gorodye)
raconte I'histoire de labasilique depuissa
construction jusqu’a nos jours.

Ily aeuégalement une série
d’émissions sur radio Mayak parla
journaliste Svetlana Svistounova et une
interview télévisée sur Canal 3 en
novembre2010. Effectivement, en
octobre etnovembre 2010, a1’ occasion
de « I’année de la France en Russie », les
chants liturgiques du compositeur ont de
nouveaurésonné sous les voites des
églises familialespendant lacélébration de
laliturgie, avec lechoeur « Kastalsky »
sows ladirection d’ AlexeiRudnevsky. Un
concert consacréaux ceuvres de Jean
Liamineet d’autres compositeursde
I’émigrationrusse en France et del’Ecole
Synodale ¢ Moscou : A.Gretchaninov,

A Kastalsky, N.Kedrov, VKalinnikov,
N.Tcherepnine, SJarov, P.Tchesnokov,a
eulieu dans I’église du couvent Martheet
Marie (Marfo Mariinskaya Obitel), pour le
jouranniversaire de lanaissance de sa
fondatrice, la grande duchesse martyre
Sainte Elisabeth de Russie.

La Grande Duchesse Elisabeth de
Russie fut également a I'origine dela
congrégation des sceurs de N.D.d’ Iveron
etprésida en 1901 la dédicace de cette
église, fondée par Elisabeth Liamine, la
grand-mere ducompositeur Liamine. Les
grands-parentsdu compositeur Liamine
avaient eu des liensd’amitié avecla
grande duchesse ainsi qu’une méme
approchedela charitéchrétienne active
dansle cadre de I’ Eglise orthodoxerusse
etont collaboréavec I’architecte dela
famille impériale Rodionoff. Cette
manifestation culturelle s’est déroulée
sous la présidence de la supérieure du

Jean (Ivan Ivanovitch) Liamine:
médecin,
conservateur des archivesfamiliales

couvent de Martheet Marie a Moscou,
meére Nathalia (Moliboga), en présence
d’Elisabeth Braoun, coordinatrice des
Alliances francaises en Russie,
représentant I’ambassadewr deFrance
Jean de Gliniasty, Mgr Visvaldas
Kulbokas, premier secrétaire dela
représentation du Saint Siége auprés dela
Fédération de Russie, de I’higouméne du
monastére de la Présentationde laville
d’Orel, mére Olympiade, accompagnée
pardeux moniales, et des représentants
dumonde médical, musical, et des arts
populaires.

Desconférences avecconcert,
projection de film et débat, sont par
ailleursorganisées par diverses
associationsculturelles et sociétés,
commecelles des Marchands de Moscou,
desZélateurs du chant liturgique
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orthodoxerusse, etc...

— Vous gardez dans votre ceeurune
autre histoire miraculeuse — celle du
voyage de votre maman en Franceen
1922. Pourriez-vous partager ce récit
avecnous ?

— Cette histoire est doublement
miraculeuse : elle comprend deux
épisodes intimement liés bien que distants
de plus de 80 ans.

Voicidonc lapetitehistoirede I’iconede
Saint Séraphin de Sarov a Paris.

En1922 en Russie, dans la ville d’Orel,
larévolution bolchevique bat sonplemn.
Zénaide,jemefille d’we vingtaine
d’années, partage depuisplusde 2 ansla
viequotidienne des sceursau monastére
dela Présentation. Ellehabite chezla
supérieure, I’higoumeéne Alexia (veuve
T imacheva-Bering, née Polouektova).
Celle-ci a veilléa son éducation depuisla
mort prématurée de la propre merede
Zénaide. Elle est devenueen fait sa mere
adoptive. Matouchka Alexia a pourneveu
Ivan Liamine, lepromis ce la jeune fille.

Six ans auparavant, en 1916, les deux
jeunes gens s’ étaient fiancés, maisles
événementstragiques de larévolution les
séparent, et Ivan se retrouvea Paris ouil
inviteinstamment Zénaide avenirle
rejoindre, afinqu’ils s’y marient comme
ils en avaient fait le serment.

La jeune fille, qui nese sent pas faite
pour la vie monastique, accepte. Elle part
d’abord pour la Sibérie, a Tomsk (six
joursde voyagedansun wagon a
bestiaux), pour y faire ses adieux a son
peére. Son retoura Orel va durer plsieurs
semaines: elle restebloquée a
Tcheliabinsk, son passeur a traversles
lignesde ’Armée Rouge venant d’étre
fusillé ; mais des amis retrouvés
providentiellement ’aident a rejoindre le
monastére d’Orel.

Avant son départ définitif pour la
France, son pére spirituelet confesseur,
Séraphin, évéque d Orel, lui donne sa

bénédiction et luiconfie mne grande icone
de Saint Séraphinde Sarov (priant a
genoux sur une pierre dans la forét),
toujours présente dans son bureau. Il lui
demandederemettre cette iconeau
métropolite Eulogea Paris. L’icone, peinte
surtoile par un moined’Optino, est ainsi
enlevée de son cadre, enroulée dans un
linge; elle accompagnerala jeunefille
pendant tout sonpéripleeta traverstous
les contrdles. Zénaide finira par
s’embarquer sur le dernier paquebot en
partance de Saint-Pétersbourg,
chaperonnée par mne autretante de son
fiance, Sofia Grigorievna Polouektova,
quittant toutes lesdeux leur pays natal
pourtoujours.

A son arrivée aParis, elleva voirle
métropolite Eulogeet Iuiprésentel’icone
dusaint.

Megr Euloge ordonne aussitot de
I’encadrer et de laplacer dans lachapelle
d’une maison d’étudiants située dans le
jardin d’un immeuble au91 de larue
Lecourbe dans le XV arrondissement de
Paris, ou il projette d’ériger une église :
I’église & Saint-Séraphin-de-Sarov. Elle
sera construiteen 1933.L’icones’y
trouvetoyours actuellement.

En2002, huit années aprésla mort de
mamere Z¢énaide Liamine, un groupede
latélévision russe Canal3 vient chez moi
a Paris pour une interview :je décide de
lesemmener a 1’église St-Séraphinrue
Lecourbe, ounous sommes accueillispar
lerecteur, le pére Nicolas Cernokrak ;et
13, je leurracontela petite histoire de
I’iconede St-Séraphin ; I’ émission doit
passer sur Canal 3 dans toute la Russie.
Unequinzaine de jours apres, je regoisun
coup de fil.

— Icila méresupérieure du monastére
de la Présentation de laville
d’Orel, ’higoumeéne Olympiade, mes
paroissiens ontaccouru me dire qu’un
frangais parlait de nous a Paris ?!

— Ma mére, ce francais, ¢’est moi!..
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Nousparlamespres d’une heure. Le
monastére enruine avait rouvert ses
portes depuisquelques temps et se
reconstruisait peua peu. Lessceurs
connaissaient peu dechosesde la vie de
I’évéque Sraphin d’Orel, sauf qu’il avait
été fusillé en 1937, et elles ignoraient
jusqu’aunom méme de la derniére
higouméne du monastére, méreAlexia, ma
grande-tante...J’envoyai aussitot une
quinzaine de photos des années1920—
1922 et desannées 1923—-1933. Eneffet
mamere avait pu correspondre toutesces
années avec Matouchka Alexia jusqu’asa
déportation aAlma Ata. Cest cette
correspondance d’une richesse inouie,
tant sur le plan historique que religieux,
quej’ai été amené a sortir desarchives
familiales et atransmettre peuapeuau
monastéred’Orel ot jeme suis renduen
2004. Les monialesont publi¢ depuisun
livre sur la vie et lemartyre de la mere
Alexia,morte enprisona Vologda en 1941
(d’apresles archives soviétiques
auxquelles elles ont puavoir acceés). Cest
ainsi que par un second miracle, Saint
Séraphin de Sarov a renduleur
véritable histoire, aux sceurs du monastére
dela Présentation de labonne ville d Orel.

— Pourriez-vous nous raconter votre
propreparcours personnel. Comment
vous considérez-vous, Francais, Russe,
citoyen du monde ?

—La 1*® réponsequi me vient
spontanément a I’ esprit peut paraitre
paradoxale: «cent pour cent frangaiset
cent pourcent russe ! » En fait, je suis
totalement intégré a la France, laFrance
généreuse qui a accueilli ma grand-meére
et mon pere, labelleet douce France,
mon pays natal,ouj’aifait touesmes
¢tudes, mon service militaire,ouj ai
exercéla médecine pendant 40 anset
fondé une famille avecmon épouse,
francaise desouche. J’ai recu cependant
une double culture et suisresté tresfidele
ala mémoire dela Russie de mes

ancétres,de cette Russie que me contait
ma grand-mére dans mon enfance, et qui
me paraissait alors mythique, enfouie
comme la « villede Kitége sows leseaux
profondes »... C’estala recherche de
cetteRussie, grace aun fil dor, le
message spirituel porté par les chants
liturgiques quem’avait laissésmon pere,
que j’ai finiparréaliser mon propre
«retour» dans le pays de mes aieux,
ressusciter leur histoire, la faire
redécouvrir par les Russes de la-bas, en
leur apportant sur place, leschainons
manquantsdenotre histoire commune.

Enméme tempsj’ai pusuivretoutes
cesannées, les importants travaux de
restauration des églises familiales, pour
certaines, surgies de leurs ruines,
vraiment « morteset ressuscitées » et
engager un dialogue amical avecles
paroissiens.

— Vous appantenez a une famille riche
d’histoire. Est-ce que vos enfants et vos
petits enfants réalisent ce lien
extraordinaire avec le p assé ?
Reprennent-ilsle fambeau ?

—C’est en premierlieuma femme, qui
m’aaccompagné, aidé et soutenu. Mes
filleset mes gendres ont également
participéactivement aux événements,
notamment aux manifestationsculturelles
franco-russes a Moscou, Dmitrov,
lakhromaet Paris ainsique demiérement
deux denos petits-enfantsvenusen
Russie avecnous. Nos petits enfants
apprécient — et certainsavec émotion —la
musique de leur aieul et découvrent avec
leplus grandintérét I'histoire de leurs
anceétres russes.

Cettebelle aventure setermine, maisle
grain est semé.

Pour plus d’information consultez :
www.youtube.com/watch? v=I1MUWIYRwHk
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Le hasard du bonheur

En2013, la Facultéde Traduction et
d’Interprétationdel’ Université de Mons
(UMONY), en Belgique, a publié¢ wn ouvrage
collectifintitulé « Traductrices et traducteurs
belges ».

LiteraruSa demandé a son éditrice
scientifique, Catherine Gravet, de nous faire
partde I’objectif de ce recueil. La revue a

¢galement le plaisir de présenter ases
lecteurs, a titre de mise en bouche, le résumé

destrois articles rédigés par des membres du
Département de russe.

I raductrices el vadueteo g belezs
I Jd ity

¥
LA L RINET

UMONS

Traductriceset traducteurs belges
Pontraits réeunispar Catherine Gravet,
Universitéde Mons

Service de communication écrite
Collection « Travaux et document » n°1
2013

468 pages

ISBN 978-2-87325-074-4
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Catherine Gravet

Chef du Service de communication écrite et
coordinatrice du Départementdefrancais dela
Faculté de Traduction etd’Inteiprétation-EIl

— Cathenine, pouvez-vous décrireen
quelques mots votre ouvrage ?

C’est un ouvrage collectif qui réunit une
série d’articles surdes traducteurs et des
traductrices belges d’hier et
d’agjourd’hui. Vingt-et-un spécialistes
belges, francais, espagnols et grecs, ont
envoyéavec beaucoup d’enthowsiasme
desportraits de cinq traductrices, Marie
Delcourt, Héléne Legros, AngelesMufioz,
Frangoise Wuilmart et Marguerite
Yourcenar, et de dix traducteurs, Mawrice
Caréme, Alexis Curvers, Jacques De
Decker, Eugene Hins, Francois Jacqmin,
Maurice Maeterlinck, Pierre P oirier, Alain
van Crugten, Robert Mvier e¢ Emmanuel
Waegemans, parmi lesquels figurent
notamment wn Prix Nobel ¢ littérature,
Maurice Maeterlinck, plus connu pour
sonthéatreque pour ses traductions.

— De quoiparlecet ouvrage ? Quelle
était votre intention ?

Avec mon équipe, notre objectif était de
centrer I’attention sur la personnede
traducteurs, nés en Belgiqueou y ayant
desattaches. Nous voulionsexaminer leur
formation, leur miliey, leur personnalité,
lewrs inclinations, leurs rencontres, les
influencesqu’ilsont subies, leur métier,

ce qui lesa amenés a traduire... Nous
voulions comprendre leurs objectifset
leurs méthodesde travail. Nous avons
tenté de déterminercequ’ils ont traduit,
mais surtout pourquoi, pour qui, dans
quellesconditions, comment, s’ilsont été
fikles ou non,a quoi... Autant de
questions qui nous ont conduits a étudier
lestraductions enregarddes originaux, en
regard d’autres traductions. La
perspective, interdisciplinaire, nousa
menés a chercher aussi des réponses dans
les archives, les correspondances, les
journaux intimes, la presse, etc.

— Comment avez-vous eu l’idée devous
lancerdans un tel projet ?

J’admireles travaux de Jean Delisle,
professeur a I’Université d’Ottawa, qui a
consacré deux ouvrages collectifs a des
Portraitsde traducteurs, publiés en 1999,
et ades Pontraits de traductrices,quiont
vule jouren 2002.C’est cette tendance
historique dela traductologiequim’a
inspirée, et nous allons continuer dans
cette voie.

par OlgaBainova
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Légend’ Air en
Limousin :
les ailes a 'honneur

Philippe Dardant

En2013, en mettant a I’honneur les
Etoiles Rouges de 'URSSet les avions
despaysde I'Est, la ssulemanifestation
aérienne gratuite de France, Légend ’Air
en Limousin, a fé&t¢é ses dix ans sur
I’aérodrome de Saint-Junien en Haute
Menne.

C’étaitune fagon pourlesorganisateurs
derendre hommage aleurpremier
rassemblement.

ATl’époquece n’était qu'unesimple
journée portes-ouvertes avec deux
appareils, le Robin DR400 del’ Aéro-Club
de Saint-Junien et le vénérable biplan
Léopoldoffde Philippe Cantournet,
instigateur de la journée. Cinq cents
personnes s’étaient « bousculées » pour
voir un biplan et goiterau baptémede
I’ air sur le Robin.

L’annéesuivante, la féte devenait
manifestation aérienne et commengait a
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grandir, prenant le nom officiel de

« Légend’ Airen Limowsin », puis ce futla
création del’association duméme nom,
avec aux commandes Patrick Dzugan et
laquinzaine de personnes composant le
comitéd’organisation.

Ladixiéme éditionaétéricheen
émotions tréscontrastées avecunemétéo
capricieuseet un trés émouvant hommage
aux jeunes pilotesfrancaisde lacélébre
escadrille Normandie Niemen. Héros dela
Seconde Guerre mondiale, ilsont
combattusur le front del’Est et sesont
vusoffrir, chacun, par Staline, leur avion
de chassea la fin de la guerre. Une
exposition leur était consacréeet une
cérémonie a eu lieu en leur honneuren
présence des familles des pilotes et des
mécaniciens, dont un descendant de
chacun destrois pilotes originairesdes
troisdépartements limosins.

L’ Ambassade de Russie en France était

représentéepar I’attaché militaireadjoint
lieutenant-colonel Solomasov en visite
officielle.

Pammi les appareils, dont de nombreux
YAKSset avionsd’outre Rhin, setrouvait
un desemblématiques YAK 3 de
I’escadrille Normandie Niemen. Son pilote
Georges Chauveaua fait une
démonstration époustouflante devant les
pluisde 10 000 visiteurs présents. Le
spectacleaérien était cloturé de fagon tout
aussi magistrale avec wn autre avion
soviétique, le Sukhoi duchampion du
monde devoltige, Frédéric Chesneau.

Apresles avions de I’Est, I’édition des 6
et7 septembre 2014, ayant eul” honneur
d’étre labellisée pour la « Mission du
Centenaire dela Premicre Guerre
Mondiale »,a été dédiéea unnouveau
théme « Cocardes et la Grande Guerre
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1914-1918 ».

Lepublic a pu effectuer gratuitement
des visites guidées duparc avions et
assister aux vols d’entralnement, suivrele
briefing du directeur des vols et participer
aux défilés costumés. Un camp de poilus
avec sa tranchée grandeurnature de20m
de long, ses véhicules d’époque et ses
soldats-figurants entenue aété
reconstituédurant tout le week-end.

Lemeeting decette année laisserale
sowenirdemoments forts de Légend’Air
comme le passagepar Saint-Junien de la
célebre Patrouillede Franceen transit
entre Roanne et Bergerac et le voldes
trois Léopoldoff (sur lesquatre avions
restant actuellement en état de volen
France).

Légend’ Airen Limousin présenteentre
quarante et cinquante avionsdecollection
chaque année, certains d eux sont
rarissimes. IIs peuvent étreadmirés
gratuitement et de tréspres. En parallele,

plwsieurs expositions de véhicules

anciens : autos, motos, side-cars,
véhiculesdes pompiers sont regroupées a
proximité dans un pré. Le « Hangar des
Aviateurs » sert de lieu de rencontre pour
les artistes travaillant sur le thémede
I’aé¢ronautique, peintres, écrivains,
photographes, aéromodlistes,
collectionneurs, dessinateurs, philatélistes,
brodeurs,.. et de plusieurs associations de
sauvegarde du patrimoine aéronautique
commele Conservatoire Aéronautique du
Limousin.

Les organisateurs souhaitent préserver
ladimension humaine de leur féte
aéronautique, dans I’esprit de celles
d’autrefois, en mettant en vedette les
petitsavionsde collection, les machines
rares, qui sont parfois les oubliées des
grands meetingsaériens et qui
s’accommodent trésbien des 550 métres
de longueur de la piste et des dimensions
limitées de I’aérodrome, rebaptisé pour
I’occasion « champ d’aviation ».

Cettemanifestation réussien’est
possibleque grace al’implication de prés
de 150 bénévoles, ausoutien desdeux
partenariats publics, la Région Limousin et
laVille ce Saint-Junien, et e latrentaine
departenairesprivés quiconcourent au
succes de la manifestation par leur aide
financiére ou matérielle.

Duwo de Yak 18
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Biplan

Léopoldoff

aux couleurs

d’ avant

guerre

de Philippe
Cantournet,
créateur

dela manifestation

Tranchée
militaire
(reconstitution )
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L’Hotel de Ville d’Helsinki
accueille régulierement des vernissages.
Une exposition sur la publicité des années
1950 y a été présentée de juin a aoit 2014.
Les visiteurs ont pu découvrir des exemples
de publicités coopératives de 1’époque
promouvant leurs produits, les articles de
consommation courante, la mode, les fétes, le
sport, les loisirs.

L’exposition a recréé I’atmosphére de cette
époque lointaine.
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