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L'utopie n'est peut-étre pas tout a fait un objet d'étude comme un autre. En effet, alors que ce
genre littéraire a été tres prolifique depuis son invention il y a un demi-millénaire, les utopies sont
tellement décriées de notre temps que, s'y pencher, requiert souvent quelques justifications si on ne
veut pas passer pour de doux réveurs...

Cela vient certainement, en partie du moins, du fait que notre époque est trés fortement
tournée vers l'utilité immédiate et que le caractére « irréalisable » attaché aux utopies les
déconsidere sur ce plan. Certes, au cours de I'histoire, certaines communautés se sont formées pour
tenter de réaliser concretement les projets des utopies. Mais non seulement celles-ci n'ont
généralement survécu que peu de temps, parfois quelques dizaines d'années, mais surtout le terme
d'utopie a été utilisé pour qualifier le communisme de 1'ex union soviétique et les errements de ce
régime en ont péjorativement entaché le terme. Retournement intéressant, puisque c'était déja pour
déconsidérer le régime communiste qu'on lui avait adjoint le qualificatif d'utopie.’

Cette déconsidération actuelle des utopies tient aussi au type de définition qu'on leur donne.
Outre la référence a 1'étymologie du terme inventé par More et son caractere irréalisable, on a
souvent défini les utopies sur base des traits saillants remarqués dans les sociétés imaginaires
décrites par leurs auteurs a 1'époque moderne. C'est ainsi que les caractéristiques d'égalité entre tous,
voire d'uniformité, de possession en commun de tout, de manque de liberté et de mépris vis-a-vis
des richesses pécuniaires sont des éléments souvent liés a la notion d'utopie. Comme aujourd'hui
lI'individualité et la liberté sont des valeurs essentielles dans nos sociétés occidentales, il en découle
logiquement une méfiance et une connotation négative associée a 1'idée méme d'utopie.

En outre, le succes des anti-utopies est aussi pour beaucoup dans 1'idée que les utopies sont
dépassées aujourd’hui et ne méritent guére qu'on s'y intéresse encore. Je n'entrerai pas ici dans la
question des anti-utopies, dont j'ai montré ailleurs® qu'elles ne réfutent nullement les utopies, mais

projettent nos peurs actuelles sur des sociétés imaginaires données comme des issues possibles ou

1 «La péjoration du terme se confirme au XIX® siécle dans la polémique entre la bourgeoisie et 1’école politique
libérale d’une part, et, de 1’autre, les écoles du socialisme d’avant 1848. C’est dire que désormais le sens du mot
dépendra du point de vue idéologique du locuteur. Dans le premier tiers du siécle, il s’applique aux divers
socialismes avec une connotation nettement péjorative. Apres la révolution de février et I’insurrection de juin 1848,
il devient méme ouvertement une injure a 1’égard du socialisme et du communisme, tandis que le spectre de la
Commune de Paris, en 1871, contribuera a faire de 1’utopie une chimeére non seulement absurde et irréalisable, mais
dangereuse, parce qu’elle compromet 1’ordre établi. On est donc loin, a la fin du XIX® siécle, de 1’ceuvre de More,
de la métaphore pseudo-géographique ou du genre littéraire.» Raymond Trousson, D’utopie et d’utopistes, Paris,
L’Harmattan, 1998, pp. 18-19.

2 Cf. tout particuliérement les deux premiers chapitres de mon ouvrage L’utopie ou les fictions subversives, Editions
du Grand-Midi, Zurich/Québec, 2003.



méme probables de notre société, si on en accepte certaines nouveautés. Il suffit pour mon propos
de tenir compte du fait que le succés de anti-utopies n'est pas étranger a la connotation négative que
le terme revét désormais.

Tous ces éléments expliquent pourquoi il est habituel aujourd’hui, lorsqu'on étudie les
utopies, de justifier leur intérét. La plupart des défenses sont de deux ordres. Parfois, on part des
communautés qui se sont formées en se référant a I'un ou l'autre ouvrage utopique et on montre que,
si elles ont échoué, ce n'est pas en raison des idées originales du texte, mais en fonction ou bien de
l'incapacité de ses membres a sortir de leurs manieres habituelles de vivre ou de leurs sentiments
tels que la jalousie ou la possessivité ou bien encore en fonction d'une personne y ayant pris le
pouvoir. D'autres fois, le plus souvent, on insiste sur les idées nouvelles des utopies, qui, en plus
d'étre intéressantes indépendamment de 1'ensemble du systeme, ont méme été réalisées dans nos
sociétés actuelles ou sont en passe de 1'étre. Autrement dit, on accentue généralement le c6té réaliste
des utopies pour en justifier l'intérét.

Ma défense des utopies va exactement a l'encontre de ces manieres de faire. Je soutiens, en
effet, que c'est justement parce que l'utopie est intempestive et imaginaire qu'elle participe de
maniere essentielle a la construction de notre présent. Exprimée de la sorte, 1'idée a tout du
paradoxe, puisque l'aspect imaginaire des utopies permettrait justement leur effectivité. Mais il ne
s'agit pas ici de créer un paradoxe par goiit de ceux-ci ou par esthétisme et certainement pas parce
que le post-modernisme a remis a I'honneur les paradoxes dans la mesure ou ils permettent de
montrer les limites de la raison. C'est au contraire par la pure argumentation rationnelle que

j'entends non pas jouer du paradoxe mais le résoudre.

Commencons par l'aspect intempestif des utopies. Il est exact que les utopies classiques
décrivent des sociétés ou les richesses individuelles n'existent pas et ou il y a fort peu de différence
entre les Utopiens, qui vivent tous en communauté de maniere assez similaire. Que 1'on pense aux
utopies de More et de Campanella et on y retrouver ces caractéristiques. Cela n'est déja plus le cas
chez Fourié, mais deux a trois siecles se sont écoulés entre les unes et les autres et la société avait
alors fortement évolué. La question a se poser est la raison pour laquelle les utopistes modernes ont
imaginé des sociétés égalitaires. Ce n'est évidemment pas un hasard ni, j'y reviendrai, lié aux
espoirs des auteurs. La réponse se trouve dans les conditions tres inégalitaires de leur société. Si on
considere que les utopies, par définition, sont de nature intempestive, il est logique que les sociétés

qu'elles présentent comme idéales soient fondamentalement différentes des sociétés de leur auteur.



Plutdt que d'attacher aux utopies classiques le manque de liberté au profit de 1'égalité, mieux vaut
comprendre que les utopies commencent par critiquer leur société avant d'en construire une
différente ot par l'organisation sociale uniquement?, on ne retrouve plus ces défauts. Les utopies
s'élaborent donc contre leur temps. On peut par conséquent définir 1'utopie par ses deux fonctions :
la critique de la société combinée a la description d'une société imaginaire ou les défauts présentés
ne se retrouvent pas grace a une organisation sociale différente.

Si on ne considére pas le caractére profondément critique et intempestif des utopies, on les
confine dans les caractéristiques définies par les utopies classiques et on en accentue la perception
péjorative actuelle. En plus, cela interdit quasiment d'en poursuivre le genre. Qui en effet
aujourd'hui pourrait considérer comme idéal une société ou 1'égalité est a ce point privilégiée au
détriment de la liberté ? Or, quoique certains anti-utopistes aient prédit la mort des utopies, il s'en
écrit toujours, méme si elles ne sont plus dans leur age d'or.* Evidemment, si on retrouve dans les
utopies actuelles les deux fonctions de 'utopie, la description de la société présentée comme idéale
n'a plus grand-chose a voir avec ce qu'on trouvait dans les utopies classiques. Preuve

supplémentaire du caractére intempestif des utopies.

Toutes les caractéristiques des utopies peuvent-elles s'expliquer par leur caractere
intempestif ? Repartons du texte inaugural de More et voyons si tous les éléments de son texte
peuvent s'expliquer de la sorte ou si on n'en trouve pas qui nous obligeraient a revoir notre
définition ou a y adjoindre d'autres criteres.

Un premier trait étonnant est la morale qu'on trouve des Utopiens. Celle-ci est
particuliérement proche de I'épicurisme.’ Les habitants de 1'lle s'accordent volontiers des plaisirs

simples et naturels : « Ils sont assez enclins a penser qu'aucun plaisir n'est répréhensible pourvu

3 Il n'y a pas dans les utopies le postulat que I'homme serait de nature différente, amical ou altruiste, par exemple.
Cela se comprend, car cela donnerait comme message que notre société ne peut changer, qu'elle est ainsi en
fonction de la nature humaine et qu'il faudrait pour avoir une société idéale que les hommes eux-mémes soient
différents. Cela n'empéche pas que les Utopiens soient généralement amicaux et altruistes, mais ils ne le sont pas
par nature, ils le deviennent par 1'éducation et l'organisation sociale.

D'autre part, les utopies — au contraire des anti-utopies et de la science-fiction — ne se basent pas non plus sur
l'introduction de techniques particuliéres. Si tel était le cas, les utopies feraient passer I'idée que 1'élément essentiel a
une société idéale est la technique dont dispose une société et non pas l'organisation sociale et politique de celle-ci.

4 Dans le monde occidental, une des derniéres et des plus intéressantes est certainement La Québécie de Francine
Lachance [Québec/Zurich, Editions du Grand-Midi, 1990], a la fois grace a son coté trés actuel et 3 nombre de ses
inventions, mais aussi parce qu'il s'agit d'une ceuvre de fiction qui réfléchit fortement sur ce qu'est une utopie et
quelles en sont les limites.

5 A ma connaissance, Marie Delcourt est la premiére a avoir mis en évidence ce trait étonnant de l'utopie de More.
Sur cette question, on pourra consulter entre autre M. M. Lacombe, « La sagesse d’Epicure dans 1'Utopie de
More », Moreana, Volume 8, n°® 31-32, 1971, pp. 169-182.
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qu'il ne cause de géne a personne. »° Le trait est suffisamment étonnant et scandaleux pour 'époque
pour que More prenne déja quelques distances dans l'ouvrage-méme :

Sur ce sujet, ils me paraissent accorder un peu trop a la secte qui se fait I'avocate du plaisir et
qui voit en lui, sinon la totalité du bonheur, du moins son élément essentiel. Et, ce qui est
plus étonnant encore, c'est de la religion, chose sérieuse cependant, austere, stricte, rigide,
qu'ils tirent les arguments pour une doctrine si relachée. Jamais en effet ils ne discutent au
sujet du bonheur sans confronter les principes dictés par la religion avec la sagesse résultant
de la raison, estimant celle-ci incapable de découvrir le vrai bonheur sans les secours de
l'autre.”

Cette religion et morale des Utopiens est étonnante sous la plume d'un homme aussi fidele
au pape que l'est Thomas More.? Certes, on peut lire le passage sous I'angle purement intempestif de
son utopie, dans la mesure ou la morale religieuse de son temps voyait dans l'épicurisme la morale
la plus incompatible avec le christianisme, spécialement en ce qui concerne l'importance du plaisir.’
N'aurait-il pas été plus logique d'inventer une morale et une religion trés différentes sans aller
rechercher dans I'Antiquité celle qui est le plus en contradiction avec le christianisme ? Quoiqu'il en
soit, cet élément nous donne une autre indication importante sur les utopies. En effet, a I'inverse de
l'idée généralement admise, 1'utopie ne correspond pas a la société révée ou souhaitée par l'auteur.
En effet, More a accentué les régles de la morale religieuse dans sa propre demeure, séparant par
exemple les hommes et les femmes et imposant une rigueur tres éloignée de I'hédonisme épicurien.
Il va méme jusqu'a s'affubler d'un cilice. Par conséquent, la société décrite dans I' Utopia n'est sans
doute pas la société idéale dont réve More, mais une société fondamentalement différente de celle
qu'il connait. Cette idée trouve d'ailleurs confirmation par la maniére dont il conclut son texte :
« Sans pouvoir donner mon adhésion a tout ce qu’a dit cet homme, tres savant sans contredit et
riche d’une particuliere expérience des choses humaines, je reconnais bien volontiers qu’il y a dans
la république utopienne bien des choses que je souhaiterais voir dans nos cités. Je le souhaite plutot
que je ne D’espére. »° Dans ce passage, il admet certes espérer que plusieurs éléments de

'organisation de 1'utopie se retrouvent un jour dans sa société, mais il précise aussi qu'il ne souhaite

6 Thomas More, L'Utopie, tr. fr. de Marie Delcourt, Paris, Garnier Flammarion, 1987 (1966], p. 161.

Ibidem, p. 172.

8 Rappelons, si besoin est, qu'il a « tenu téte » a Henri VIII n'acceptant jamais de reconnaitre qu'il devienne chef de
I’Eglise et récupére les prérogatives spirituelles du pape et que cela I'a conduit a I'échafaud.

9 Un siécle plus tard, Francois la Mothe Levayer s'amusera a faire d’Epicure le chrétien antique par excellence, celui
qui refuse les dieux anciens sachant qu'ils sont faux, et qui attend donc la venue du Christ ! Sa perspective est
évidemment critique et ironique. Gassendi tentera lui, a la maniére de ce que Thomas d'Aquin avait fait a 1'égard
d'Aristote, de concilier Epicure et la religion catholique. Cf du premier De la vertu des paiens, publié dans
Libertins du XVIIe siéecle, vol. 2, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2004 et, du second, Vie et meeurs
d’Epicure par Pierre Gassendi, version bilingue, notes, introduction et commentaires par Sylvie Taussig, Paris, Les
Belles Lettres, 2005.

10 Ibidem, p. 234.

~



nullement que tous s'y retrouve. On pourrait certes y voir une mesure de prudence. Mais réduire
tout a cela est abusif et n'explique pas pourquoi il a par ailleurs accentué, pour lui et sa maison, la
rigueur religieuse alors que les Utopiens jouissent des plaisirs.

Il s'agit donc de voir, dans l'utopie, une pensée critique et intempestive, mais aussi autre

chose que la société idéale de l'auteur.

Voyons si tous les éléments étonnants du texte s'expliquent de cette maniere. L'ouvrage
contient de nombreuses contradictions ou aberrations.

D'autres aspects étranges tiennent aux noms donnés dans le texte. Pourquoi More nomme-t-
il son I’ile « Utopie », littéralement lieu de nulle part ? L'ensemble des noms de l'ouvrage renforcent
ce méme jeu. Ainsi, la ville principale est baptisée « Amaraute », c'est-a-dire la ville brouillard ; le
fleuve est prénommé I'« Anhydre » ; le prince se voit attribuer un nom qui signifie « celui sans
peuple » et les habitants sont qualifiés de « citoyens sans pays », etc. Peut-on vraiment considérer
qu'il s'agit la de simples jeux de mots d'un écrivain connaissant particulierement bien le grec
ancien ? Ils renforcent en tout cas 'idée que le récit est fictif. Mais un autre vocable déplace quelque
peu le jeu linguistique. Le récit du voyage dans Iile imaginaire est fait par un voyageur tres
particulier, un marin au nom insolite : Raphaél Hythlodée. Or, I'étymologie grecque de ce terme est
« professeur dans l'art de conter des sornettes » . C'est 1a un bien étrange nom pour un héro, d'autant
qu'il n'a aucune preuve de ce qu'il avance, a l'exception de sa qualité de témoin. Et au cas ou le
lecteur n'aurait pas idée de traduire ces noms, More précise, a deux reprises, que ce navigateur a une
excellente connaissance du grec ancien. Rien que cette étrange appellation pourrait faire penser que
la vie en Utopie n'est pas la société idéale du chancelier Thomas More. D'ailleurs, pour qu'on ne s'y
trompe pas, I'auteur ajoute encore qu'une société bien gouvernée se rencontre plus rarement que les
monstres les plus étranges.

Et ce ne sont pas la les seules incohérences de l'ouvrage. Les villes, est-il précisé, sont
entourées de hautes murailles. Pourquoi les protéger de cette maniere alors qu'elles sont solidaires
entre elles et que I'ile est déja entourée de récifs si dangereux qu'aucun navire n'a jamais pu
l'atteindre sans 1'aide des Utopiens ? On pourrait certes imaginer que c'est la un vestige du temps
précédent le regne d'Utopus 1. 11 est toutefois difficile de concilier le fait que les Utopiens n'ont pas
hésité a mener des travaux pharaoniques tels que de couper un bras de terre pour transformer un
isthme en 1le et qu'ils n'auraient pas détruits de simples remparts. De plus, si les villes étaient

conservées telles qu'elles, on ne pourrait comprendre que les maisons soient toutes identiques.



Les anomalies de ce types sont légions dans le récit. Les Utopiens vénerent leur prétres.
C'est au point, ajoute Hythlodée, que la pire sentence pour des coupables est la réprimande d'un
prétre. Cet élément, quoique exagéré, aurait peut-étre pu étre crédible si, par ailleurs, 1'esclavage
n'existait pas. Il est cependant fort difficile de concevoir, méme par l'esprit le plus religieux, qu'une
admonestation de quelqu'un qu'on respecte puisse étre considérée comme plus pénible que
l'esclavage.

De nos jours, il est d'ailleurs déja difficile d'imaginer une société idéale ou l'esclavage est
toléré. Toutefois, comme un esprit aussi éclairé que Voltaire n'y voyait toujours pas de probleme
plus de deux siecles plus tard, accordons, au bénéfice du doute, que ce point n'étonne pas les
contemporains de More. En Utopie, 'esclavage est notamment la punition réservé a I'époux volage.
Or, I'auteur spécifie que le conjoint 1ésé peut lui pardonner. On pourrait donc imaginer qu'un peuple
raisonnable est bon et charitable et qu'il n'y a guere d'esclaves. Pourtant, More renchérit en
expliquant que celui qui pardonne va alors rejoindre son conjoint en esclavage. Voila, une bien
étrange maniere de favoriser la miséricorde et I'entente au sein des ménages.

Les Utopiens accordent bien plus de valeur a la sagesse qu'aux apparences et aux richesses,
comme le montre notamment le fait qu'ils fabriquent en or leurs pots de chambre et qu'ils réservent
les pierres précieuses aux jeux des enfants. Or, avant que les jeunes gens se marient, ils sont
montrés nus I'un a l'autre au cours d'une singuliére cérémonie, afin de ne pas étre trompés sur la
marchandise et d'éviter les déceptions par la suite. Cependant, les jeunes gens ne se connaissent pas
et ils ne font jamais connaissance avant le mariage. Sans méme prendre en compte le scandale que
devait représenter ce type de cérémonie a I'époque, c'est la une maniere fort expéditive et peu sage
d'appareiller les corps et d'oublier les ames. L'idée est d'autant plus saugrenue au sein d'une société
qui méprise les apparences.

Les incohérences sont bien trop nombreuses et systématiques pour qu'on puisse les attribuer
a une maladresse de 'auteur. Certaines s'expliquent par le caractere intempestif des utopies. On peut
en effet expliquer ainsi 1'épicurisme régnant sur 1'lle. De la méme maniere, la cérémonie de la
présentation des fiancés peut éventuellement s'expliquer de la sorte, la société anglaise du XVI® ne
tenant pas compte de l'attrait physique entre les futurs époux. Mais on sent ici que l'explication est
moins convaincante, car il n'était pas d'usage non plus de veiller a l'accord des caracteres entre les
futurs mariés, les aspects politiques et économiques jouant un role bien plus déterminant.

De plus, comment expliquer, par la fonction critique des utopies, l'esclavage de 1'époux
bienveillant, les murailles entourant les villes, etc. ? Ces grains de sable, par contre, peuvent trouver
un sens quand on pense que 1'utopie n'est pas la société idéale de I'auteur, celle qu'il souhaiterait voir

réaliser dans sa société et que la description de la vie sage qui y régne est celle d'un certain maitre

6



es sornettes. Dans cette perspective, il aurait été incohérent que la société décrite soit totalement

raisonnable, puisque celui qui I'expose est justement un bonimenteur.

Thomas More et ses successeurs décrivent une société critique et intempestive, qu'ils
annoncent comme raisonnable et idéale, mais qui ne correspond cependant pas a la société qu'ils
souhaiteraient voir réalisée. Quel sens cela a-t-il ? Certes, elle est, chez More, décrite par un
professeur en sornettes et son utopie répond comme une image inversée a 1’Eloge de la folie
d'Erasme. Mais les anomalies de son texte pourraient aussi avoir un autre sens. Elles pourraient
signifier qu'une société entierement raisonnable est impossible, par exemple. Les principaux indices
ayant mené a l'idée que 'utopie n'est pas la société que souhaiterait son auteur est la maniére dont il
conclut le texte et la différence entre la morale et la vie religieuse chez lui et dans 1'utopie. Or, on
sait que les incipit et les propos finaux sont souvent moins sinceres que le reste de I'ouvrage, car
l'auteur devait souvent endormir la méfiance des censeurs et qu'il aurait pu vivre une crise mystique
et changer sa maniére de voir. Autrement dit, n'ai-je pas considéré un peu rapidement, a partir de
peu d'extraits, que la société racontée par More n'était pas celle qu'il souhaiterait voir advenir ?
D'autant plus qu'il précise dans ce méme passage final que beaucoup d'éléments de cette utopie lui
semblent enviables.

Reprenons la question sous l'angle des lecteurs. Pas de doute que, pour nous, la vie sur I'lle
d'Utopia ne nous semble pas idéale. Personne aujourd'hui ne souhaiterait quitter sa société, malgré
tous ses défauts, pour s'installer 1a-bas. C'est au point méme que beaucoup d'interprétes des utopies
ont prétendu qu'il s'agissait de mondes totalitaires. Cette impression, fausse me semble-t-il, vient de
deux éléments. D'une part, le fait qu'on se retrouve face a une société égalitaire ot I’Etat joue un
role important et ou la liberté n'est pas mise en avant. Autrement dit, on projette sur la société
utopique notre vision du communisme, ce qui se fait d'autant plus facilement qu'au XIX* siecle, les
notions ont été étroitement associées. Il en reste visiblement quelque chose aujourd'hui. D'autre
part, le fait que le procédé méme de la description minutieuse produit cet effet de carcan. Si on
imagine une représentation précise des structures et des mceurs de notre société, on pourrait
aisément produire le méme effet aux yeux d'un lecteur ignorant tout de nos manieres de vivre. Ce
sentiment est sans doute encore accentué par les réticences psychologiques de chacun a s'imaginer
vivre trés différemment et aux difficultés de s'intégrer a un autre systéme, fiit-ce sur le mode de la
simple projection.

Si I'aspect totalitaire des utopies peut assez aisément donner lieu a d'autres explications et,



de ce fait, étre écarté, il reste que personne ne souhaiterait vivre en Utopie. Généralement, cette
difficulté est résolue en rappelant qu'il s'agit-la de 1'idéal d'une époque passée. Explication d'autant
plus facilement accueillie qu'elle nous conforte dans 1'idée que notre société est meilleure et a
progressé. Pour en étre certain, il faudrait se demander si notre société pourrait paraitre meilleure
aux contemporains de More. L'hypothese est plausible, quoiqu'il faille peut-étre regarder au-dela du
simple confort matériel. On peut cependant admettre que la vie en Utopia est 1'idéal d'une époque
révolue.

Il reste qu'il faut se demander si réellement la vie en utopie peut paraitre idéale et si les
lecteurs contemporains de More auraient envie de quitter leur société et leur mode de vie pour s'y
installer. A premiére vue, la réponse est oui. En effet, la misére et les inégalités étaient telles qu'il
est difficile de penser qu'elles puissent étre tolérables. Par contre, cette réponse est bien trop rapide.
En effet, pour considérer que les contemporains de More pourraient préférer la société utopique a la
leur, il ne faut pas considérer I'ensemble du peuple, mais les lecteurs de More. Or, ceux-ci sont des
gens éduqués, d'autant plus que 1'ouvrage est publié en latin. En outre, ce sont des personnes qui ont
un niveau de vie tres supérieur : ils ont le loisir de lire, mais ils ont aussi la possibilité de s'offrir des
livres, objets qui restent encore particuliérement coiiteux, et méme des livres de fantaisie.
Autrement dit, il ne peut étre question des religieux, mais uniquement des nobles. Or, les nobles
jouissent d'une vie particuliérement enviable : ils profitent de tous les avantages matériels de la vie
et n'ont pas a travailler. Or, il en va tout autrement de la vie en Utopie. More, précise que chacun y
vit de maniere simple et sommaire, que tout luxe est, a dessein, mis de coté. Peut-on véritablement
considérer que les nobles de son temps préféreraient abandonner leur vie luxueuse et oisive pour
aller vivre de maniére simple et rudimentaire en Utopie ? Non seulement la vie y est frustre, mais
chacun doit y travailler six heures par jour. Et les travaux sont essentiellement ceux des agriculteurs
et des artisans. Difficile de considérer que les lecteurs de More seraient prét a abandonner leur vie
confortable et opulente pour celle-1a. On peut certes soupgonner que certains idéalistes pourraient la
concevoir comme préférable dans l'idée, mais impossible de croire que massivement la vie en
utopie puisse paraitre idéale a la grande majorité des lecteurs de More.

Méme si c'est pour des raisons différentes, les lecteurs de 1'Utopie d'alors ne vont pas
davantage voir l'utopie comme la société idéale a réaliser que nous. Et More ne peut ignorer ce
sentiment en rédigeant son texte. D'ailleurs, sa conclusion peut aussi se comprendre en ce sens : on

y trouve bien des choses raisonnables, voire enviables, mais tout ne I'est pas.



La question se pose donc a nouveau. Pourquoi More peut-il avoir décrit une société
fantaisiste, différente de celle qu'il connait et qu'il donne comme idéale et raisonnable, alors que ses
lecteurs ne vont pas davantage que lui la considérer telle ?

Mon hypothése est que c'est justement son objectif : proposer une société qui, par plusieurs
aspects, va décevoir ses lecteurs. Si apres avoir terminé la lecture, on conclut, comme More nous le
suggere, qu'il y a beaucoup de choses admirables, mais bien d'autres que I'on ne voudrait pas voir
réalisées, on va immédiatement se demander ce qu'on apprécie, ce qu'on ne voudrait pas et, surtout,
quels autres éléments pourraient nous sembler préférables non seulement sur I'ile d'Utopie, mais
aussi et surtout dans notre société. Autrement dit, I'utopie va inciter les lecteurs a s'interroger sur
leur société idéale.

On peut évidemment se demander si ce n'est pas la une grande perte de temps et s'il n'aurait
pas été plus simple de demander directement aux gens quelle serait leur société idéale. En effet, le
faire de maniére aussi détournée pourrait aussi avoir l'effet pervers de perdre toute une série de
lecteurs, sans compter que les réponses ne vont pas parvenir a l'auteur.

Imaginons-nous dans une telle situation ou on nous demande ce que serait notre société
idéale. La réponse serait de cet ordre : une société plus juste, plus libre, plus ceci ou plus cela. C'est
une réponse tres différente que celle que nous suggerent les utopistes avec la description d'une
société imaginaire ou l'organisation sociale est tres différente.

D'abord, si on nous demande quelle est notre société idéale, nous partirons de I'organisation
de la société dans laquelle nous vivons et nous tenterions de I'améliorer. Mais cela, c'est la voie de
la politique, pas celle de 1'utopie."" Alors que la premiére prend les choses telles qu'elles sont et
suggere quelques améliorations, la seconde fait table rase du passé et part des critiques de la société
en imaginant da capo une société ou l'organisation permettrait de ne plus aboutir aux mémes
défauts. Comme le texte a développé notre imagination en nous suggérant que tout était possible, en
lisant des utopies, nous allons étre amené a sortir de nos zones de confort et des sentiers battus et on
va sans doute, plus aisément, étre inciter a penser trés différemment la société idéale.

Ensuite, la réponse donnée a la question directe est de I'ordre des valeurs : une société plus
juste, plus égalitaire ou plus libre. Or, More ne propose pas une société plus égalitaire, mais décrit
une société fondamentalement égalitaire. Et il le fait concrétement, par l'organisation sociale et
politique. Les utopies ne fonctionnent pas sur le mode des valeurs, mais de I'organisation concreéte.
Une belle illustration de ce point se trouve dans 1I'Icarie de Cabet. Il voudrait une société ou les gens
sont solidaires entre eux. Plutot que d'imaginer qu'on leur enseigne les vertus de la solidarité a

1'école, il propose que 1'habillement soit une blouse qui s'attache dans le dos par de petits boutons.

11 Cf. a ce propos la discussion entre Hythlodée, Pierre Gilles et More dans le premier livre de I'Utopie.
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De la sorte, tous les jours, les gens doivent étre solidaires les uns avec les autres. C'est donc bien par
des éléments extrémement concrets que fonctionne l'utopie.

La lecture d'utopies ameéne donc les lecteurs a penser différemment la société idéale, a partir
des critiques de leur société, mais aussi en ouvrant leur imagination et en pensant concretement une

organisation ou les défauts de leur société n'existe plus.

Remarquons d'ailleurs que ces effets particuliers produits par 'utopie valent autant pour les
contemporains de l'auteur que pour nous qui lisons More cinq siécles plus tard. Et les fonctions de
I'utopie mise en évidence chez More se retrouvent dans la plupart des utopies tant modernes que
contemporaines. '

Il est toutefois une question qu'on doit se poser aujourd'hui et qui n'avait sans doute pas la
méme pertinence a 1'époque. Quelle est 1'utilité d'amener les lecteurs a penser de cette maniére et a
imaginer sur ce mode une société idéale ?

Mon hypothése est qu'il s'agit d'un véritable geste politique qui va réellement transformer la
société, justement, parce qu'on opéere dans l'imaginaire et que les utopies sont des ceuvres fictives.

D'une part, les utopies amenent a penser de maniere critique au sein de sa propre société. Or,
il va de soi qu'une société composée de citoyens critiques ne se gouverne pas comme une société
de moutons." D'autre part, elles ne permettent pas qu'on s'en tienne seulement aux critiques. Il s'agit
bien de prendre celles-ci comme point de départ pour concevoir d'autres modes d'organisation, afin
d'éviter désormais les défauts identifiés. Et pas de doute qu'une société ou les membres imaginent
sans cesse comment vivre ensemble au mieux fera une société ou les citoyens sont engagés.

Ce n'est donc pas en réalisant les utopies qu'elles permettent de changer le monde, mais au
contraire, parce qu'elles sont fictives et qu'elles transforment l'imaginaire politique de leurs lecteurs
en les amenant a penser différemment les problémes de leur société et les solutions qu'ils pourraient

y apporter.

12 1l serait trop long de le démontrer ici, mais le lecteur intéressé pourra se référer a mon ouvrage L 'utopie ou les
fictions subversives.

13 On pourrait d'ailleurs interpréter de la sorte la longue critique que fait More dans le premier livre d'une société
essentiellement basée sur I'élevage de moutons.
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