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Laurence PIEROPAN

Université catholique de Louvain

L’expérience dramaturgique de l’Ensemble Théâtral Mobile
de 1974 à 1979 : du brechtisme au théâtre postdramatique

Les années 1970 constituent pour le théâtre
belge francophone une période, sans précédent,
d’intense réflexion sur les conditions de
possibilités théoriques et pratiques d’un art
théâtral qui n’ignore pas sa dette à l’égard de
l’œuvre théorique et créatrice de Bertolt Brecht,
en même temps qu’il intègre les avancées des
diverses disciplines des sciences humaines, et
en particulier les réflexions élaborées sur le
versant sémiologique.

Parmi les pratiques théâtrales de l’époque 1,
il convient d’étudier celle de l’Ensemble
Théâtral Mobile (ETM, dirigé par Marc Liebens)
et l’émergence en son sein de la figure du
dramaturge telle que Michèle Fabien l’incarna
dès sa collaboration en 1974. Mais
préalablement à l’examen d’un article de la
dramaturge 2 qui déploie les différentes facettes
de sa nouvelle fonction théâtrale, il sera utile de
délimiter un cadre de réflexion plus vaste articulé
autour de la notion de « théâtre postdramatique »
récemment développée par Hans-Thies
Lehmann.  Ceci permettra de situer ensuite
l’expérience de l’ETM dans le panorama d’un
théâtre européen (voire mondial) qui, bien que

redevable aux théorisations brechtiennes, s’en
détache pour expérimenter les nouvelles voies
de la présentification, ou encore de l’abolition
— peut-être utopique — de toute mimésis.

Le théâtre postdramatique

Hans-Thies Lehmann, dans son essai sur Le

théâtre postdramatique 3 contribue à une
meilleure compréhension de la pratique théâtrale
telle qu’elle se vérifie depuis les années 1970
sur les scènes européennes et américaines.
Toutefois, il précise d’emblée que sa réflexion
repose sur un corpus qui, tout en gardant en toile
de fond de grands noms de la scène comme
Brook, Eugenio Barba, Pina Bausch, etc.,
rassemble plutôt les interventions les plus
expérimentales situées au croisement du théâtre
et de la danse, de la musique, de la technologie,
et illustrées par le travail de Robert Wilson, Jan
Fabre, Societas Raffaelo Sanzio, etc.

De son propre aveu, l’auteur dit tenter une
articulation de « la logique esthétique du
nouveau théâtre » (p. 20).  Il ajoute encore que
pour chaque expérience retenue dans son corpus,

1 Précédemment à la création de l’ETM en 1974, on rappellera brièvement l’existence de quelques pratiques
théâtrales qui contribuèrent au renouveau de la scène belge francophone : dès 1951, la création du Théâtre
de Poche ; la création en 1963 du Théâtre 140 (qui détient le monopole des avant-gardes étrangères jusqu’à
la fin des années 1970) et du Théâtre de l’Esprit frappeur ; la création en 1969 du Théâtre Laboratoire
Vicinal (qui inscrira son travail dans le sillage du théâtre de Grotowski et du Living Theater) et du Théâtre
du Parvis.  Marc Liebens passera donc de la création et de l’expérience du Théâtre du Parvis à celles de
l’ETM.

2 PIEMME (Michèle), « Le deuxième texte : la dramaturgie aujourd’hui », in Revue des langues vivantes, XLII,
1976, p. 7-24.  L’auteur signera Fabien après s’être séparée de Jean-Marie Piemme.

3 LEHMANN (Hans-Thies), Le théâtre postdramatique, trad. de l’allemand par Philippe-Henri Ledru. Paris,
L’Arche, 2002 (Francfort-sur-le-Main, Verlag der Autoren, 1999).  Précisons que Michèle Fabien n’emploie
jamais la notion de théâtre postdramatique dans sa réflexion.
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« la question était […] de savoir si l’esthétique
d’une certaine pratique théâtrale témoignait
d’une vraie contemporanéité 4, ou si elle ne
poursuivait que d’anciens modèles avec des
techniques bien maîtrisées » (p. 24). Pour tenter,
non pas de définir le « théâtre postdramatique »,
mais bien plus de le circonscrire, l’auteur recourt
à une série de concepts (théâtre de la
déconstruction, théâtre pluri-médias, théâtre néo-
traditionaliste, théâtre du geste et du
mouvement), mais aussi à une série de codes-
catégories (discontinuité, hétérogénéité, anti-
mimétisme, subversion, multilocalisation…), et
enfin à des termes génériques (puisque le théâtre
postdramatique est susceptible de réaliser un
montage d’éléments lyriques, épiques et
dramatiques).

Par ailleurs, Hans-Thies Lehmann rappelle
que l’expression « théâtre postdramatique »
indique bien, par l’allusion au genre dramatique
du drame, l’interdépendance qui subsiste encore
entre le théâtre et le texte, même si dans ce
nouveau théâtre « le discours du théâtre occupe
une position centrale et que, de ce fait, il n’est
question du texte que comme élément, sphère et
“matériau” de l’agencement scénique et non en
tant qu’élément dominant » (p. 20).

Au final, et en cherchant à synthétiser les
réflexions de Hans-Thies Lehmann, c’est une
affirmation, placée à la page quarante-quatre, qui
nous donne la meilleure définition du théâtre
postdramatique vu par le critique ; une définition
qui ne cache pourtant pas la difficulté de séparer
nettement le théâtre postdramatique de
l’entreprise brechtienne :

Le théâtre postdramatique est un théâtre post-
brechtien.  Il se situe dans l’espace inauguré
par la problématique brechtienne de la
« présence » du processus de la
représentation dans ce qui est représenté (art
de monstration) et par sa demande d’un
nouvel art du spectateur.  Dans le même
temps, le nouveau théâtre abandonne le style
politique, la tendance à la dogmatisation et
l’emphase du rationnel dans le théâtre de
Brecht. Il fonctionne dans une époque
succédant à l’emprise autoritaire du concept
théâtral brechtien. (p. 44)

Dans notre analyse, nous montrerons combien
la pratique théâtrale de l’ETM et son attention
particulière à la fonction dramaturgique
inscrivent effectivement la problématique de la
représentation au cœur même des réflexions
entre 1974 et 1979, tandis que les « opérateurs »
de l’ETM commenceront à se déprendre des
grilles d’analyse sémiologiques et de leur
penchant au dogmatisme vers 1978-1979, pour
ainsi laisser la place au pulsionnel, voire à
l’émergence du concept de non-signifiance, que
Hans-Thies Lehmann désigne comme le point
d’aboutissement du théâtre postdramatique.

1974-1979 : Éclosion et aboutissement
d’une réflexion dramaturgique

On retrouve aisément dans les propos de
Michèle Fabien la même division de la pratique
théâtrale en trois composantes identifiées par
Hans-Thies Lehmann comme étant le propre du
théâtre postdramatique.  On peut reconnaître
dans cette tripartition un héritage direct — mais
partiel — de Brecht, à savoir : le texte
linguistique, le texte de mise en scène (écriture
scénique avec les comédiens, leurs ajouts ou
déformations para-linguistiques, les costumes,
l’éclairage, la temporalité propre …), et le
performance text, ce dernier étant constitué du
mode de relation aux spectateurs, de la position
temporelle et spatiale, du lieu et de la fonction
du processus théâtral dans le champ social
(Hans-Thies Lehmann, op. cit., p. 133).  Selon
ce même canevas, la dramaturgie pratiquée à
l’ETM dès 1974 oppose une attitude critique
radicale au mythe de la « signification innée »
d’une œuvre, pour se centrer sur une réflexion
pointue à l’égard du point de vue adopté dans la
mise en scène, ce qui implique par ailleurs
l’application de grilles d’interprétations
sémiotiques à la pratique théâtrale.

Une précision sémantique s’impose
lorsqu’on recourt au terme de « dramaturge ».
Il faut bien distinguer de l’acception courante
qui y voit « l’auteur dramatique », l’acception
plus précise par laquelle on désigne la figure
neuve de « spécialiste chargé de la pensée » 5.
À ces deux acceptions, s’en ajoute une
troisième : celle de la nouvelle figure

4 Synonyme pour Hans-Thies Lehmann d’une perturbation des codes.
5 Antoine Vitez en rappelle l’existence déjà au XIXe siècle en Europe centrale, et Lessing en théorisait la

notion dès 1767-69 dans sa Dramaturgie de Hambourg.
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72 L’expérience dramaturgique de l’Ensemble Théâtral Mobile de 1974 à 1979…

professionnelle devenue le gage d’une « rupture
explicite avec la manière “habituelle” de “faire”
du théâtre », et mise en évidence par les troupes
de théâtre en France à la faveur de la découverte
du Berliner Ensemble.  Michèle Fabien et
l’équipe de l’ETM s’inscrivent pleinement dans
cette nouvelle manière d’aborder la pratique
théâtrale, comme en témoigne ce passage extrait
de « Le deuxième texte : la dramaturgie
aujourd’hui » et révélateur de la prééminence du
discours théâtral, conformément aux orientations
du théâtre postdramatique :

D’autre part, il est de plus en plus admis que
le seul commentaire que le théâtre puisse
opérer sur le monde doit passer par une
réflexion sur le travail théâtral, sur la pratique
du théâtre. (p. 11-12)

Opposée à toute pratique théâtrale inspirée des
écrits de Stanislavski, qu’elle qualifie pourtant
d’« un des corpus les plus importants de “mise
en méthode” du travail théâtral », Michèle
Fabien souligne la démarche radicale de la
nouvelle approche dramaturgique de l’ETM et
son refus d’une imitation de la réalité tournée
vers « une constitution du personnage en
personne ».  En partant des conditions
matérielles d’élaboration du spectacle théâtral,
et en s’adossant à la théorie structuraliste autant
qu’au matérialisme historique et dialectique, la
nouvelle optique dramaturgique met à mal une
série de concepts 6, dont le plus important est
celui de l’identité du personnage.

L’ETM n’est pourtant pas le premier théâtre
à se doter d’une figure de dramaturge, le Théâtre
National de Belgique a bénéficié précédemment
d’une figure un peu analogue dans la personne
de Jean-Claude Huens. Il faut donc nuancer les
propos de Michèle Fabien lorsqu’elle affirme
que, si les metteurs en scène français travaillant
avec une équipe dramaturgique ne constituent
qu’une minorité, en Belgique, par contre, « la
situation est pire encore : il a fallu attendre 1974
et la fondation de l’Ensemble Théâtral Mobile
pour qu’un metteur en scène réalise un spectacle

sur la base d’une dramaturgie élaborée, écrite,
publiée » (p. 24) : il s’agit de La double

Inconstance de Marivaux, et l’équipe
dramaturgique de l’ETM était alors constituée
de Michèle Fabien et de Jean-Marie Piemme.

La dramaturge indique ensuite combien sa
propre conception de la dramaturgie se trouve
reflétée et précisée adéquatement par une
collection dramaturgique des éditions Maspero
(Les Cahiers de la Production Théâtrale, en
1974, 9e numéro) livrant des textes sur l’avant,
le pendant et l’après du spectacle, tandis qu’elle
rejette catégoriquement la vision erronée du
dramaturge exposée par un Michel Bataillon
dans un article paru dans le n˚ 7 de Travail

Théâtral en 1972 (« Les Finances de la
Dramaturgie », avril-juin 1972).  Ce qu’elle
fustige dans l’article de Michel Bataillon, c’est
la propension à réduire l’approche
dramaturgique à une simple adéquation entre les
moyens et les buts de l’auteur et ceux du metteur
en scène/voire du collectif de réalisation. Une
telle approche du nouveau travail dramaturgique
ne peut reposer, selon Michèle Fabien, que sur
certaines croyances implicites telles que : une
vieille conception de la primauté du texte, de
l’univocité du sens et de la fidélité au texte ; une
sacralisation de l’auteur allant de pair avec la
négation de l’insertion du théâtre dans une
époque, dans une société ; l’illusion du sens
unique d’une pièce à travers l’histoire et devant
tous les publics. Au contraire, Michèle Fabien
en appelle à une fonction sociale du théâtre qu’il
faut déterminer d’une façon très précise car
toujours différente, et souligne la nécessité d’une
écriture scénique qui s’ajoute à l’écriture
textuelle, et entre en relation avec elle.

Dans cette réflexion sur la nouvelle
répartition des tâches au sein de l’équipe
théâtrale, Michèle Fabien en vient ainsi à
attribuer au metteur en scène le travail sur
l’écriture scénique, au dramaturge l’analyse des
formes, et au comédien la production du jeu, où
l’on retrouve donc la tripartition — ici renforcée
par le pôle dramaturgique — du théâtre
postdramatique.  Pour préciser sa réflexion et

6 « L’auteur n’est plus le père-sujet du texte puisqu’il est lui-même traversé par un discours qui le dépasse en
tant que personne, et qui instaure dans sa pratique d’écriture des lacunes que seul un point de vue
contradictoire peut mettre en évidence.  Le personnage n’est plus le centre d’une représentation considérée
comme double du réel, comme peinture fidèle de la vie, comme mimésis.  Toute représentation est lecture,
discours, point de vue sur le réel, prise de parti.  La représentation inscrit son langage et son métalangage
parce qu’elle pose son dit et sa référence : elle se montre toujours liée à un état idéologique historiquement
déterminé d’une société. » (p. 21).
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7 « Le Théâtre public en France, une voie étroite », in Politique aujourd’hui, oct.-déc. 1974, p. 67.
8 Sauf pour Les paysans de Balzac.

asseoir sa propre fonction de dramaturge, et en
dépit du désaccord “épistolaire” qui surgira entre
elle et Bernard Dort en 1979 au sujet — mais
pas seulement — d’une mise en scène d’Hamlet-

machine, elle cite ensuite un texte 7 du théoricien
français qui justifie l’institution d’un dramaturge
dans un travail théâtral par la responsabilité
esthétique et politique des signes du spectacle
(p. 9).

Entre 1974 et 1993, Michèle Fabien signa
dix travaux de dramaturgie à partir de textes
théâtraux 8, d’abord repris aux dix-huitième et
dix-neuvième siècles (en 1974, La double

inconstance de Marivaux ; en 1975, La maison

de poupée d’Ibsen ; en 1976, Les Paysans de
Balzac), et ensuite au théâtre européen (y
compris belge) de l’extrême fin du dix-neuvième
siècle et du vingtième siècle : en 1977,
Conversation en Wallonie de Jean Louvet ; en
1978, Hamlet-machine, de Heiner Müller ; en
1982,  Jim le Téméraire, de René Kalisky ; en
1983, Quartett, de Heiner Müller ; en 1985, Un

Faust, de Jean Louvet ; en 1988, Orgie, de Pier
Paolo Pasolini et en 1993 La ville, de Paul
Claudel.  Quant à son travail d’adaptation, il se
centrera par contre sur des textes -
essentiellement non théâtraux - du  vingtième
siècle comme ceux d’ Henrik Ibsen (Maison de

poupée, 1974), de Pierre Mertens (Terre d’asile,
1979 ; Les Bons Offices, 1980 ; Une paix royale,
1997), de Thomas Bernhard (Oui, 1981), de
Marguerite Duras (Aurélia Steiner, 1982), de
Christa Wolf (Cassandre, 1995) et d’Henry
Bauchau (Œdipe sur la route, 1999).

Adaptation : le texte-matière

S’il est correct, même en simplifiant, de
rapporter la fonction dramaturgique à une
« lecture transformatrice » des textes
dramatiques, contemporains mais surtout
classiques, on entrevoit rapidement que cette
opération de transformation, d’intervention,
d’adaptation, va aussi pouvoir s’opérer sur des
textes, au départ, non dramatiques.  C’est ce que
fit Brecht en son temps, et c’est ce que la
dramaturge de l’ETM s’appliqua aussi à vérifier
à partir de son travail en solo — Jean-Marie
Piemme ayant rejoint le Théâtre du Crépuscule
— sur le roman Les Bons Offices de Pierre
Mertens, en 1980.

Mais quelle que soit la nature du texte initial,
les transformations sont rendues possibles grâce
à une nouvelle perception du texte comme
matériau, et non plus comme vecteur ou medium
d’une signification a priori, définitive et voulue
par l’auteur, en un temps déterminé.  Comme
pour renforcer encore ce postulat, Michèle
Fabien s’en réfère d’ailleurs aux intentions toutes
aléatoires d’Ibsen quant au message de Maison

de Poupée, puisque, comme elle le rappelle,
l’auteur, tantôt, s’est défendu d’avoir écrit une
pièce dénonçant l’oppression de la femme, et,
tantôt, a modifié la fin pour une actrice
capricieuse. Dans la nouvelle perspective
dramaturgique, toute imprégnée du matérialisme
historique, qui nie à l’art tout dépassement
transcendantal des conditions matérielles
d’émergence d’une œuvre, « monter un classique
maintenant », nous dit Michèle Fabien, « c’est
utiliser un texte à des fins précises, et donc,
transformer ce texte pour qu’il réponde à une
demande, à un objectif déterminé ». Et se
référant implicitement au travail dramaturgique
de l’ETM sur Ibsen, Marivaux, Shakespeare et
Tchekhov, elle cite au nombre des objectifs :
« parler du problème des femmes aujourd’hui,
travailler sur les codes de la lisibilité, analyser
les mécanismes du pouvoir, déconstruire les
formes du théâtre réaliste ».  Enfin, elle ajoute :
« Il n’est pas toujours nécessaire, pour cela, de
transformer le mot-à-mot (sic) du texte
dramatique » (p. 14).  Quelle que soit donc
l’adaptation opérée, il importe que le « texte-
transparence » de départ soit montré comme un
« texte-matière ».

Concrètement, pour l’adaptation de Maison

de Poupée, l’approche dramaturgique de
Michèle Fabien montre qu’il s’agit de dépasser
non seulement les intentions d’Ibsen, mais aussi
les deux lectures possibles et antithétiques de la
pièce : une lecture « phallocrate » (estimant les
problèmes de la pièce dépassés en 1975), et une
lecture « féministe » (affirmant que la
protagoniste Nora existe encore aujourd’hui). Ce
type de lectures et la résolution de la
« problématique de la signification une » (p. 15)
par l’acceptation ou le refus d’une des deux
lectures sont bien opposés au travail de
« réécriture » du texte d’Ibsen par l’ETM.
Prenant la réflexion de Brecht à la lettre quand
il s’agit de garder les événements de la fable,
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mais de se distancier de la manière de faire de
l’auteur quand elle est exclusivement
« dramatique » au sens brechtien, l’ETM
s’engage dans un travail d’épisation du texte,
en découpant les actes en tableaux et les
résumant par des pancartes-titres. Cette
opération de « citation » par les pancartes
(typiquement brechtienne et piscatorienne) place
clairement le drame dans une position plus que
bancale : il y a encore du drame, car il est cité
dans une phrase souvent lapidaire, mais dans le
même temps il se voit taxé d’inanité, car il n’est
pas pris en charge par le comédien.  La
dialectique ainsi instaurée repose sur
l’information transmise par le vecteur de
l’écriture, tandis que le jeu donne une autre
information. Si le recours au tableau rend à
l’événement son caractère d’événement et a
principalement pour effet de rompre avec la
linéarité illusoire du théâtre dramatique, le
dramaturge a aussi la possibilité d’exhiber la
matérialité du texte à travers les « discours » du
théâtre sur les catégories du lieu, du temps, des
personnages connus et reconnus, ou encore
d’exhiber le référent, c’est-à-dire ce que dit la
pièce : dans Maison de Poupée « le départ d’une
femme pour s’épanouir ».

À ce stade, on comprend que les premiers
travaux dramaturgiques de l’ETM doivent
encore beaucoup à une réception dogmatique et
rationnelle des théorisations brechtiennes (la
mise en exergue systématique des points de vue
clairement définis, l’application récurrente du
paradoxe, l’importance accordée à la notion de
« gestus social », etc.), même s’ils inaugurent
une réflexion inédite sur la pratique théâtrale.
On pourrait alors interpréter la période 1974-
1979 comme une période de transition
nécessaire, voire d’oscillation, entre un théâtre
dramatique et un théâtre postdramatique.

À ce sujet, les réflexions de Hans-Thies
Lehmann permettent de mieux comprendre cette
oscillation. Le critique est bien sûr amené à situer
Brecht par rapport au théâtre postdramatique.
Considérant qu’un théâtre dit « dramatique »
(charriant avec lui les concepts d’imitation,
d’action et de catharsis) a sévi sur les scènes
tant européennes qu’américaines jusqu’au début
des années 1970, il en arrive à y inscrire aussi
les réflexions et la production théâtrale de Brecht
(qui, on le sait pourtant, n’eut de cesse d’opposer
son théâtre épique au théâtre dramatique

d’Aristote). Son argument est que Brecht n’a pas
complètement rompu avec la thèse traditionaliste
de la fable comme « clé de voûte », ni avec une
certaine tradition théâtrale (ce qui mettrait donc
en question le projet révolutionnaire du théâtre
de Brecht).  Il va même jusqu’à reprocher à la
conception du théâtre épique d’avoir fortement
biaisé la compréhension du nouveau théâtre, en
amenant la critique à des réductions et exclusions
théoriques, voire même esthétiques (p. 16).
Selon Hans-Thies Lehmann, un exemple
significatif de cette déviance critique, sous
l’influence de la réception du brechtisme, est
illustrée par l’attitude de Roland Barthes 9 entre
1953 et 1960, « illuminé » par la découverte du
Berliner Ensemble en 1954, et fasciné par la
rationalité du modèle brechtien, par la distance
entre le représenté et le mode de représentation,
entre le signifiant et le signifié. Comme il le
souligne :

Barthes ne « vit » point cette ligne du
nouveau théâtre qui mène de Artaud et
Grotowski au Living Theater et à Robert
Wilson.  En même temps, ses réflexions sur
l’image, sur le « sens obtus », sur la voix,
etc. sont majeures, justement pour la
description de ce nouveau théâtre (p. 39).

Et il semble aussi que l’ETM — fervent lecteur
d’ailleurs de Roland Barthes — ait d’abord
cherché systématiquement à pratiquer une
dialectique entre narrativité et discontinuité-
rupture, afin d’atteindre l’édifice même du
vraisemblable et de la mimésis au théâtre, et de
dénoncer l’effet de réel comme procédé.  Ce
balancement dialectique, Michèle Fabien semble
en trouver la concrétisation possible dans la
complémentarité du travail d’adaptation et du
jeu de l’acteur.  Je cite :

Que le jeu rapproche donc ce que
l’adaptation éloigne ; que le jeu éloigne ce
que l’adaptation rapproche.  Dans ce travail
réside tout le travail à indiquer dans la
dramaturgie (p. 16).

Dramaturgie : une approche sémiologique

L’analyse dramaturgique, avec ou sans
adaptation préalable, amène également le
dramaturge à un découpage de la pièce en petites

9 Il fonda avec Bernard Dort l’importante revue Théâtre populaire (1953-1964).
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séquences, et, par un dialogue incessant entre la
théorie et la pratique, facilite la tâche du
comédien :

[ce morcellement] lui fournit des unités
relativement brèves à partir desquelles le jeu
peut être produit ; il empêche toute continuité
dans le jeu puisque, introduisant des ruptures,
il oblige le comédien à produire des images-
signes qui rendent compte d’éléments
séparés dont chacun forme un tout et peut
même, éventuellement, entrer en
contradiction avec les autres (p. 17).

Ce principe de contradiction a bien sûr été
amplement expérimenté et défendu par Brecht,
mais on constate que le théâtre postdramatique,
dans ses fins ultimes, le fait déboucher sur de la
non-signifiance. Pour sa part, Michèle Fabien
précise que ce découpage ne calque pas
l’avancée de l’action ni ne marque les étapes
d’une évolution psychologique quelconque des
personnages, mais répond uniquement à un
travail de la forme. Elle trouve d’ailleurs à
asseoir ce postulat en se référant au travail voisin
de l’Ensemble Théâtral de Gennevilliers (animé
par Bernard Sobel) qui approche les anciens
textes par le double mouvement de leur
représentation idéologique et de travail
contemporain des formes. Ainsi, quand l’ETM
applique ce type de réflexion à La Double

Inconstance, ce sont les formes du mélodrame,
du conte de fée, de la pastorale qui sont
appliquées à certaines séquences. Sans toujours
révolutionner les formes théâtrales d’usage pour
une pièce déterminée, l’analyse dramaturgique
peut aussi consister, pour une mise en scène de
Dom Juan (mis en scène par Bernard Sobel), à
désigner ironiquement et par l’excès les codes
attendus de la tragédie, de la tragi-comédie et
de la farce. Une telle mise à jour des codes
revient à historiciser « la pièce en dévoilant son
ancrage formel dans l’époque qui l’a produite »
(Michèle Piemme, op. cit., p. 18). Mais ce travail
formel de la dramaturgie s’applique aussi, dans
une compréhension plus large, aux formes de
relations sociales, de discours sociaux. On
retrouve ainsi la réflexion initiée par Brecht sur
le gestus social qui oblige à relier toute
expression individuelle à des facteurs et des
rapports sociaux qui, à une époque particulière,
surdéterminent l’être humain.

La nouvelle mise en cause par l’ETM de
l’idéologie de la représentation, qui n’est plus
livrée « aux hasards de la réception », mais
s’accompagne d’un exercice de pensée et de
contrôle, doit beaucoup à la recherche d’une
scientificité du spectacle voulue par Brecht, à
travers ses essais théoriques et ses œuvres
dramatiques, et ses concepts de théâtre épique,
dialectique, matérialiste.  Toutefois, tout en
reconnaissant les acquis indéniables de l’œuvre
du dramaturge allemand, Michèle Fabien admet
que le développement des sciences humaines (les
formalistes russes, Propp, Lévi-Strauss, et le
champ épistémologique du matérialisme
historique et dialectique) constitue dans les
années 1970 un autre apport théorique important
pour repenser l’édifice théâtral et des notions
aussi centrales que celles d’ « auteur », de
« texte », de « personnage », de « représen-
tation », de « théorie ». Aux antipodes d’une
recherche de la signification innée à dégager du
texte, la dramaturge questionne le texte « sur son
fonctionnement, sur l’agencement des signes qui
le constituent » (p. 20) et « le personnage n’est
plus le fondement primordial du texte puisqu’il
participe du discours, comme signe intégré à un
système de signes » (p. 20). Si de 1974 à 1979
l’appropriation des réflexions de Brecht permet
à la dramaturge de poser comme affirmation
incontestable la nécessité d’une rupture avec un
théâtre de la contemplation — où s’exprimait la
fascination de la salle pour ses propres valeurs
individuelles et sociales —, il n’en est pas moins
vrai qu’une question plus aiguë encore est posée
à l’endroit du statut de « l’opérateur » théâtral
(qu’il soit acteur, metteur en scène, scénographe,
dramaturge, régisseur), et, par contamination, du
personnage théâtral :

[…] dans cette nouvelle pratique théâtrale,
il n’y a personne qui s’exprime, qui exprime
son moi, son ego, sa vérité intérieure, ses
états d’âme, sa relation individuelle au
monde, aux autres, à la vie.  Par contre il y a
une équipe de gens […] qui travaille sur le
terrain de l’idéologie et acquiert un savoir à
utiliser pour préparer le spectacle (p. 10).

Durant la période 1974-1979, il est clair que
Michèle Fabien insiste sur la nécessité de faire
naître l’effet de distanciation dans le spectacle
— s’en remettant au jeu des comédiens qui
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doivent « montrer qu’ils montrent » — et qu’elle
en appelle aussi, dans le sillage des réflexions
de Roland Barthes 10 et des essais publiés dans
les trois premiers volumes des Voies de la

création théâtrale (1970), à la potentialité du
système et du réservoir de signes constitué par
les costumes, le décor, la musique, le rythme,
etc., ainsi qu’à la nécessité d’un jeu basé sur une
lecture dramaturgique orientée. À la fin des
années 1970, Michèle Fabien et ses compagnons
de route prendront pourtant conscience des
limites de ces orientations — qui gomment le
statut du sujet — et feront entendre dans leurs
propos la volonté de laisser davantage
s’exprimer le rapport de l’acteur au texte, en
dehors de toute mise en exergue d’un point de
vue dramaturgique imposé d’emblée. Ils
introduiront ainsi dans leurs pratiques ce que
Hans-Thies Lehmann identifie comme l’idéal —
utopique — du théâtre postdramatique, à savoir :
un théâtre de la « présence », du « processus »,
de « l’impulsion d’énergie » (p. 134).

Singulièrement cette évolution dans les
réflexions dramaturgiques de l’ETM va de pair
avec des changements rencontrés dans les
champs littéraire et théâtral belges à la fin des
années 1970. En effet, cette période témoigne
d’un changement de cap sociologique : en 1976,
paraissent Le Panorama de la poésie française

de Belgique de Liliane Wouters et le numéro
spécial des Nouvelles littéraires L’Autre

Belgique où Pierre Mertens et Claude Javeau
lancent le terme de « belgitude » ; en 1978, c’est
La Libre Belgique qui ouvre un débat intitulé
Six personnages en quête de Belgitude ; en 1979,
Paul Emond rassemble une série d’interviews
d’auteurs sous le titre Lettres françaises de

Belgique. Mutations ; en 1980, c’est l’exposition
Europalia Belgique organisée par Paul Willems
et qui va dynamiser une série de projets
littéraires, mais c’est aussi la publication de La

Belgique malgré tout sous la direction de Jacques
Sojcher ; et en 1982 paraissent les Balises pour

une histoire de nos lettres de Marc Quaghebeur.

Si l’on restreint l’angle de vue à la seule
réalité du champ théâtral, on peut formuler
l’hypothèse que la date de 1979 marque un
moment de rupture dans le mouvement du
« Jeune théâtre » belge francophone qui avait été
alimenté jusque-là par la réception, non
seulement du théâtre et des théorisations de
Brecht, mais aussi par les progrès accomplis dans
le domaine des sciences humaines, et plus
particulièrement par les discours théoriques de
la sémiologie. Plus directement, dans la
biographie de Michèle Fabien, la date de 1979
marque le début de sa nouvelle vie avec Marc
Liebens et de sa psychanalyse. Par ailleurs, à
l’aube des années 1980, la réflexion critique en
Belgique francophone, et surtout l’écriture,
s’enrichissent des apports des théâtres de la
pulsion 11, du quotidien et, en fin de décennie,
du théâtre de Pier Paolo Pasolini.  Pour cette
deuxième période (1979-1989), il s’agirait —
dans une autre étude — de prendre la pleine
mesure de la réception du théâtre de Heiner
Müller qui eut des conséquences non
négligeables telles que « l’écriture du fragment »
et la notion de deuil de l’histoire, deux traits que
l’on retrouve singularisés dans l’écriture de
Michèle Fabien.

Quels événements marquent plus
précisément l’histoire du théâtre belge
francophone durant l’année 1979, et
particulièrement quel sort est réservé à l’héritage
brechtien ? Si, en France, Guy Scarpetta, après
avoir loué le théâtre brechtien, sort son plaidoyer
contre ce même théâtre dans Brecht ou le soldat

mort 12, en Belgique, c’est René Kalisky, dans
un colloque de l’ULB sur « La Séduction », qui
expose sa dernière réflexion théorique, La

séduction pour tuer le mensonge 13, et dénonce
les effets néfastes et l’anachronisme d’un théâtre
de la conviction (en d’autres termes le théâtre
de Brecht et de ses continuateurs).

De son côté, et en réaction à l’ouvrage de
Guy Scarpetta, Jean-Marie Piemme, dans un
article signé avec Philippe Sireuil (in Théâtre/

10 Elle donne en note 12 de son article sur la dramaturgie : « Cf. notamment l’article de Roland Barthes, « Les
maladies du costume de théâtre », in Essais Critiques. Paris, Seuil, 1964, p. 53-62 ; ou encore diverses
études rassemblées dans Les Voies de la création théâtrale, 3 vol., Paris, CNRS, 1970 ».

11 Ce théâtre de la pulsion axant ses réflexions sur le corps, sans que cela soit exactement le même travail que
celui de Frédéric Baal dans les années 1970.

12 Il y montre le lien paradoxal qui peut unir un écrivain « révolutionnaire » aux régressions les plus abjectes
de nos modernes barbaries.

13 Cette conférence ne sera publiée qu’en 1991 en préface à Sur les ruines de Carthage et Falsch, chez Labor.
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Public), prend ses distances avec l’approche
dramaturgique pour laquelle il a tant milité
auprès de Michèle Fabien à l’Ensemble Théâtral
Mobile, et annonce son souhait de renouer avec
un théâtre qui n’aurait pas oublié certaines
perceptions microscopiques du réel. Dans un
autre article de 1983, il dira encore :

… comme tous les enfants de 68 nous
sommes traversés par le Politique.  […]
Chez Brecht, ce qui nous fascine, c’est moins
son engagement personnel que la manière
dont il engage le théâtre. Il nous sert de
référence contre un théâtre de la Psychologie
et de l’Anecdote. Il fait écran aussi, à
certaines perceptions du réel, plus
microscopiques, plus privées, plus
singulières.  Mais nous ne le saurons que plus
tard… 14

Quant à Michèle Fabien, sa collaboration de
dramaturge à l’ETM lui a permis de mûrir son
projet d’écriture, et elle se fera connaître plus
particulièrement par une première adaptation en
solo du roman de Pierre Mertens, Les Bons

Offices, suivie immédiatement de la création de
sa première pièce, Jocaste (29 septembre 1981).

Au-delà de la tripartition méthodologique
rappelée par Hans-Thies Lehmann (texte
linguistique, texte de mise en scène, performance

text), la pratique dramaturgique et l’écriture de
Michèle Fabien vont rencontrer le même intérêt
que le théâtre postdramatique pour l’utilisation
des signifiants dans le théâtre. Dans cette
nouvelle optique, le spectacle se donne à lire et
à comprendre davantage comme « présence que
représentation, expérience partagée qu’expé-
rience transmise, processus que résultat,
manifestation que signification, impulsion
d’énergie qu’information » (Hans-Thies
Lehmann, op. cit, p. 134).  Il s’ensuit que la
notion brechtienne du gestus social est précisée
et dépassée par la prise en compte des divers
« signifiants » du théâtre :

L’intérêt systématique dont il s’agit ici, porte
sur un mode d’utilisation modifié des
signifiants du théâtre dans lequel la
médiation de contenus exactement
délimitables du point de vue sémantique
n’est pas prioritaire.  Nous préférons

généralement le terme de signifiants à celui
de signe, car il accentue la matérialité
extérieure à la différence de la représentation
mentale (p. 12).

Cette perspective, qui dénie au théâtre tout
processus mimétique au profit d’une
« présentification du théâtre », Hans-Thies
Lehmann l’analyse selon des considérations
propres à la sémiotique théâtrale,  « tout en
s’appliquant en même temps à la transgresser
en mettant au cœur de son propos les formes de
l’auto-effacement de la signification » (p. 129).
On voit vite affleurer les tenants et les
aboutissants de la démarche du théâtre
postdramatique, à savoir : l’impossibilité
téléologique de donner encore une quelconque
orientation sémantique définitive au travail
scénique, car « le théâtre d’une ébauche de sens,
de la synthèse, et, par là même, la possibilité
d’une exégèse synthétique s’est estompée [sic] »
(p. 32). Comme autre caractéristique du théâtre
postdramatique, on notera enfin l’abandon de la
narration vers 1980 et la tendance manifeste à
désagréger les idéologies et à douter de la
possibilité de pouvoir encore dire au moyen du
théâtre, interrogation qui requiert à plus d’un titre
l’attention de Michèle Fabien, comme en
témoigne, entre autres, sa correspondance avec
Bernard Dort en 1979.

Il semble alors que Heiner Müller fournisse
une définition laconique mais opérationnelle
pour ce théâtre postdramatique qu’il appelle
Bildbeschreibung (description d’image), un
« paysage au-delà de la mort », et une
« explosion d’un souvenir dans une structure
dramatique morte » (Hans-Thies Lehmann,
op. cit., p. 36).

L’écriture théâtrale de Michèle Fabien :
vers un théâtre de la présentification
et de l’avènement d’un sujet

La périodisation (1974-1979) précédemment
indiquée pour l’examen de l’activité
dramaturgique de Michèle Fabien rencontre sur
le versant de l’écriture théâtrale de l’auteur une
pertinence qui renforce la cohérence de son
parcours réflexif. En effet, on constate que les
pièces de Michèle Fabien présentent un
questionnement sans cesse repris sur le rapport

14 PIEMME  (Jean-Marie), Le souffleur inquiet. Bruxelles, Éd. Alternatives théâtrales, n˚s 20-21, 1984, p. 91.
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des êtres humains au langage qui les détermine,
aux mots des autres dans lesquels ils sont pris.
Ce questionnement, accompagné d’une
motivation presque toujours féminine (dans le
chef des personnages) d’échapper aux rets
langagiers, pour n’être à l’écoute que de son
propre corps, ou encore pour réinventer un
nouveau langage, les deux premières pièces 15

le plaçaient déjà au cœur de leur propos.

Le langage : fonction représentative,

fonction présentative

La préoccupation de sortir de la
représentation tissée par l’Autre du langage est
en effet déjà présente dans Staline dans la tête,
où Calogero — qui s’est mis à apprendre le russe,
alors que sa femme ne sait pas « l’italien des
livres et des journaux » — suggère à Anna-
Maria : « Ensemble nous voyagerons au pays des
mots nouveaux, nous découvrirons une nouvelle
manière de les arranger 16 ». Passé le moment
romantique, c’est une véritable analyse de l’être
langagier que Calogero expose à sa femme :

[…] l’important, c’est d’entrer à l’intérieur
du mot, pas du tien, celui de l’autre, du mot
que d’abord tu ne comprenais pas […] ; le
mot te prend, l’autre te comprend, c’est
comme si tu parlais l’autre, tu parles l’autre,
tu deviens l’autre, tu es entré dans sa langue
donc, tu es entré dans sa tête. (p. 5)

C’est d’ailleurs parce que le député communiste
du village sicilien s’est laissé prendre aux mots
du Père Staline qu’au décès de celui-ci, et avec
la déstalinisation qui s’ensuit, le seul remède est
devenu le suicide :

- Il pleut dans mon esprit des mots qui ne
sont plus les miens.  Écoute : Union des
Républiques Socialistes Soviétiques, Staline,
dictature du prolétariat, camarade, en avant
la classe ouvrière ….
 - […] Les mots, nos mots sont perdus,
irrémédiablement perdus.  […] Je ne peux
plus rien dire (p. 31).

Et Anna-Maria de conclure quand le député est
sur le point de lui demander le « chemin du
rocher » pour aller se suicider : « Comme ils sont
inutiles, les mots des autres !  Je peux t’indiquer
le chemin du rocher » (p. 35).

À sa façon, Notre Sade pose aussi la question
du rapport au langage, et plus spécifiquement
du rapport au statut de la représentation. Comme
le remarque d’ailleurs Marc Quaghebeur, « Sade,
notre contemporain, n’appartient-il pas à ce
siècle où le français atteint son apogée, en
accouchant du monde moderne ? La déréliction
n’en est que plus saisissante dans cette pièce » 17.
C’est la question de rupture entre les épistémè

classique et moderne que cette pièce semble donc
exacerber. Mais c’est aussi la question toute
nouvelle du sujet qui surgit dans l’écriture de
Michèle Fabien, alors que sa pratique
dramaturgique ne commencera à interroger cette
problématique qu’à partir du travail sur Hamlet-

machine.
Après 1979, il faudra attendre Jocaste

(1981), mais plus encore Sara Z (1982), pour
que les protagonistes accèdent — dans une
vision utopique — à un langage vierge de toute
représentation délétère et permettant d’instituer
un rapport à l’Autre inédit. En ce sens, Jocaste

est une pièce exemplaire d’un nouveau théâtre
de la présentification que Michèle Fabien veut
faire advenir sur la scène belge.  La protagoniste-
actrice, portée par le mythe, mais essayant
d’accéder à la scène historique, ne s’adresse-t-
elle pas en tout premier lieu à son spectateur,
malgré l’absence-présence de son partenaire
musicien ?

Loin de reposer sur le mythe du retour à un
état d’avant les mots, l’écriture de Michèle
Fabien cherche à cerner le lieu « d’après les
mots » où la salissure se muerait en lumière.

Présence du Sujet

Tout texte s’inscrit dans un espace inauguré
par son titre et clôturé par le nom de son
auteur... Il ne me paraît pas gratuit de
commencer cette correspondance par le
rapprochement de ce qui se trouve,

15 Staline dans la tête (pièce inédite) en 1975, et Notre Sade en 1978. Nos recherches ne nous ont pas encore
permis de trouver un manuscrit de la pièce inédite Lettres de l’intérieur du parti (1976).

16 PIEMME (Michèle), Staline dans la tête (inédit, AML, MLTB 425, p. 4).
17 QUAGHEBEUR (Marc), Entre absence et magie. Bruxelles, Labor, 1990, p. 194.
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normalement, séparé par le texte. H. M. se
divise en deux.
N’est-ce pas une façon d’entrer dans le vif
du sujet ? Le sujet, dans le texte, n’est-il pas
questionné à vif ? (Dort-Fabien 18, Lettre 1,
p. 5)

C’est en des termes qui interrogent le statut du
Sujet dans le texte Hamlet-machine (1977) de
Heiner Müller que Michèle Fabien débute donc
son bref échange épistolaire avec Bernard Dort
le 11 novembre 1979. Après la première
occultation dramaturgique de la question du
Sujet (de 1974 à 1979), et comme par un retour
du refoulé, la définition du statut du sujet ne
cessera de constituer l’axe central autour duquel
l’auteur belge construira sa réflexion théorique,
sa pratique théâtrale et son écriture
dramaturgique. De par la nature hybride du
théâtre, ce questionnement va bien sûr être
dédoublé dans la problématique qui va alors
investir le paradigme constitué par, d’une part,
le personnage, d’autre part, l’acteur.

Ainsi, un des enjeux de la réflexion de
Michèle Fabien au sein de l’ETM repose sur la
manière d’envisager « la distribution des rôles »,
surtout quand les textes modernes complexifient
la notion de personnage. Lorsqu’elle s’adresse
à Bernard Dort, elle vient de réaliser un an plus
tôt pour l’ETM un travail de dramaturgie sur la
pièce de l’écrivain de Berlin-Est et est encore
convaincue que le texte pourrait être joué « par
un seul comédien ou par vingt-cinq », même si
finalement des raisons économiques ont
contraint l’équipe de Liebens à choisir « une
partition à deux voix : une voix d’homme et une
voix de femme ».

Ce questionnement du paradigme
personnage-acteur émerge aussi dans les
préoccupations de l’époque, parce que la
pratique théâtrale doit affronter ce que Robert
Abirached a désigné comme la « crise du
personnage » dans le théâtre moderne. En
l’occurrence, dans Hamlet-machine, on a affaire
à des voix qui se définissent par ce qu’elles ne
sont plus :

S’il y a une voix d’homme et une voix de
femme, d’entrée de jeu, comme personnages,
elles se définissent par ce qu’elles ne sont
pas/plus : « J’étais Hamlet... » c’est donc
qu’il ne l’est plus ; « Je suis Ophélie que la

rivière n’a pas gardée », tout le monde sait
qu’une Ophélie qui ne serait pas noyée ne
serait plus tout à fait une vraie

Ophélie. (Fabien-Dort, Lettre 1, p. 5)

Tout le pari d’un tel théâtre est de voir comment
l’acteur peut encore jouer lorsqu’au départ la
« figure du personnage » se définit par ce qu’elle
est et ce qu’elle n’est pas, ce qui fait dire à la
dramaturge que le personnage en est d’autant
plus renforcé que s’il avait commencé par
affirmer qu’il était. À travers cette figure de
l’entre-deux, en équilibre instable entre ce que
nous pourrions appeler la « texture » et la forme,
c’est, nous dit Michèle Fabien, la pertinence de
l’investigation ontologique que Heiner Müller
soumet à la réflexion aujourd’hui où

la question est plutôt de savoir comment on
vit quand on est entre le mythe (le théâtre)
et l’Histoire, entre la psychanalyse (Album
de famille) et l’écriture (Peste à Buda/
Bataille pour le Groenland), entre le désir
(de jouer, puis d’écrire) et l’attente de son
objet (une situation révolutionnaire, un
destinataire, un public) (Dort-Fabien, Lettre
1, p. 6).

Si la notion de « frontière » trouve certainement
à se décliner sous une série de vocables très
pertinents pour étudier la spécificité de la
littérature belge francophone et le rapport de ses
écrivains à la langue, nous voudrions ici
proposer, en guise de conclusion, une nouvelle
perspective appelée par la récurrence aussi bien
de procédés stylistiques (chez Michèle Fabien
comme chez ses compatriotes) que de réflexions
sur l’identité du sujet. En effet, au-delà de la
problématique crise du personnage développée
par Robert Abirached, c’est la constance de
constructions baroques 19 que nous voyons

18 DORT (Bernard) et FABIEN (Michèle), Tout mon petit univers en miettes ; au centre quoi ? Bruxelles, Éd.
Alternatives théâtrales, [1980].

19 Si on ne prend que l’exemple de Michèle Fabien, une lecture attentive de ses pièces, et ce dès Staline dans

la tête, permet  de mettre en évidence la récurrence de mécanismes ou thématiques habituellement imputés
à une esthétique baroque : le dédoublement du personnage, les contradictions qui fondent et minent le
sujet, la polyphonie des voix, les jeux de miroirs, le procédé de théâtre dans le théâtre, la recherche désespérée
d’un « centre absent », quand ce n’est pas la mise en accusation d’un tyran baroque (Staline) ; avec comme
dénominateur commun à tous ces textes théâtraux une attention jamais démentie à la fonction scopique.
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poindre dans le laboratoire de l’écriture et de la
réflexion théâtrales belges francophones.  En vue
de mieux définir l’apport du théâtre belge à un
théâtre postdramatique de la présentification, on
pourrait alors, avec Peer Franz Bundgård 20,
réfléchir sur la notion de figure comme

manifestation du paradoxe baroque, et essayer
d’interpréter ce qui émerge contradictoirement
autour des notions de représentation et de
personnage, pour ainsi centrer le discours
critique sur ce qui se joue au confluent de la
dynamique des forces et de la forme idéale.

20 BUNDGÅRD (Peer Franz), « Forme, force et figure », in Puissance du baroque.  Les forces, les formes, les

rationalités. Paris, Éditions Galilée, 1996, p. 163-180.
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