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摘要 
RÉSUMÉ 

成语是现代汉语熟语系统的重要组成部分之一。作为固定短语，成语承载了丰富的历史

传统与典故文化，既有其固定的结构形式和用法，又呈现出众多文体风格。成语是中国语言

文化的一大特色，但也是汉语学习者和翻译者前进路途中的一大障碍。本联合培养的博士论

文主要研究汉语成语的语言学定义及其翻译学前景。研究包括两大阶段：第一阶段是成语的

熟语学研究，第二阶段则是在翻译批评中的延伸。 

首先，鉴于成语的独特性，笔者阅读了中西方学者在语言学层面进行的成语研究（西方

文献数量较少），并在此基础上总结成语的定义标准，或至少提出具有一定普遍性的“成语

模式”。由于语言学家众说纷纭（特别是中国的各学者之间观点不一致），总结“定义”或

“模式”绝非易事。因此，笔者将从西方熟语学视角下研究汉语成语，既阐明该研究方法的

可行性，也说明其局限。本论文的研究目的并不在于定义“成语”这一概念，也不界定其精

确范围，而是提出研究思路，并在此基础上总结出几点标准，在第二部分中进行校验。 

本论文的第二部分从翻译学角度——而非语言学角度——进行研究，试图建构成语的汉

法翻译批评模式。在阅读西方及中国的翻译批评文献之后，笔者将按照自己探索出的研究方

法，以四本中国当代小说的法语译本为例，尽量客观、避免价值判断地分析成语翻译如何在

法文译本中影响目的读者对原作的阐释活动。这一部分分析包括四个阶段：宏观介绍、宏观

定量分析、微观质量分析以及宏观总结。评论集中探讨成语的文本复调性、成语自身包含的

多种阐释路径及其在法语译文中体现的翻译效果。 

分析结果表明，在笔者研究的四本中文当代小说里，成语的不同翻译策略并不影响目标

读者对原作的理解与感知。在论文的结论部分，我们会探讨将同类批评模式应用到其他汉语

熟语翻译的可能性。 

 

关键词：汉法翻译、翻译批评、汉语成语、熟语学 

 

Les chengyu, expressions idiomatiques spécifiques du chinois mandarin, forment 

l’une des pierres angulaires de la phraséologie de cette langue. Leur lourd bagage 

historique et leur forte prégnance stylistique en font certainement l’un des aspects les 

plus intéressants et les plus riches du chinois, mais aussi l’un des plus difficiles à 

maitriser pour les apprenants et les traducteurs de la langue de Confucius. La présente 

thèse, menée en cotutelle, se veut une exploration des chengyu et de leurs perspectives 

traductologiques. Notre travail se déroule en deux phases majeures : l’une consacrée à 



	 vi	

une analyse phraséologique et l’autre consistant en une plongée dans la critique des 

traductions.  

Constatant le faible nombre d’études occidentales sur ces expressions idiomatiques, 

nous effectuerons tout d’abord une brève présentation linguistique dans le but d’en 

dégager des critères définitoires, sinon archétypaux. Nous montrerons combien cette 

tâche se révèle difficile, vu le manque de consensus entre les spécialistes — en 

particulier sinophones. Nous proposerons d’examiner les chengyu à travers le prisme de 

la tradition phraséologique occidentale, dont nous détaillerons le potentiel mais aussi les 

limites. Le sujet de notre travail n’étant pas de trancher pour de bon la délicate question 

de la définition et de la démarcation précise des chengyu, nous lancerons toutefois 

quelques pistes qui seront autant de critères que nous éprouverons dans la deuxième 

phase de la thèse.  

Celle-ci tourne le dos à la linguistique pour embrasser pleinement la voie de la 

traductologie, puisque nous tenterons d’élaborer un modèle pour la critique de la 

traduction des chengyu. Après un bref état de l’art sur la discipline en Occident et en 

Chine, nous détaillerons la procédure que nous suivrons pour évaluer le plus 

objectivement possible, sans jugement de valeur, les éventuels effets que pourrait avoir 

la traduction des chengyu dans l’interprétation de quatre romans chinois contemporains 

par des lecteurs cibles francophones. L’examen se découpe en quatre étapes : 

présentation macroscopique générale, analyse macroscopique statistique, analyse 

microscopique qualitative et conclusions macroscopiques. Le cœur de la critique se 

concentre sur la polyphonie textuelle et sur la multiplicité des chemins interprétatifs 

contenus dans les chengyu, ainsi que sur les effets traductifs qui peuvent les toucher. 

Les résultats de cette enquête montrent que, dans notre corpus de quatre romans, les 

différentes techniques mises en œuvre pour traduire les chengyu n’altèrent en rien 

l’interprétation des textes originaux par les lecteurs cibles. La conclusion de la thèse 

ouvre la possibilité d’étendre le même type de critique à d’autres phrasèmes du chinois. 

 

Mots-clés : traduction chinois-français, critique des traductions, chengyu, 

phraséologie	
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INTRODUCTION 

La phraséologie, dont l’objet réside dans l’étude des séquences polylexicales plus 

ou moins figées — expressions idiomatiques, proverbes, collocations, mots composés, 

etc. —, est une discipline assez jeune qui suscite depuis quelque temps un engouement 

certain parmi les linguistes de tous horizons. Cependant, le potentiel de cette démarche 

de recherche prometteuse reste sous-exploité dans plusieurs niches, et singulièrement 

dans les deux spécialités de l’auteur de ces lignes : le chinois mandarin et la 

traductologie. La présente thèse tente modestement de combler ces deux vides. 

Concernant la langue de Confucius, si l’examen des combinaisons lexicales et 

morphématiques fait depuis très longtemps partie de la tradition dictionnairique de la 

Chine, il reste que les études sérieuses en la matière qui intègrent les apports de la 

phraséologie étrangère font encore défaut aujourd’hui. De même, en Occident, tandis 

que l’enthousiasme, y compris académique, pour la langue et la culture chinoises atteint 

son paroxysme aux quatre coins du monde (conjoncture politique et économique 

oblige), force est de constater que peu de chercheurs se sont frottés à la tâche délicate de 

démêler l’écheveau passablement embrouillé des séquences polymorphémiques du 

chinois, si ce n’est pour en dresser des lexiques (et encore, sur des bases théoriques 

fluctuantes) ou proposer quelques essais assez modestes sur des corpus informatisés. 

En traductologie, alors même que les phrasèmes (quoique ce terme précis n’y est 

guère utilisé) et leur emploi adéquat constituent des obstacles indéniables auxquels se 

confronteront tous les praticiens et tous les apprenants et qu’un grand nombre de 

manuels de traductions détaillent tous les techniques et toutes les stratégies à mettre en 

œuvre pour les surmonter, l’on note à contrario que rares restent les réflexions 

théoriques sur la question ou les tentatives d’objectiver le phénomène et sa réelle 

incidence sur le travail du traducteur. Hormis les compendiums et autres vadémécums 

destinés à la formation, les seules entreprises avec cette visée qui ne dérivent pas 

directement d’une approche linguistique se fondent une nouvelle fois sur le traitement 

automatique de corpus. 

Parmi le maquis de phrasèmes que compte la langue chinoise, les 成语 chengyu en 

constituent certainement les plus fascinants et les plus troublants. Notre première 

rencontre avec ces expressions remonte à la première ou à la deuxième année de notre 

Licence en traduction et interprétation, lorsque nous avons étudié dans notre manuel 

d’apprentissage de la langue la séquence 画蛇添足 [DESSINER-SERPENT-AJOUTER-PIED] 
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« faire la cinquième roue du carrosse, ajouter un élément superflu ». Les découvertes 

successives dans nos divers cours de traduction nous ont sensibilisé à la problématique 

de la phraséologie en chinois et nous ont amené à nous pencher davantage sur ce pan du 

lexique dans nos recherches doctorales. Notre visée première était d’embrasser tout le 

spectre idiomatique de la langue de Confucius (chengyu, mais aussi 谚语 yanyu, 惯用语 

guanyongyu, 歇后语  xiehouyu, etc.), mais nous avons très vite été interpelé par 

l’ampleur de la tâche. C’est pourquoi nous avons décidé de nous concentrer sur les seuls 

chengyu, pensant que la littérature sur le sujet devait déjà être bien fournie. Tel n’était 

cependant pas le cas. Nous avons en effet été étonné de constater que les études menées 

sur ces phrasèmes étaient remarquablement peu nombreuses et quelque peu datées, du 

moins dans les langues occidentales. Du côté du chinois, les sources foisonnent, mais 

nous avons rapidement pris la mesure de l’absence de consensus qui régnait dans le 

domaine. Et pour ce qui est des considérations traductologiques, les quelques références 

que nous avons trouvées se bornaient généralement à confirmer les problèmes causés 

par les chengyu et à critiquer, le plus souvent négativement, les solutions apportées par 

le traducteur. 

C’est dans ce contexte que nous avons entrepris de mettre à plat toutes les 

connaissances linguistiques sur ces phrasèmes, d’en résumer la teneur pour le public 

francophone, et surtout de considérer le traitement traductologique que l’on pourrait 

leur accorder. L’optique que nous avons envisagée consistait dans l’application d’une 

méthode de critique apte à apprécier le plus objectivement possible l’impact que 

pourrait avoir la traduction des chengyu sur la compréhension globale de textes chinois 

contemporains par des lecteurs francophones. Pour ce faire, après avoir extrait de l’état 

de l’art certaines caractéristiques archétypales de ces séquences polylexicales, nous 

avons appliqué un modèle inspiré de celui de Lance Hewson (2011) sur un corpus 

personnel de quatre romans chinois contemporains — La montagne de l’Âme de Gao 

Xingjian, Le pays de l’alcool de Mo Yan, Brothers de Yu Hua et La berge de Su Tong 

— desquels nous avons extrait la totalité des chengyu en vue d’en examiner la 

traduction au cas par cas. Le modèle suivi s’articule autour de quatre grandes étapes. En 

premier lieu, nous avons procédé à une première exploration macroscopique, qui 

consiste dans la collection d’informations préliminaires et de données sur la 

macrostructure des romans originaux et de leur traduction. Puis, nous avons mené une 

analyse statistique vérifiant chaque occurrence de chengyu selon onze critères qui 

touchent essentiellement la stylistique et la pragmatique (tropes et images, jeux de mots, 

registre, topicalisation/focalisation, modulation, etc.), mais aussi des considérations 
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traductologiques plus générales (mode de traduction, longueur, sens). Un examen 

microscopique a ensuite été entrepris pour détailler, dans un nombre restreint d’extraits 

soigneusement sélectionnés, d’éventuels effets ponctuels occasionnés par la traduction 

sur le dialogisme ou la polyphonie ainsi que sur les divers chemins interprétatifs 

contenus dans l’original. Enfin, des tableaux chiffrés ont été dressés à partir des 

résultats obtenus au cours des étapes précédentes afin d’évaluer les effets traductifs 

globaux (formés par l’accumulation d’effets ponctuels) dans chacun des quatre romans, 

l’objectif final étant de classer leurs versions françaises respectives dans une typologie 

des traductions qui s’éloigne du simple jugement de valeur binaire « fidèle » >< 

« infidèle ». À travers ce parcours, nous espérons montrer les influences réelles des 

chengyu au sein de l’entreprise traductive au-delà des supputations et des méthodes 

prêtes à l’emploi proposées par les manuels de formation. 

La présente thèse est construite comme suit. La première partie, intitulée 

« Présentation phraséologique des chengyu », revient d’abord sur la naissance, 

l’évolution et les différentes tendances de la phraséologie tant en Occident qu’en Chine. 

Un état des lieux y est ensuite dressé des travaux menés spécifiquement sur les chengyu, 

dans lequel nous discuterons des caractéristiques définitoires avancées par la tradition. 

Après un aperçu de voies de recherche originales, nous résumerons les traits 

archétypaux que nous retiendrons pour notre étude. La deuxième partie, « Perspectives 

traductologiques des chengyu — Avant-propos théorique », présente en premier lieu un 

compte-rendu des nombreux modèles de critique des traductions à l’époque 

contemporaine en Occident comme en Chine. Notre propre modèle, construit à partir de 

celui de Lance Hewson, y est ensuite expliqué en profondeur. Ce chapitre se termine par 

le dévoilement de notre corpus d’étude et la délimitation du champ d’analyse. La 

troisième partie, « Perspectives traductologiques des chengyu — Application pratique 

de la critique des traductions », suit les étapes détaillées au chapitre précédent pour la 

traduction des quatre romans chinois contemporains sélectionnés. Des commentaires 

sont fournis pour tous les résultats partiels accumulés au fil de l’analyse. Les quatre 

versions françaises sont au terme classées dans une typologie interprétative des 

traductions. Enfin, une « Conclusion » résumera tous les apports de notre étude et jettera 

des pistes pour des recherches futures. 
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PREMIÈRE PARTIE :  
PRÉSENTATION PHRASÉOLOGIQUE DES CHENGYU  

Dans cette première partie, après avoir dressé dans les grandes lignes une histoire 

de la phraséologie occidentale et les différents courants qui la traversent et avoir 

parcouru, à travers une rétrospective diachronique, les approches suivies dans la 

tradition chinoise, nous nous attarderons sur le traitement à accorder, dans un tel cadre, 

aux chengyu du chinois mandarin. Nous évaluerons les descriptions habituelles qu’en 

donnent les chercheurs sinophones et présenterons un aperçu des possibilités, mais aussi 

et surtout des limites que cette entreprise comporte, d’appliquer les nomenclatures 

phraséologiques occidentales à ce type de séquences. Des théories originales seront 

ensuite suggérées pour approcher au mieux l’essence des chengyu. En préparation de la 

seconde partie, consacrée à la critique des traductions, nous présenterons rapidement, 

sur la base des dernières réflexions linguistiques évoquées, les caractéristiques formelles 

et sémantiques « archétypales » sur lesquelles nous nous fonderons pour apprécier plus 

loin la transposition des chengyu en langue française. 

1. Bref parcours historique des études phraséologiques 

a. Les approches dans les langues occidentales1 

Les suites complexes de mots, quoique n’ayant que très tardivement servi de 

matière à des analyses scientifiques dignes de ce nom, ont depuis l’Antiquité suscité 

l’intérêt, la suspicion ou l’étonnement des rhéteurs, écrivains et autres professionnels 

des langues. En Occident, une tradition relativement ancienne — perceptible à l’état de 

germe dès les premières recensions dictionnairiques prélinguistiques — tend à 

distinguer de manière empirique les séquences syntagmatiques, connues généralement 

sous le nom d’« expressions idiomatiques », des unités complexes phrastiques, 

fréquemment subsumées comme « proverbes » ou, si l’on adopte la terminologie de la 

discipline, « parémies ». Ces deux catégories ont régulièrement connu des traitements 

très différents, au point de faire l’objet de deux voies de recherche à part entière, 

dénommées respectivement « phraséologie » et « parémiologie ». Malgré les appels à 

l’unité qui se multiplient pour l’établissement d’une seule discipline « phraséologique » 

																																																								
1 Ce chapitre résume et élargit le « Bilan de recherche » dressé par González Rey en préambule de son étude de la 

phraséologie du français (2002). 
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(l’étude des séquences syntagmatiques étant alors réduite à une « phraséologie 

restreinte »), nous avons choisi, pour ce parcours historique, de suivre cette distinction 

fondamentale et donc d’aborder séparément et successivement l’évolution diachronique 

des recherches menées sur les expressions idiomatiques, d’une part, et des parémies, 

d’autre part. 

i. Phraséologie au sens restreint 

Longtemps négligées et placées à la marge des langues, les expressions 

communément appelées « idiomatiques » ou « figées » sont restées à peu près jusqu’au 

XXe siècle l’apanage des dictionnaires et des méthodes d’apprentissage — surtout à 

destination des étrangers —, où elles figuraient au rang des « bizarreries » qui 

participent à la difficulté, mais aussi au charme des langues naturelles.   

Les premières traces d’une préoccupation pour ce type d’expressions et d’une 

interrogation quant à leur comportement et leurs caractéristiques spécifiques seraient à 

trouver, d’après González Rey (2002 : 21), dans des ouvrages épars de linguistique 

générale de langue allemande, anglaise puis française à la fin du XIXe siècle. 

Absentes de la linguistique systémique saussurienne2, ces expressions ont été 

analysées pour la première fois en profondeur par ses continuateurs structuralistes, sur 

la base notamment des travaux pionniers de Charles Bally dans ses trois ouvrages 

majeurs : Précis de stylistique (1905), Linguistique générale et linguistique française 

(1950) et Traité de stylistique française (1951). Dans ces traités, le disciple de Saussure 

identifie trois groupes de mots, qu’il distingue selon leur degré de cohésion, soit dans 

l’ordre croissant : 

• les combinaisons libres, « associations occasionnelles » ou « groupements 

passagers » (ex. avoir une maison) ; 

• les « groupements usuels » ou « séries phraséologiques » (ex. grièvement blessé, 

chaleur suffocante, avoir de la chance) ; 

• les « unités phraséologiques » (ex. avoir maille à partir), 

les deux derniers termes correspondant grosso modo aux collocations / locutions à verbe 

support et aux expressions idiomatiques. Il est à noter que, en intégrant sa typologie au 

sein d’une théorie plus large de la stylistique, Bally oppose clairement des unités 

présentant un certain degré de figement (tant à l’échelle sémantique que structurelle) à 

																																																								
2 Quoiqu’un auteur comme Čermak (1998) affirme retrouver dans les notes du maitre suisse les principes 

généraux d’une protophraséologie. 
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une combinatoire libre où les éléments s’agencent à loisir, les seules contraintes étant de 

respecter la syntaxe et le message que le locuteur veut faire passer par la juxtaposition 

de signes. 

L’œuvre de Bally aura d’abord surtout une résonance dans les cercles linguistiques 

soviétiques, au sein desquels la phraséologie se constituera petit à petit comme 

discipline autonome. Ainsi des auteurs comme Polivanov et surtout Vinogradov (1946, 

1947) s’en inspireront-ils pour établir, en prenant la langue russe comme objet d’étude, 

une typologie des séquences phraséologiques : les groupes phraséologiques soudés, les 

unités phraséologiques et les assemblages phraséologiques (González Rey 2002 : 23). 

Ces travaux susciteront la création de toute une école soviétique qui abordera la 

phraséologie dans tous ses états (syntaxique, sémantique, situationnel, textuel), 

principalement dans une approche descriptive et contrastive, mais aussi historique et 

lexicographique. De l’URSS, ces avancées se transmirent dès les années 1970 en 

Europe de l’Ouest par l’intermédiaire de linguistes allemands et hispanophones, et la 

prolifération d’articles dans les langues de Goethe et de Cervantès fit naturellement 

tache d’huile dans les autres sphères académiques occidentales.   

À partir de la fin des années 1960, sous l’influence du distributionalisme américain 

et de la grammaire transformationnelle de Zellig Harris, Maurice Gross entreprit de 

fonder une nouvelle méthode de description des langues en collectant dans de larges 

corpus des informations sur le comportement syntaxico-sémantique des entrées 

lexicales du français, ce dans le double objectif de confronter les règles grammaticales à 

la réalité de l’usage et de faciliter à terme le traitement automatique des langues. Cette 

formalisation l’amena à reconsidérer profondément la notion de « mot » et à inclure une 

réflexion sur le figement dans son analyse du lexique français. La théorisation et la 

pratique de ce « lexique-grammaire » lancées par M. Gross (1971, 1975, 1982, 1988) 

contribueront de manière déterminante à ce que les expressions idiomatiques soient 

étudiées plus systématiquement au sein d’une discipline définitivement nommée 

« phraséologie ».  

Ce n’est cependant que lors des années 1980 et 1990 que ce domaine de recherche 

conquiert réellement ses lettres de noblesse et connait une grande expansion. À partir de 

là, il est possible, comme le fait Bolly (2011), de dégager deux « écoles ». Le présent 

chapitre étant conçu pour donner un aperçu de l’évolution de la recherche 

phraséologique et étant donné que l’analyse linguistique des chengyu ne constitue pas 

l’objet premier de cette thèse, nous ne ferons que brosser rapidement les points de vue 
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de chacune d’entre elles et n’en citerons que les principaux représentants, 

singulièrement en langue française. 

La première approche de la phraséologie, qui s’est développée prioritairement dans 

le monde anglo-saxon sous l’impulsion pionnière de « l’école contextualiste anglaise » 

de Firth (1957) et ses successeurs Hallyday (1966) et McIntosh (1966), tente de mettre 

au jour par des calculs statistiques les fréquences d’apparition et de cooccurrence de 

certaines formes lexicales et l’éventuelle significativité de ces coapparitions. Son objet 

d’étude, la « combinaison syntagmatique récurrente », y est donc défini comme la 

combinaison de deux ou plusieurs unités linguistiques liées entre elles lexicalement, 

sémantiquement ou syntaxiquement, ces unités apparaissant régulièrement de manière 

concurrente dans l’usage. Ce courant s’épanouira pleinement avec l’essor des analyses 

de corpus, avec des personnalités comme Sinclair (1991). Nous ne nous étendrons pas 

plus sur cette approche « statistique » dans la présente thèse. En effet, l’utilisation de 

corpus et d’outils de traitement automatique des langues, largement généralisée dans 

l’étude de la phraséologie anglaise, n’a toujours reçu que peu d’échos dans le monde 

chinois, avec des débuts balbutiants dans les années 1990, principalement à Hong Kong 

et dans des universités anglophones. L’une des causes majeures de cet état de fait réside 

certainement dans la difficulté d’exécuter de manière automatique sur des textes chinois 

des opérations primordiales comme la segmentation morphologique ou l’étiquetage 

morphosyntaxique, étant donné l’absence de blancs entre les graphèmes — qui forment, 

rappelons-le, un système non alphabétique — et la fréquente confusion des catégories 

grammaticales. Reconnaissons toutefois que de larges corpus de textes chinois ont vu le 

jour (Contemporary Chinese Corpus, Academia Sinica Balanced Corpus of Modern 

Chinese, LIVAC Synchronous Corpus, Peking University CCL Online Corpus), en ce 

compris des corpus parallèles (Peking University Chinese-English Parallel Corpus), et 

des études phraséologiques se fondant sur ces corpus ont pu être entreprises. Nous 

pointerons en particulier les travaux de Richard Xiao et de son équipe de l’Université de 

Lancaster, qui, non contents d’avoir participé à l’élaboration de plusieurs corpus chinois 

monolingues (Lancaster Corpus of Mandarin Chinese, UCLA Written Chinese Corpus, 

Lancaster-Los Angeles Spoken Chinese Corpus, ZJU Corpus of Translational Chinese) 

ou parallèles (Babel Parallel English-Chinese Parallel Corpus), ont largement exploité 

ceux-ci pour notamment mettre en évidence, dans une approche contrastive, les 

différences morphosyntaxiques entre le chinois et l’anglais ou encore les disparités entre 

textes chinois originaux et traduits depuis l’anglais (Xiao 2010 ; Xiao & McEnery 2010 ; 

Xiao & Hu 2015). Citons aussi les recherches de Meng Ji, qui a notamment étudié la 
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manière dont les chengyu peuvent être extraits automatiquement de corpus informatisés 

(Ji 2007c, 2008), mais qui œuvre également pour une plus grande intégration des 

techniques d’ingénierie linguistique en traductologie (Ji 2016). Pour ce qui est de cette 

discipline précisément, bien que les méthodes textométriques aient été introduites il y a 

plus d’une vingtaine d’années et qu’elles soient devenues un paradigme qui compte, les 

voies de recherche qui ont été ouvertes sont encore en voie d’affinage (Baker 1993 ; 

Granger, Lerot & Petch-Tyson 2003 ; Olohan 2004)3 Nous reviendrons en partie sur ce 

point dans notre état de l’art sur la critique des traductions. Quoi qu’il en soit, à notre 

connaissance, il n’existe pas encore de large corpus parallèle chinois-français 

susceptible de servir de base à une étude traductologique comme celle que nous 

souhaiterions mener dans ce travail (la première, à une moindre échelle, étant 

Miao 2008), ce qui en soi justifie en partie notre silence sur les démarches 

« statistiques ».  

La seconde approche de la phraséologie, dite phraséologie au sens strict ou 

fonctionnelle et avant tout centrée sur le monde francophone, s’attache à définir et à 

caractériser ce qu’elle appelle les « unités phraséologiques » par rapport aux 

« séquences libres ». Les unités phraséologiques sont des séquences polylexicales 

mémorisées et institutionnalisées comme telles qui manifestent un certain degré de 

figement syntaxique, de figement sémantique et de figement lexical, tous critères étant 

par définition scalaires et cumulables. Dans les cercles anglophones qui envisagent cet 

angle d’attaque, on parle plus volontiers d’« idioms » ou, plus spécialement, de 

« séquences formulaires » (formulaic sequences), définies comme des séquences 

continues ou discontinues de mots ou d’autres éléments significatifs semblant présenter 

un caractère préfabriqué, c’est-à-dire enregistrées et utilisées telles quelles dans le 

discours plutôt que d’être librement générées ou analysées directement à partir de la 

grammaire de la langue.4 Cette voie de recherche, lancée en France par Ruwet (1983) et 

Gaston Gross (1996) et au Royaume-Uni par Cowie (1981, 1998), outre son 

rattachement évident avec le structuralisme de Bally, se dresse comme l’héritière plus 

ou moins directe du modèle générativiste chomskyen d’auteurs comme Katz & Postal 

(1963), Weinrich (1969), Chafe (1968), Fraser (1970) ou Makkai (1972), qui, étudiant 

																																																								
3 Plus encore en chinois. Ainsi, selon Miao (2008 : 3), ne trouve-t-on que 刘康龙 Liu Kanglong & 穆雷 Mu Lei 

(2006) pour tenter d’appliquer à la traductologie chinoise les méthodes de la linguistique de corpus. Sans compter les 
innombrables travaux de Richard Xiao et de ses collègues (qui, à cet égard, se focalisent davantage sur les différences 
entre native Chinese et translated Chinese plutôt sur l’analyse de traductions), nous ajouterons à cette référence Ji 
(2008) et Feng Qinghua (2012), dont nous explorerons infra les modèles de critique des traductions. 

4 ‘[A formulaic sequence is] a sequence, continuous or discontinuous, of words or other meaning elements, which 
is, or appears to be, prefabricated: that is, stored and retrieved whole from memory at the time of use, rather than 
being subject to generation or analysis by the language grammar.’ (Wray & Perkins 2001: 1). 
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les interactions entre sémantique et structure des unités phraséologiques, y voient des 

« irrégularités » dans la grammaire transformationnelle.5 Dans sa critique de la théorie 

du figement linguistique, Anscombre résume ainsi les fondements de cette dernière 

vision : 

Dans la théorie standard, une grammaire transformationnelle comprend trois 
composants : un composant syntaxique, lui-même divisé en un composant 
syntagmatique et un composant transformationnel ; un composant sémantique ; et 
un composant phonologique. Au départ, le composant syntagmatique opère sur des 
suites de symboles, et sa fonction consiste à appliquer des règles de réécriture 
aboutissant à une séquence formelle. D’autres règles, les règles d’insertion 
lexicale, font correspondre à certains symboles de cette séquence (à savoir les 
symboles terminaux) de véritables entités linguistiques, mots ou morphèmes. Le 
résultat obtenu, ou structure profonde, passe ensuite par le composant 
transformationnel, chargé de déplacer, supprimer ou ajouter des éléments. […] Le 
résultat, ou structure superficielle, traversait le composant phonologique qui lui 
associait une représentation phonétique. Dernier point, et non des moindres : 
l’interprétation sémantique, due au composant sémantique, se faisait au niveau de 
la structure profonde : de ce point de vue, une phrase active et son éventuelle 
transformation passive par exemple avaient la même représentation sémantique. 
(Anscombre 2011 : 18) 

Se penchant sur le phénomène des « idioms » et tentant d’y appliquer leur modèle 

global, les linguistes générativistes ont découvert que certaines combinaisons de signes 

s’y intégraient malaisément, et ont alors dégagé trois grands critères de « figement » :  

• au point de vue syntagmatique, la non-actualisation des éléments (ou figement 

référentiel), c’est-à-dire la non-référentialité des constituants des expressions 

idiomatiques ;  

• sur le plan transformationnel, le blocage de la possibilité de certaines manipulations 

comme la voix passive (figement transformationnel) ;  

• et enfin l’opacité sémantique, connue également sous le nom de principe de non-

compositionnalité (figement sémantique).  

Selon les tenants de cette théorie, toute expression répondant à au moins l’un de ces 

critères est considérée comme figée et ne relevant pas du cadre global (puisque non 

générée au niveau de la structure profonde), et par conséquent ne nécessite pas de 

catégorisation ultérieure. D’après Anscombre, les modèles analytiques de la 

phraséologie française, tout en abandonnant ce cadre initial, conservent les critères 

dégagés par lui comme diagnostics du figement. 

De ce que nous venons de dire, il ressort clairement que l’approche fonctionnelle de 

la phraséologie a soulevé plusieurs critiques quant aux fondements mêmes sur lesquels 
																																																								

5 Pour plus de détails sur la contribution de ces auteurs à la phraséologie anglaise, voir notamment Katzarou 
(2011). 
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elle s’appuie. En effet, outre Anscombre (2011), qui dénonce son manque d’assise 

théorique et son application à certains types d’expressions qu’il juge non figées, on 

trouve des contradicteurs comme Mejri (1997, 2002, 2011), lequel met en doute le 

concept de « combinatoire libre », rarement défini avec précision depuis son 

introduction par Jespersen (1924/1971), auquel devrait s’opposer le figement. Toutefois, 

cette voie de recherche reste largement plébiscitée des spécialistes et connait des 

extensions parfois très élaborées. Nous pensons par exemple aux travaux de Meľčuk 

(1981) et Meľčuk, Clas & Polguère (1995), qui ont créé tout un cadre lexicographique 

pour composer un « Dictionnaire explicatif et combinatoire » rassemblant et décrivant 

de manière aussi rigoureuse et réfléchie que possible mots simples et lexies complexes 

de tous acabits, notamment à l’aide de fonctions linguistiques (Meľčuk et coll., 1984, 

1988, 1992). En restant dans le domaine lexicographique, mais d’un point de vue moins 

abstrait, plus pratique et plus didactique, nous pouvons également songer aux travaux de 

Rey (1970, 1973a/b, 1976a/b, 1997), Rey & Chantreau (2015) et Galisson (1984, 1995), 

ou, pour l’anglais, ceux de Cowie, Mackin & McCaig (1983). 

Comme nous l’avons expliqué plus haut, l’approche fonctionnelle de la 

phraséologie vise essentiellement à identifier et à qualifier des séquences de signes sur 

la base de critères, dont G. Gross (1996) fournit une première liste. Le premier d’entre 

eux, à priori le plus évident, est celui de la polylexicalité, selon lequel ne peuvent être 

considérées comme unités phraséologiques que des suites de lexèmes indépendants : en 

sont donc exclues dérivation (chant- + -er) et flexion (chant- + -ant). Ce facteur 

s’applique toutefois plus difficilement qu’il n’y parait, car l’obligation de 

l’« indépendance » lexématique pose la question des mots « soudés » comme vinaigre et 

la problématique de langues où, faute d’espace entre les graphèmes ou en raison de leur 

syntaxe isolante — le chinois répondant à ces deux caractéristiques —, la distinction 

entre lexèmes indépendants et morphèmes grammaticaux/lexicaux non libres est plus 

malaisée. De la grammaire générative, on retrouve les critères de non-compositionnalité 

ou opacité sémantique, de blocage des propriétés transformationnelles ou fixité, et, 

indirectement, de blocage lexical ou restriction paradigmatique. Svensson (2004) affine 

le critère sémantique en distinguant les quatre couples analysabilité/inanalysabilité, 

transparence/opacité, motivation/non-motivation et sens propre/sens figuré ; par ailleurs, 

elle étoffe les marques de reconnaissance des unités phraséologiques en y adjoignant le 

critère général de mémorisation et institutionnalisation et ceux, de portée plus limitée, 

du lexème à contexte unique et de la syntaxe marquée (tous deux illustrés par la 

locution adverbiale sans coup férir). Ces quelques traits, que les linguistes francophones 



	22	

ont dégagés à partir des données de la langue de Voltaire, ont été appliqués, moyennant 

quelques remodelages de circonstance, à diverses langues européennes allant de 

l’espagnol au russe en passant par l’allemand.6 En anglais par exemple, Nunberg, Sag & 

Wasow (1994 : 492-493) distinguent six critères indépendants et scalaires pour 

caractériser les séquences formulaires :  

• la conventionalité (conventionality), qui chevauche les paramètres français 

d’institutionnalisation, de non-compositionnalité et, indirectement, de blocage 

lexical ;  

• l’inflexibilité (inflexibility), similaire à la fixité ;  

• la figuration (figuration), à savoir l’importance des métaphores, métonymies, 

hyperboles et autres tropes dans ce type de séquences ;  

• la « proverbialité » (proverbiality), spécificité selon laquelle les idioms décrivent ou 

expliquent des situations récurrentes revêtant un intérêt particulier pour la société 

émettrice en se basant sur leur ressemblance avec d’autres situations ou objets 

concrets ; 

• leur caractère relativement informel, oral et populaire (informality) ; 

• et enfin l’affect (affect), c’est-à-dire la charge évaluative ou connotative qui est 

associée à ces expressions.  

Les auteurs indiquent que, parmi ces critères, seul celui de la conventionalité est 

obligatoire pour qualifier les idioms anglais. On remarquera que les trois derniers 

diagnostics, ceux de la proverbialité, du caractère informel et de l’affect, sont absents 

des typologies « canoniques » de la tradition française, du moins dans leur formulation 

et leur indépendance par rapport aux autres paramètres ; on verra cependant plus loin 

que des attributs très similaires sont fréquemment invoqués pour qualifier les chengyu 

du chinois. 

ii. Parémiologie 

Les proverbes et expressions apparentées, regroupés collectivement sous le terme 

de « parémies » depuis les travaux de Rodegem (1984) — d’où le nom de la discipline 

étudiant ces expressions : « parémiologie » —, séquences connexes confinées elles aussi 

pendant longtemps à la périphérie des langues voire rejetées dans la scène 
																																																								

6 Malgré le succès de la théorie fonctionnelle, il nous faut toutefois mentionner l’indétermination qui subsiste sur 
la notion d’« expression idiomatique » (idiom en anglais), laquelle, en français du moins, n’est pas clairement 
distinguée des autres types d’unités phraséologiques — en anglais, il semblerait que l’idiom soit considéré comme 
une expression satisfaisant un nombre plus élevé de critères sur l’échelle du figement (Nunberg, Sag & Wasow 
1994), sans toutefois qu’un seuil clair soit établi. 
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anthropologique ou folklorique, n’ont commencé à intéresser réellement les linguistes 

qu’à partir des années 1970-1980, où l’on en a examiné les caractéristiques non plus 

seulement culturelles, mais également syntaxiques, sémantiques, discursives et 

stylistiques.  

Aux premières heures des réflexions linguistiques sur le sujet (et, à certains égards, 

aujourd’hui encore), l’une des questions primordiales que désiraient résoudre les 

parémiologues était de fournir des définitions scientifiquement fondées à un large panel 

de noms vernaculaires attribués à travers l’histoire à certaines séquences phrastiques : 

proverbes, dictons, adages, sentences, maximes, aphorismes, apophtegmes, etc. Si 

plusieurs catégorisations sont à épingler, il faut néanmoins reconnaitre qu’il est bien 

vain de vouloir à tout prix différencier des noms vernaculaires qui, pour la plupart des 

locuteurs, s’avèrent sans doute synonymes. C’est pourquoi nous ne nous engagerons pas 

ici dans cette voie. 

Peu à peu toutefois, à mesure que la parémiologie empruntait ses méthodes et ses 

axes de recherche à la phraséologie restreinte, les spécialistes se sont affranchis du 

carcan des dénominations traditionnelles pour embrasser les parémies dans leur unicité, 

en particulier en opposition avec les séquences phrastiques non parémiques et les autres 

séquences polylexicales. Parmi les nombreuses définitions que l’on a dès lors tenté 

d’apporter à l’objet de recherche, l’une des plus influentes est certainement celle qu’en 

a donnée Kleiber (1989), qui qualifie les proverbes de « phrases génériques » et 

« dénominations ». Par ces termes, l’auteur entend signifier que les proverbes sont des 

signes complexes de forme phrastique faisant l’objet d’une association référentielle 

durable et conventionnelle et qu’ils fonctionnent comme des unités codées renvoyant à 

une entité générale. Les maîtres mots pour particulariser les proverbes sont donc : 

phrase, forme rigide, sens préconstruit, caractère gnomique. 

Reformulant, précisant et amplifiant la définition de Kleiber, Anscombre (2003) 

appelle parémies les énoncés (unités polylexicales phrastiques) minimaux (c’est-à-dire 

qui ne peuvent être subdivisés en deux sous-énoncés dont un au moins serait une 

parémie), véhiculant un contenu sémantique autonome (signifié global) et générique, à 

caractère sentencieux et porteur d’une structure rythmique. Le trait définitoire du 

figement, par contre, est récusé de façon véhémente et à de multiples reprises (1994, 

2000, 2003, 2005, 2011), au profit d’un autre modèle : celui des « moules rythmiques », 
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des schémas de scansion récurrents, pour ne pas dire « poétiques », aptes à engendrer 

une grande quantité de suites parémiques différentes mais de structure similaire.7  

Aujourd’hui, de nombreuses études sont entreprises pour caractériser plus 

précisément et plus spécifiquement les mécanismes sémantiques inhérents aux 

parémies. Sont ainsi notamment revus les rapports entre proverbes et métaphores 

(Kleiber 2008, 2010 ; Tamba 2001). Les difficultés particulières que les parémies 

suscitent aux traducteurs sont également de plus en plus discutées (Anscombre 2008), et 

ce, dans un éventail croissant de langues (citons notamment Zouogbo 2009, 2013 pour 

le bété, langue africaine).  

iii. Approches holistiques 

Si la variété des écoles dans les études phraséologiques profite éminemment à la 

discipline, il n’en reste pas moins qu’elle a aussi engendré un certain cloisonnement où 

les partisans d’une approche ignorent souvent les avancées de l’autre. Face à ce constat, 

plusieurs tentatives ont été menées pour rassembler et unifier les deux principales voies 

de recherche.  

Parmi les applications pratiques de cette réconciliation, nous citerons notamment 

les travaux de Bolly (2011), qui étudient l’acquisition de la phraséologie par des 

apprenants en FLE au travers d’une « analyse paramétrique sur corpus », qui consiste à 

éprouver des données qualitatives, obtenues par la vérification sur des candidats 

phrasèmes de critères typiques de l’approche fonctionnelle, à un examen statistique 

reposant sur des mesures d’association lexicale.  

Dans une visée plus théorique et surtout plus classificatoire, Granger et Paquot 

(2008) entendent susciter une confluence par une clarification de la terminologie. C’est 

ainsi que les auteures dégagent deux nomenclatures des phrasèmes, l’une destinée aux 

procédés d’extraction automatisée et l’autre dirigée vers l’analyse linguistique. Les deux 

taxinomies sont présentées ci-dessous sous les noms respectifs de Figure 1 et Figure 2. 

L’une des principales caractéristiques de la classification tournée vers le traitement 

informatique des langues réside dans le rejet du terme « collocation », réservé à son sens 

traditionnel dans l’approche fonctionnelle de combinaison lexicale contrainte par 

l’usage. La typologie « linguistique », quant à elle, reprenant et étendant celle introduite 

par Burger (1998) pour l’allemand, distingue prioritairement trois catégories, 

																																																								
7 Anscombre généralise plus tard cette notion à toutes sortes de phrasèmes (notablement, les comparaisons à 

parangon à l’instar de rouge comme une tomate) sous la forme des « matrices lexicales », le rythme étant remplacé 
par l’emploi d’une structure grammaticale récurrente. 
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correspondant chacune à une fonction précise : phrasèmes référentiels, textuels et 

communicationnels, tous les trois comprenant de multiples subdivisions. Certaines 

d’entre elles, intégrant les apports de la linguistique de corpus, ne sont généralement pas 

analysées dans les traités traditionnels de phraséologie fonctionnelle ; c’est le cas en 

particulier des phrasèmes textuels. 

Comme nous n’avons pas pour but de résoudre les divergences de vues entre 

théoriciens de la phraséologie et que nous ne nous aventurerons pas dans une analyse 

purement statistique des séquences polylexicales du chinois, nous ne développerons pas 

plus avant ces approches holistiques.  

Figure 1 : Catégories distributionnelles de Granger et Paquot  
(traduit de Granger & Paquot 2008 : 39) 

 
 

Figure 2 : Spectre phraséologique de Granger et Paquot 
(traduit de Granger & Paquot 2008 : 42) 
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b. Du côté du chinois 

Si les chercheurs se sont largement penchés sur les séquences polylexicales des 

langues européennes, force est de constater que le chinois fait, lui, figure de parent 

pauvre. Meng Ji (2007b : 68) note ainsi qu’en Chine la discipline est restée à un état de 

« quasi-lexicographie » : l’étude des unités phraséologiques s’y borne essentiellement à 

l’élaboration de dictionnaires, adopte un point de vue plus prescriptif que descriptif et se 

contente généralement de donner une paraphrase des expressions, d’en élucider 

l’étymologie et d’en fournir quelques maigres exemples.  

L’une des difficultés auxquelles se confrontent rapidement tous ceux qui souhaitent 

examiner le comportement des phrasèmes chinois tient dans la terminologie 

traditionnelle qui complique singulièrement l’analyse, étant donné qu’un même vocable, 

selon l’auteur, peut renvoyer à des phénomènes très différents.8 Le terme aujourd’hui le 

plus couramment employé dans les écrits linguistiques chinois pour signifier l’ensemble 

des séquences polylexicales de la langue de Confucius est celui de 熟语 shuyu, qui veut 

dire littéralement « expression mure, familière, connue ». Mais ce sont près de quarante 

dénominations qui auront été utilisées à travers l’histoire pour désigner le fait 

phraséologique : 迩言 eryan，恒言 hengyan，里语／俚语 liyu，要言 yaoyan，谚语 

yanyu，善语 shanyu，传语 chuanyu，直语 zhiyu，俗说 sushuo，至言 zhiyan，街谈巷

语 jietanxiangyu，法言 fayan，常言 changyan，鄙俚词 bilici，俗谈 sutan，通俗常言 

tongsu changyan，格言 geyan，俗语 suyu，野语 yeyu，习用语 xiyongyu，习语 xiyu，

古语 guyu，警语 jingyu，警言 jingyan, etc. (Yao Xiyuan 2012 : 11).  

La complexité de cet écheveau se manifeste avec acuité dans le terme 成语 chengyu, 

qui tantôt renvoie à une catégorie de phrasème très particulière dont l’une des 

caractéristiques les plus saillantes est d’être canoniquement quadrisyllabique — on y 

adjoint même parfois le qualificatif 四字格 sizige « à quatre caractères » — et qui tantôt 

regroupe le champ complet des phrasèmes de la langue : les 四字格成语 sizige chengyu 

donc, mais aussi les 惯用语 guanyongyu, les 歇后语 xiehouyu, les 谚语 yanyu, etc. Nous 

avons mentionné plus haut que des linguistes d’origine chinoise ont tenté de combler 

ces insuffisances théoriques et terminologiques en recourant notamment aux outils de la 

linguistique de corpus, mais ces travaux restent limités.  

																																																								
8 Il faut toutefois admettre que la même remarque peut être formulée pour l’anglais et les omniprésents 

« idioms », ainsi que pour le français, où les termes de « locution » et d’« expression idiomatique » ou encore de 
« proverbe », « dicton » et « adage » notamment n’ont longtemps pas été discriminés efficacement (on pourrait même 
dire que cette absence de consensus est toujours vérifiée aujourd’hui). 
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Dans cette partie, nous brosserons à grands traits l’histoire de la réflexion sur les 

phrasèmes du chinois dans leur ensemble tant en Chine qu’en Occident, avant de nous 

attarder, au chapitre suivant, sur un type de séquences en particulier, les (sizige) 

chengyu mentionnés plus haut. 

i. Histoire de l’étude de la phraséologie du chinois en Chine9 

Alors que, dans les langues occidentales, une distinction, fût-elle rudimentaire, a 

assez tôt été établie entre expressions syntagmatiques et unités phrastiques, tel ne 

semble pas avoir été le cas dans la tradition chinoise. 

Dès l’Antiquité préimpériale (période des Printemps et Automnes et des Royaumes 

combattants, grosso modo du VIIIe au IIIe siècle avant Jésus-Christ), les premiers textes 

chinois faisaient déjà état d’une certaine conscience phraséologique. On trouve en effet 

dans les Classiques la présence de termes comme 野语 yeyu, 谚 yan, 鄙语 biyu, 鄙言 

biyan, 民语 minyu ou 俚语 liyu aux côtés de citations et de discours rapportés. La plupart 

des énoncés propositionnels ainsi qualifiés (dont certains sont restés dans l’usage 

jusqu’à nos jours) sont aujourd’hui classifiés comme yanyu, catégorie que l’on traduit 

généralement, sans qu’il n’y ait de véritable controverse, par « proverbe » ou « dicton ». 

Les premiers phrasèmes chinois identifiés comme tels s’avèrent donc des parémies. Au 

vu du sens actuel des caractères composant certaines de ces dénominations (野 ye = rude, 

grossier, trivial ; 鄙 bi = vil, vulgaire, bas ; 民 min = populaire ; 俚 li = rustique, fruste, 

argotique) et des jugements de valeur qui transparaissent dans l’immédiat cotexte des 

séquences en question, il apparait clairement que ces phrasèmes initiaux relevaient 

essentiellement du registre populaire, par opposition à la langue « raffinée » des lettrés. 

Quoi qu’il en soit, la reconnaissance de l’existence de séquences idiomatiques dans 

l’Antiquité ne s’est pas accompagnée d’une analyse « scientifique » à proprement 

parler : les premiers yanyu n’apparaissent, comme nous l’avons indiqué, que comme 

citations ou pour accentuer une argumentation. 

Durant les premières dynasties impériales, des Qin aux Song (de la moitié du IIIe 

siècle av. J.-C. à la fin du XIIIe siècle de notre ère), on constate dans les textes une 

multiplication et une diversification des séquences identifiées comme idiomatiques. 

Alors que la description et l’analyse stricte du phénomène phraséologique restent 

inexistantes, un important cap est néanmoins franchi par la constitution de recueils, 

																																																								
9 Ce chapitre se base notamment sur l’inventaire dressé par Yao Xiyuan (2012 : 46-60) des auteurs principaux 

ayant traité de la question des shuyu. Est aussi à retenir Wen Duanzheng (2006 : 41-48), qui, lui, parle de 语汇 yuhuì 
(pour l’utilisation particulière de ce dernier terme, voir infra). 
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essentiellement de yanyu. Le premier du genre est le 《四民月令》 Simin yueling de 崔寔 

Cui Shi (dynastie des Han de l’Est, IIe siècle apr. J.-C.), un traité qui comprend entre 

autres, outre une anthologie de dictons agricoles, une présentation des rites aux ancêtres 

et des fêtes traditionnelles paysannes, un code de conduite familial et des indications sur 

les périodes les plus propices pour vendre ou acheter des produits fermiers. Les Notes 

(《义山杂纂》 Yishan zazuan) du poète des Tang 李义山 Li Yishan (également appelé 李

商隐 Li Shangyin, 813-858), dont le modèle fut repris et amplifié jusqu’à la dynastie des 

Qing, offre, au sein de listes hétéroclites, un panel d’unités diverses où l’on distingue 

pour la première fois ce qu’on nommera plus tard des xiehouyu ou expressions à double 

volet.10 Cet embryon lexicographique se poursuivra et s’affinera tout au long des 

époques postérieures en s’accompagnant d’une tradition normative de « correction » des 

proverbes, du type : « ne dites pas…, mais dites plutôt… ».  

Les dynasties Yuan, Ming et Qing (du XIIIe à l’aube du XXe siècle) ne connaissent 

pas d’évolution radicale. L’étude des phrasèmes, ne proposant aucune théorie, se borne 

toujours à des compilations de proverbes et de dictons, surtout d’origine agricole. Au fil 

du temps, la dimension diachronique et le souci étymologique acquièrent néanmoins de 

plus en plus d’importance, et l’on voit l’élaboration de vraies sommes anthropologiques, 

sinon philologiques, dont l’archétype est certainement à trouver dans l’ouvrage 《古谣谚》 

Gu Yaoyan [Vieux proverbes et adages] de 杜文澜  Du Wenlan (1815-1881), qui 

regroupe quelque 3300 items allant de la dynastie des Qin à celle des Ming. Comme 

nous l’indique ce dernier exemple, il est important de noter que, malgré la prétendue 

origine « paysanne » de nombre d’expressions retenues, l’accent est systématiquement 

mis davantage sur la langue écrite héritée des Classiques que sur celle parlée en 

synchronie. La fin des Qing infléchit cette tendance vers un plus grand respect de la 

langue orale, avec des ouvrages comme le 《越谚》 Yueyan [Les proverbes de Yue] de 

范寅 Fan Yin (1827-1897), lequel enregistre certains usages du dialecte wu de la région 

de Shaoxing. 

Après l’avènement de la République en 1911, les études phraséologiques 

connaissent un développement exponentiel en même temps que les théories 

linguistiques modernes, qui pénètrent petit à petit l’Empire du Milieu. À l’instar de 黎锦

熙 Li Jinxi, fondateur de la nouvelle grammaire chinoise et directeur de l’ouvrage 

collectif 《方言谚语志》 Fangyan Yanyuzhi [Étude des proverbes dialectaux], de grands 

																																																								
10 Ce type de phrasème, inconnu de notre langue, regroupe des expressions prenant la forme d’énigmes dont la 

solution reste généralement tue. Celles-ci diffèrent toutefois de la simple devinette par leur caractère conventionnel et 
relativement figé. Un exemple parlant en est 孔子搬家—尽是输（书）Kongzi banjia — Jin shi shu, littéralement 
« Confucius déménage — Ce n’est que pertes [livres] », qui joue sur l’homophonie entre 书 « livre » et 输 « perte ». 
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linguistes commencent à s’intéresser aux phrases et syntagmes figés. Ce souci d’une 

analyse scientifique se manifeste notamment dans le livre pionnier 《谚语的研究》 

Yanyu de yanjiu [Étude des yanyu, 1921] de 郭绍虞 Guo Shaoyu, qui entend décrire la 

nature, la forme et le contenu des parémies dans tous leurs aspects. L’éveil intellectuel 

du début du XXe siècle se traduit aussi par la diversification des sujets d’étude, qui ne se 

limitent plus aux seules parémies mais commencent à embrasser un plus vaste champ 

phraséologique. Par exemple, de plus en plus d’écrits entreprennent de caractériser les 

xiehouyu dans leur dénomination, leur structure et leur étymologie, particulièrement en 

opposition avec les yanyu. L’approche dominante à cette époque est toutefois toujours 

axée sur la compilation et l’ordonnancement d’expressions idiomatiques au sein de 

dictionnaires, tandis que l’exploration de la nature, des caractéristiques et des fonctions 

des phrasèmes, de même que leur typologie, reste à l’état de bourgeons. Un exemple 

majeur de cette entreprise lexicographique est à trouver dans le 《农谚新解》 Nongyan 

xinjie [Nouvelle interprétation des proverbes agricoles] de 李鸿渐 Li Hongjian, grand 

dictionnaire thématique de parémies voulant en offrir une exégèse réfléchie.  

L’établissement de la République populaire de Chine en 1949 marque le démarrage 

d’une véritable phraséologie détachée des seules considérations étymologiques ou 

lexicographiques. C’est ainsi à cette époque que les linguistes perçoivent, au-delà des 

divergences entre yanyu, xiehouyu et autres, l’unité d’un phénomène digne de faire 

l’objet d’une théorie holistique. L’article 〈词、词组、熟语〉 « Ci, cizu, shuyu » [Mots, 

syntagmes et phrasèmes, 1958] de 王德春 Wang Dechun apparait à cet égard comme 

fondateur. Cette prise de conscience est certainement à mettre au crédit du succès 

remporté par les études linguistiques soviétiques dans la nouvelle Chine communiste. 

Le terme shuyu lui-même apparait d’ailleurs au cours des années 1950, 

vraisemblablement initialement comme traduction du russe фразеологизм et, 

indirectement, de l’anglais idiom. Outre cette floraison théorique, des recherches 

croissantes sont consacrées à un éventail de plus en plus large de séquences 

polylexicales, notamment les locutions verbales idiomatiques guanyongyu et surtout les 

chengyu, vieux terme qui reçoit enfin ses premières définitions linguistiques. Les 

approches adoptées depuis lors, qui n’ont guère varié jusqu’à aujourd’hui, suivent dans 

l’ensemble celles mises au jour par le courant que nous avons appelé « phraséologie 

restreinte » en Occident : les auteurs entendent prioritairement dresser une taxinomie 

contrastive des phrasèmes sur la base de critères morphologiques, syntaxiques, 

sémantiques et stylistiques. Les diagnostics généralement retenus pour étudier les shuyu 

reprennent globalement les terminologies anglo-saxonnes, mieux connues que les autres 
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approches occidentales. L’une des oppositions fondamentales opérées par les 

phraséologues chinois est certainement celle entre 俗语 suyu et 雅语 yayu, termes que 

l’on pourrait traduire respectivement par « expressions familières » et « expressions 

raffinées ». Les suyu en particulier ont fait l’objet d’intenses recherches et figurent en 

bonne place dans un grand nombre de typologies (comme Yao Xiyuan 2012 : 104-111) ; 

une histoire de l’étude des suyu au XXe siècle a même été publiée dans la collection 二

十世纪中国语言学丛书 Ershi shiji Zhongguo yuyanxue congshu [« Linguistique chinoise 

au XXe siècle »] (Wen Duanzheng & Zhou Jian 1999). Cependant, comme le note Wen 

Duanzheng (2006 : 76-78), l’opposition suyu >< yayu est assez floue et toute relative. 

Une autre grande préoccupation des linguistes chinois est la charge culturelle contenue 

dans les phrasèmes. Ce souci se retrouve particulièrement dans l’étude des chengyu, 

mais sert également de matériel à des autopsies quasi ethnographiques de l’ensemble du 

lexique chinois (voir par exemple Wang Guo’an & Wang Xiaoman 2003). Précisons 

pour terminer que l’approche étymologique et diachronique continue de rassembler 

nombre d’adeptes. 

Quoi qu’il en soit, les recherches phraséologiques menées aujourd’hui dans le 

monde sinophone sont trop étendues et trop nombreuses pour que nous puissions toutes 

les citer dans la présente thèse. Parmi les auteurs les plus prolifiques, on peut 

notamment retenir Ma Guofan et Wen Duanzheng, qui, seuls ou en équipe, ont tous 

deux largement publié sur tous les types de phrasèmes du chinois (voir en infra leur 

apport à l’étude des chengyu). D’autres acteurs de premier plan auxquels les chercheurs 

pourront se référer sont 武占坤 Wu Zhankun, 朱介凡 Zhu Jiefan, 王勤 Wang Qin et 高歌

东 Gao Gedong. Pour un inventaire détaillé des contributeurs majeurs, le lecteur se 

reportera à Xu Weihan (2000), Wen Shuobin & Wen Duanzheng (2009) et Yao Xiyuan 

(2012 : 52-58). 

ii. Étude de la phraséologie du chinois en Occident 

Dans les langues occidentales, les études généralistes sur la phraséologie globale ou 

sur des types particuliers de phrasèmes du chinois sont rares. On peut évoquer Ching 

(1964) et son examen des « expressions proverbiales » (sprichwörtliche Redensarten), 

Cheng Ying (1976) et son analyse des « expressions idiomatiques quadrisyllabiques » 

(four-syllable idioms), Sabban (1980) et son exploration des « idiotismes 

quadrisyllabiques », Kordas (1983) et sa réflexion sur les « proverbes », ou aussi Ying 

& Pao (1996) et leurs investigations sur les guanyongyu. Quelques recherches portent 

également sur des sujets plus restreints (didactique des chengyu pour Stellard 2011 ; 
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chengyu comprenant des nombres pour Nall 2009). D’autres encore replacent les 

phrasèmes chinois dans une perspective lexicologique plus large, comme Van Tien 

Nguyen (2006) et son essai pour élaborer un Dictionnaire explicatif et combinatoire du 

chinois. On citera également les travaux de Doan (Doan 1999, 2000, 2002 ; Doan et 

coll. 1984, 1999), qui a produit à destination du public francophone plusieurs petits 

recueils des principaux types de phrasèmes (chengyu, guanyongyu, xiehouyu, yanyu). 

Dans le même état d’esprit, on trouve enfin Rocher & Chen (2015), qui dissertent sur la 

traduction à apporter aux chengyu au sein d’un dictionnaire chinois-français. Parmi ces 

écrits, deux se détachent.  

En premier lieu, la thèse de Kordas Les proverbes du chinois moderne (1987) 

constitue à notre connaissance l’une des seules grandes études qui tente, dans sa 

première partie, de dissiper le flou terminologique entourant les vocables traditionnels, 

particulièrement celui entre chengyu et yanyu, tous deux candidats à la traduction 

française de « proverbe » (dans un deuxième temps, Kordas s’attarde sur les yanyu, en 

mettant de côté les sizige chengyu). Dans sa critique de cette analyse, Sabban (1988) a 

toutefois fait remarquer que l’auteure polonaise peinait à s’affranchir des dénominations 

nébuleuses de la lexicographie chinoise historique et n’offrait pas de réel diagnostic 

pour faire un départ net entre ces différentes appellations.  

De portée plus restreinte et écartant tout débat terminologique, l’étude de Sabban 

elle-même sur les sizige chengyu (1980), nom qu’elle traduit dans le titre par 

« idiotismes quadrisyllabiques » et dans le texte par « expressions phraséologiques 

quadrisyllabiques », embrasse ces phrasèmes dans leurs dimensions 

structurelle/syntaxique, sémantique, discursive et stylistique. Bien que relativement 

ancienne, cette monographie constitue donc l’une des seules sources en français qui 

entende décrire complètement et dans leur unicité un type de phrasèmes du chinois. 

Compilant les recherches chinoises des années 1960 et 1970, Sabban procède à une 

analyse interne des chengyu en identifiant les multiples structures que ceux-ci peuvent 

revêtir. Passant ensuite à l’étude sémantique, elle replace d’abord les chengyu dans leur 

ancrage culturel, puis aborde rapidement la question de l’intertextualité, avant 

d’approfondir la relation entre les différentes strates de sens contenues dans les 

expressions et de préciser les procédés rhétoriques (métaphores, métonymies, 

hyperboles, ironie, etc.) qui y sont mis en œuvre. Une attention particulière est accordée 

aux chengyu parallèles, notamment aux correspondances sémantiques qui 

accompagnent le parallélisme syntaxique interne ; l’emploi des numéraux dans les 

chengyu fait aussi l’objet d’une discussion spécifique. La dernière partie de l’étude de 
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Sabban est consacrée à l’analyse des expressions quadrisyllabiques idiomatiques en 

contexte. Y sont explorées les multiples fonctions syntaxiques qu’elles peuvent occuper, 

leurs emplois particuliers (autonymique et sentencieux) ainsi que les manipulations 

stylistiques qui peuvent y être appliquées (variantes idiosyncrasiques, créations 

néologiques, défigement et jeux de mots, suites de chengyu). Le principal défaut qui 

peut être trouvé à cette somme phraséologique de premier plan — mais aussi, peut-être, 

l’un de ses points forts — réside dans ce qu’elle évite (sciemment ?) de tenter 

d’éventuels rapprochements avec les séquences polylexicales d’autres langues et de 

replacer les sizige chengyu dans une typologie globale. 

2. Définitions et qualifications des chengyu 

Au vu de l’inconsistance théorique et de l’imbroglio terminologique qui règnent 

dans la phraséologie chinoise, il apparait essentiel de dresser un bilan. Aussi 

entreprendrons-nous de jeter un nouvel éclairage sur un type de séquences qui sont 

globalement considérées comme l’un des plus représentatifs du chinois, les [sizige] 

chengyu, que nous appellerons, à la suite de Sabban, « expressions phraséologiques 

quadrisyllabiques » ou, plus simplement, chengyu (terme à prendre donc ici dans son 

sens restreint). Voici quelques exemples de ces locutions : 

(1) 杯弓蛇影 bēi-gōng-shé-yǐng 

{COUPE-ARC-SERPENT-REFLET} 

« S’alarmer vainement, se laisser abuser par son imagination » 

(2) 破釜沉舟 pò-fǔ-chén-zhōu 

{BRISER-CHAUDRON-COULER-NAVIRE} 

« Être décidé à vaincre ou à mourir, brûler ses vaisseaux, franchir le 
Rubicon » 

(3) 言而无信 yán-ér-wú-xìn 

{PARLER-MAIS-NON-SINCÈRE} 

« Manquer à sa parole, se dédire » 

(4) 多如牛毛 duō-rú-niú-máo 

{NOMBREUX-COMME-VACHE-POIL} 

« Innombrable, considérable » 

a. Parcours de l’état de l’art 

Avant de nous livrer à un tour d’horizon diachronique des recherches menées sur 

les chengyu en Chine, nous examinerons et critiquerons en premier lieu les définitions 



	33	

qu’en apportent les dictionnaires chinois, considérés d’ordinaire comme les dépositaires 

de la norme. 

Il ressort de la compulsion d’ouvrages de référence que les chengyu sont en général 

très vaguement définis. Pour le 《现代汉语词典》 Xiandai hanyu cidian [Dictionnaire du 

chinois contemporain], principal dictionnaire de langue générale, le chengyu est « une 

locution ou un syntagme figé de forme concise et pénétrante, employé comme tel de 

longue date. La plupart des chengyu sont quadrisyllabiques et ont une étymologie 

retraçable. Certains ont un sens aisément déductible à partir des caractères qui les 

composent ; d’autres, pour être compris, nécessitent la connaissance de leur origine ou 

de l’anecdote à laquelle ils renvoient ».11 Dans le 《新华成语大辞典》 Xinhua chengyu 

da cidian [Grand dictionnaire Xinhua des chengyu], qui figure parmi les dictionnaires 

les mieux fournis en la matière (quelque 26 000 entrées), 赵克勤 Zhao Keqin, l’un des 

rédacteurs, s’interroge dans son avant-propos sur la définition à apporter à ces 

phrasèmes, mais reste dans l’approximation en parlant d’expressions « brèves, figées, 

pouvant véhiculer un certain sens de manière vivace et indépendante, avec un résultat 

imprévisible difficilement atteignable avec les mots de la langue courante » 12  ; 

reconnaissant que la majorité des chengyu épouse un schéma quadrisyllabique, le 

préfacier semble toutefois rechigner à recourir au qualificatif sizige, qui, comme il 

l’explique, ne s’appliquerait pour certains chercheurs qu’à des expressions ne 

comportant aucune allusion, aucune métaphore, aucun sens dérivé, autrement dit dont le 

sens serait tout à fait compositionnel13 ; dans le même temps, le lexicographe affirme 

opter pour une vision englobante des chengyu, en tenant compte des créations « non 

classiques » et des néologismes (Shangwu Yinshuguan Cishu Yanjiu Zhongxin 2013 : 

1-4), position qui finalement trouble son argumentaire. Résumant plusieurs autres 

dictionnaires et encyclopédies de langue générale, 谢慧玲 Sia Hooi Ling (2011 : 12-15) 

indique que, couramment, les chengyu renvoient à des expressions figées 

institutionnalisées, au sens plein (non décomposable) et le plus souvent 

quadrisyllabiques. Analysant ensuite les manuels d’enseignement, la chercheuse 

malaisienne (2011 : 16-17) pointe l’ouvrage de 张斌 Zhang Bin (2005), qui met en avant 

le fait que les chengyu ne sont ni des « idioms » ni des « proverbs », mais qu’ils se 

																																																								
11 “人们长期以来习用的、简洁精辟的定型词组或短句。汉语的成语大多由四个字组成,一般都有出处。有些成语从

字面上不难理解［…］。有些成语必须知道来源或典故才能懂得意思［…］” (Zhongguo Shehui Kexueyuan Yuyan 
Yanjiusuo 2005 : 173-174) 

12 “成语形式短小，格式固定，能独立地、灵活地表达意义，常常能收到一般词语无法收到的意想不到的效果。” 
(Shangwu Yinshuguan Cishu Yanjiu Zhongxin 2013 : 1) 

13 Ce point de vue se fonde, sans le dire explicitement, sur la différence souvent opérée entre chengyu 
« classiques » ou archétypaux (典型成语) et para-chengyu (准成语), sur laquelle nous reviendrons plus loin. 
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rapprochent plutôt des « set phrases » ; si certes il s’agit là d’un progrès dans la 

qualification du phénomène, il reste toutefois que la comparaison s’effectue par rapport 

à des termes eux-mêmes confus et non consensuels en anglais. 

  Si l’on constate de cet aperçu que l’indécision est souveraine dans les ouvrages 

généraux ou de vulgarisation, il ressort d’un bref survol de la littérature scientifique 

chinoise se rapportant à la question que la situation ne s’avère guère meilleure en 

linguistique.  

Bien que l’étude des chengyu au XXe siècle, dont l’ouvrage de 温朔彬 Wen Shuobin 

et 温端政 Wen Duanzheng (2009) fournit un bon résumé14, montre une nette évolution 

depuis une démarche essentiellement empirique vers un questionnement de plus en plus 

scientifique et précis, il n’en reste pas moins que rares sont les cas où les auteurs 

cherchent justement à caractériser les chengyu et à les différencier des autres candidats 

au titre d’expressions figées. Sous la dynastie des Qing, la tradition lexicographique se 

contentait de dresser des anthologies, souvent sans discriminer des types distincts, et 

d’expliciter au choix l’étymologie des séquences, leur signification ou diverses 

attestations remarquables. Après la révolution de 1911, tandis que les définitions du 

phénomène restent vagues et très englobantes et les jugements idéologico-stylistiques 

(pour le rejet ou au contraire l’embrassement des expressions figées) assez péremptoires, 

on voit apparaitre avec un article de 方绳辉 Fang Shenghui (1943), qui oppose les 

chengyu dans leur sens large aux mots composés, l’amorce d’une véritable phraséologie 

chinoise. Après l’avènement de la République populaire de Chine en 1949, et 

probablement sous l’impulsion de la recherche linguistique soviétique, les études 

phraséologiques commencent réellement à se développer dans l’Empire du Milieu et 

l’on voit apparaitre les premières tentatives de définition des chengyu, comme la 

suivante que l’on doit à 周祖谟 Zhou Zumo en 1955 : 

Les chengyu sont des groupes de mots ou syntagmes figés communément et depuis 
longtemps employés dans la langue parlée populaire. Elles nous ont été pour la 
plupart transmises par la langue littéraire ancienne sous la forme d’unités au sens 
entier. Leur signification peut être exprimée dans la langue moderne, mais leur 
structure ne correspond pas forcément à la syntaxe contemporaine […]. La 
structure des chengyu, fixe — car d’ordinaire quadrisyllabique —, est 
conventionnelle et inchangée depuis des générations ; d’où le nom de chengyu, 
« expressions toutes faites »15.   

																																																								
14 La présente rétrospective historique tire d’ailleurs directement sa source de cette compilation. 
15 “成语就是人民口语头里多少年来习用的定型的词组或短句。其中大部分都是从古代文学语言中当作一个意义完整

的单位继承下来的。它的意思可以用现代语来解说，但是结构不一定能跟现代语法相合［……］。成语的结构是固定的，

一般都是四个字，它是相沿已久、约定俗成的具有完整性的东西，所以称为‘成语’ 。” (In 〈谈“成语”〉 « Tan 
“chengyu” » [À propos des chengyu], 《语文学习》 Yuwen xuexi no 1955-1 ; cité dans Wen Shuobin & Wen 
Duanzheng [2009 : 79].) 
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Déjà percent les principales particularités attribuées aux chengyu : polylexicalité, fixité 

structurelle — singulièrement, la quadrisyllabicité —, non-compositionnalité du sens, 

syntaxe marquée, conventionnalité, origine littéraire. D’autres linguistes comme 欣向  

Xin Xiang (〈成语的特性〉 « Chengyu de texing » [La particularité des chengyu], 《国

语语文》 Guoyu yuwen no 1958-10) ajouteront à ces facteurs l’appartenance à la langue 

écrite et l’« idiomaticité », laquelle se manifeste prioritairement par le recours à la 

métaphore. L’on notera que la grande majorité de ces critères font largement écho aux 

diagnostics fournis par la tradition anglo-saxonne de la phraséologie fonctionnelle, à la 

seule différence qu’ils ne sont généralement pas examinés plus profondément au-delà de 

la définition. 

Après la Révolution culturelle, tandis qu’articles et monographies ne cessent de se 

multiplier, il faut reconnaitre toutefois que les avancées sont assez peu nombreuses. Une 

définition des chengyu typique de cette époque, toujours très populaire, est donnée par 

le linguiste 史式 Shi Shi (1979) :  

On appelle chengyu des locutions ou syntagmes courts, figés et utilisés depuis 
longtemps dans la langue, dont les parties constitutives s’agencent normalement 
selon des schémas de construction fixes, dotés d’un sens spécifique non déductible 
directement et fonctionnant comme des mots uniques au sein de la phrase.16  

Si Shi Shi laisse tomber le quadrisyllabisme, il innove finalement peu dans les critères 

définitoires et discriminants, préférant s’attarder plus longuement dans son ouvrage sur 

d’autres sujets comme la dérivation, la diachronie ou la stylistique des chengyu. La 

monographie majeure de 刘洁修 Liu Jiexiu (1985), lequel a d’ailleurs produit plusieurs 

dictionnaires de référence, n’apporte pas lui non plus de réel étalon qui permette de 

mieux cerner l’idiosyncrasie des chengyu ; l’intérêt qu’on peut y voir réside plutôt dans 

la procédure décrite pour retracer l’origine des expressions. 

C’est aux premières heures de la campagne de réformes et d’ouverture, en 1978 

(2e édition), que parait l’un des ouvrages primordiaux dans les études phraséologiques 

en général et dans l’examen des chengyu en particulier, à savoir celui de 马国凡 Ma 

Guofan.17 Cet auteur s’attache en priorité à différencier les chengyu dans leur sens strict 

par rapport aux mots composés et aux autres types de phrasèmes du chinois 

contemporain. Pour ce faire, il attribue aux chengyu quatre grands traits qui 

																																																																																																																																																																		
 
16 “凡在语言中长期沿用,约定俗成，一般具有固定的结构形式与组成成分，有其特定含义不能望文生义，在句子中

的功能相当于一个词的定型词组或短句，谓之成语。” (Shi Shi 1979 : 12-13) 
17 Cet ouvrage fait partie d’une série d’études que l’auteur consacre aux principaux types de phrasèmes dégagés 

par la tradition lexicographique chinoise : les chengyu donc, mais aussi les yanyu (proverbes), les guanyongyu 
(locutions verbales idiomatiques) et les xiehouyu (expressions à double volet). 
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s’apparentent eux aussi (mais avec plus de détails que lors des caractérisations 

précédentes) aux critères de la phraséologie fonctionnelle occidentale. Le premier 

d’entre eux consiste dans le figement (定型性) et se décline en deux volets : sémantique 

et structurel. Sur le plan sémantique, Ma Guofan avance, comme ses prédécesseurs, que 

le sens des chengyu est global, c’est-à-dire qu’il ne se réduit pas à la somme de celui de 

ses constituants. L’auteur ne franchit cependant pas le pas d’affirmer que la non-

compositionnalité est un facteur définitoire, car il existe des chengyu tout à fait 

analysables (on retrouve là, sans toutefois la même rigueur, les précisions 

terminologiques de Svensson 2004). La charge appréciative (péjoratif >< mélioratif) et 

la persistance diachronique du sens au gré de l’évolution structurelle sont aussi 

convoquées comme preuves du figement sémantique des chengyu. Du point de vue 

structurel, Ma Guofan distingue quatre indices :  

• l’impossibilité de remplacer un élément constitutif par un synonyme (blocage 

lexical ou restriction paradigmatique) ; 

• l’impossibilité d’ajouter ou de retrancher un élément constitutif ; 

• l’impossibilité, large mais pas générale, de modifier l’ordre des constituants (ces 

deux points pouvant se comprendre ensemble comme le blocage des propriétés 

transformationnelles ou fixité) ; 

• et une relative « flexibilité » (灵活性), se traduisant par le phénomène de défigement 

et l’existence de « modèles » ou de « patrons » récurrents. 

Bien qu’il reconnaisse que ce premier critère peut servir également à décrire d’autres 

types d’expressions, l’auteur avance cependant l’idée d’une échelle de figement, sur 

laquelle les chengyu se trouveraient à l’extrémité la plus contrainte ; par ailleurs, il place 

aussi sous ce repère la forme quadrisyllabique archétypale (« archétypale », car tous les 

dictionnaires de chengyu comportent quelques occurrences d’expressions 

octosyllabiques — éventuellement considérées comme deux unités quadrisyllabiques 

juxtaposées — et même penta- ou hexasyllabiques). Le deuxième trait avancé par Ma 

Guofan pour caractériser les chengyu est la récurrence (习用性), c’est-à-dire l’utilisation 

prolongée des expressions par l’ensemble des locuteurs de la langue. Cette continuité se 

manifeste tant sur le plan diachronique que diatopique : en effet, les chengyu sont 

typiquement attestés aux époques anciennes avec peu de changement, et ne varient pas 

selon les dialectes. Le défigement et la création (ludique ou non) de nouveaux items 

témoignent également de la conventionnalité des chengyu. Le troisième critère appliqué 

par Ma Guofan est l’historicité (历史性). S’intégrant là dans une longue tradition 
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philologique, l’auteur détaille l’origine des chengyu : fables et paraboles, contes et 

légendes, évènements historiques (l’expression condensant dans les trois cas la trame de 

l’épisode invoqué), citations littéraires ; sont aussi abordés l’emprunt aux langues 

étrangères (notamment le sanscrit dans les études bouddhiques) et les créations 

néologiques récentes. Au-delà de l’étymologie, l’auteur s’attache également à mettre en 

évidence les indices d’une possible longue attestation des chengyu : comparaisons et 

métaphores surannées, morphèmes constitutifs archaïques et dans leur immense 

majorité monosyllabiques, syntaxe marquée. Le dernier critère qualificatif cité par Ma 

Guofan est celui de l’« idiomaticité » (民族性). Ce terme est à comprendre comme ce qui 

appartient en propre à une langue-culture particulière. Sur cette question, l’auteur 

rappelle combien les chengyu, comme tous les phrasèmes des autres langues, sont 

profondément ancrés dans la culture qui les a vus naitre, ne serait-ce parce qu’ils 

comprennent très régulièrement des realia. Mais l’idiomaticité se manifeste également 

dans la construction même de ces expressions. Ainsi, la quadrisyllabicité et, plus encore, 

la tendance diachronique incontestable vers ce patron rythmique résultent directement, 

selon Ma Guofan, de la structure du chinois ancien, pour lequel il affirme que quatre 

syllabes offraient le compromis le plus efficace qui permette d’allier concision et 

profondeur de l’expression. Le parallélisme présent dans bon nombre de chengyu, le 

recours fréquent à la répétition de morphèmes, les jeux d’assonance et d’allitération 

ainsi que l’alternance des tons d’un sinogramme à l’autre forment tous autant de 

particularités propres à la poétique chinoise (voir François Cheng 1996). Après avoir 

proposé ses quatre diagnostics, Ma Guofan entend restreindre la portée des chengyu, en 

mettant davantage en avant leurs différences avec les autres unités phraséologiques du 

chinois. Opposant d’abord combinatoire libre (et, plus loin, maximes et aphorismes) et 

séquences figées, l’auteur distingue en premier lieu les chengyu des expressions figées 

« ordinaires » (les guanyongyu, ou idiomes à contenu verbal) en pointant leur plus forte 

fixité structurelle. Pour ce qui est de l’écart entre chengyu et yanyu, outre sa théorie de 

l’échelle de figement, Ma Guofan avance le caractère résolument écrit des chengyu (par 

rapport à l’oralité des yanyu), leur comportement syntagmatique et non phrastique et le 

référence conceptuelle (alors que les yanyu exprimeraient un jugement ou un 

raisonnement inférentiel). Dans la suite de son ouvrage, le chercheur analyse la 

structure interne et les emplois discursifs des chengyu18, avant de se pencher sur les 

problématiques de la standardisation et la lexicographie.  

																																																								
18 Ses travaux dans ce domaine seront largement à la base des recherches menées en ce sens par Sabban (1980). 
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b. Bilan de la situation actuelle 

Après l’effervescence au début des années 1980, les études des chengyu, si elles ne 

cessent d’être toujours plus nombreuses, n’apportent en définitive aucune grande 

avancée (en particulier, par rapport à l’œuvre de Ma Guofan), voire régressent vers des 

tentations culturalistes ; mais l’on observe aussi parallèlement une considération accrue 

pour l’étude globale des shuyu, desquels les chengyu ne seraient devenus qu’une variété 

dont l’intérêt premier résiderait dans leur figement relativement plus contraint dans le 

continuum des phrasèmes. Comme exemples de ces deux tendances — fossilisation de 

la tradition contre extension du champ d’investigation —, nous citerons rapidement 

deux textes « mineurs », un mémoire de Master pour la dernière approche et un court 

article de revue pour la première, qui convergeront pour nous permettre de présenter 

une première photographie de la définition des chengyu en linguistique chinoise.  

Dans l’une de ces nouvelles tentatives de considérer la phraséologie du mandarin 

dans toute son étendue, Sia Hooi Ling (2011 : 20), dans son propre état de l’art, 

rassemble et résume les définitions de plusieurs linguistes chinois. Ce faisant, elle 

dégage quatre grands traits généralement cités qui caractériseraient donc les 

chengyu aux yeux des spécialistes du monde sinophone :  

• ce sont des locutions figées conventionnellement utilisées depuis longtemps dans la 

langue ; 

• elles sont dotées d’un sens spécifique non compositionnel, c’est-à-dire non 

réductible à la somme des significations de chaque composant ; 

• les éléments constitutifs des chengyu sont intimement liés sous la forme de groupes 

syntaxiques homogènes dont la structure est ordinairement intangible ; 

• ces expressions véhiculent régulièrement des sens complexes sous une forme 

toujours concise.  

Dans une démarche analogue à sa collègue malaisienne, Wu Chu-hsia (1995), qui 

représente la stagnation des recherches sur les chengyu, ajoute, dans la droite ligne de 

ses prédécesseurs aux aspirations parfois plus philologiques que linguistiques, que les 

chengyu proviennent d’origines diverses : dérivation à partir de patrons existants, 

citations directes, allusions condensées à des évènements historiques, emprunts à des 

langues-cultures étrangères. La chercheuse sino-américaine avance également la charge 

« symbolique » ou le caractère plus « vivant » des chengyu comparés à d’autres 

constructions de sens similaire, ainsi que leur fonctionnement dans le discours en tant 

que lexèmes. Si, pris collectivement, tous ces critères semblent dessiner une image 
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assez précise de la nature des chengyu, il apparait cependant que les traits 

classificatoires retenus sont somme toute assez précaires et qu’il reste éminemment 

complexe de fournir des caractéristiques nettes et exclusives, surtout dans une visée 

comparatiste ou typologique. 

Selon 陈秀兰 Chen Xiulan (2003), le concept de chengyu en tant qu’héritage de 

formules du passé semble ancien, puisqu’il remonterait aux Han postérieurs (25-220 

apr. J.-C.), sous le nom de 成言 chengyan, puis de 陈言 chenyan ou 成辞 chengci à partir 

de la période des Six Dynasties (220-589) ; le terme chengyu lui-même ne serait apparu 

que sous les Song (960-1279).19 Si le concept même de formule institutionnalisée de 

longue date ne semble donc pas neuf et s’il est vrai, comme le mentionnent de 

nombreux auteurs, que les chengyu tirent souvent leur source de la tradition populaire 

ou littéraire voire sont parfois attestés dans les ouvrages classiques les plus anciens, on 

pourrait en dire de même de tous les autres types d’idiomes ou de proverbes dans la 

plupart des langues. Ainsi, en français, de nombreuses expressions font référence aux 

écrits bibliques (être pauvre comme Job, le retour du fils prodigue), à la mythologie 

gréco-romaine (se croire sorti de la cuisse de Jupiter, le tonneau des Danaïdes), à 

l’histoire européenne (aller à Canossa, franchir le Rubicon) ou à des écrits littéraires 

(tirer les marrons du feu => La Fontaine ; mouton de Panurge => Rabelais) ; quantité 

de proverbes français remontent aussi à l’Antiquité et se retrouvent parfois dans de 

nombreuses langues à travers toute l’Europe.20 En outre, si le nom chengyu est attesté 

aux époques anciennes, rien ne permet d’affirmer qu’il renvoyait à la même acception 

qu’aujourd’hui — en réalité, il semblerait que le terme ait été à l’origine plutôt 

synonyme d’« expression populaire », de « parler informel », voire d’« argot », sans 

implication d’une quelconque fixité. Du reste, la syntaxe particulièrement concise du 

chinois écrit d’avant la révolution sociale et littéraire de 1919 rend délicate la détection 

certaine de structures à coloration « archaïsante ». Enfin, le fait qu’une expression soit 

attestée à une date ancienne ne prouve nullement qu’elle y fût déjà institutionnalisée. 

Les second et troisième critères repris par Sia Hooi Ling souffrent tout autant d’un 

biais : tout comme les générativistes, il semble que les linguistes chinois aient tendance 

à dresser une barrière plus ou moins étanche entre expressions figées qui seraient toutes 

opaques et non modifiables, et combinaisons libres compositionnelles. Cette conception 
																																																								

19 Cette datation est cependant à prendre avec précaution, car elle se base sur une occurrence dans le recueil de 
contes en langue vernaculaire 《京本通俗小说》 Jīngbēn tōngsù xiǎoshuō, de date et d’authenticité discutées. 

20 Un exemple de ce phénomène, souvent cité (voir notamment Anscombre 2003 : 168-169), est Une hirondelle 
ne fait pas le printemps, qui provient directement du latin Hirundo non effecit ver, et qui se retrouve, moyennant 
parfois un petit changement de saison, en anglais (One swallow does not make a summer), allemand (Eine Schwalbe 
macht keinen Sommer), espagnol (Una golondrina no hace verano), russe (Одна ласточка весны не делает) et bien 
d’autres langues encore. 
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semble donc subordonner le figement sémantique aux figements syntaxique et lexical, 

ce qui pose un problème de rigueur scientifique et contrevient à l’usage. Wu Chu-hsia 

(1995 : 67), elle, indique l’existence de variantes (dans son cas, uniquement graphiques) 

et de quelques possibilités d’inversion de morphèmes à l’intérieur des chengyu, sans 

pour autant remettre en cause leur figement définitoire. Nous avons vu plus haut que Ma 

Guofan, loin de nier la « flexibilité » relative des chengyu (par l’existence de variantes 

— et pas uniquement graphiques —, de substitutions idiosyncrasiques ou d’interversion 

des constituants), l’érige en preuve par l’absurde de leur figement. Meng Ji, de son côté, 

montre que certains chengyu autorisent des « variations syntaxiques » sous la forme 

d’« abréviations » ou d’« extensions structurelles » ; tout en reconnaissant que les 

exemples de ce type de manipulations restent trop rares pour oser toute généralisation, 

elle rejette le paramètre dogmatique du figement pour appeler à l’élaboration d’un cadre 

méthodologique apte à rendre compte de la flexibilité des chengyu (Ji 2007 : 10). Dans 

la partie stylistique de son étude rhétorique des chengyu, Sabban montre également très 

clairement que certaines expressions phraséologiques quadrisyllabiques peuvent 

connaitre des variantes diaphasiques, que des créations peuvent être obtenues par 

« démarquage » de structures existantes, et que les chengyu peuvent faire l’objet de 

bipartitions, de dislocations ou de « variations sur un thème », que ce soit à des fins 

stylistiques ou ludiques (Sabban 1980 : 269sqq). Voici deux exemples de ces 

phénomènes de variabilité et de scission : 

(5) 七言八语 = 七嘴八舌 = 七嘴八 

qī-yán-bā-yǔ = qī-zuǐ-bā-shé = qī-zuǐ-bā-zhāng  

{7-PAROLE-8-IDIOME} = {7-BOUCHE-8-LANGUE} = {7-BOUCHE-8-BÉANT} 

« Brouhaha, boucan ; controverse, débat contradictoire » 

(6) 我不怕，我为了文学真格是刀山敢上，火海也敢闯［…］。(莫言,《酒国》,

第 23-24 页) 

Wǒ bú pà, wǒ wèile wénxué zhēngé shì dāoshān gǎn shàng, huǒhǎi yě 
gǎn chuǎng, […]. 

… {COUTEAU-MONTAGNE}-oser-gravir, {FEU-MER}-aussi-oser-foncer. 

 « Cela ne me fait pas peur. Pour la littérature, je suis vraiment prêt à 
escalader des montagnes de sabres et à me précipiter dans une mer de 
feu [= endurer de dures épreuves]. » (Mo Yan, Le pays de l’alcool, 
traduction de Noël et Liliane Dutrait, p. 35). 

Signalons enfin que lexicologues et lexicographes semblent se contredire : le Grand 

Dictionnaire Xinhua des chengyu reconnait ainsi inclure des expressions « dénuées de 

tout sens métaphorique, allusion, etc. » ; le Dictionnaire du chinois contemporain se 

montre aussi plus prudent, puisqu’il distingue chengyu « transparents » et « opaques ». 
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La question du lien entre l’origine des chengyu et le figement sémantique qui les 

caractériserait se rattache à une opposition régulièrement opérée entre chengyu 

« classiques » ou « archétypaux » (典型成语) et « para-chengyu » (准成语). Les chengyu 

archétypaux prennent source dans la langue écrite ancienne, qu’il s’agisse de condensés 

de contes et légendes ou d’évènements historiques ou de citations directes des 

Classiques littéraires ; les para-chengyu, quant à eux, auraient une origine plus récente 

et un style plus « simple » (quoique toujours écrit), dépourvu de tout caractère allusif 

(Yao Xiyuan 2012 : 116-121). Des chercheurs comme Wu Zhankun (1962) indiquent 

que les chengyu archétypaux comportent généralement un sens « global » (融合性) non 

compositionnel se superposant à un sens littéral duquel il serait dérivé par le biais 

notamment de la métaphore ; les para-chengyu, au contraire, présenteraient un sens tout 

à fait compositionnel (组合性) et transparent. Si une systématisation de ce genre nous 

semble déjà hasardeuse, la généralisation de la non-compositionnalité des chengyu, par 

contre, est, elle, un raccourci simpliste qui ne reflète clairement en rien la réalité de 

l’usage. 

Quant au dernier critère, celui de la « concision de l’expression » comparée à la 

« profondeur et la précision du sens », il est épistémologiquement critiquable, puisqu’il 

supposerait que l’on pourrait calculer un ratio entre signifiant et signifié, et que donc ce 

rapport soit quantifiable, ce qui apparait fort douteux.21 

Pour ce qui est des paramètres avancés par Wu Chu-hsia — outre ceux communs 

avec Sia Hooi Ling —, celui du comportement des chengyu comme lexèmes nous 

semble mal formulé. En effet, les chengyu sont présentés comme pouvant agir comme 

sujet, objet, verbe, adjectif, adverbe, locution adverbiale ou complément verbal 

(Wu 1995 : 65). Une telle assertion confond manifestement nature et fonction : sur la 

base de plusieurs analyses statistiques, Sabban (1980 : 205sqq) avance que les chengyu 

sont mieux compris s’ils sont considérés comme faisant partie de la catégorie des 

« verbo-adjectifs » ; Ma Guofan, peut-être plus prudemment, se contente de dresser la 

liste des fonctions que peuvent prendre les chengyu et note certaines tendances entre 

construction interne et comportement syntaxique (1978 : 184-209).22 De plus, Wu Chu-

hsia ne propose aucune illustration pour appuyer ses dires. 

																																																								
21 Fait intéressant : pour qualifier cette dernière propriété des chengyu, Sia Hooi Ling elle-même, comme 

beaucoup d’autres avant elle (Ma Guofan y compris) emploie une telle expression, à savoir 言简意赅 yán-jiǎn-yì-gāi, 
qui signifie littéralement « langage simple et sens complet ». 

22 Indirectement, on peut toutefois dire que Ma Guofan attribue une « nature » aux chengyu, puisque la tradition 
grammaticale chinoise définit les natures prioritairement sur des critères syntaxiques. La différence avec Sabban tient 
cependant dans le fait qu’il ne tente pas de réduire les chengyu à une seule nature. 
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c. Une phraséologie « occidentale » des chengyu ? 

Après un tel défrichage, que reste-t-il des chengyu ? Nous avons constaté combien 

la littérature peinait à dresser un portrait complet et nuancé de ce type d’expressions si 

particulier. En l’absence de définition claire et univoque du phénomène, nous nous 

hasarderons à considérer les chengyu à travers le prisme de la tradition occidentale. 

Pour ce faire, nous les confronterons à deux catégories de séquences auxquelles ils sont 

souvent comparés : les « parémies » et les « unités phraséologiques » / « expressions 

idiomatiques » de l’approche fonctionnelle de la phraséologie, et nous éprouverons leur 

compatibilité à entrer dans cette typologie. Notons que nous n’envisageons ce travail 

que comme la première étape vers un débroussaillement de la phraséologie chinoise, 

susceptible de faire l’objet de recherches ultérieures. 

Par le passé, manuels et dictionnaires traductifs parlaient volontiers de 

« proverbes » pour évoquer les chengyu23 ; notre expérience personnelle nous a aussi 

appris que des sinophones francisants emploient régulièrement le nom « proverbe » pour 

qualifier ces expressions ordinairement quadrisyllabiques. Ces faits laissent supposer 

qu’il pourrait exister un lien, si ténu soit-il, entre chengyu et « parémies ». Examinons 

de plus près les éventuelles concordances qui existeraient entre ces deux types de 

phrasèmes.  

Une parémie est un énoncé : autonome ; générique, c.-à-d. une phrase « ON-
sentencieuse » ; minimal, c.-à-d. qui « ne peut être subdivisé en deux sous-énoncés 
dont un au moins serait aussi une parémie » ; à caractère sentencieux ; avec une 
structure rythmique. (Adapté à partir d’Anscombre 2003) 

Le premier paramètre que nous pouvons dégager de cette définition pour qualifier 

les chengyu consiste dans le fait qu’ils sont soumis à de très fortes contraintes métriques 

et syntaxiques. L’exemple le plus évident réside certainement dans leur 

quadrisyllabicité archétypale. Tout d’abord, il faut préciser que cet attrait pour les 

structures idiomatiques quaternaires est attesté plus largement dans toute l’Asie 

orientale et sud-orientale, indépendamment du groupe linguistique : tibétain, thaï, 

birman, vietnamien, hmong, japonais24, etc. (voir notamment Matisoff 1983, qui parle 

d’« elaborate expressions »). Pour ce qui est du chinois, Timothy Nall (2009 : 11sqq), 

																																																								
23 Cet état de fait est moins vrai aujourd’hui, comme en témoigne notamment le Dictionnaire des chengyu de 

Doan et Weng (1999), sous-titré « Idiotismes quadrisyllabiques de la langue chinoise », qui parle aussi de « sinismes 
quaternaires », présentés comme « tour à tour des parures du discours, des clous que l’on enfonce pour être mieux 
compris, des jeux de l’esprit, des images d’Épinal qui reflèteraient la littérature et l’histoire des origines à nos jours ». 

24 Dans ce dernier cas, une influence directe du chinois ancien est sans doute à mettre en cause ; de plus, si à 
l’écrit ces expressions sont transcrites avec quatre sinogrammes kanji, à l’oral elles comptent généralement plus de 
quatre syllabes (voir Dobrovoľskij & Piirainen 2005) — ce décalage entre nombre de kanji et nombre de syllabes 
orales étant un trait tout à fait usuel dans la langue. 



	43	

notamment, relie cette structure rythmique à une tradition rhétorique remontant aux 

premiers écrits littéraires. L’imprégnation poétique des chengyu s’exprime avec netteté 

dans l’exemple suivant, poème extrait du 《诗经》 Classique des vers, plus vieux 

florilège de Chine (Ier millénaire avant J.-C.), dont les vers renferment bon nombre de 

séquences aujourd’hui conventionnalisées comme chengyu (marquées en rouge). 

關雎  guān-jū  

Les mouettes 

關關雎鳩、在河之洲。 guānguān jūjiū, zài hé zhī zhōu 
À l’unisson crient les mouettes dans la rivière et sur les rocs ! 

窈宨淑女、君子好逑。 yǎotiǎo shūnǚ, jūnzǐ hǎoqiú 
La fille pure fait retraite, compagne assortie du Seigneur ! 

參差荇菜、左右流之。 cēncī xìngcài, zuǒyòu liú zhī 
Haute ou basse, la canillée : à gauche, à droite, cherchons-la ! 

窈宨淑女、寤寐求之。 yǎotiǎo shūnǚ, wùmèi qiú zhī 
La fille pure fait retraite : de jour, de nuit, demandons-la ! 

求之不得、寤寐思服。 qiú zhī bù dé, wùmèi sī fú 
Demandons-la !... Requête vaine !... de jour, de nuit nous y pensons ! 

悠哉悠哉、輾轉反側。 yōuzāi yōuzāi, zhǎnzhuǎn fǎncè 
Ah ! quelle peine !... Ah ! quelle peine !... De-ci, de-là, nous nous tournons !... 

參差荇菜、左右采之。 cēncī xìngcài, zuǒyòu cǎi zhī 
Haute ou basse, la canillée : à gauche, à droite, prenons-la ! 

窈宨淑女、琴瑟友之。 yǎotiǎo shūnǚ, qín-sè yǒu zhī 
La fille pure fait retraite : guitares, luths, accueillez-la ! 

參差荇菜、左右芼之。 cēncī xìngcài, zuǒyòu mào zhī 
Haute ou basse, la canillée : à gauche, à droite, cueillons-la ! 

窈宨淑女、 鍾鼓樂之。 yǎotiǎo shūnǚ, zhōng-gǔ lè zhī 
La fille pure fait retraite : cloches et tambours, fêtez-la ! 

(《诗经·国风·周南·关雎》 Classique des vers, Partie I « Guofeng », Livre I 
“Zhounan”, Chant I ; traduction de Marcel Granet [1919/1982 : 111-112]) 

Concurremment à cette prosodie fondamentale, un grand nombre de chengyu fait 

état d’un « parallélisme » ou d’une « symétrie » : la séquence se découpe en deux parties 

dissyllabiques présentant une structure syntaxique interne identique, les deux volets 

entretenant entre eux un lien de synonymie (la symétrie servant alors de facteur 

d’insistance) ou d’antonymie ; en outre, dans un chengyu parallèle de forme ABCD, les 

caractères A et B peuvent être mis en correspondance sémantique avec C et D, 

respectivement — voir supra notre exemple [2] 破釜沉舟 . Sabban associe cette 

prégnance du parallélisme à l’épanouissement dont il jouit dans la poétique chinoise, où 

il est instauré comme règle de versification dans diverses formes fixes comme le 律诗 

lüshi (voir François Cheng 1996) ou comme principe inhérent du style de prose dit 骈体

文 piantiwen, à la différence que le parallélisme repérable dans les chengyu s’exprime 
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en interne, alors qu’il est primitivement externe (deux unités métriques successives) 

dans ces formes littéraires classiques. Plus largement, le lexicographe Wen Duanzheng 

(2006 : 69-71 ; 284sqq), dans un élan de synthèse remarquable, affirme que la principale 

qualité des chengyu, qui les différencie des yanyu, guanyongyu et consorts, réside dans 

leur structure quadrisyllabique associée à une « bipartition [2-2] » (二二相承) (voir infra). 

Ce schéma binaire se retrouve largement dans les proverbes de nombreuses langues, où 

il est souvent renforcé par la rime ou d’autres jeux phoniques. Pour Anscombre (2003, 

2005), structures rythmiques et rimiques sont des caractéristiques définitoires des 

parémies. Selon lui (2005 : 27-28) et, plus modérément, Zumthor (1976), c’est même la 

prosodie et non la mémorisation qui jouerait un rôle primordial dans l’identification des 

proverbes par les sujets parlants. Les différences de densité considérables que nous 

avons constatées dans les dictionnaires de chengyu et les hésitations que les Chinois 

eux-mêmes manifestent pour qualifier de chengyu certaines séquences 

quadrisyllabiques — surtout celles présentant un parallélisme interne — nous semblent 

faire écho à ce phénomène. Par conséquent, la quadrisyllabicité et le parallélisme, 

hérités de la rhétorique classique, constitueraient deux premiers puissants arguments 

pour classer les chengyu parmi les parémies. 

En plus du schéma quaternaire et de l’éventuelle symétrie interne, de nombreux 

chengyu, à l’image des proverbes, peuvent contenir des morphèmes/lexèmes redoublés 

ou suivre des patrons formels récurrents (concept que l’on trouve par exemple chez 

Mejri 1997), proches de ce qu’Anscombre appelle des « matrices lexicales » :  

Une matrice lexicale sera un schéma comportant des unités linguistiques fixes et 
des variables linguistiques, et tel que : a) les unités linguistiques fixes sont des 
éléments grammaticaux ; b) les variables linguistiques représentent des éléments 
lexicaux ; c) ce schéma est productif, du moins dans une certaine mesure ; d) les 
contraintes régissant l’instanciation des variables proviennent uniquement de la 
structure elle-même, et des relations préexistant entre les unités lexicales servant à 
cette instanciation. (Anscombre 2011 : 25)  

Ainsi, notre exemple [3] 言而无信 donné supra s’intègre à la matrice A-B-而 ér-D, qui 

dénote ici un contraste. La pluralité et la productivité des patrons, étudiés en détail par 

Sabban (1980 : 20sqq), ainsi que les possibilités d’effectuer des calques structurels ou 

des « démarquages » de chengyu existants pour en créer de nouveaux, voire des hapax 

(Sabban 1980 : 281-290), semblent confirmer la thèse parémique. 

Au début de son étude, Sabban indique que la syntaxe interne des chengyu respecte 

les structures générales du chinois moderne, à savoir : [Sujet/Thème + Prédicat], 

[Déterminant + Déterminé], [Verbe + Complément valenciel] (en chinois, dans ces trois 

structures, le premier terme précède toujours le second), et [Coordination] 
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(Sabban 1980 : 11-14). Ce point va dans le sens d’Anscombre (2005 : 24-25 ; 2011), qui 

explique que les proverbes subissent la double contrainte de se conformer à des schémas 

rythmiques et de s’astreindre aux structures syntaxiques contemporaines de la langue.25 

Le fait que les chengyu soient restés figés dans un état ancien (comme le montre avec 

moult exemples et raffinements Ma Guofan [1978 : 34-38]) pourrait toutefois atténuer 

la valeur de ce dernier attribut.26 

Peut-être en raison de leur brièveté, les chengyu sont dénués de toute forme 

d’actualisation, c’est-à-dire de tout déictique ou de toute particule aspectuelle 

susceptible de planter le discours dans un repère spatiotemporel déterminé et de le lier à 

la situation d’énonciation. La présence de numéraux, pourtant courante dans les 

chengyu, ne constitue pas plus un marquage de référence, étant donné qu’ils ne dénotent 

aucune quantification, mais relèvent de procédés métonymiques ou synecdochiques 

(Sabban 1980 : 189sqq ; Nall 2009) — voir supra l’exemple [5] 七言八语. Les chengyu 

renvoient donc à une situation générique n’impliquant aucune occurrence d’individus 

ou d’éléments qui ne sont pas identifiés spécifiquement. Ils expriment un état des 

choses potentiel, indépendant des situations particulières. Cette non-actualisation, ce 

caractère gnomique des chengyu confine à la généricité, que Kleiber (1989) et 

Anscombre (1994) considèrent comme un trait définitionnel des parémies. 

En lien avec cette généricité, une dernière propriété des chengyu se trouve dans leur 

potentiel argumentatif. Selon Nall, les contraintes rythmiques de ces phrasèmes sont en 

elles-mêmes porteuses d’une valeur rhétorique indéniable : en effet, par leur 

construction prosodique et mélodique « parfaite », leur équilibre structurel, leur 

éventuelle symétrie et leur caractère lapidaire, les chengyu gagneraient un air 

d’« autorité » et une charge « dogmatique » propre à convaincre l’auditeur (Nall 2009 : 

11-16). Cette force discursive se retrouve dans un emploi de ces expressions que 

Sabban qualifie d’« épiphonémique », terme emprunté à Zumthor (1976) et à l’étude de 

Fontanier sur les figures de style, qui définit l’épiphonème comme une « réflexion vive 

et courte, […] à l’occasion d’un récit ou d’un détail quelconque, mais qui s’en détache 

absolument par sa généralité […], le précède, l’accompagne ou le suit, en se plaçant 

avant ou après une phrase, ou entre deux phrases » (Sabban 1980 : 257). Autrement dit, 

le chengyu peut annoncer, confirmer ou clore une « argumentation » ; en cela, il est 

redondant, puisqu’il n’avance aucun fait et se contente de corroborer un discours. Nous 
																																																								

25 Anscombre (2005 : 25) évoque notamment le cas de Qui vit par l’épée périra par l’épée, qui, au XIIIe siècle, se 
présentait sous la forme Qui de glaive vit, de glaive doit mourir. 

26 Ajoutons toutefois que le même Ma Guofan (1978 : 135-144) présente des exemples d’évolution diachronique 
des chengyu tendant vers un rapprochement de la langue contemporaine (ou du moins d’une atténuation de 
l’archaïsme). 
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citons ci-dessous quelques exemples (tirés du roman 《金光大道》 La Voie lumineuse de 

浩然 Hao Ran) que donne Sabban de ce phénomène (1980 : 259-260) : 

(7) 高大泉高兴的说：“说干就干吧，趁热打铁嘛。”	

Gao Daquan dit gaiement : « Aussitôt dit aussitôt fait, battons le fer tant 
qu’il est chaud. »	

(8) “这样一办，省了钱，露了脸，遂了二林的心，也如了彩凤愿，两全其美，

跑破了鞋难找的好事儿。”	

« Si on fait comme ça, on économise de l’argent, en plus ça fait bien, ça 
convient à Erlin et cela répond aux désirs de Caifeng. Chacun y trouve 
son compte, on ne pouvait espérer mieux. » 

“再说，过日子，要在囤尖上省，不能等着都看到了囤底再节俭。绳磨木断，

水滴石穿。一天浪费一把粮食，一个月就得用斗量，一年呢，就是一个囤，

一条大牲口的腿就算没影了。” 

(9) « Ce qu’on peut dire, c’est que dans la vie, il faut faire des économies ; 
on ne peut pas se mettre à économiser quand on voit le fond du tiroir. La 
corde qui frotte à la poulie finit par le rompre, l’eau qui dégoutte sur la 
pierre finit par y creuser une rigole. Si l’on gaspille chaque jour une 
poignée de riz, en un mois c’est un boisseau, en une année c’est un 
grenier plein, c’est comme si un beau bœuf de labour perdait l’une de 
ses pattes. » 

Sabban met cet emploi particulier du chengyu en relation avec l’autonymie, la 

possibilité de faire saillir le caractère « citatif » de l’expression, par le biais de 

guillemets ou d’introducteurs à l’instar de 成语／俗语说  « comme le dit l’expression ». 

Ces faits tendent à montrer que, dans ces cas précis, les unités phraséologiques 

quadrisyllabiques du chinois apparaissant comme des « vérités » générales non 

universelles, mais unanimement intégrées par la communauté linguistique, ayant un 

caractère « sentencieux », évidentiel, et servant de marque d’inférence comme topos 

garant d’un raisonnement (selon la terminologie d’Anscombre 1993 : 105-106). Il n’est 

d’ailleurs pas rare que le chengyu fasse office de « slogan » : 

(10) 她控制不住自己，就把家里的卧室当成了公审大会的现场，有一次我清楚地

听见母亲高亢愤怒的声音传到了窗外，余音袅袅，飘荡在夜空中，库文轩，

坦白从宽，抗拒从严！ (苏童，《河岸》，第 38 页) 

… tǎnbái-cóngkuān, kàngjù-cóngyán ! 

{FRANC-CLAIR-APPLIQUER-LARGESSE} 
{RÉSISTER-REJETER-APPLIQUER-SÉVÉRITÉ} 

« Elle [ma mère] n’avait pu s’empêcher de transformer leur chambre en 
un lieu de procès public, et une fois je l’ai entendue clairement par la 
fenêtre crier au plus haut de sa voix, dans la nuit : “Ku Wenxuan, faute 
avouée à moitié pardonnée ! Faute niée doublement punie !” » (Su Tong, 
La berge, traduit par François Sastourné, pp. 65/66). 
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Toutes ces propriétés s’avèrent précisément celles des proverbes, dont il est bien connu 

qu’ils peuvent être employés comme « catalyseurs isotopiques » (Mejri 1997 : 569-570), 

comme arguments irréfutables car « doxaux » — préexistant au discours, parce 

qu’institutionnalisés (Schapira 1999 : 90-95) — venant étayer le discours. 

De notre exposé il ressort que les chengyu répondent à bon nombre de qualités que 

les études phraséologiques occidentales attribuent aux parémies : généricité, indivision, 

structure rythmique, caractère sentencieux. Cette concordance n’est néanmoins pas 

parfaite : ainsi, si la quadrisyllabicité est quasi généralisée, le parallélisme n’est pas 

systématique (en particulier pour les « para-chengyu) ; de même, l’emploi 

« épiphonémique » des chengyu, bien que d’un grand intérêt théorique et typologique, 

est somme toute marginale (regroupant emplois « épiphonémique » et « autonymique », 

Sabban [1980 : 209], indique qu’ils ne représentent ensemble que 6 % des occurrences 

dans son corpus) ; enfin, nous avons cité plus haut des auteurs comme Ma Guofan et Shi 

Shi qui mentionnaient clairement le caractère lexématique, et non phrastique, des 

chengyu.  

Sur ce dernier point, il appert que, contrairement aux proverbes (Kleiber 1989, 

2000), les chengyu fonctionnent clairement pour la plupart en tant que phrasèmes non 

propositionnels et sont rarement employés de manière isolée. Ainsi Sabban (1980 : 261) 

reconnait-elle qu’il est même délicat d’identifier de manière certaine dans un corpus de 

chengyu des occurrences incontestables d’emplois « épiphonémiques », car il est très 

souvent possible d’expliquer l’isolement d’une locution quadrisyllabique par le grand 

usage que fait le chinois de la parataxe. Par ailleurs, les analyses statistiques montrent 

que les chengyu, nonobstant leur structure interne éventuellement phrastique ou leur 

comportement proverbial conditionnel, peuvent en fait occuper des fonctions 

syntaxiques extrêmement variables : actant (sujet, objet), prédicat, circonstant, 

complément déterminatif, complément de l’énonciation.  

(11) 向阳船队一年四季［1］来往于金雀河上，所以，我和父亲的生活方式更加接

近鱼类，时而顺流而下，时而逆流而上，我们的世界是一条奔涌的河流，狭

窄而绵长，一滴水机械地孕育另一滴水，一秒钟沉闷地复制另一秒钟。河上

十三年，我经常在船队泊岸的时候回到岸上，去做陆地的客人，可是众所周

知［2］，我父亲从岸上消失很久了，他以一种草率而固执的姿态，一步一步

地逃离岸上的世界，他的逃逸相当成功，河流隐匿了父亲，也改变了父亲，

十三年以后，我从父亲未老先衰的身体上发现了鱼类的某些特征。（苏童，

《河岸》，第 3 页） 

La flottille du Tournesol navigue à longueur d’année [1] sur la rivière 
des Moineaux et, du coup, notre mode de vie, à mon père et à moi, s’est 
rapproché de celui des poissons, tantôt voguant au fil de l’eau, tantôt 
remontant le courant. Notre monde est une rivière impétueuse, étroite et 
longue, dans laquelle chaque goutte d’eau engendre mécaniquement une 
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autre goutte d’eau, chaque seconde reproduit tristement une autre 
seconde. Pendant ces treize ans de rivière, je suis souvent revenu sur les 
berges comme visiteur, lors des escales, mais mon père, comme chacun 
sait [2], a disparu de la terre ferme voilà très longtemps. Il s’est retiré du 
monde des berges pas à pas, à sa manière à la fois désinvolte et obstinée. 
Sa fuite a plutôt réussi : la rivière le cache, et elle l’a changé. Treize ans 
plus tard, je découvre sur son corps, épuisé avant l’âge, certains traits 
propres aux poissons. (Su Tong, La berge, pp. 9-10)  

→ [1] Complément de phrase (circonstanciel) ; [2] Complément de 
l’énonciation 

(12) 更后来他漫游神逛，见水中繁星点点，一个大红月亮像一个金发婴儿跳出水

面，水上乐声愈加响亮。循着乐声望去，见一艘巨大画舫，正从上游缓缓驶

来。舱里灯火通明，一大群古装女子，在甲板上轻歌曼舞［1］，鼓瑟吹笙。

舱里十几位衣冠楚楚［2］的男女，固定一张桌子，猜拳行令，喝琼浆玉液［

3］，嚼山珍美味［4］。那些人吃相贪婪，男女都一样，时代不同了。张着

血盆大口的女人吃个老母猪不抬头。丁钩儿看得眼都花了。画舫逼近，舫上

人物，鼻眼可辩，口臭可闻。丁钩儿从中看到了许多熟悉的面孔，有金刚钻

、女司机、余一尺、王局长、李书记……有一张脸甚至酷肖他自己。他的亲

朋好友［5］、情侣仇敌似乎都参加了这吃人的宴席。为什么说是吃人的宴席

？因为那最后一盘菜依然是一位端坐在镀金的大盘子里、流着油喷着香、脸

上挂着迷人微笑的丰满男孩。（莫言，《酒国》，第 308 页） 

(13) Encore plus tard, il déambula comme un somnambule, les étoiles 
scintillaient sur le plan d’eau, une grosse lune rouge semblable à un bébé 
aux cheveux dorés en sortit, la musique résonnait de plus en plus fort. Il 
regarda dans sa direction. Un énorme bateau de plaisance décoré de 
peintures descendait lentement le fleuve. La cabine était tout illuminée, 
un groupe de femmes chantaient et dansaient paisiblement [1] sur le 
pont, accompagnées du son des tambours, des cithares et des orgues à 
bouche. Dans la cabine, une dizaine d’hommes et de femmes tirés à 
quatre épingles [2] entouraient une table, jouant à la mourre, buvant 
toutes sortes de nectars [3] et dégustant des plats délicieux [4]. Ils 
avaient l’air gloutons, les femmes comme les hommes, les temps avaient 
changé. Une femme ouvrait une grande bouche rouge sang pour 
engloutir la nourriture sans lever la tête, telle une truie. Ding Gou’er 
regardait à s’en faire mal aux yeux. Le bateau s’approcha et les 
passagers étaient si près qu’il pouvait distinguer leurs yeux et leur nez et 
même sentir leur haleine. Parmi eux, Ding Gou’er repéra de nombreux 
visages familiers : Jin Gangzuan, la femme chauffeur, Yu Yichi, le chef 
de bureau Wang, le secrétaire Li…, il y en avait même un qui lui 
ressemblait étrangement. Ses amis intimes [5], sa maîtresse et ses 
ennemis prenaient donc tous part à ces banquets cannibales. Pourquoi 
cannibales ? Parce que le dernier plat se composait d’un petit garçon 
bien dodu, au regard envoûtant, assis en tailleur sur un grand plat doré, 
dégoulinant d’huile et exhalant un parfum enivrant. (Mo Yan, Le pays 
de l’alcool, p. 445) 

→ [1] Prédicat ; [2] Déterminant du nom ; [3] et [4] Objet direct ;  
[5] Sujet 

Corolairement, il est même possible de considérer que les emplois « épiphonémiques » 

des chengyu relèvent davantage des liens forts existant entre certaines expressions 

idiomatiques verbales et les proverbes que d’un usage strictement séparé, de même que 

certaines locutions verbales du français comme vendre la peau de l’ours avant de 

l’avoir tué peuvent facilement devenir proverbes par l’adjonction de l’introducteur il 
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[ne] faut [pas] (Mejri 1997 : 552) — d’ailleurs, l’équivalent chinois 不要 + chengyu est 

aussi attesté. Nous détenons donc là un premier élément essentiel indiquant plutôt une 

appartenance des chengyu aux expressions idiomatiques. 

Du fait de la contrainte impérieuse de restreindre la séquence à quatre syllabes, 

Sabban postule dans la construction des chengyu une série d’ajustements formels. En 

particulier, la structure quadrisyllabique implique l’emploi de morphèmes 

monosyllabiques souvent non libres dans la langue moderne et la non-verbalisation de 

bon nombre de liens syntaxiques (parataxe interne, absence des particules adjectivante 

的 de et adverbialisante 地 de, etc.). Ce trait fait évidemment immanquablement penser à 

la syntaxe du chinois classique, comme l’ont du reste fait remarquer bon nombre de 

chercheurs chinois (parmi lesquels Ma Guofan 1978 : 31-38), mais Sabban reste 

prudente en affirmant ignorer s’il faut attribuer le dépouillement des chengyu à une 

contagion de la langue classique ou à un simple conditionnement structurel. Quoi qu’il 

en soit, ces réminiscences d’une syntaxe archaïque — ou, du moins, apparemment non 

contemporaine — apportent un démenti à la thèse parémique. En effet, Anscombre met 

régulièrement en exergue le fait que les parémies évoluent au fil du temps et subissent 

d’incessantes modifications tant sur le plan de la syntaxe que du lexique, pour contrer 

l’opacification lexicosémantique causée par les évolutions diachroniques 

(Anscombre 2003, 2005, 2011). Rien de tout cela dans les chengyu : si Ma Guofan 

présente certes plusieurs exemples de chengyu ayant changé de forme au cours du temps 

(1978 : 135-144), il est à l’inverse tout à fait aisé d’en trouver certains dont la forme n’a 

pas évolué depuis leur première attestation dans des écrits datant parfois du 

Ier millénaire avant notre ère !27 Élément supplémentaire en faveur de la thèse du 

figement idiomatique : le fait que les chengyu, malgré une certaine flexibilité, restent 

particulièrement rétifs aux modifications structurelles communément convoquées pour 

l’analyse des phrasèmes dans les langues occidentales (passivation, extraction, 

détachement, mais aussi permutation) ; Meng Ji (2007b : 70), pourfendeuse de la théorie 

du figement à tout crin, attribue cette fixité au caractère non flexionnel du chinois, qui 

rend déjà caduques bon nombre de ces transformations, ainsi qu’à la charge esthétique 

et rhétorique du schéma quadrisyllabique, qui empêche toute modification qui viendrait 

bouleverser ce moule rythmique. Quoi qu’il en soit, une nouvelle fois, les chengyu 

s’éloignent des caractéristiques prototypiques des parémies. 
																																																								

27 Autre exception apparente à cette fixation, citée par Sabban (1980 : 273-274) : la « simplification » que Mao 
Zedong a imposée dans ses écrits à certains chengyu en vue d’en faciliter la compréhension ; mais, de même que 
l’auteure française, nous remarquons qu’il s’agit là de « variantes » relevant de la didactique et de la rhétorique (et 
donc de l’esthétique) plutôt que d’« évolutions » à proprement parler, ces pieuses tentatives de vulgarisation semblant 
avoir été peu suivies par les lexicographes et les scripteurs contemporains. 
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Relativement à la sémantique des chengyu, nous avançons que la construction de 

l’interprétation dans ces séquences se rapproche davantage du « sens idiomatique » que 

du « sens proverbial », conformément aux définitions que Tamba (2011) prête à ces 

termes. Selon cette chercheuse, les expressions idiomatiques sont dotées d’un sens 

lexical certes parfois non compositionnel (Svensson [2004] dirait « opaque », par 

opposition à « transparent »), mais du moins analysable et motivable : autrement dit, 

chaque unité de l’expression comporte potentiellement plusieurs couches de sens ; au 

contraire, les parémies ont ceci de particulier que leur sens phrastique — celui de la 

proposition dans son ensemble, et non celui de chacun de ses éléments pris séparément 

—, toujours compositionnel, est inextricablement couplé à un sens formulaire 

conventionnel.28 D’après nous, les patients efforts que déploie Sabban (1980) pour 

expliquer les processus sémantiques par lesquels on passe, dans les chengyu, du « sens 

littéral » au « sens fonctionnel », se fondant (sans les nommer) sur les concepts de 

compositionnalité, d’analysabilité et de motivation tels que distingués par Svensson 

(2004), tendent à conforter la tendance que, sémantiquement parlant, les chengyu se 

rapprochent davantage des expressions idiomatiques que des proverbes. 

De ces quelques réflexions, il ressort donc que les chengyu s’apparentent aussi aux 

unités phraséologiques que la tradition francophone appelle « expressions 

idiomatiques », dans l’acception qu’en donne Bolly (quoique nous restons réservé quant 

au caractère catégoriel « verbal », voir plus loin notre discussion sur la nature et la 

fonction des chengyu) :  

Les expressions idiomatiques sont des séquences polylexicales à contenu catégoriel 
verbal qui se caractérisent sémantiquement par leur non-compositionnalité, au 
moins partielle, qui peut être le résultat d’un procédé tropique (essentiellement la 
métaphore ou la métonymie). Elles se définissent syntaxiquement par un degré 
minimal de fixité et lexicalement par une fermeture, au moins partielle, des classes 
paradigmatiques. (Bolly 2011 : 43) 

Toutefois, les chengyu possèdent également des attributs qui les singularisent tant 

par rapport aux parémies qu’aux expressions idiomatiques. L’une des plus importantes 

est que les chengyu présentent un caractère éminemment savant, ou du moins sont 

nettement perçus comme faisant partie des stratégies propres à la langue écrite — et ce, 

quand bien même un certain nombre d’entre eux sont couramment utilisés à l’oral. 

Comme le rappelle Stellard (2011 : 2-6), les chengyu, issus de la tradition de la koinè 

																																																								
28 Pour illustrer ses dires, Tamba (2011) cite le proverbe Petit à petit, l’oiseau fait son nid = « À force de 

patience, on arrive au résultat espéré ». Dans cette parémie, les lexèmes oiseau et nid ne peuvent être reliés 
directement, même moyennant tropes, à des éléments uniques du sens formulaire ; le sens ne peut être atteint qu’en 
prenant le proverbe dans sa globalité, et non en analysant un à un chacun de ses éléments. 



	51	

littéraire et faisant très régulièrement allusion à des légendes, à des mythes ou à des 

évènements historiques (quand ils ne sont pas des citations directes d’œuvres 

classiques), jouissent d’un statut socioculturel tout à fait particulier, en ce sens que leur 

bon usage apparait comme un signe patent d’érudition et d’éloquence.29 Van Tien 

Nguyen (2006 : 177-179) rapproche à ce titre les chengyu des locutions latines 

employées en français, tout en reconnaissant les limites d’une telle comparaison 

(contrairement aux locutions latines, les chengyu, bien que de nature citative, sont des 

signes linguistiques à part entière du chinois moderne). Le caractère « soutenu » des 

chengyu se trouve renforcé par l’existence d’oppositions registrales avec d’autres 

phrasèmes plus oraux (Sabban 1979 : 38-39).  

(14) 孤掌难鸣 gū-zhǎng-nán-míng   

{SOLITAIRE-PAUME-DIFFICILE-RÉSONNER}  

一 个 巴掌  拍  不 响 

yí gè bāzhǎng pāi  bù xiǎng 

[UNE CLF PAUME  APPLAUDIR NON RÉSONNER] 

« Qui est sans appui est voué à l’échec » 

d. Pour une troisième voie 

À travers notre étude, nous avons essayé de montrer que, comme la linguistique 

chinoise échoue souvent à rendre efficacement et complètement compte du 

particularisme des chengyu, les deux grandes catégories d’unités de la phraséologie 

occidentale et leurs critères définitoires restent également impuissants pour les décrire 

intégralement dans leur « hybridité ». Nous terminerons cependant notre exposé en 

évoquant brièvement quatre voies de recherche qui, selon nous, apparaissent 

prometteuses. 

S’inscrivant dans la mouvance de la Théorie Sens-Texte développée prioritairement 

par Meľčuk, Clas & Polguère (1995), Van Tien Nguyen (2006) discute des problèmes 

spécifiques que pose le lexique chinois pour l’élaboration d’un Dictionnaire explicatif et 

combinatoire, ou DEC. Identifiant comme principales difficultés la délimitation des 

classes lexicales et la différenciation des associations multimorphémiques libres et des 

combinaisons proprement phraséologiques, le chercheur canadien s’attaque notamment 

à l’épineuse question des chengyu. Après avoir appliqué sur ces expressions plusieurs 

tests syntaxiques conçus pour s’accorder théoriquement à n’importe quelle langue 

																																																								
29 Nall (2009 : 9-10), citant Goddard (2005 : 212), indique qu’en thaï, en lao et en vietnamien, la maitrise des 

unités phraséologiques quadrisyllabiques est aussi généralement considérée comme un facteur essentiel d’une 
communication efficace. 
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indépendamment de sa structure, Van Tien Nguyen arrive à la conclusion que les 

chengyu s’intègrent dans les catégories des « mots-formes complexes composés 

phraséologisés » et des « syntagmes-locutions ».  

Figure 3 : Repérage des chengyu dans la nomenclature de la théorie Sens-Texte (d’après Van Tien 
Nguyen 2006) 

 

L’auteur reconnait toutefois lui-même que son étude est très loin d’atteindre 

l’exhaustivité — puisqu’il se cantonne à analyser trois chengyu, à savoir 骨瘦如柴 « être 

maigre comme un clou », 惊 弓 之 鸟  « personne échaudée par une expérience 

antérieure » et 雨过天晴 « après la pluie, le beau temps » — et qu’elle pourrait largement 

être approfondie pour démêler l’écheveau morphosyntaxique que constituent ces 

phrasèmes. 

Nous avons mentionné que plusieurs auteurs chinois soulignaient la valeur 

« affective » ou le caractère « vivant » des chengyu. Cette particularité peut nous amener 

à comparer ces séquences à ce que Schapira, dans son étude des « stéréotypes » du 

français — laquelle monographie a le mérite de sortir des sentiers battus de la 

phraséologie traditionnelle et de réenvisager les catégories traditionnelles sous un angle 

de vue tout à fait différent —, nomme « locutions syntagmatiques expressives » 

(Schapira 1999 : 19) : 

Afin de préciser un peu plus les limites de la locution syntagmatique expressive, 
nous proposons de conjuguer trois critères de classement : 

• le critère syntaxique : la locution expressive est un syntagme ou un 
segment de proposition à comportement morphologique et syntaxique 
normal ; 

• le critère stylistique, tel qu’il est formulé par Rey dans la préface au 
Dictionnaire des locutions et expressions, comme un facteur de poids dans 
la délimitation de la locution stéréotypée. Celle-ci y est définie comme 
« [un énoncé impliquant] une rhétorique et une stylistique ; [supposant] le 
plus souvent le recours à une “figure”, métaphore, métonymie, […] 
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[évoquant] le sémantisme, avec des complexités, son jeu entre contenus 
originels et effets de sens […] » ; 

• le critère de l’expressivité : dans notre optique, la locution stéréotypée 
représente une alternative expressive pour un concept ou une notion pour 
lesquels il existe par ailleurs dans la langue une ou plusieurs expressions 
neutres.  

Ce dernier critère permet la distinction avec des expressions résultant elles aussi de 
« figures », mais ayant acquis, dans le processus de figement, un statut non marqué. 

Pour Schapira, les locutions syntagmatiques expressives représentent un « luxe du 

lexique », une « option stylistique », car elles existent en parallèle de formulations 

sémantiquement satisfaisantes plus directes et stylistiquement non marquées. L’auteure 

pointe le « paradoxe » de ces séquences figées : en tant que stéréotypes, elles sont 

précisément utilisées, par leur caractère patrimonial et consensuel, pour enrichir le 

discours et le rendre plus vivant, plus coloré, plus convaincant. Si l’on en croit les 

nombreux auteurs que nous avons cités (notamment Sabban 1980 : 125sqq), les 

chengyu eux aussi regorgent de comparaisons (ils se rapprochent alors des « clichés » — 

voir supra notre exemple 4 多如牛毛 ) et de tropes qui, témoins d’une « doxa », 

d’associations d’idées stéréotypées, d’une conception du monde partagée, cherchent à 

remporter l’adhésion de l’interlocuteur. L’un des autres points forts de la typologie de 

Schapira réside dans le fait qu’elle n’entend pas à tout prix opposer expressions non 

compositionnelles/opaques et compositionnelles/transparentes : en effet, parmi ses 

locutions syntagmatiques expressives se côtoient des formules littérales (sûr et certain, 

prendre ses désirs pour des réalités), métaphoriques (se tailler la part du lion, scier la 

branche sur laquelle on est assis), allusives (la mouche du coche, l’épée de Damoclès) 

et clichés (rouge comme une tomate, une réponse de Normand). Cette formalisation, qui 

permettrait selon nous d’éviter les écueils de la contradiction et de la dispersion que l’on 

constate trop souvent dans les travaux sur les chengyu, mériterait donc d’être étudiée 

plus avant. 

Du côté des auteurs chinois, parmi les théories du sortent du lot, nous évoquerons 

les recherches du lexicologue Wen Duanzheng, qui a tenté de synthétiser l’essence des 

chengyu sans en occulter la complexité morphologique, syntaxique et pragmatique. 

Entreprenant de jeter les fondations d’une théorie des 语 yu, c’est-à-dire des séquences 

polylexicales chengyu, yanyu, xiehouyu et guanyongyu (toutes rassemblées sous le 

vocable 语 汇  yuhui, « ensemble des phrasèmes » — en non « lexique » ou 

« vocabulaire », comme dans l’acception courante du terme30), cet auteur observe 

																																																								
30 L’auteur définit les yu de la manière suivante (2006 : 17) : « Unités linguistiques narratives constituées de mots 

et de syntagmes présentant une structure relativement figée et pouvant assurer des fonctions multiples » ( “由词和词

组合成的、结构相对固定的、具有多种功能的叙述性语言单位”). Par « fonctions multiples », il faut entendre les 
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d’abord la confusion généralisée qui règne dans la discipline et l’absence de diagnostics 

fiables permettant de discriminer efficacement les différents types de phrasèmes. Pour y 

remédier, il propose un modèle d’analyse en deux strates. La première est d’ordre 

sémantique : il s’agit de repérer le mode primordial d’accès au sens des yu. Inspiré par 

la philosophie du langage, Wen Duanzheng en distingue trois types possibles : le mode 

interprétatif (表述语), le mode descriptif (描述语) et le mode incitatif (引述语). Le mode 

interprétatif d’accès au sens, pour le lexicologue, consiste en l’expression de savoirs sur 

les objets concrets du monde ou d’expériences acquises à travers la pratique sociale. 

Cette expression peut être directe (littérale) ou indirecte (extension ou métaphore) et les 

savoirs véhiculés peuvent reposer tant sur les canaux sensoriels que sur le jugement 

logique. Le mode interprétatif caractérise les yanyu, phrasèmes qui se rapprochent le 

plus de nos proverbes. Les unités dites descriptives, comme leur nom l’indique, 

décrivent la forme, l’état, le comportement ou le mouvement des êtres et objets du 

monde. Leur sens ne renvoie donc pas à des connaissances sur le monde, mais à 

l’essence des objets, décrite en intension. Ce mode de signification appartient en propre, 

selon l’auteur, aux guanyongyu, qui se rapprochent le plus des expressions idiomatiques 

dans le sens de Bolly (2011 : 43 ; voir supra). Le dernier type de yu, dit incitatif, se 

caractérise par un schéma logique binaire « prologue-exégèse », où la deuxième partie, 

souvent tue en discours, explicite une première moitié purement allusive. Cette structure 

marque les expressions à double volet xiehouyu. Malgré la puissance de cette 

spécification sémantique des phrasèmes, Wen Duanzheng admet que ce premier critère 

échoue à singulariser les chengyu par rapport aux trois autres types de yu que sont les 

yanyu, les guanyongyu et les xiehouyu. En effet, il appert rapidement que les chengyu 

peuvent satisfaire à deux des modes de « narrativité » dégagés par l’auteur. D’une part, 

la majorité des chengyu visent à décrire les objets du monde, se rapprochant donc des 

guanyongyu ; un certain nombre d’entre eux, toutefois, véhiculent des connaissances, un 

savoir acquis et se confondent en cela avec les yanyu. De ces derniers, le chercheur 

donne notamment les exemples suivants : 

(15) 哀兵必胜 āi-bīng-bì-shèng 

{AFFLIGÉ-SOLDAT-NÉCESSAIREMENT-VAINCRE} 

« Aux soldats endeuillés et indignés la victoire est assurée » 

																																																																																																																																																																		
usages syntagmatique, phrastique et autonymique. Quant à l’emploi singulier de « narratif », il s’oppose pour Wen à 
« conceptuel », en ce sens que les yu ne renverraient pas en soi à des concepts uniques, mais auraient un sens 
complexe et composite auquel se grefferaient connotations et affect. D’une certaine manière, cette opposition entre 
« narrativité » et « conceptualisme » rejoint la distinction traditionnelle en philosophie de la signification entre 
fonction expressive (rapport des mots aux idées) et fonction représentative (rapport des mots aux choses, au réel) du 
langage. 
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(16) 不平则鸣 bù-píng-zé-míng 

{NON-JUSTE-ALORS-CRI} 

« L’injustice fait pousser des cris de révolte » 

(17) 寡不敌众 guǎ-bù-dí-zhòng 

{PEU-NON-RIVALISER-NOMBREUX} 

« Une minorité ne peut faire face à un ennemi supérieur en nombre » 

(18) 久病成医 jiǔ-bìng-chéng-yī 

{LONGTEMPS-MALADE-DEVENIR-MÉDECIN} 

« Le médecin apprend beaucoup d’une longue maladie » 

(19) 福无双至 fú-wú-shuāng-zhì 

{BONHEUR-NON-PAIRE-ARRIVER} 

« La bonne fortune ne se rencontre qu’une fois » 

(20) 众志成城 zhòng-zhì-chéng-chéng 

{NOMBREUX-VOLONTÉ-DEVENIR-REMPART} 

« L’union fait la force » 

Puisqu’à priori le critère sémantique ne suffit pas pour départager efficacement les 

différents types de yu et en particulier pour cerner définitivement la nature des chengyu, 

Wen Duanzheng propose une seconde strate d’analyse, d’ordre structurel et poétique. 

Aussi l’auteur élève-t-il le quadrisyllabisme comme caractéristique fondamentale des 

chengyu. Cette affirmation ne signifie cependant pas que tous les phrasèmes 

quadrisyllabiques du chinois sont à ranger dans les chengyu : des expressions comme 唱

︱对台戏 « prendre le contrepied, entrer en rivalité », 喝︱西北风 « mourir de faim, 

n’avoir rien à se mettre sous la dent » ou 戴︱高帽子 « être l’objet de flatteries, se faire 

passer de la pommade » sont typiquement recensés parmi les guanyongyu. Comment 

alors discriminer les différents phrasèmes quadrisyllabiques ? La réponse tient dans 

l’organisation syntactico-rythmique interne des unités. Wen Duanzheng avance en effet 

que les chengyu présentent systématiquement une forme de « parallélisme », qui se 

manifeste par une division symétrique en deux parties (二二相承 « bipartition [2-2] »). 

Typiquement, ce « parallélisme » s’exprime également par la répétition d’une même 

structure ([Sujet-Prédicat], [Déterminant-Déterminé], etc.) de part et d’autre de la 

césure, mais il peut aussi totalement faire fi de la syntaxe et se borner à une simple 

scansion conventionnelle, comme c’est régulièrement le cas dans les « para-chengyu ». 

Ce dernier point permet d’exclure les guanyongyu et les yanyu à base quadrisyllabique, 

qui suivent d’autres schémas rythmiques ([1-3], comme les trois exemples cités ci-

dessus, ou [3-1], comme le yanyu 当局者︱迷、旁观者︱清 « Nul n’est bon juge dans sa 

propre cause »). À partir de là, le chengyu acquiert une définition précise et sans 
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équivoque : « séquence polylexicale descriptive ou interprétative suivant un rythme 

quaternaire et divisé en deux hémistiches ».31 Cette singularisation présente l’avantage, 

selon l’auteur, de réconcilier analyse scientifique et intuition du locuteur profane. Elle 

permet, en outre, de dépasser la tentation fallacieuse de faire entrer les chengyu dans les 

catégories fermées des « parémies » ou des « expressions idiomatiques » en tenant 

compte de la multiplicité de leurs usages discursifs. On notera notamment la pleine 

intégration du caractère potentiellement « épiphonémique » des chengyu, qui ne serait 

rendu possible que si l’expression répond au mode interprétatif de la signification. On 

trouvera matérialisée en Figure 4 la nomenclature des phrasèmes établie par Wen 

Duanzheng. 

Figure 4 : Classification des phrasèmes du chinois (adapté de Wen Duanzheng 2006 : 71) 

 

Remarquons toutefois que, dans ce dessin, Wen Duanzheng, à rebours de son 

argumentation, semble quelque peu inféoder le critère sémantique à la structure 

formelle, ce qui, malgré tous les éclairages qu’offre le lexicologue, nous inciterait à 

regarder sa typologie controversée avec davantage de précaution. 

L’une des critiques que nous avons formulées à l’encontre de certains théoriciens 

(surtout chinois, mais aussi Sabban) résidait dans le fait qu’ils tentaient à tout prix de 

réduire les chengyu à une classe de mots qui serait censée expliquer la multiplicité des 

usages de ces unités phraséologiques. Si, en effet, la délimitation des natures 

grammaticales en chinois repose lourdement sur les comportements syntaxiques, nous 

avons dénoncé la tendance de vouloir lier inextricablement structure interne et emploi 

global des chengyu. Viendrait-il à l’idée de linguistes francophones d’analyser le 

fonctionnement syntaxique de composés comme le qu’en-dira-t-on, ou à la va-comme-

je-te-pousse, voire pèse-personne ou gorge-de-pigeon en fonction de leur construction 

interne ? Ce départ entre les schémas morphosyntaxiques internes des chengyu, 

																																																								
31 “［成语被定义为］‘二二相承’的描述语和表述语。” (Wen Duanzheng 2006 : 70) 

（熟）语 shuyu	
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非二二相承 
Non	quadrisyllabique	
avec	parallélisme	

引述语 
Mode	incitatif	

歇后语 
xiehouyu	

表述语 
Mode	interprétatif	

谚语 
yanyu	

描述语 
Mode	descriptif	

惯用语 
guanyongyu	

二二相承	
Quadrisyllabique	avec	

parallélisme	

表述语和描述语 
Mode	interprétatif	ou	

descriptif	
成语 

chengyu	
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multiples (nous avons cité plus haut Sabban [1980 : 11-14], qui identifiait quatre 

patrons relationnels : {Sujet/Thème-Prédicat}, {Déterminant-Déterminé}, {Verbe-

Complément} et {Coordination} et ce, sans compter l’éventuel parallélisme interne et 

autres matrices lexicales récurrentes) et la diversité de leurs usages syntaxiques (actant, 

prédicat, déterminatif, complément d’énonciation, etc.) nous encourage à envisager 

différemment la lexicologie et la grammaire du chinois. Dans cette optique, nous 

trouvons un éclairage dans les essais déployés par Van Raemdonck et coll. (2011) pour 

rénover un discours grammatical du français de plus en plus engoncé dans son carcan 

prescriptif. Dans leur tentative de séparer nettement (sans en occulter les relations 

d’isomorphie) classes de mots et analyse syntaxiques tout en replaçant celle-ci dans le 

cadre d’une théorie de l’énonciation, ces chercheurs tiennent que : 

La phrase n’est pas qu’une suite linéaire de mots, elle n’est pas le résultat de la 
juxtaposition linéaire de mots pris chaque fois isolément. Elle est le produit d’une 
mécanique d’intégration qui met en relation des structures intégratives 
intermédiaires de différents types, pourvus chacun d’une organisation interne 
spécifique. (Van Raemdonck et coll. 2011 : 192) 

Le français compte quatre « structures intégratives » : phrase simple, sous-phrase, 

groupe prédicatif second et groupe déterminatif, auxquelles s’ajouterait une cinquième, 

marqueur de la complexité d’énonciation, la structure Θ ou discours re-produit : 

Le discours re-produit est une structure intégrative constituée d’une séquence de 
discours direct intégrée syntaxiquement, telle que supposément ou prétendument 
prononcée, c’est-à-dire sans réajustements formels, dans la position fonctionnelle 
d’un terme normal de phrase. Cette structure de discours cité est considérée comme 
possédant au départ un énonciateur propre, différent de l’énonciateur du propos qui 
l’inclut. Cependant, l’intégration par l’énonciateur principal de ce discours re-
produit dans son propre énoncé change la donne. L’énonciateur principal 
phagocyte le discours d’autrui et endosse seul dès lors la responsabilité de 
l’énonciation globale. (Van Raemdonck et coll. 2011 : 211) 

À notre estime, cette nouvelle terminologie pourrait grandement contribuer à mieux 

cerner l’essence des chengyu. En effet, à l’instar du groupe déterminatif, de la sous-

phrase, du groupe prédicatif second ou du discours re-produit, nos unités 

phraséologiques peuvent occuper n’importe quelle position fonctionnelle, que ce soit 

constituant de phrase ou déterminant de l’énonciation. Nous pourrions donc affirmer 

que les chengyu représentent un type de structure intégrative qui serait propre au 

chinois.  

Si nous avançons plus loin, le lecteur aura saisi de toutes nos réflexions 

phraséologiques que l’une des caractéristiques majeures des chengyu réside dans leur 

conventionnalité, qui se déclinait chez Ma Guofan dans les trois critères de la 
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récurrence, de l’historicité et de l’« idiomaticité ». De manière plus générale — et nous 

revenons là en quelque sorte à Schapira —, l’on pourrait en fait soutenir que ces 

séquences polylexicales, faisant partie d’un stock d’expressions toutes faites issues 

originellement de la langue littéraire dans lequel le locuteur-scripteur puise pour 

assaisonner son discours, possèdent un caractère profondément citatif : partie intégrante 

du patrimoine mémoriel des sinophones, elles incarnent une sorte de « voix de la 

tradition » (image sur laquelle insistent tant les linguistes-philologues qui s’attachent à 

en retracer absolument leur étymologie), que l’on invoquerait pour l’intégrer dans sa 

propre énonciation. Cet ancrage culturel des chengyu, formules tant répétées qu’elles en 

deviennent presque des clichés, explique aussi leur valeur gnomique et leur force 

proverbiale, quand bien même ils ne sont qu’exceptionnellement utilisées comme 

phrases autonomes. En quelque sorte, on pourrait presque affirmer que les emplois 

autonymique et « épiphonémique » des chengyu, malgré leur effective marginalité, en 

sont les plus emblématiques. 

3. Récapitulatif 

L’aperçu que nous avons donné de l’histoire de la recherche sur les chengyu et des 

différentes définitions linguistiques qui y ont été apportées a révélé, nous l’espérons, 

que ce fait phraséologique du chinois mandarin, tout « caractéristique » et « typique » 

pourrait-on le qualifier, n’en reste pas moins une catégorie fuyante qui se dérobe à toute 

analyse un peu plus approfondie. Cependant, malgré l’absence de consensus qui règne 

en la matière, nous pensons être en mesure de dresser une liste de particularités 

générales ou, dirons-nous, « archétypales », qui seraient propres à susciter une réflexion 

traductologique et sur lesquels nous nous appuierons en particulier dans les parties 

suivantes consacrées à la critique de la traduction des chengyu : 

• Les chengyu, « voix de la tradition », sont des phrasèmes fortement 

conventionnalisés et répondent à un mode d’interprétation citatif. Très 

fréquemment (mais non obligatoirement), ils condensent un évènement historique 

ou une légende populaire ou résument/citent directement des textes anciens ; ils 

introduisent de la sorte des connotations spécifiques et constituent un éminent 

ressort d’intertextualité.  

• Les chengyu, rétifs à toute classification dans une nature, ont la capacité d’occuper 

une multiplicité de positions fonctionnelles, que ce soit au sein de la phrase ou 
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comme déterminant de l’énonciation ; les emplois proverbiaux comme phrases 

autonomes, bien que rares, sont attestés. 

• Prenant leur source dans la langue classique, les chengyu s’inscrivent dans un 

registre élevé et formel et s’emploient préférentiellement dans un discours écrit, 

littéraire sinon savant. 

• L’immense majorité des chengyu (Rocher & Chen [2015 : 4] avancent un chiffre 

supérieur à 95 %) présentent une scansion quadrisyllabique et répondent souvent à 

un schéma de bipartition phonologique et syntaxique [2-2]. Plus largement, ils 

possèdent une structure rythmique distinctive qui s’ancre dans la poétique 

chinoise. Ce trait prosodique se manifeste particulièrement dans les suites de 

chengyu. 

• Ces unités sont caractérisées par un certain degré de figement, qui se manifeste sur 

les plans syntaxique (blocage des propriétés transformationnelles et ordre des 

constituants généralement inaltérable), sémantique (non-compositionnalité au 

moins pour une partie d’entre eux) et lexical (restriction paradigmatique). 

Nonobstant les variations idiosyncrasiques, ils se situent plutôt au sommet du 

continuum des contraintes qui pèsent sur tous les phrasèmes du chinois mandarin. 

• La nature intrinsèquement figée (dans tous les sens du terme) des chengyu implique 

immanquablement la possibilité du défigement et, ce faisant, celle de faire l’objet 

de jeux de mots, manipulations dialogiques et autres transmutations ponctuelles. 

Nous proposons donc de donner aux chengyu la définition pratique suivante — qui ne 

se veut pas intangible :  

Les chengyu sont des structures intégratives du chinois mandarin, pouvant, 

contrairement aux autres phrasèmes de la langue, occuper n’importe quelle position 

fonctionnelle. Inscrites dans le patrimoine mémoriel des locuteurs et comportant 

fréquemment un fort contenu allusif, ces expressions originellement de registre élevé ou 

formel sont fortement conventionnalisées et présentent un éminent caractère citatif. 

Elles ont pour autres spécificités d’être relativement figées (fixité syntaxique, blocage 

lexical et éventuelle non-compositionnalité) et de suivre dans une écrasante majorité des 

cas un rythme quaternaire. 
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DEUXIÈME PARTIE :  
PERSPECTIVES TRADUCTOLOGIQUES DES 
CHENGYU — AVANT-PROPOS THÉORIQUE  

Après avoir délimité l’objet de notre recherche dans le vaste champ phraséologique 

du chinois mandarin et en avoir pointé les caractéristiques les plus saillantes présentant 

un intérêt traductologique, nous proposerons dans cette seconde partie un cadre pour la 

critique de la traduction des chengyu destiné à évaluer de la manière la moins subjective 

possible la transposition de ces séquences en langue française. 

Dans un premier temps, en guise d’introduction, nous dresserons un aperçu des 

modèles de critique des traductions en Occident et en Chine et viserons à en expliquer 

les points forts et les faiblesses. Nous nous attarderons en particulier sur les travaux de 

Hewson (2011), sur lesquels nous nous sommes très largement fondé dans la présente 

thèse. Nous aborderons ensuite la question méthodologique en détaillant notamment 

notre corpus d’étude, les raisons qui ont motivé notre choix d’œuvres ainsi que les 

considérations qui ont dirigé l’extraction des chengyu dans les romans retenus.  

1. Courte histoire de la critique des traductions 

a. La tradition occidentale32 

La traduction, en particulier littéraire, a de tout temps éveillé les suspicions. À mi-

chemin entre la création et l’imitation pure et simple (les positions des intellectuels qui 

ont réfléchi sur la question ayant vacillé d’un côté ou de l’autre tout au long de 

l’histoire), l’entreprise traductive appelle inexorablement au commentaire, à l’analyse, à 

l’exégèse — toutes activités potentiellement fécondes pour le métier et pour la 

discipline. Du moins, en théorie. Si l’on examine, comme le fait Venuti dans ses 

diatribes anti-establishment (1998, 2008), la manière dont sont jugées les traductions 

littéraires par les critiques ou les journalistes, que ce soit dans les revues spécialisées ou 

les magazines grand public, le constat apparait en fait rapidement affligeant : quand la 

qualité de « traduction » n’est pas tout bonnement ignorée, les avis manquent en effet 

majoritairement de finesse, allant — rarement — de l’éloge dithyrambique à — 

beaucoup plus régulièrement — la réprobation sans appel. Dans tous les cas, quand bien 
																																																								

32 Ce chapitre reprend dans une large mesure, mais sans s’y limiter, l’état de l’art dressé par Hewson dans son 
introduction (2011 : 1-15). 
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même une œuvre est citée comme traduction, il semble que les critiques ne prennent 

guère la peine de s’en référer aux originaux en langue étrangère (si tant est qu’ils 

sachent les lire). À fortiori pour un idiome lointain et exotique, comme le chinois. 

Pendant longtemps, la situation ne s’avéra guère meilleure chez les traductologues. 

La stricte analyse linguistique, promulguée par Vinay et Darbelnet, apparait aujourd’hui 

largement réductrice et dépassée. L’idée sous-jacente, remontant à la tradition judéo-

chrétienne et à la philosophie platonicienne et qui a longuement eu cours chez les 

pionniers — que ce soit chez un cibliste communisant comme Mounin ou chez un 

sourcier farouche comme Berman —, que la traduction ne peut que déformer et amputer 

définitivement le message contenu dans l’original, a inévitablement conduit bon nombre 

de spécialistes à émettre de solides réserves sur le fondement même d’une critique qui 

lui soit spécifiquement consacrée. L’herméneutique d’un Steiner ou la théorie de l’effet 

équivalent d’un Nida écartaient d’emblée l’existence de normes ou de principes 

généraux pour l’appréciation des traductions. Les approches reposant sur l’analyse 

littéraire, qu’elles s’inscrivent dans une visée postmoderniste, déconstructiviste ou 

téléologique, annihilaient globalement toute possibilité de critique. La conception, en 

soi plus positive, d’une traduction comme création d’un message dérivé d’un original 

(et non plus comme simple transposition ou imitation) adoptée par les tenants de la 

traductologie descriptive comme Toury (1995/2012), qui désacralisa la source pour 

envisager le texte cible dans son unicité, ne profita pas vraiment davantage à l’œuvre 

critique, puisqu’elle prône in fine un abandon de la comparaison avec le texte premier. 

Conscients qu’une telle situation ne peut que nuire à la reconnaissance des 

professionnels et à la visibilité et la crédibilité de la discipline, les traductologues de 

diverses obédiences (en ce compris Berman et, à la suite de Toury, certains théoriciens 

des « Descriptive Translation Studies ») ont tenu à se repencher sur la question de 

l’appréciation des traductions pour y apporter une scientificité qui jusque-là faisait 

défaut. 

i. Les approches fonctionnelles 

(1) Katharina Reiß 

Le premier essai spécifiquement dédié à la critique des traductions que l’on peut 

identifier sans conteste est certainement celui de Katharina Reiß, avec sa monographie 

Möglichkeiten und Grenzen der Übersetzungskritik (en français, La critique des 

traductions, ses possibilités et ses limites, 1971/2002). Dénonçant, comme nous venons 
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de le faire, les apories et les imprécisions des prétendues critiques de même que le 

défaitisme des traductologues — lesquels, il est vrai, étaient encore peu nombreux à 

l’époque et bataillaient dur pour la reconnaissance de leur discipline —, la chercheuse 

allemande innove en proposant un triple axe d’analyse.  

S’inspirant des fonctions du langage discernées par le psychologue et philosophe 

Karl Bühler, Reiß élabore d’abord une typologie des textes qui, selon elle, permettrait 

de mieux cerner les stratégies de traduction optimales qu’il faudrait vérifier dans le 

cadre d’une critique digne de ce nom. Aussi distingue-t-elle quatre grands types de 

textes : 

• les textes informatifs, qui servent à transmettre un contenu ; 

• les textes expressifs, dont la composante essentielle est la forme linguistique ; 

• les textes incitatifs, qui répondent à une fonction d’appel, à un objectif spécifique ; 

• et enfin les textes scripto-sonores, inscrits sur un support non linguistique.  

Bien qu’elle reconnaisse qu’il existe une infinité de genres hybrides possibles, Reiß 

soutient que la très grande majorité des textes comprennent une fonction dominante qui 

conditionnerait les choix de traduction à opérer ; le travail de critique consisterait donc à 

vérifier si les solutions trouvées par le traducteur correspondent bien au type en 

présence. Le Tableau 1 ci-dessous résume la nomenclature de Reiß et les méthodes de 

traduction ad hoc qu’elle recommande. 

Tableau 1 : Typologie des textes de Reiß  
(adapté à partir de Reiß [1971/2002 : 43] et de Munday [2012 : 112]) 

Type de textes Informatif Expressif Incitatif Scripto-sonore 

Fonction du 
langage Représentation Expression Appel  

Dimension de 
la langue Logique Esthétique Dialogique  

Dominante Contenu Forme Intention Multimédia 

Critère 
d’évaluation 

Invariance du contenu 
référentiel 

Analogie de la forme 
esthétique et stylistique 

Effet 
désiré 

Conservation de la 
complémentarité entre 
verbal et non-verbal 

Approche de 
traduction 

Orientation vers la 
langue cible 

Prose ordinaire, 
éventuellement avec 

explicitation 

Orientation vers la 
langue source 

Identification et adoption 
du point de vue de 
l’auteur original 

Orientation vers la langue cible 
Adaptation et création d’un effet 

équivalent 

Cette typologie de textes et ses implications traductives furent reprises en grande 

partie par les tenants de l’approche fonctionnaliste et de son extension, la théorie dite du 

skopos, dont Reiß fut l’une des instigatrices avec Vermeer (Reiß & Vermeer 1984-

1991/2013). Cette dernière conceptualisation s’éloigne néanmoins des travaux de la 
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chercheuse en ceci qu’elle reconnait explicitement que le texte dans la langue cible ne 

doit pas appartenir nécessairement au même type de texte que dans la langue de départ, 

présupposé qui implique que l’important pour le traducteur réside avant tout à tenir 

compte de la situation de communication en langue cible. Reiß, de son côté, continue à 

adopter une approche plus rigide en présumant prioritairement une concordance dans la 

fonction et le public des textes de départ et d’arrivée et en reléguant comme 

« adaptations » et « cas particuliers » les possibles divergences.  

Le deuxième axe d’analyse envisagé par Reiß se rapporte aux « instructions 

intralinguistiques » : après avoir évalué la pertinence de la stratégie globale du 

traducteur, le critique passe en revue chaque unité de traduction en langue source et 

examine les équivalents recensés dans la version cible pour en vérifier l’adéquation. Les 

instructions explorées touchent la sémantique, le lexique, la grammaire et la stylistique. 

Le problème soulevé par cette deuxième approche réside dans le fait que Reiß, même si 

elle ne le formule pas directement de la sorte, tend à penser qu’il existerait une solution 

« optimale » quasi unique ; ce défaut est évidemment lié au concept d’équivalence, qui, 

par son inconsistance (équivalence à quoi ?), suscite en lui-même de nombreuses 

interrogations. Le dernier champ d’analyse que convoque Reiß concerne les 

déterminants extralinguistiques, c’est-à-dire les circonstances contextuelles et 

spatiotemporelles qui infléchissent le choix des moyens expressifs retenus pour la 

communication. Il s’agit donc d’un traitement pragmatique. Les déterminants examinés 

par la chercheuse à cet égard comportent les références à la microsituation, à la matière 

abordée, au temps, au lieu et au récepteur, la marque du sujet parlant et les implications 

d’ordre affectif. 

Si l’on voulait résumer l’approche fonctionnaliste de Reiß, outre sa préférence pour 

une adéquation parfaite des finalités communicationnelles entre les textes sources et 

cibles, nous pointerions également (comme d’ailleurs l’auteure elle-même) le problème 

de la subjectivité du processus herméneutique, qui n’est pas intégré directement dans le 

modèle de critique présenté et pour lequel il n’est pas proposé de réelles solutions. 

(2) Juliane House 

Publié six ans après l’essai de Reiß, l’ouvrage de Juliane House A Model for 

Translation Quality Assessment (House 1977), depuis réédité et remanié sous le titre 

Translation Quality Assessment: A Model Revisited (1997), entend prioritairement 

affiner et amender le modèle de sa compatriote. Parcourant d’abord les voies et les 

méthodes alors déployées pour procéder à la critique de traductions, House dénonce le 
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manque de systématicité et d’objectivité des mentalistes et l’échec de la théorie de la 

réception, que ce soit les « béhavioristes » tels que Nida (et son concept d’équivalence 

dynamique ou équivalence de l’effet) que les « fonctionnalistes » comme Reiß. 

S’opposant à la fois à l’idée de cette dernière d’allier fonctions linguistique et littéraire 

et à la propension des partisans de la théorie du skopos à négliger le texte source, House 

élabore une méthodologie d’inspiration essentiellement linguistique faisant appel à une 

large gamme d’approches différentes (grammaire, sémantique structurale, rhétorique et 

stylistique, actes de parole et pragmatique, analyse du discours, etc.), seule propre, selon 

à elle, à évaluer efficacement la réussite de traductions, car tenant compte de tous les 

facteurs en jeu dans un processus complexe. Sa principale source conceptuelle se trouve 

dans la typologie de Halliday, qui distingue les fonctions idéationnelle, interpersonnelle 

et textuelle. De la linguistique sémantique fonctionnelle, House retient la notion de 

« genre textuel » (Genre) ainsi que l’opposition entre les trois éléments de la 

« situation » pragmatique (Register) :  

• le « champ » (Field), qui touche l’activité de communication, en ce compris le 

contenu du texte ; 

• la « teneur » (Tenor), qui inclut les actants du discours, leurs relations 

interpersonnelles et leur attitude sociale ; 

• le « mode » (Mode), soit le canal de communication (écrit/oral, etc.), de même que 

le degré de participation entre les actants. 

Sur ce fondement théorique, House détaille la procédure à suivre pour évaluer une 

traduction. En premier lieu, il faut produire un profil de la situation de communication 

en langue source, ainsi que décrire le genre du texte en présence. Ces deux éléments pris 

ensemble permettent d’établir la fonction jouée par le texte original, notamment 

l’information qui y est véhiculée (fonction idéationnelle) et la relation entre les actants 

(fonction interpersonnelle). La même analyse est ensuite menée pour le texte cible, puis 

une comparaison est établie entre les deux profils. Un compte rendu est alors dressé, où 

les erreurs « cachées » (covertly erroneuous errors), qui relèvent des différences de 

genre et de situation, sont distinguées des erreurs « apparentes » (overtly erroneous 

errors), qui comprennent les faux sens/contresens et les contraventions aux systèmes 

grammatical et lexical de la langue cible. Le rapport de qualité permet enfin de classer 

la traduction dans l’une de deux catégories : déguisée ou non déguisée. Une traduction 

est « non déguisée » (overt translation) s’il « apparait “clairement” que les destinataires 
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du texte traduit ne sont pas directement visés »33, c’est-à-dire si elle ne prétend pas se 

substituer à l’original et qu’elle possède une fonction de second niveau, car le message 

qu’elle contient n’est originairement pas conçu pour s’adresser au public de la langue 

cible ; autrement dit, la traduction non déguisée est une traduction se prétendant comme 

elle. À l’inverse, une traduction « déguisée » (covert translation) « bénéficie du même 

statut dans la culture cible que le texte source »34, ce qui signifie qu’elle ne se présente 

pas comme une traduction, mais comme un texte original directement adressé au public 

cible. Pour réaliser cette illusion, le traducteur doit passer le texte source au travers d’un 

« filtre culturel » (cultural filter) en modifiant les éléments culturels propres à la langue 

de départ pour les acclimater aux lecteurs finaux. 

Si le modèle proposé par House entend certes augmenter l’acuité de l’analyse, la 

procédure appliquée s’avère par trop complexe pour être exploitée avec fruit sur des 

textes de grande envergure, en particulier ceux de nature protéiforme comme en 

littérature. L’examen linguistique qui est mené sur les textes fait par ailleurs totalement 

abstraction de la subjectivité du critique. Finalement, malgré ses précautions, l’auteure, 

en reprenant le concept éculé d’équivalence et en souhaitant élaborer une typologie 

fonctionnelle des traductions — quand bien même elle ne serait plus fondée sur les 

fonctions du langage à proprement parler, mais sur les fonctions textuelles —, ne 

s’éloigne pas tant de Reiß et tombe dans la même tentation dichotomique que sa 

prédécesseure sans percevoir l’extrême variabilité des situations de traduction. 

(3) Christiane Nord 

Disciple de Reiß et membre influente de la théorie du skopos, Christiane Nord met 

régulièrement en avant les avantages didactiques de l’approche fonctionnaliste de la 

traduction. Dans son ouvrage majeur, publié en anglais en 1997, Translating as a 

Purposeful Activity — Fonctionalist Approaches Explained [en français : La 

traduction : une activité ciblée — Introduction aux approches fonctionnalistes, 2008], 

la chercheuse allemande, après avoir brossé à larges traits les aspects fondamentaux de 

son école de pensée (skopos et théorie de l’agir), entreprend de décrire les possibles 

applications du fonctionnalisme dans la formation des praticiens. Pour ce faire, elle 

reprend à son compte le classement des fonctions du langage que Reiß avait emprunté à 

Bühler pour en élaborer une typologie des textes, en y adjoignant une quatrième 

																																																								
33 ‘An overt translation is one in which the addressees of the translated text are quite “overtly” not being directly 

addressed.’ (House 1997 : 66) 
34 ‘A covert translation is a translation which enjoys the status of an original source text in the target culture.’ 

(House 1997 : 69) 
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fonction, la phatique, tirée de Jakobson. Mentionnant et rejetant en partie le modèle 

critique de son maitre, en particulier sa tendance à vouloir prioritairement faire 

correspondre les fonctions communicatives des textes source et cible, Nord identifie 

deux types fondamentaux de processus de traduction (Nord 1997/2008 : 64) : 

• la forme documentaire, où le texte cible témoigne de l’interaction communicative 

entre un émetteur de culture source et un public de culture source au moyen du 

texte source ; et 

• la forme instrumentale, où le texte cible doit permettre une nouvelle interaction 

communicative entre l’émetteur de culture source et le lecteur de culture cible en 

prenant le texte source comme point de départ.  

Affinant ensuite sa typologie, Nord indique les différents atours que peuvent revêtir ces 

deux modes de traduction. La classification qu’elle propose est détaillée dans les 

Tableaux 2 et 3. 

Tableau 2 : Types de traduction documentaire, d’après Nord (1997/2008 : 65) 

Fonction de la 
traduction 

Document d’une interaction communicative dans la culture source, à l’intention de lecteurs de la 
culture cible 

Fonction du 
texte cible Fonction métatextuelle 

Type de 
traduction TRADUCTION DOCUMENTAIRE 

Forme de 
traduction 

Traduction 
interlinéaire Traduction littérale Traduction 

philologique Traduction exotisante 

Finalité de la 
traduction 

Reproduction du 
système de la langue 
source 

Reproduction des 
formes de la langue 
source 

Reproduction des 
formes et du 
contenu du texte 

Reproduction des formes, 
du contenu et de la 
situation du texte source 

Ancrage du 
processus de 
traduction 

Structures lexicales 
et syntaxiques de la 
langue source 

Unités lexicales du 
texte source 

Unités syntaxiques 
du texte source 

Unités textuelles du texte 
source 

Exemples Linguistique 
comparative 

Citations dans des 
textes 
journalistiques 

Ouvrages, grecs et 
latins 

Prose littéraire 
contemporaine 

Tableau 3 : Types de traduction instrumentale, d’après Nord (1997/2008 : 68) 

Fonction de la 
traduction 

Instrument visant une interaction communicative en culture cible, basée sur une interaction 
communicative en culture source 

Fonction du texte 
cible Fonction référentielle/expressive/appellative/phatique et diverses sous-fonctions 

Type de 
traduction TRADUCTION INSTRUMENTALE 

Forme de 
traduction Traduction équifonctionnelle Traduction hétérofonctionnelle Traduction homologue     

Finalité de la 
traduction 

Remplir les fonctions du texte 
source pour le lecteur cible 

Remplir des fonctions 
similaires à celle du texte 
source 

Produire un effet 
homologue à celui du 
texte source 
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Ancrage du 
processus de 
traduction 

Unités fonctionnelles du texte 
source 

Fonctions transférables du texte 
source 

Degré d’originalité du 
texte source 

Exemples Mode d’emploi Les voyages de Gulliver traduit 
pour un public d’enfants 

La poésie traduite par un 
poète 

Comme deuxième élément susceptible d’aider les apprenants à se familiariser avec 

les techniques traductionnelles, l’auteure invoque le concept de « normes de 

traduction » développé par le courant descriptif (Toury 1995/2012 ; Chesterman 1997) ; 

l’on peut également rapprocher partiellement ce passage à l’importance accordée par 

Reiß aux instructions intralinguistiques et aux déterminants extralinguistiques. Nord 

reconnait plusieurs classes de conventions traductionnelles auxquelles le traducteur 

devrait tenir compte — et sur lesquelles, indirectement, le critique devrait porter son 

attention : les conventions relatives au genre ou au type de texte, les conventions 

stylistiques générales, les conventions du comportement non verbal et les conventions 

traductionnelles. Sur ce point, il importe de souligner que l’étalon sur lequel le critique 

pourra évaluer la réussite d’une traduction est l’adéquation des choix traductifs aux 

normes de la langue-culture cible, quoique Nord reconnaisse que le traducteur doit être 

parfaitement au fait des usages et des pratiques dans la langue-culture source pour 

pouvoir correctement en identifier les manifestations dans le texte de départ et arrêter 

ses choix en toute connaissance de cause en fonction de la stratégie globale fixée 

préalablement. 

Le troisième axe d’analyse envisagé par Nord concerne les consignes de traduction, 

l’examen du texte source et le repérage des problèmes de traduction. Si l’examen des 

consignes de traduction répond d’assez près aux exigences posées par Reiß & Vermeer 

(1984-1991/2013) et Holz-Mänttäri (1984), Nord tord le cou à certaines applications 

radicales de la théorie du skopos et de la traductologie descriptive en prônant une 

analyse approfondie du texte source, censé éclairer le traducteur sur l’optique la plus 

pertinente avec laquelle il devra manipuler le matériau de départ pour se conformer à la 

consigne (Nord 1988/2005). Cette manœuvre vise à comparer, dans un angle 

pragmatique, les situations communicationnelles du texte source et du texte cible en 

devenir pour en déduire les stratégies à suivre. Une fois cette tâche accomplie, le 

traducteur/critique s’attache à déterminer les problèmes que recèle le texte source : 

pragmatiques (changement de la situation de communication), culturels (différences des 

normes et conventions régissant les comportements verbal et non verbal), linguistiques 

(différences structurelles entre les langues) ou propres au texte (figures de rhétorique et 

particularités stylistiques). Nord insiste sur le fait que les problèmes de traduction 
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doivent être abordés selon une approche descendante top-down, en partant du niveau 

pragmatique pour déterminer la fonction recherchée du texte cible, en cernant ensuite 

les éléments à conserver ou à adapter, pour finir par les considérations d’ordre 

stylistique ; soit un processus parfaitement opposé aux théories traditionnelles de 

l’équivalence et du transcodage, qui partent du mot et du syntagme pour aboutir à 

l’échelle du texte. En poursuite logique de cette approche, Nord appelle à l’abandon du 

concept d’unité de traduction tel que l’ont conçu Vinay et Darbelnet (1958) contre celui 

d’unités « verticales » ou « fonctionnelles » : sommes des marqueurs indiquant une 

fonction ou une sous-fonction communicative, elles ne sont pas limitées à un rang 

linguistique spécifique, mais forment des chaines ou un réseau qui parcourt tout le texte. 

Dans cette perspective, les facteurs à prendre en considération consistent alors dans le 

type de texte, l’émetteur et le récepteur, éléments qui participent tous au choix des 

termes, des constructions grammaticales, des structures rhétoriques ou encore des 

connotations qui devront apparaitre dans le texte cible. En corolaire de sa taxinomie 

fonctionnelle des problèmes de traduction, Nord propose aussi une classification des 

erreurs de traduction, qu’elle définit comme « le non-respect des instructions impliquées 

dans la consigne de traduction » et comme « une solution inadéquate à un problème de 

traduction » (Nord 1997/2008 : 94). Elles peuvent être pragmatiques, interculturelles, 

linguistiques ou propres à un texte donné. Pour l’auteure, les erreurs pragmatiques ont 

les conséquences plus lourdes, car c’est de la situation de communication que 

découlent, dans son modèle, tous les choix de traduction ; quant aux erreurs culturelles 

ou pragmatiques, elles varient en gravité selon la stratégie globale adoptée. 

Consciente des critiques qui pourraient être portées sur son approche fonctionnelle, 

Nord tente enfin de démontrer qu’elle peut également s’appliquer à l’étude de la 

traduction littéraire (Nord 1997/2008 : 99sqq). Pour ce faire, la chercheuse détaille 

d’abord les aspects actionnels de la communication littéraire (émetteur, intention, 

destinataire, support, cadre spatiotemporel, message, effet et fonction), avant de se 

pencher sur les particularités de la communication littéraire interculturelle, qui 

comprend la traduction littéraire. Examinant le skopos et la consigne, Nord propose 

quatre conditions d’équivalence (sur l’interprétation, la fonction textuelle, la distance 

culturelle et l’effet textuel) et émet autant de suggestions pour y répondre, qu’elle 

illustre par une brève analyse de diverses traductions d’Alice au pays des merveilles. Si 

les pistes lancées sont intéressantes et ne ferment aucune possibilité (l’auteure ne 

privilégie en soi ni le mode documentaire ni le mode instrumental — si tant est que l’on 

puisse réduire les stratégies globales à cette dichotomie), Nord ne parvient pas 



	70	

réellement à proposer un cadre d’analyse qui tienne pleinement compte des facteurs 

herméneutiques mis en œuvre dans la critique de traductions littéraires. 

Les théories fonctionnaliste et actionnelle de la traduction, de même que l’approche 

centrée sur le skopos qui en est dérivée, ont d’abord été élaborées, comme nous l’avons 

souligné plus haut, pour mieux refléter la réalité professionnelle de la discipline et à des 

fins pédagogiques. Conséquemment, les modèles avancés par ses partisans directs, dont 

font partie Reiß et Nord, mettent essentiellement l’accent sur les textes pragmatiques, 

c’est-à-dire non littéraires. Si ce changement de paradigme a contribué de manière 

salutaire au développement et à l’institutionnalisation de la traductologie, qui jusque-là 

avait dédaigné ce type de textes, il n’en reste pas moins que l’une des principales 

objections qui peuvent être soulevées contre cette voie de recherche réside dans le fait 

qu’elle serait peu adaptée à l’étude de la traduction littéraire, quand bien même celle-ci 

ferait l’objet d’un traitement particulier. En effet, l’un des critères les plus régulièrement 

invoqués par ces modèles pour évaluer les traductions serait celui de la « qualité », ce 

qui présuppose que certaines ne respectent pas certains « standards » définissables et 

mesurables. La traduction littéraire, qui a des prétentions artistiques, pourrait-elle faire 

l’objet d’une telle appréciation ? En outre, les modèles purement fonctionnalistes font 

l’impasse sur des pans entiers de questions pourtant centrales, le moindre n’étant pas 

celui de l’interprétation. C’est pourquoi plusieurs auteurs, à l’instar de McAlester 

(1999) et Hewson (2011), tiennent à différencier trois concepts régulièrement 

confondus : 

• l’analyse de traductions, « l’explicitation du lien existant entre le texte cible et les 

facteurs intervenant dans sa production, en ce compris le texte source, sans que n’y 

intervienne aucun jugement de valeur »35 ; 

• l’évaluation de traductions, qui consiste à « accorder une certaine valeur à une 

traduction (c’est-à-dire une note, un score) »36 ; 

• la critique de traductions, qui revient non seulement à « affirmer qu’une traduction 

est appropriée ou non, tâche qui implique naturellement un jugement de valeur, 

sans que celui-ci ne doive être quantifié ou même explicité »37, mais cherche 

																																																								
35 ‘the explicitation of the relationship between the target text (TT) and the factors involved in its production, 

including the source text (ST), but without implying any value judgement’ (McAlester 1999 : 169). 
36 ‘placing a value on a translation (i.e. in terms of a grade or pass mark)’ (McAlester 1999 : 169). 
37 ‘stating the appropriateness of a translation, which naturally also implies a value judgement, though it need not 

be quantified or even made explicit’ (McAlester 1999 : 169). 
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également à « mettre au jour le potentiel interprétatif d’une traduction à la lumière 

d’un cadre d’analyse préétabli trouvant son origine dans le texte source ».38 

Dans cette optique, les modèles que nous avons passés en revue jusqu’à présent ne se 

rattachent pas strictement à la critique des traductions, mais plutôt à l’évaluation de la 

qualité des traductions (en anglais translation quality assessment, ou TQA).  

En outre, les oppositions polarisantes dressées entre traduction « déguisée » et « non 

déguisée » (House) ou entre traduction « documentaire » et « instrumentale » (Nord) 

poursuivent une longue tradition dichotomique dont nous voudrions nous affranchir. 

L’on y perçoit en effet clairement un écho de l’opposition « équivalence statique » >< 

« équivalence dynamique » de Nida, ou de celle que Newmark dresse entre « traduction 

sémantique » et « traduction communicative » (Pym 2010 : 30-33). 

ii. Les approches descriptives 

Dans le courant des années 1970 émergea de manière indépendante dans divers 

coins d’Europe une nouvelle lame de fond qui infléchit profondément les études 

traductologiques : l’approche descriptive (en anglais, Descriptive Translation Studies). 

Cette voie de recherche se différencie des précédentes en ce qu’elle ne souhaite plus 

prioritairement proposer des théories visant à expliquer le phénomène de la traduction 

— et, indirectement, à élaborer des traités —, mais à le décrire tel qu’il est, en prenant 

comme point de départ les textes effectivement traduits. Cette « théorie », qui se greffe 

souvent à un nouveau paradigme littéraire, celui du polysystème d’Even-Zohar (1990), 

espère ainsi échapper aux velléités prescriptivistes qui ont trop fréquemment pollué la 

réflexion traductologique pour percer à jour, en toute objectivité, les mécanismes en 

œuvre dans le processus traductif (les « normes » et « lois » de traduction) ainsi que les 

relations complexes qui se tissent entre tous les acteurs. C’est dans cette optique que la 

traductologie descriptive, dont certains des plus grands représentants sont Chesterman 

(1997), Hermans (1999) et Toury (1995/2012), ne pouvait que susciter la fondation de 

nouveaux modèles de critique prompts à rencontrer leurs aspirations. Nous verrons 

toutefois que les résultats obtenus laissent l’observateur mi-figue mi-raisin. 

(1) Kitty van Leuven-Zwart et Cees Koster 

S’inscrivant dans la mouvance du descriptivisme, la Néerlandaise Kitty van 

Leuven-Zwart propose dans sa thèse de doctorat (résumée dans deux articles de la revue 

																																																								
38 ‘set out the interpretative potential of a translation seen in the light of an established interpretative framework 

whose origin lies in the source text’ (Hewson 2011 : 6). 
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Target, en 1989 et 1990) un modèle comparatiste à deux niveaux fondé sur la 

grammaire fonctionnelle, la sémantique structurelle et la narratologie, spécialement 

conçu pour s’appliquer à des traductions intégrales de récits comme des romans ou des 

nouvelles. Commençant par une analyse microscopique (c’est-à-dire au-dessous du 

niveau de la phrase) de passages choisis au hasard dans un texte source, elle les 

compare à la traduction en langue cible. Puis elle déduit les conséquences d’une 

accumulation de « changements » ou de « déviations » (shifts) microscopiques sur la 

« macrostructure », autrement dit sur les structures narratives parcourant l’ensemble du 

texte (nature, nombre et ordre des épisodes ; attributs des personnages et relations entre 

eux ; détails des évènements et des actions ; lieu et temps du récit ; attitude du narrateur 

vis-à-vis du monde fictionnel et point de vue choisi, etc.). L’auteure entend ainsi 

formuler des « hypothèses sur l’interprétation du texte original par le traducteur et sur la 

stratégie adoptée par celui-ci »39 , en d’autres termes objectiver et verbaliser des 

« tendances » régulièrement constatées lors de la lecture de traductions. Les 

changements microtextuels touchent la sémantique, la pragmatique ou la stylistique, 

mais seuls sont conservés ceux qui peuvent altérer le message délivré. L’unité textuelle 

retenue par l’auteure pour sa première étude comparative est appelée « transème » 

(transeme) et est définie comme la plus petite « unité textuelle compréhensible » 

(comprehensible textual unit).   

L’analyse menée par van Leuven-Zwart conduit à l’identification des liens de 

similarité et de dissimilitude entre les transèmes des textes source et cible. Les unités 

présentant des similarités sont couplées. Le chercheur se penche ensuite sur chaque duo 

pour en extraire l’« architransème » (architranseme), qui correspond au dénominateur 

commun existant entre les deux transèmes (à l’exclusion donc des dissimilitudes). Une 

fois les architransèmes délimités — le plus souvent, comme l’explique van Leuven-

Zwart, à l’aide d’un bon dictionnaire —, une confrontation est opérée entre : 1) 

transème source et architransème ; et 2) architransème et transème cible. Les 

« changements » détectés sont catégorisés selon une typologie rappelant celle présentée 

dans la Stylistique comparée du français et de l’anglais de Vinay et Darbelnet (1958). 

Quatre situations sont envisagées : 

• si les deux transèmes concordent avec l’architransème, on parle de relation 

synonymique ; aucun changement traductif n’est constaté ; 

																																																								
39 ‘hypotheses concerning the translator’s interpretation of the original text and the strategy adopted’ (Leuven-

Zwart 1989 : 154). 
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• lorsque l’un des deux transèmes seulement concorde parfaitement avec 

l’architransème tandis que l’autre ne concorde que partiellement, la relation devient 

hyponymique et le changement observé est qualifié de « modulation » : est appelée 

spécification toute occurrence où c’est le transème cible qui est hyponymique ; dans 

le cas contraire, on parle de généralisation. Les deux situations peuvent concerner 

tout autant la sémantique que la stylistique ; 

• lorsque les deux transèmes concordent partiellement avec l’architransème, il y 

contraste et la déviation opérée est caractérisée comme « modification » ; celle-ci 

peut toucher la sémantique, la stylistique, la syntaxe ou la pragmatique ; 

• enfin quand aucun lien ne peut être établi entre les deux transèmes, il est impossible 

de construire un architransème ; il y a alors « mutation ». 

À la suite de cette comparaison a lieu l’analyse descriptive, qui cherche à évaluer 

les effets des changements microtextuels à l’échelle macrotextuelle. Après avoir mis au 

jour les glissements opérés par le traducteur dans la structure narrative du texte (par 

l’étude des fonctions hallidayennes et des niveaux narratologiques), le critique tente de 

dresser des corrélations entre les échelles macroscopique et microscopique. Van 

Leuven-Zwart s’appuie dans cette partie sur la supposition selon laquelle « seuls les 

changements microtextuels qui montrent une certaine récurrence et une certaine 

cohérence aboutissent à des changements macrostructurels ». 40  Par cette mise en 

relation des changements aux deux niveaux, l’auteure révèle des cas d’implicitation et 

d’explicitation, produit des statistiques de densité et identifie les colorations 

supplémentaires que peuvent acquérir les traductions. 

Si le modèle de van Leuven-Zwart peut effectivement se targuer de donner corps à 

de vagues impressions et qu’il est adapté pour l’exploitation de larges corpus (entreprise 

d’ailleurs dirigée par la professeure avec ses étudiants), il n’est pas exempt de défauts. 

Le premier et non le moindre concerne son efficacité toute relative, l’auteure elle-même 

reconnaissant que les résultats qu’elle a obtenus sur les traductions néerlandaises de 

plusieurs romans ou nouvelles espagnoles étaient loin d’être probants, voire 

n’apportaient aucun éclairage. En outre, la méthode de la chercheuse apparait 

clairement très lourde, peu maniable, sinon rébarbative. Sur le plan théorique, de 

nombreux commentateurs (Munday 1998 ; Hermans 1999 : 62-63 ; Pym 2010 : 67-68 ; 

Hewson 2011 : 8-9) ont noté plusieurs points sujets à caution. En premier lieu, le choix 

aléatoire des extraits analysés pose le problème de la représentativité des déviations qui 

																																																								
40 ‘Only those microstructural shifts which show a certain frequency and consistency lead to shifts in the 

macrostructure.’ (Leuven-Zwart 1989 : 171) 
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y seraient décelées ; la délimitation des transèmes parait tout aussi discutable et laisse la 

porte ouverte à des résultats divergents. Les liens établis entre les changements 

microtextuels et macrostructurels ne vont pas de soi, car il pourrait exister des passages 

décisifs dans lesquels la moindre modification pourrait profondément altérer la 

compréhension du texte. Le recours à l’architransème suscite tout autant la controverse, 

du fait qu’il s’agit ni plus ni moins d’un tertium comparationis, c’est-à-dire d’une 

hypothétique signification primaire, déverbalisée, dont les textes source et cible ne 

donneraient qu’une matérialisation imparfaite ; en soi, l’architransème s’apparente lui-

même à une traduction. Du tertium surgit aussi l’omniprésente et dérangeante 

équivalence. Enfin, toute la procédure dressée par van Leuven-Zwart repose lourdement 

sur la subjectivité et l’interprétation du critique ; or, ce rôle herméneutique de l’analyste 

n’est pas assumé dans l’identification des changements traductifs. 

Dans la même lignée que van Leuven-Zwart, son compatriote Cees Koster (2000, 

2002) recourt, dans son modèle de critique des traductions, au concept de déviation 

traductive ainsi qu’à une forme de tertium comparationis. Le cadre que bâtit cet auteur 

pour examiner les différences entre textes sources et cibles se veut une sorte de 

« squelette sémantico-pragmatique » (semantic-pragmatic skeleton), construit à partir du 

texte cible, qui comprend notamment les éléments déictiques, le contexte 

spatiotemporel du récit, les personnages et leurs relations avec le monde fictif, ainsi que 

les principaux évènements et actions. L’analyse comparative utilise entre autres pour 

outils le lexique, la prosodie, la rhétorique et l’intertextualité. À propos du squelette 

sémantico-pragmatique, Hewson (2011 : 9-10) pointe sa nature éminemment 

interprétative, étant donné qu’il sélectionne délibérément certains paramètres tout en 

excluant d’autres. Ensuite, le fait que le cadre d’analyse soit issu de l’examen du texte 

cible pourrait tenter le critique à modeler son raisonnement de sorte à calquer ses 

résultats avec sa propre interprétation. Finalement, l’un des grands apports que l’on peut 

retenir de Cees Koster réside dans l’importance qu’il accorde au recueil de données 

préliminaires sur les textes : paratexte, édition, identité et carrière du traducteur, 

informations historico-bibliographiques sur le texte source.  

(2) Armin Paul Frank et l’école de Göttingen 

Au cours des années 1980 et 1990, le Centre d’étude coopérative de la traduction 

littéraire à Göttingen (Göttingen Center for the Cooperative Study of Literary 

Translation), sous la direction d’Armin Paul Frank, a mené le projet, à l’ampleur 

inégalée jusqu’à ce jour, de dresser une histoire culturelle de la traduction littéraire de 
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l’anglais américain à l’allemand (Frank 1990). Les chercheurs qui ont participé à cette 

entreprise entendaient examiner non seulement les circonstances, les institutions et les 

agents impliqués dans le processus traductif, mais aussi les changements que le transfert 

traductionnel peut amener dans le potentiel interprétatif des textes. Pour ce faire, le 

critique doit tenir compte de quatre sources balisant le travail des traducteurs : 

l’interprétation du texte de départ, l’intertextualité incluse dans le texte original, l’état 

de la culture traductive (concepts de traduction, précédentes versions étrangères du 

même texte ou de textes apparentés, etc.), et la situation dans la culture d’arrivée 

(politiques des éditeurs, censure, etc.). L’objectif est de rééquilibrer l’importance 

accordée aux deux pôles, source et cible, dans un modèle holistique. On remarquera 

l’accent placé sur l’herméneutique : les « déviations » mises au jour ne constituent pas 

des erreurs, mais autant d’indices vers de nouvelles interprétations du texte cible. On 

rapprochera ce dernier point de vue du credo déconstructiviste d’un Benjamin ou d’un 

Derrida.  

La méthodologie employée pour dépouiller de vastes corpus, la « théorie 

concrète », trahit une certaine hétérogénéité. Par exemple, pour l’étude des traductions 

allemandes et françaises du Waste Land de T. S. Eliot, les critiques ont construit une 

grille avec plusieurs paramètres disposés en trois axes : 

• L’axe X classe les références culturelles selon leur degré d’explicitation (en ce 

compris dans les textes sources) ; 

• L’axe Y place et relie les références selon leur portée (régionale, nationale, 

supranationale) et leur position dans différentes sphères (religion et spiritualité, 

arts, sports, etc.) ; 

• Enfin, l’axe Z trace la dimension historique (archaïsmes, néologismes, etc.), ainsi 

que l’intertextualité. 

Cette grille est cependant spécifiquement élaborée pour l’examen d’un texte particulier. 

D’autres études procèdent par des analyses horizontales et comparatives entre les textes 

sources et cibles. 

En guise de résumé, on peut affirmer que, si le travail de Frank et de ses collègues 

de Göttingen a réellement produit des résultats, l’équipe allemande a préféré concentrer 

son énergie sur des études de cas extensives et détaillées plutôt qu’élaborer un cadre 

théorique et méthodologique cohérent pouvant être réutilisé pour la critique de 

traductions en général. 
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iii. L’herméneutique bermanienne 

Figure incontestable de la tradition française, Antoine Berman, auréolé du succès 

de son Épreuve de l’étranger (1984) où il trace à la fois une histoire de la traduction 

dans le romantisme allemand tout en fustigeant l’assimilation culturelle, écrit sa 

dernière œuvre au crépuscule de sa vie. Consacré à la critique, activité qu’il pratiqua à 

de multiples reprises lors de colloques et de séminaires en illustration de ses vues sur la 

traduction, Pour une critique des traductions : John Donne (1995) est donc à 

comprendre comme le testament littéraire d’un intellectuel qui n’avait eu de cesse de 

vouloir jeter les fondements philosophiques de la jeune discipline traductologique. Cet 

ouvrage, l’un des seuls en français à porter spécifiquement sur la critique des 

traductions, constitue donc, autant en raison de la personnalité de son auteur que par sa 

profondeur réflexive, un passage obligé pour tous ceux qui s’engagent dans cette voie. 

Nous verrons cependant que, pour initiateur qu’il soit, cet essai a pu freiner quelque peu 

le développement de nouvelles approches, tant par les jugements tranchés (quoique 

savamment fondés) de l’auteur que par sa méthode certes flexible, mais en soi assez 

floue. 

Dévoilant ses objectifs et esquissant sa marche à suivre dans l’introduction, Berman 

déplore d’abord la rareté et la médiocrité des essais de critique des traductions, 

entreprise qui, tout comme la critique littéraire, lui semble indispensable à 

l’épanouissement de la littérature. En effet, cet acte réflexif tient selon lui d’une 

herméneutique visant à manifester, communiquer, accomplir et perpétuer l’essence 

d’une œuvre. Pour Berman, la critique des traductions doit s’apparenter à un 

« dégagement de la vérité d’une traduction » (1995 : 14) et occupe dès lors une place 

importante dans la « translation » (du latin translatio) des œuvres littéraires, c’est-à-dire 

dans leur transmission et leur implantation dans des langues-cultures autres. Dès 

l’abord, le chercheur pose donc l’objet de sa dernière monographie comme une 

problématique centrale, quasi philosophique, en invoquant La Critique de la façon de 

juger de Kant, la figure romantique de Schlegel et l’esthétique presque mystique de 

Walter Benjamin. 

Après avoir remarqué l’hétérogénéité et le caractère épars des essais en la matière, 

Berman passe en revue les deux seules approches (en dehors du monde germanophone, 

plus riche) qui, selon lui, ont créé une forme d’analyse spécifique : celle de Meschonnic 

et celle des tenants de la traductologie descriptive. Du premier, l’auteur reconnait la 

rigueur, la précision et la justesse de ses appréciations, mais dénonce aussi le côté 

« militant », « négatif », « destructeur » : fort d’une théorie poétique qu’il veut intangible 
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(Meschonnic 1973) et adversaire de toute immixtion de l’idéologie dans le processus 

traductif, Meschonnic se montrerait trop agressif, virulent, cinglant, lapidaire et 

expéditif à chaque fois qu’il démonte, presque de manière mécanique, les traductions de 

grands textes classiques. Tout en attribuant au théoricien le mérite d’avoir mis à bas 

« l’incognito du traducteur infidèle et manipulateur » (1995 : 48), Berman préfère à son 

négativisme castrateur une approche plus apaisée et plus ouverte. Passant à l’école 

descriptiviste, qu’il appelle également « sociocritique », l’essayiste note d’abord le 

changement de paradigme qu’elle a opéré en ne s’axant plus sur les originaux (source-

oriented) — approche toujours tendanciellement prescriptive —, mais en cherchant à 

caractériser les traductions de façon neutre, objective et scientifique au sein du 

polysystème littéraire d’une langue-culture. De ses représentants, dont il cite Toury 

(1995/2012) et Brisset (1990), Berman reprend et discute surtout le concept de normes, 

c’est-à-dire les conditions sociohistoriques, culturelles et idéologiques qui influent, 

inconsciemment ou non, sur les choix posés par les traducteurs pour intégrer une œuvre 

étrangère dans le polysystème national. Il dénonce ici la systématicité de ces normes, 

qu’il voit à la fois comme une insulte à l’individualité et à la liberté du traducteur et 

comme une contravention à l’Histoire. En outre, il s’oppose à l’affirmation selon 

laquelle la traduction aurait, à de rares exceptions près, toujours occupé une position 

secondaire et, de ce fait, se serait systématiquement conformée aux normes 

d’acceptabilité en vigueur. Il démonte ainsi ce paradoxe qui veut que, si l’on suit Toury 

à la lettre, la traduction ne réponde plus au désir de « révéler » des œuvres étrangères, 

mais au contraire conforterait le polysystème dans une autoalimentation imperméable à 

tout écrit non conforme. La position descriptiviste devient donc intenable, car, à force 

de vouloir objectiver ses analyses, elle balaie l’importance du sujet traduisant et 

annihile le pouvoir d’interpellation du critique. 

Ayant constaté les défauts des deux modèles présentés, Berman propose sa propre 

« méthode » en se réclamant tout autant de l’herméneutique de Heidegger, Ricœur et 

Jauss que de la critique littéraire de Benjamin. Son trajet analytique comporte quatre 

grandes étapes : la lecture de la traduction ; la lecture de l’original ; l’identification de la 

position, du projet et de l’horizon du traducteur ; et enfin la comparaison des textes 

source et cible. En premier lieu, le critique effectue une lecture attentive de la traduction 

en s’abstenant absolument de consulter l’original. Adoptant une attitude réceptive, il 

tente ainsi de déterminer si la traduction « fait texte », c’est-à-dire si elle comporte une 

« consistance immanente » (Berman 1995 : 65). Sont récoltées durant cette phase des 

impressions sur les zones discursives jugées à priori problématiques, défectueuses, 



	78	

contaminées par des interférences, ou au contraire « miraculeuses », témoins achevés 

d’une véritable « écriture-de-traduction ». Cette première étape terminée, Berman 

poursuit par la lecture de l’original en laissant de côté la traduction. La lecture 

s’apparente ici à une sorte de préanalyse textuelle cherchant à cerner les passages, 

termes et constructions qui individualisent le texte source. Sur la base d’ouvrages de 

référence — et donc à partir d’une interprétation de l’œuvre —, le critique, en recourant 

à une « dialectique du nécessaire et de l’aléatoire » (Berman 1995 : 71), sélectionne une 

série de traits stylistiques fondamentaux qui formant des « zones signifiantes » et 

révèlent l’essence de l’original.  

À la suite de cet effort de pénétration et d’imprégnation du texte traduit et du travail 

herméneutique sur le texte source, Berman entreprend de dessiner un portrait du 

traducteur, qui comprend trois volets : la position traductive, le projet de traduction et 

l’horizon traductif. La position traductive consiste dans « une certaine “conception” ou 

“perception” du traduire, de son sens, de ses finalités, de ses formes et modes. […] La 

position traductive est, pour ainsi dire, le “compromis” entre la manière dont le 

traducteur perçoit en tant que sujet pris par la pulsion de traduire, la tâche de la 

traduction, et la manière dont il a “internalisé” le discours ambiant sur le traduire (les 

“normes”) » (Berman 1995 : 74-75). D’après l’auteur lui-même, la position traductive 

ne s’énonce pas aisément, d’autant qu’elle appartient en propre à chaque praticien, mais 

elle peut être reconstituée à partir des traductions et du discours que le traducteur aura 

tenu (dans des préfaces, des essais, des notes, etc.) sur son activité, sur le langage, sur le 

multilinguisme et sur d’autres sujets connexes. Le projet de traduction correspond, lui, 

au « degré d’autonomie ou hétéronymie que [le traducteur] va accorder à sa 

traduction », et est déterminé « sur la base d’une préanalyse du texte à traduire » 

(Berman 1995 : 76). Il s’agit non pas d’un positionnement nécessairement théorique (et 

donc rigide et dogmatique), mais d’un programme fixant la manière dont le traducteur 

peut effectuer la « translation » littéraire de l’œuvre sur laquelle il travaille ainsi que le 

« mode » ou la « stratégie » globale qu’il compte adopter à cet effet. Le projet de 

traduction peut être délimité soit par une lecture de l’exposé qu’en donne directement le 

traducteur dans le paratexte, soit par une reconstruction à partir des choix opérés. 

L’horizon traductif, enfin, notion empruntée à l’herméneutique de Ricœur et de Jauss, 

regroupe « l’ensemble des paramètres langagiers, littéraires, culturels et historiques qui 

“déterminent” le sentir, l’agir et le penser d’un traducteur » (Berman 1995 : 79). Loin 

des systèmes fonctionnalistes ou structuralistes qui, selon Berman, emprisonnent la 

traduction dans son contexte socio-idéologique, la notion d’horizon reprend non 



	79	

seulement les circonstances qui fixent les possibilités traductives, mais forme aussi 

l’espace ouvert à partir duquel la traduction peut se déployer. Remarquons que la 

définition des trois éléments du portrait du traducteur ne s’effectue pas linéairement, 

mais dans un mouvement circulaire au fil de la lecture. 

À tout ce travail préliminaire suit le moment de l’analyse de la traduction. Avant de 

procéder à la confrontation avec l’original, il est important de noter que l’exploration 

diffère selon qu’elle portera sur une seule ou sur de multiples versions d’une œuvre ; 

dans tous les cas, Berman conseille de toujours faire appel à plusieurs traductions, que 

ce soit dans une même langue cible ou dans d’autres langues. Pour ce qui est de la 

confrontation à proprement parler41, elle s’effectue en quatre parties : 

• le critique procède d’abord à une mise en regard des passages sélectionnés dans 

l’original avec leurs correspondants du texte cible ; 

• ensuite, il compare à l’inverse avec l’original les zones textuelles saillantes (en bien 

ou en mal) dans la traduction ; 

• l’analyse recourt, dans les deux premiers cas, à d’autres traductions ; 

• le résultat de ces investigations est mis en balance avec le projet traductif ; toute 

discordance soulignée peut découler soit d’une mauvaise reconstitution à priori du 

projet (auquel cas il faudrait le revoir), soit de contradictions locales dans un projet 

autrement cohérent, dues à la « défectivité » et à la subjectivité inhérentes à la 

traduction. 

Pour procéder à l’évaluation finale, Berman invoque deux critères, d’ordre poétique et 

éthique (1995 : 92sqq). Une traduction comporte une poéticité lorsqu’elle « fait texte » 

ou « fait œuvre », c’est-à-dire dès qu’elle résulte d’un véritable travail textuel, et ce sans 

préjuger du mode ou de la visée traductive. L’éthicité, quant à elle, est jaugée au 

« respect » que le traducteur aura observé envers le lecteur. Loin de se réduire à une 

servitude à l’original, l’éthicité de la traduction se mesure plutôt par le degré 

d’honnêteté ou de transparence que le traducteur aura vis-à-vis du lecteur. Toute 

manipulation, y compris l’adaptation, est valable, pour autant qu’elle est explicitement 

déclarée comme telle. « Le traducteur a tous les droits dès lors qu’il joue franc jeu » 

(Berman 1995 : 93). Pour Berman, poéticité et éthicité représentent les qualités qui 

garantissent qu’une traduction fasse « correspondance » (et non équivalence) à l’original 

et à sa langue tout en élargissant, amplifiant et enrichissant le système littéraire de la 

																																																								
41 Ajoutons ici que, outre le processus d’analyse, Berman s’attarde aussi sur la forme que doit prendre la critique, 

sur le « style », en insistant sur les caractéristiques essentielles de ce « genre », qui sont la clarté de l’expression, la 
réflexivité, la digressivité et la commentativité (Berman 1995 : 87-91). 
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langue-culture cible. Seuls l’examen et l’évaluation de ces deux critères de même 

qu’une exploration de la réception de la traduction permettront à l’analyste de formuler 

les principes d’une retraduction de l’œuvre étudiée, car, selon l’auteur, toute critique de 

traduction a précisément pour but de proposer de nouveaux projets de traduction afin de 

révéler tout le potentiel de translation d’une œuvre étrangère. 

Les positions de Berman en faveur d’une herméneutique de la traduction et d’une 

réhabilitation de la subjectivité du traducteur marquent indubitablement un progrès par 

rapport aux approches précédentes qui tranchaient par leur caractère systématique. Cette 

euristique souffre cependant de quelques faiblesses. Tout d’abord, Berman appelle à une 

lecture approfondie du texte cible pour en déterminer à chaud sa « poéticité » et vérifier 

sa « bonne écriture ». Ce souci, certes légitime, suppose l’existence de critères 

d’évaluation qui sont laissés sous silence. En outre, une telle préanalyse ne pourrait que 

s’appuyer sur les « normes » en vigueur dans la langue-culture cible et pourrait dès lors 

censurer certaines décisions innovantes qui y contreviendraient, situation que Berman 

lui-même dénonçait comme une tare de la traductologie descriptive. La confrontation 

des choix traductifs effectifs avec la position, le projet et surtout l’horizon de traduction 

contredit tout autant les objections primordiales de Berman avec le modèle de Toury. 

De plus, la priorité accordée à la subjectivité et à la liberté du traducteur semble 

méconnaitre les contraintes imposées par le marché de l’édition. Enfin, l’idée même que 

toute critique vise à préparer les retraductions dérange en ce sens qu’elle se fonde sur la 

conception que la traduction est intrinsèquement défective — position, rappelons-le, 

que Berman reprochait indirectement à Meschonnic. L’analyse et l’évaluation 

effectuées sur les versions françaises de John Donne, bien moins « positives » et 

« constructives » que l’essayiste le prétend, ferment et limitent le cadre des retraductions 

réclamées. 

iv. La linguistique de corpus appliquée à la traduction 

À partir de la fin des années 1980, le perfectionnement et la généralisation des 

outils électroniques amenèrent les traductologues — en particulier ceux du courant 

descriptiviste —, à vouloir exploiter de vastes corpus informatisés, au point que Laviosa 

(1998) n’a pas hésité à qualifier cette révolution de « nouveau paradigme en 

traductologie » (« new paradigm in translation studies »). Le recours aux techniques de 

traitement automatique de corpus permet en effet d’identifier de manière rapide, 

correcte et systématique certaines caractéristiques des textes en épargnant au chercheur 

les difficultés et la monotonie d’un sondage manuel. Ces nouvelles techniques offrent 
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également la possibilité de s’extraire du cadre d’une seule paire de langues pour mieux 

embrasser certains phénomènes propres à la langue cible ou qualifier plus précisément 

les choix idiosyncrasiques des traducteurs (Munday 1998 : 1-2). Le principal axe de 

recherche, poursuivi notamment par Baker (1993, 1995), consiste dans l’étude, sur des 

corpus bilingues comparables ou sur des corpus parallèles, des différences entre langue 

traduite et langue non traduite42, l’objectif résidant, pour bon nombre d’auteurs, dans la 

mise au jour définitive d’universaux de traduction.43 D’autres applications peuvent 

néanmoins être envisagées. Dans le sujet qui nous concerne, Olohan (2004) et Xiao 

(2010) présentent l’intérêt que peut avoir l’outil informatique pour faciliter l’analyse de 

corpus parallèles constitués directement par le chercheur, entreprise qui peut 

comprendre la critique des traductions. Selon eux, cette approche permet d’allier le 

quantitatif (statistiques de fréquence ou de distribution de mots, densité lexicale, 

longueur des phrases, occurrence de mots-clés dans les langues source et cible…) au 

qualitatif (comparaison sur concordancier d’items individuels). De manière plus large, 

l’utilisation des outils informatiques peut se combiner aisément à des méthodes 

analytiques plus traditionnelles dans le cadre d’une approche multidisciplinaire pour 

mieux saisir certains phénomènes qui autrement seraient peut-être passés inaperçus. On 

pourra notamment citer les essais de Baker pour caractériser le style de traducteurs 

littéraires (Baker 2000). 

Au vu des possibilités offertes par les techniques issues de la linguistique de 

corpus, on peut s’étonner à première vue du nombre relativement faible de modèles de 

critique des traductions fondés sur cette méthode. L’un des projets les plus aboutis est 

certainement celui que Bosseaux a présenté dans How Does It Feel? Point of View in 

Translation (2007). Son étude s’appuie sur le concept de polyphonie de la traduction : 

tout choix traductif entraine irrémédiablement dans le texte l’apparition d’une voix 

discursive autre que celle de l’auteur ou du narrateur, à savoir celle du traducteur. Le 

but de Bosseaux est de mettre en lumière les indices pointant vers l’existence de cette 

voix. Pour ce faire, la chercheuse, choisissant pour cadre épistémologique diverses 

disciplines comme l’analyse du discours, la grammaire fonctionnelle systémique et la 

stylistique, compare à l’aide des outils informatiques certains points linguistiques 

spécifiques dans les textes sources et cibles ; les critères retenus sont sélectionnés sur la 

																																																								
42 La langue traduite, qui comprendrait certaines caractéristiques mesurables que la distingueraient de la langue 

non traduite (celle utilisée dans les textes originaux), est régulièrement qualifiée de « translationese », « troisième 
code » ou « interlangue ». L’un des meilleurs exemples de cette voie de recherche, qui concerne justement le chinois 
mandarin, se trouve dans les travaux de Richard Xiao (voir notamment Xiao & Hu 2015). 

43  Pour Baker (1993, 1995), ces universaux seraient au nombre de quatre : explicitation, simplification, 
normalisation/conservatisme et nivèlement. 
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base de lectures critiques des textes originaux.44 Si à l’issue de ses recherches Bosseaux 

reconnait elle-même que les résultats engrangés n’étaient pas à la hauteur de ses 

espérances, Hewson (2011 : 14-15) note toutefois que toute différence mineure 

constatée entre l’original et sa traduction influe sur la lecture et la réception de l’œuvre. 

Comme défauts de sa propre méthode, l’auteure pointe le caractère éminemment 

subjectif du processus interprétatif ainsi que les limites de la quantification. Sur ce 

dernier point, elle note que l’usage du concordancier est inopérant pour trouver des 

éléments absents d’une traduction, qu’il tend à décontextualiser les items marqués et 

que plus généralement il restreint l’analyse aux critères prédéfinis que le chercheur s’est 

lui-même fixés en occultant éventuellement des résultats intéressants ; la sélection des 

passages sur la seule présence de certains traits linguistiques limite tout autant les 

possibilités de réflexion critique. 

Le potentiel de la traductologie de corpus est donc clairement sous-exploité. 

Comme l’admet Munday (2012 : 288-289), la raison en est certainement à trouver dans 

la technologie elle-même, qui requiert de l’expérience et de l’expertise. La construction 

de corpus personnels est en effet onéreuse, chronophage et parfois laborieuse — 

investissement en matériel et logiciels, sélection des textes, adaptation du format, 

révision des documents, étiquetage approprié en fonction des phénomènes étudiés, 

interprétation des statistiques, etc. D’où le faible nombre de projets de grande ampleur 

et d’analyses approfondies d’œuvres traduites recourant aux outils de traitement de 

corpus. En outre, les résultats obtenus par le biais d’une telle méthode laissent souvent 

les pairs sceptiques s’ils échouent à rendre compte du contexte socioculturel de la 

production et de la transmission des traductions. Enfin, l’emploi de techniques issues de 

la linguistique de corpus limite par essence les textes à des suites de mots, risquant 

d’occulter tant un pan pragmatique et interprétatif, et se borne parfois à de simples 

analyses contrastives. 

L’analyse statistique de Meng Ji 

Professeure agrégée à l’Université de Sydney, Meng Ji occupe une place 

particulière en ce sens que cette chercheuse d’origine chinoise, qui a suivi sa formation 

à l’Imperial College de Londres, figure parmi les rares en Occident (avec, dans un autre 

genre, Richard Xiao) à recourir aux techniques de la traductologie de corpus pour 

procéder à une œuvre critique faisant intervenir le mandarin. En effet, avant 

																																																								
44 En l’occurrence, Bosseaux analyse un corpus constitué de deux romans de Virginia Woolf, To the Lighthouse 

et The Waves ; les critères linguistiques choisis pour l’analyse sur corpus sont les expressions de la deixis, de la 
modalité, de la transitivité et du discours indirect libre. 



	83	

d’embrasser plus largement la linguistique contrastive et l’exploitation des corpus 

(domaines où elle défend plusieurs positions que nous avons évoquées dans la première 

partie du présent travail), Meng Ji consacra sa thèse à l’étude stylistique de deux 

traductions contemporaines chinoises du Don Quichotte de Cervantès (Ji 2008). Plus 

encore, comme l’indique le titre de l’étude, Phraseology in Corpus-Based Translation 

Studies, la chercheuse a non seulement choisi de faire appel aux outils informatiques, 

mais surtout a sélectionné comme objet principal le traitement de la phraséologie en 

traduction. Plus précisément, l’analyse porte sur la manière dont les deux traducteurs 

retenus ont recouru aux chengyu (ou plutôt aux four-caracter expressions « expressions 

à quatre caractères ») dans leur version respective du Don Quichotte, ainsi que sur les 

conclusions que l’on pouvait tirer de cet usage en matière d’équivalence des textes 

source et cible et de réception de l’œuvre traduite dans la culture d’arrivée. Toutes ces 

raisons justifient que l’on se penche un peu plus sur la méthode suivie dans cette thèse. 

Dans un premier temps, Meng Ji passe en revue les étapes qu’elle a traversées et les 

obstacles qu’elle a rencontrés pendant la construction de son corpus. Revenant 

brièvement, comme nous l’avons fait, sur tout le potentiel de la traductologie de corpus 

et sur tous les efforts menés dans ce domaine, la chercheuse en reconnait toutefois les 

limites, qu’elle explique essentiellement par les couts et les problèmes causés par les 

questions de droits d’auteur, qui empêchent la collection de corpus parallèles de grande 

ampleur. Pour le cas particulier du chinois, ce frein se double d’une difficulté technique, 

due aux caractéristiques inhérentes de la langue (écriture morphémique sans espace 

séparateur entre les graphèmes, grande facilité de composition lexicale, syntaxe 

radicalement différente des langues occidentales), qui complique singulièrement la 

segmentation, l’alignement et l’annotation des corpus. Meng Ji pointe cependant le fait 

que la nature figée et conventionnelle des chengyu simplifie grandement leur extraction 

automatique par un concordancier. 

Ensuite, l’auteure procède à l’analyse à proprement parler. Sa première action 

consiste à dénombrer les expressions quadrisyllabiques dans les deux traductions 

chinoises et d’en comparer les fréquences d’apparition. Puis, Meng Ji entreprend de 

mieux caractériser les chengyu en proposant une taxinomie pilote s’inspirant de la 

définition populaire de Shi Shi (1979), mais surtout de la classification de 陶原珂 Tao 

Yuanke (2002), dont nous donnons une schématisation ci-dessous : 
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Figure 5 : Modélisation de la taxinomie des chengyu de Meng Ji d’après Tao Yuanke (traduite de Ji 2008 : 54) 

 
Nous ne gloserons pas plus sur cette typologie, si ce n’est pour affirmer qu’elle part 

d’aprioris controversés, notamment la distinction entre chengyu compositionnels et non 

compositionnels (la notion de compositionnalité représentant, pour nous, plus un 

continuum qu’une opposition binaire) et surtout le postulat de l’existence d’idiomes 

« archaïques » (qui fait fi de l’utilisation continue de prétendus morphèmes 

« archaïques » dans la langue littéraire contemporaine) et le classement de ces derniers 

dans la catégorie des chengyu non compositionnels. 

Après cette mise au point terminologique, Meng Ji procède à l’analyse stylistique 

proprement dite. En raison de la difficulté du travail d’alignement et d’annotation du 

corpus, elle a sélectionné de manière aléatoire quelque 300 chengyu par traduction, ce 

qui correspond à environ un cinquième du total des expressions quadrisyllabiques. 

Toutes ces occurrences sont classées selon leurs propriétés structurelles et sémantiques 

conformément à la taxinomie présentée ci-dessus. Un test statistique est aussi mené 

pour comparer la fréquence de chaque type de séquence dans les deux versions du Don 

Quichotte. Pour mieux apprécier le facteur chronologique et l’influence du genre 

littéraire dans sa critique, la chercheuse confronte également ses résultats avec les 

chiffres récoltés dans plusieurs corpus monolingues du chinois. Mettant en parallèle 

texte source et textes cibles, elle tente de déterminer si le choix de recourir à un certain 

type de chengyu compositionnel est motivé par les caractéristiques stylistiques de 

l’original à l’échelle microscopique (parallélisme, structures synonymiques, 
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répétition...). Concernant les chengyu non compositionnels, Meng Ji vérifie la 

congruence des images et des tropes entre texte espagnol et versions chinoises, vérifie si 

l’emploi d’idiomes « archaïques » correspond à un effet particulier dans l’original et 

envisage la délicate question de l’intertextualité. Revenant à l’analyse statistique, 

l’auteure tente enfin de classer les techniques de traduction utilisées pour rendre les 

expressions figurées espagnoles (traduction littérale, glose/explicitation, chengyu 

compositionnels, chengyu non compositionnels) et inversement de déterminer dans 

quelle mesure l’emploi de séquences quadrisyllabiques accompagne l’idiomaticité ou la 

figurativité de l’original. Une quantification spécifique est ainsi notamment fournie pour 

le recours aux idiomes « archaïques » et la possible corrélation avec des effets 

stylistiques similaires dans l’œuvre de Cervantès (entre autres, une mesure de la 

variabilité stylistique et registrale). 

L’analyse statistique mi-automatique mi-manuelle de Meng Ji a ceci d’important, 

nous le rappelons, qu’elle figure parmi les premiers essais d’application des techniques 

de traitement informatique des langues et de linguistique de corpus à l’analyse 

stylistique de traductions mettant en œuvre le chinois (dans le cas présent, en tant que 

langue cible). Comme bon nombre de travaux similaires, elle présente l’avantage 

d’offrir des méthodes et des procédures systématiques et réplicables. Il faut toutefois 

remarquer que l’objectif de l’auteure n’était pas tant de critiquer les versions de Don 

Quichotte dans la langue de Confucius (Meng Ji prévient d’ailleurs que son modèle n’a 

pas pour objet de se substituer à l’analyse qualitative des traductions littéraires, mais de 

compléter de manière prudente et expérimentale cette dernière voie de recherche), mais 

plutôt de singulariser le style personnel de deux traducteurs. Certains choix 

méthodologiques dérivent directement de cette visée. Le plus évident réside dans la 

décision de partir de constatations dans le texte second — la présence d’un certain type 

de chengyu quadrisyllabiques — pour tenter d’identifier ce à quoi celles-ci pourraient se 

raccrocher dans l’original. Cette prééminence accordée à la cible, qui rapproche le 

modèle de Meng Ji des approches descriptives, va à rebours des théories plus 

traditionnelles, où l’on tente de cerner dans quelle mesure certains éléments du texte 

source se retrouvent dans le texte cible et quels effets d’éventuels 

changements/variations/infléchissements/altérations (tous ces termes et bien d’autres 

étant connotés plus ou moins négativement) pourraient avoir dans la compréhension de 

l’œuvre. En outre, trait commun à bon nombre d’analyses de corpus, le facteur 

interprétatif et la position du critique sont minimisés, sinon passés sous silence dans 

cette analyse quantitative ; de même, comme chez van Leuven-Zwart, la sélection 
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aléatoire des chengyu ne garantit pas la représentativité des extraits retenus. Si donc la 

focalisation sur les chengyu en particulier peut sembler à première vue attirante pour 

nos propres recherches, la méthode statistique de Meng Ji s’éloigne trop de notre 

conception de la critique des traductions pour que nous l’appliquions sans hésitation. 

b. La tradition chinoise45 

Bien que des érudits et des chercheurs chinois se sont intéressés à la problématique 

de la critique des traductions depuis très longtemps46 et que le domaine ait suscité de 

profondes réflexions à l’époque républicaine47, les explorations en la matière n’ont 

connu un regain et un développement conséquents qu’à partir de la fin des années 1980 

et des années 1990, précisément au moment où la Chine s’ouvrait au monde et que le 

pays était inondé d’un flot continu des nouvelles traductions d’œuvres étrangères. 

Malgré toutes ces investigations florissantes, l’on constate paradoxalement que peu 

nombreux sont les spécialistes chinois qui ont élaboré un véritable modèle de critique 

des traductions. En effet, traités et monographies s’interrogent bien davantage sur les 

questions théoriques posées par la discipline que sur ses applications concrètes. Les 

principaux sujets abordés sont ainsi les suivants :  

• la nature de la critique des traductions (scientificité >< valeur artistique ; objectivité 

>< subjectivité) ; 

• les différents types de critique 

o selon la personnalité du praticien,  

o selon la portée de l’examen (traducteur, traduction-œuvre, traduction-

processus, théorie), 

o selon le type de texte,  

o ainsi que les différences entre critique, appréciation, analyse, révision et 

évaluation ;  

																																																								
45 Ce chapitre reprend dans une large mesure, mais sans s’y limiter, l’état de l’art dressé dans l’ouvrage 

Translation criticism and its models (Xiao Weiqing 2010), qui offre un résumé assez complet des différents modèles 
de critique des traductions dans la Chine d’aujourd’hui. 

46 En fait depuis la « première grande vague de traductions » (第一次翻译高潮) qu’a été la traduction des soutras 
bouddhiques dès le IIIe siècle de notre ère, avec des personnalités auteures des premiers traités chinois de traduction, 
comme : 支谦 Zhi Qian, opposé à toute forme d’embellissement (不加文饰) ; 道安 Dao An, qui prônait un style 
simple et sans fioriture, dans le respect du texte original (案本而传) ; 鸠摩罗什 Kumārajīva, adepte au contraire d’un 
style raffiné et sophistiqué ; et bien d’autres (voir Cheung 2006 : 49sqq). 

47 Avec de grands noms comme : 严复 Yan Fu, propagateur du fameux trio conceptuel 信达雅 xin-da-ya « fidélité-
expressivité-élégance » ; 林语堂 Lin Yutang, pour qui la traduction idéale devait être « fidèle, fluide et belle » (忠实、

通顺、美) ; 傅雷 Fu Lei, qui accordait davantage d’importance à la ressemblance spirituelle qu’à la ressemblance 
formelle (重神似不重形似) ; et surtout 钱钟书 Qian Zhongshu, célèbre pour sa définition de la traduction comme un 
« miroir déformant » qui modifie la forme mais conserve l’esprit (化境) et pour sa critique qui réhabilita les 
traductions en chinois classique de romans occidentaux réalisées par l’unilingue 林纾 Lin Shu. 
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• la formation, les connaissances, l’expérience et l’éthique du critique ; 

• les principes et critères directeurs de la critique (normes de traduction, notion 

d’équivalence, facteurs stylistico-pragmatiques, centrage sur le texte source ou sur 

l’effet produit sur le lecteur cible).  

Quoique profondément intéressants, éclairants et nécessaires, les multiples 

positionnements des traductologues chinois contemporains nous ont finalement offert 

peu de pistes pour analyser effectivement l’impact de la traduction des chengyu en 

français. 

i. Le rôle précurseur de Xu Jun 

Au cours des années 1980-1990, le monde chinois de la traductologie est marqué 

par deux polémiques qui impulseront le questionnement théorique dans la discipline et, 

spécifiquement, susciteront une nouvelle vague de réflexions dans le domaine de la 

critique. Toutes deux font intervenir de grands classiques de la littérature française. En 

premier lieu, Le rouge et le noir de Stendhal (dont la première version date de 1947) 

voit en l’espace d’une dizaine d’années seulement la multiplication de ses retraductions 

chinoises qui atteignent la vingtaine, dont la moitié au moins est de qualité médiocre ou 

se rend coupable de plagiat. Cette prolifération anarchique, aux buts sans doute 

mercantiles de la part des éditeurs, a suscité les plus vives discussions que connaitra la 

Chine à propos de la traduction. Ensuite, de manière plus positive mais tout aussi 

controversée, le chef-d’œuvre de Proust À la recherche du temps perdu (dont des 

traductions fragmentaires peuvent être trouvées dès 1934) se voit pour la première fois 

publié en version intégrale entre 1989 et 1991 après sept ans de travail collaboratif 

réunissant les efforts de quinze professeurs d’université. Bien que cette entreprise 

collective fût saluée et très appréciée du public, l’hétérogénéité du style fit l’objet de 

reproches, ce qui amena deux académiques (dont l’un faisait partie de l’équipe 

originelle) à entamer chacun leur propre retraduction intégrale. 

Ayant largement participé au débat entourant la publication des nouvelles 

versions de Stendhal (Xu Jun 1996) et ayant lui-même pris part à la traduction 

collective d’À la recherche du temps perdu (le volume IV Sodome et Gomorrhe ; voir 

aussi Xu Jun 1992), 许钧 Xu Jun est l’une des figures qui a le plus œuvré pour 

renouveler la traductologie chinoise et particulièrement la critique des traductions, 

notamment avec le livre 《文学翻译批评研究》 Wenxue fanyi piping yanjiu [Études sur 
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la critique des traductions littéraires] (2012 ; première édition en 1992), que les 

spécialistes voient comme le cadre fondateur de la discipline. 

L’ouvrage de Xu Jun se structure en trois volets : le premier entend délimiter la 

nature de la critique ; le second cherche à résoudre certaines problématiques théoriques 

soulevées par cette démarche ; le dernier illustre par divers éclairages les réflexions 

menées dans la seconde partie. Se fondant sur sa vision de la traduction littéraire comme 

activité à multiples « strates » (翻译层次论) procédant de la recréation (再创造), l’auteur 

avance quatre grands principes pour la critique des traductions (1992/2012 : 27-30) : 

• Elle ne se limite pas à la recherche d’erreurs, mais doit s’accompagner d’une 

autopsie en profondeur du processus traductif ; 

• Elle doit s’émanciper des simples appréciations impressionnistes et subjectives ; 

• Elle doit allier les points de vue microscopique et macroscopique ; 

• La discipline doit enfin s’ériger en « guide » susceptible de fonder de nouvelles 

relations entre le critique et les œuvres ou les auteurs critiqués. 

Ensuite, Xu Jun distingue les cinq relations dont il faut tenir compte avant 

d’entamer le travail de critique : 1) la relation entre l’auteur et le traducteur ; 2) la 

relation entre le monde sensible et spirituel de l’auteur et la représentation qu’en a le 

traducteur ; 3) la relation entre l’original et la traduction ; 4) la relation entre les lecteurs 

des textes source et cible ; et enfin 5) la relation entre les langues de départ et d’arrivée. 

Sur cette base, l’auteur pose plusieurs questions auquel tout critique devrait, selon lui, 

répondre : Le monde sensible et spirituel recréé par le traducteur correspond-il à celui 

insufflé par l’auteur original dans le texte source ? La méthode et les stratégies 

employées par le traducteur s’accordent-elles avec les techniques narratives et 

stylistiques mises en œuvre par l’auteur ? Les aspirations et les objectifs du traducteur 

envers son lecteur cible sont-ils les mêmes que ceux de l’auteur, et comment réagissent 

respectivement les lecteurs premiers et seconds ? Le chercheur prévient aussi le critique 

de plusieurs dangers : celui de se concentrer aveuglément sur l’équivalence des signes 

sans se soucier des particularités langagières des langues en présence et des facteurs 

traductifs extratextuels ; celui de comparer uniquement les surfaces formelles en 

négligeant le sens et la nature profonde du discours ; celui d’étudier indépendamment 

chacune des cinq relations présentées ci-dessus sans en percevoir les régularités et les 

tendances majeures ; celui de méconnaitre les limites de la traduction et de confronter 

subjectivement textes source et cible. Concernant les méthodes de critique, Xu Jun en 

liste six : vérification logique ; analyse quantitative ; analyse sémantique ; analyse de 
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passages aléatoires ; comparaison de plusieurs versions d’une même œuvre ; et analyse 

et commentaire de traductions « réussies ». Qu’importe la procédure, l’auteur décrit une 

procédure commune pour tous les essais de critique textuelle : en premier lieu, lire 

l’original et la traduction ; ensuite, déterminer le contexte de travail (linguistique, 

historique, socioculturel, privé) du traducteur ; pour continuer, procéder à la 

comparaison des textes, sans pour autant en faire une visée en soi ; enfin, exprimer son 

appréciation, sans aucun jugement de valeur, sur la base de son propre système 

théorique. 

Après ces incursions conceptuelles, Xu Jun revient sur plusieurs questions 

spécifiques qu’il illustre avec des exemples tirés de son expérience individuelle. Les 

sujets abordés, assez hétéroclites, sont les suivants : la traduction de la poésie ; 

connotations, implications et traduction ; le style du traducteur ; la comparaison de 

plusieurs traductions d’une même œuvre ; l’autocritique de ses traductions ; l’évaluation 

de l’effet global d’une traduction sur le public ; les problèmes syntaxiques en 

traduction ; le rendu des figures idiomatiques et autres formules imagées ; etc. Les deux 

sources principales d’exemples sont les multiples versions de Le rouge et le noir et 

l’entreprise collective de l’édition chinoise d’À la recherche du temps perdu. 

En remettant à plat tous les concepts de la tradition chinoise de la critique des 

traductions en y adjoignant les acquis de l’Occident et en particulier de l’espace 

francophone (Berman, Meschonnic, Brisset), Xu Jun a incontestablement contribué à 

revitaliser une discipline alors moribonde pour en faire une aire de recherche florissante. 

Les problématiques abordées et les recommandations fournies dans son traité gardent 

également toute leur actualité, leur profondeur et leur pertinence. Praticien aguerri, 

l’auteur n’hésite pas non plus à citer de très nombreux exemples pour illustrer ses 

propos, ce qui est assez rare pour être remarqué. Par ailleurs, le fait que Xu Jun soit 

spécialiste de la littérature française est en soi revivifiant, car il élargit le champ de 

réflexions jusque-là (et, dans une certaine mesure, encore aujourd’hui) largement 

dominé par la traduction des œuvres anglophones ou par les versions étrangères (là 

encore, essentiellement en anglais) de la poésie ou des romans classiques chinois. 

Malgré tous ces points forts, la monographie de Xu Jun, en sa qualité de pionnière, reste 

trop générale et n’expose aucune méthode de critique reproductible fondée sur des 

critères précis. En outre, les incursions « pratiques » de l’auteur nous paraissent 

manquer d’unité et semblent parfois davantage réunir divers articles épars que former 

une suite cohérente et structurée. 
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ii. Les grands théoriciens 

(1) Xi Yongji 

奚永吉 Xi Yongji (2001), professeur à l’Université de Nankin, fut le premier en 

Chine à allier les théories et les techniques de l’esthétique et de la littérature comparée à 

la critique des traductions. Selon les propres termes du chercheur, l’analyste ne doit pas 

chercher à s’accrocher aveuglément à la structure ou à la forme extérieure des 

traductions pour en vérifier l’adéquation avec le texte de départ, mais tenter de 

percevoir les caractéristiques esthétiques, représentatives de plusieurs systèmes 

culturels, que celles-ci renferment, voire à juger la valeur des théories et des réflexions 

artistiques de différents pays et nations, afin d’en déterminer la nature et les régularités. 

En cela, Xi renoue avec une longue tradition philosophique remontant aux préceptes des 

traducteurs bouddhistes et des maitres de l’avant-guerre (voir notes 46 et 47), qui aurait 

depuis laissé la place aux jugements manichéens et à de sèches analyses textuelles. 

Désirant s’inscrire dans une démarche transculturelle, transnationale et transtemporelle, 

l’auteur s’attache à pratiquer des comparaisons tous azimuts, notamment de multiples 

traductions d’une même œuvre par des personnes de pays, d’époques ou de langues 

différentes. Par ce biais, il entend à tout prix se sortir de l’impasse de l’évaluation stérile 

pour offrir au lecteur la possibilité d’apprécier la valeur esthétique tant de l’œuvre 

originale que de ses traductions. 

La pensée de Xi Yongji s’articule autour de trois concepts-clés. En premier lieu, 

le chercheur, à travers son étude de la traduction des realia et d’autres traits stylistiques 

propres à la langue chinoise, met lourdement l’accent sur la « sensibilité culturelle » (文

化意识), cette curiosité méticuleuse pour les cultures extérieures que doit posséder tout 

traducteur, mais aussi tout critique, pour éviter les incompréhensions. Ensuite, l’auteur 

insiste sur le fait que non seulement le style des œuvres originales, mais également celui 

des traductions sont marqués par leur temps ; le critique ne peut donc se départir du 

« regard historique » (历史眼光). À travers de nombreuses réflexions pratiques sur la 

traduction littéraire (naturalisation >< exotisation ; traduction en solitaire >< en groupe ; 

traduction intégrale >< partielle ; traduction >< adaptation ; emploi des expressions 

idiomatiques dans la traduction ; etc.), Xi Yongji a enfin l’ambition que ses explorations 

esthétiques, dans un contexte où la pratique traduisante est encore, inconsciemment ou 

non, régie par le double critère de la fidélité et de l’expressivité, stimulent à nouveau le 

questionnement théorique chez les praticiens et se généralisent dans la « conscience 

collective » du monde chinois de la traduction (普遍审美自觉). 
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Malgré ces avancées notables, le « modèle » d’esthétique comparée proposé par 

Xi Yongji n’est pas exempt de lacunes. En premier lieu, en dépit des innombrables 

analyses menées, aucune méthode ni aucun système complet et holistique de critique 

des traductions n’est conçu par l’auteur. Ensuite, celui-ci néglige quelque peu la 

dimension interprétative du travail de critique et reste autocentré, méconnaissant les 

apports d’approches qui auraient pu nourrir sa réflexion esthétique comme la théorie de 

la réception, l’herméneutique ou encore le concept de distance psychologique. Enfin, le 

chercheur restreint trop son champ d’investigation au trio « texte cible — traducteur — 

texte cible », ignorant la figure du lecteur final, pourtant primordial pour qui entend 

juger de l’effet esthétique d’une traduction. 

(2) Wang Hongyin 

Professeur à l’Université Nankai, 王宏印 Wang Hongyin, dans son ouvrage On 

the Criticism of Literary Translation (2010 ; 1re édition en 2006), entend bâtir un 

modèle de critique des traductions littéraires en puisant dans sa connaissance des 

théories chinoises et étrangères et en prenant exemple sur la construction de la critique 

littéraire en tant que discipline aussi bien dans son pays qu’en Occident. Le premier 

chapitre pose dès l’abord les conditions nécessaires à l’établissement d’une critique des 

traductions structurée et émet des suppositions à cet égard ; le deuxième, quant à lui, 

revient sur la définition de la « critique », sur l’évolution et les différents courants de la 

critique littéraire, ainsi que sur la tradition de la critique des traductions et ses 

rapprochements avec la critique littéraire. Les sept autres chapitres décortiquent tous les 

tenants et aboutissants et toutes les problématiques de cette discipline semi-autonome 

que l’auteur voudrait voir naitre :  

• la nature, la typologie et la fonction de la critique des traductions (chapitre 3 : 翻译

批评的性质、类型与功用) ; 

• l’objet, les méthodes et les procédures pratiques de la critique des traductions 

(chapitre 4 : 翻译批评的主题、方法与操作程序) ; 

• les principes directeurs de la critique des traductions, les critères pris en 

considération et l’évaluation des textes traduits (chapitre 5 : 翻译批评的原则、标准

与评级) ; 

• la question du texte, du genre de texte et de l’intertextualité dans la critique des 

traductions (chapitre 6 : 翻译批评的文本、文体与互文性) ; 

• les interférences culturelles dans la critique des traductions littéraires, c’est-à-dire 

l’ensemble des normes [dans le sens de Toury] et des facteurs socioculturels 
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extérieurs au texte qui interviennent dans la stratégie traductive globale, en ce 

compris la place du lecteur (chapitre 7 : 文学翻译批评与文化参与) ; 

• la critique des traductions en tant que forme d’écriture et ses différentes 

manifestations (chapitre 8 : 文学翻译批评的写作类型) ;  

• et enfin une conclusion sur le positionnement et sur les perspectives de la critique 

des traductions (chapitre 9 : 翻译批评的学科地位与前景展望). 

Sur la question centrale de l’évaluation des traductions, Wang Hongyin considère la 

fixation de principes directeurs comme l’un des enjeux primordiaux de la critique. Lui-

même en reconnait cinq : l’objectivité (客观性), la complétude (全面性), l’exactitude (正

确性), l’économie (简洁性) et la cohérence (一贯性). Pour ce qui est des critères 

d’évaluation, l’auteur rassemble les modèles traditionnels de la traductologie chinoise 

au sein de trois grands groupes : le modèle à trois dimensions du type 信达雅 xin-da-ya 

« fidélité-expressivité-élégance » ; celui à deux dimensions du type 形 似  xingsi 

« ressemblance formelle » >< 神似 shensi « ressemblance spirituelle » ; et enfin celui à 

une dimension, du type 化境  huajing « miroir déformant ». À ces trois modèles 

fondamentaux, qu’il juge trop flous, pas assez englobants et difficiles à appliquer (ou, 

plus encore, à quantifier), l’auteur préfère proposer sa propre liste de critères de travail 

primaires, qui sont au nombre de six : le facteur de la langue (语言要素), l’inclination de 

la pensée (思维倾向), la tension culturelle (文化张力), le genre de texte (文本对应), les 

différents types de style (风格类型) et le gout esthétique (审美趣味). Le critique se doit 

de vérifier si la traduction concorde avec le texte source pour chacun de ces éléments. 

Wang Hongyin liste encore trois autres critères d’évaluation, qu’il qualifie de normes 

secondaires : l’innovation de la méthode de traduction ; la fusion et l’inventivité de la 

langue ; et l’ouverture d’une nouvelle pensée théorique. Mélangeant ces deux strates de 

normes, le chercheur finit par mettre sur pied sa propre classification évaluative : 

• Traduction excellente (妙译) = qui satisfait voire dépasse les six normes primaires 

et fait intervenir au moins l’une des trois normes secondaires ; 

• Traduction appréciable (佳译) = qui satisfait dans l’ensemble au moins trois des six 

normes primaires ; 

• Traduction médiocre (拙译) = qui globalement ou en grande partie ne satisfait pas 

les six normes primaires. 

Chaque type évaluatif est en outre subdivisé en trois sous-appréciations : supérieure (上

品), moyenne (中品) et inférieure (下品). 
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Concernant la procédure à suivre, Wang Hongyin expose un déroulement en six 

étapes, qui incarnent, selon lui, les six facettes interdépendantes et indispensables de la 

critique des traductions : [1] la lecture attentive de l’original (研读原作) ; [2] la lecture 

attentive de la traduction (研读译作) ; [3] l’étude comparative des deux textes (对比研究

) ; [4] l’évaluation des effets traductifs (效果评价) ; [5] la formulation d’un jugement de 

valeur (价值判断) ; et [6] l’adoption d’une posture de commentateur (评论角度).  

L’une des qualités du modèle de Wang Hongyin réside dans le fait que, 

contrairement à ses prédécesseurs, il ne se centre pas uniquement sur le texte et sur le 

traducteur, mais prend aussi en considération les variables contextuelles qui peuvent 

influer sur la critique. Trois sont distinguées :  

• la « situation culturelle » (文化态势), c’est-à-dire la puissance, la position relative et 

la posture stratégique des langues-cultures concernées ;  

• les interrelations (互动方式), autrement dit le mode de communication entre les 

langues-cultures en présence, qui englobe les problématiques de la direction de la 

transmission, l’attitude de la langue-culture source envers la langue-culture cible, et 

l’équilibre des interactions entre les deux langues-cultures ; 

• les mécanismes d’intervention (介入机制), qui regroupent tous les processus, toutes 

les institutions et tous les individus qui enclenchent ou favorisent un échange 

culturel. 

Ces considérations font fortement écho aux préoccupations descriptivistes de Lefevere 

(1992), ou à celles d’Even-Zohar (1990) dans sa théorie des polysystèmes. 

L’approche pluri- et interdisciplinaire adoptée par Wang Hongyin ainsi que la 

multiplicité des sujets conceptuels et des réflexions pratiques qu’il aborde remplit 

certainement son souhait de créer un cadre théorique suffisamment solide pour ériger la 

critique des traductions en entreprise sérieuse et digne d’égard. Toutefois, malgré ses 

tentatives d’établir une typologie évaluative, l’auteur n’indique jamais avec précision 

comment il compte juger la concordance entre textes source et cible selon ses six 

normes primaires. Plus généralement, le propos théorique très fourni ne détaille aucune 

procédure reproductible ni ne s’accompagne d’aucun exemple pratique. 

(3) Yang Xiaorong 

Professeure à l’Institut des relations internationales de l’Armée populaire de 

libération à Nankin (中国人民解放军国际关系学院) et administratrice de la China 

Association for Comparative Studies of English and Chinese (中国英汉语比较研究会), 杨
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晓荣 Yang Xiaorong se pose certainement comme l’une des figures centrales de la 

critique des traductions au XXIe siècle. 

Dans son ouvrage 《翻译批评导论》 Fanyi piping daolun [Introduction à la critique 

des traductions] (2005), l’auteure puise de manière systématique dans les théories 

chinoises et occidentales contemporaines pour approfondir et décortiquer toutes les 

problématiques de la discipline et distinguer des notions trop souvent confondues. Les 

questions principalement abordées sont les suivantes : les concepts primordiaux de la 

critique des traductions ; ses principes directeurs ; l’objet, le sujet et le cadre de 

référence des recherches ; les différentes étapes et méthodes ; les fondements que sont 

les critères de traduction, l’exploration de ces critères, ainsi que la conception 

traditionnelle et les perspectives actuelles des standards de la critique. Yang Xiaorong a 

pour souci premier de bâtir un cadre idéationnel solide et complet qui, selon elle, fait 

cruellement défaut dans la discipline. Sa monographie se compose donc majoritairement 

de réflexions et d’exposés théoriques très riches et très denses, tandis que l’analyse 

effective de traductions est réduite à une portion congrue. Le cœur de l’ouvrage se 

trouve assurément dans la modélisation de tous les facteurs qui conditionnent la 

pratique, qui est reproduite ci-dessous dans la Figure 6 : 

Figure 6 : Représentation graphique du modèle de critique des traductions de Yang Xiaorong  
(adapté et traduit de Xiao Weiqing 2010 : 258) 
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Ce dessin appelle plusieurs commentaires : 

• La notion de « préconstruit » (先结构 ) est empruntée à l’herméneutique de 

Heidegger, et désigne toutes les connaissances préformées et plus ou moins stables 

sur lesquelles on peut bâtir sa réflexion, en opposition aux facteurs contingents et 

soumis à la variabilité. 
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• Les cases laissées vides pointent les possibles autres éléments pouvant entrer en jeu 

(en prévision de la poursuite des recherches). 

• Les flèches pleines indiquent la direction des influences réciproques — restrictions 

subjectives que s’impose le traducteur ; restrictions objectives qui lui imposent 

préconstruits et éléments externes ; influences directes, indirectes ou virtuelles. 

• L’absence de la figure du critique s’explique par le fait que Yang Xiaorong ne la 

considère pas comme faisant partie intégrante du processus traductif primaire, 

d’autant que sa position varie (lecteur, traducteur, examinateur externe).  

Se penchant sur les différentes strates de la critique des traductions (dont elle liste 

les points forts et les défauts respectifs), l’auteure propose une division en deux types : 

la critique de surface (表层批评 ou 浅批评), qui évalue la technique et l’habileté du 

traducteur, et la critique profonde (深层批评), qui examine la portée théorique des choix 

traductifs. Aucun type n’est considéré comme supérieur à l’autre. 

Nous le voyons, sa démarche rigoureuse, son envergure réflexive et ses ambitions 

conceptuelles font du traité de Yang Xiaorong un ouvrage de référence pour tous ceux 

qui entendent disserter sur la théorie de la traduction. Cependant, la sècheresse des 

démonstrations et la pauvreté des exemples entretiennent le fossé avec les praticiens, 

alors que la critique des traductions devrait au contraire servir de trait d’union.48 

c. Les avatars chinois de l’analyse fonctionnelle 

 Tenants de la linguistique hallydayenne, les professeurs 黄国文 Huang Guowen 

(2002, 2006), de l’Université Sun Yat-Sen, et 司显柱 Si Xianzhu (2004, 2008), de la 

Beijing Jiaotong University, s’inscrivent tous deux dans une démarche similaire à celles 

de House en tentant d’appliquer les méthodes de la théorie fonctionnelle pour analyser 

des traductions et les comparer à leurs textes sources. Leurs procédures, assez similaires, 

réunissent examens quantitatifs et qualitatifs et approches top-down et bottom-up. Les 

deux chercheurs travaillent tout d’abord à l’échelle microscopique (celle de la 

proposition) et explorent chaque élément de la situation pragmatique (champ, teneur et 

mode) des textes source et cible, qu’ils confrontent pour déceler l’éventuelle présence 

de « déviations » ou de « divergences » (偏离) dans les fonctions idéationnelles et 

interpersonnelles ; ensuite, ils reviennent à l’échelle macroscopique et envisagent le 

genre textuel, le contexte socioculturel et les spécificités de la langue cible pour dresser 

																																																								
48 Rappelons par exemple que, pour le précurseur de la traductologie descriptive James S. Holmes (2004), la 

critique des traductions figure comme une branche de la traductologie appliquée (applied translation studies). 
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des profils de l’original et de la traduction. La comparaison de ces profils et leur mise en 

balance avec les conclusions de la première étape permettent d’effectuer un classement 

des « déviations » en fonction de leur impact sur la fonction directrice du texte. Les 

résultats finaux sont alors compilés dans des tableaux et des calculs sont réalisés pour 

évaluer le degré d’« équivalence », c’est-à-dire de « fidélité » à l’original. 

Il arrive parfois que les analyses microscopiques et macroscopiques du texte source 

montrent une non-concordance entre les fonctions primordiales des deux niveaux ; dans 

ces circonstances, une approche cherchant uniquement à vérifier l’équivalence de la 

fonction globale et basée sur l’hypothèse que des « déviations » microscopiques 

aboutissent plus ou moins automatiquement à des « divergences » macroscopiques ne 

peut qu’être défaillante. C’est pourquoi Si Xianzhu (2008) pense que les « divergences » 

microscopiques participent directement (et non plus obliquement, par leur influence sur 

la fonction directrice du texte) à la « fidélité » ; dès lors, le critique doit accorder la plus 

grande attention aux phénomènes de « fausse équivalence » (假对等) ou d’« équivalence 

négative » (负对等) générés dans ces cas particuliers. 

L’approche linguistique systématique défendue par Huang Guowen et Si Xianzhu, 

loin des essais d’amateurs qui se contentent de décrier les imperfections ou les points 

faibles des traductions, se présente comme une méthode scientifique et objective de 

juger de leur qualité. Pourtant, derrière ces apparences, la concentration sur les 

« déviations » révèle la continuité d’une approche réductrice de la fidélité — limitée au 

respect inconditionnel de l’original. En fin de compte, les mêmes réserves peuvent être 

observées à l’égard de leurs essais qu’à ceux de leurs collègues occidentaux (voir supra).  

d. Les analyses quantitatives et textométriques 

(1) Fan Shouyi, Wu Xinxiang et Li Hong’an 

Figurant parmi les premiers (dès les années 1980) à avoir recouru aux outils 

mathématiques et probabilistes — plus exactement à la théorie algébrique des sous-

ensembles flous (模糊数学), développée par Lotfti Zadeh pour représenter l’imprécision 

— afin de proposer un modèle quantitatif de critique des traductions, 范守义 Fan Shouyi 

(1987) ainsi que 吴新祥 Wu Xinxiang et 李宏安 Li Hong’an (1990) entendent comparer 

de manière plus ou moins exhaustive le degré d’équivalence sur plusieurs plans 

linguistiques des systèmes respectifs d’un texte source et de sa version d’arrivée. Nous 

prendrons ici comme référence les travaux de Wu Xinxiang et Li Hong’an. 
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Leur modèle se fonde sur le principe de l’équivalence (等值翻译). En premier lieu, 

les auteurs procèdent à une analyse macroscopique : choisissant le chapitre comme 

unité d’étude, ils examinent en profondeur le texte source au niveau des « glossèmes de 

surface » (语符表层), du « discours pragmatique » (语用修辞层) et de la « structure 

sémantique profonde » (语义深层)49 ; ensuite, phrase par phrase, ils décomposent les 

relations d’équivalence à chacun de ces trois niveaux ; puis ils reconstruisent petit à 

petit mathématiquement ces relations à l’échelle de tout le chapitre. Selon les cas, trois 

types d’analyses sont possibles : l’analyse globale (全面分析), appropriée pour les 

chansons et les courts essais) ; l’analyse des points-clés (重点分析), qui ne se focalise 

que sur les phrases et les passages centraux d’un texte ; et l’analyse des points difficiles 

(难点分析 ), qui ne se concentre que sur les phrases présentant des difficultés 

particulières prédéterminées. Le degré d’équivalence50  d’une traduction est conçu 

comme le degré d’appartenance (隶属度) à un ensemble flou A : on attribue à la 

traduction une valeur x entre 0 et 1 qui augmentera à mesure que l’appartenance à 

l’ensemble A est certaine. Le degré d’appartenance d’une phrase sera évalué par 

l’addition des chiffres obtenus pour les trois niveaux d’investigation, l’importance 

relative de ceux-ci variant selon le genre et le type de textes. Par calculs successifs, les 

chercheurs peuvent apprécier le degré d’équivalence moyen d’un paragraphe, puis d’un 

texte entier. 

Tout objective que puisse paraitre cette méthode, il n’en reste pas moins qu’elle 

pèche par certaines faiblesses. D’abord, l’importance relative des différents niveaux 

d’investigation dans le calcul du degré d’appartenance ne repose pas sur des critères 

théoriques fiables, mais sur l’expérience et l’intuition des chercheurs. Deuxièmement, 

une telle analyse quantitative requiert de solides connaissances en mathématiques pour 

être efficacement appliquée. Enfin, cette technique semble peu appropriée à la critique 

des traductions littéraires, car elle fait abstraction de toute valeur esthétique. 

(2) Feng Qinghua 

冯庆华 Feng Qinghua, professeur à l’Université des études internationales de 

Shanghai, est à la fois traductologue, spécialiste du roman classique 《红楼梦》 Le Rêve 

dans le pavillon rouge et adepte des techniques de traitement automatique des langues. 

À la jonction de ces trois disciplines, sa monographie 《思维模式下的译文词汇——〈红

楼梦〉英语疑问研究》 Translation Words from the Perspective of Thinking Modes — A 
																																																								

49 Fan Shouyi envisage lui quatre niveaux d’analyse : la construction syntaxique (句法结构), les cooccurrences 
sémantiques (词义搭配), la valeur rhétorique (修辞色彩) et le style (风格). 

50 Fan Shouyi parle aussi de « degré de fidélité » (信度). 
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Survey of the English Translations of “Hong Lou Meng” (Feng Qinghua 2012) compile 

les résultats qu’il a obtenus après avoir appliqué les outils de la linguistique de corpus 

sur deux traductions anglaises de l’œuvre maitresse de 曹雪芹 Cao Xueqin (celle de 

David Hawkes et John Minford [1973-1986] d’une part, et celle de Yang Xianyi et 

Gladys Yang [1978-1980] d’autre part). 

L’ouvrage, multipliant tableaux, listes et statistiques en tous genres, utilise 

pleinement toute la gamme des outils textométriques et d’ingénierie linguistique : n-

grammes, concordanciers, recherche d’information et fouille de textes, extraction 

automatique d’items prédéfinis, mise en évidence de relations, reconnaissance d’entités 

nommées, détection des coréférences, analyse collostructionnelle et examen de la 

prosodie sémantique, etc. Plus précisément, Feng Qinghua, avec l’objectif de 

singulariser le style des traducteurs et de le comparer à celui de l’œuvre originale, prend 

le parti de s’intéresser aux items suivants : 

• les formes à haute fréquence d’apparition (高频词) ; 

• les formes caractéristiques (特色词), c’est-à-dire celles qui présentent à la fois une 

haute fréquence d’apparition dans le texte étudié, mais qui apparaissent dans une 

moindre fréquence dans d’autres textes de nature similaire ; 

• les formes uniques (独特词), c’est-à-dire celles qui apparaissent dans le texte étudié, 

mais non dans un autre corpus auquel on l’aurait comparé ; 

• les cooccurrences de formes (词语搭配) ; 

• les mots de négation. 

Dans les trois premiers cas, les fréquences des séquences de deux, trois, voire quatre 

caractères ont aussi été étudiées ; les combinaisons apparaissant le plus régulièrement 

avec les divers mots de négation ont également fait l’objet d’une extraction. Les 

différents calculs de fréquence ont été réalisés par une comparaison avec quatre corpus 

principaux : un premier corpus rassemblant les quarante derniers chapitres du roman 

« retrouvés » (en fait probablement rédigés) par 高鹗 Gao E et 程伟元 Cheng Weiyuan 

dans la première édition de 1791 ; un second corpus compilant d’autres romans 

classiques (Les Trois Royaumes, Au bord de l’eau, Le Pèlerinage vers l’Ouest, La Fleur 

en fiole d’or) ; un troisième rassemblant plusieurs romans modernes et contemporains (

《子夜》 Minuit de Mao Dun, 《家》 Famille de Ba Jin, 《围城》 La Forteresse 

assiégée de Qian Zhongshu et 《长恨歌》 Le Chant des regrets éternels de Wang 

Anyi) ; et enfin un corpus politique consistant dans les œuvres complètes de Mao 

Zedong.  
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L’examen des traductions suit dans l’ensemble la même procédure que celui du 

texte original. Les deux versions anglaises ont été confrontées à plusieurs corpus 

monolingues : deux de littérature anglaise, un de littérature américaine, une de 

littérature non fictionnelle, et un consistant dans la traduction anglaise des œuvres de 

Mao Zedong. Pour les formes à haute fréquence d’apparition, outre la mise en parallèle 

avec le texte source, ont été étudiées les cooccurrences les plus récurrentes, l’inscription 

dans des formules idiomatiques et la variété des flexions ; la fréquence de certaines 

constructions particulières (par exemple, les verbes introducteurs de discours direct ou 

les tournures typiques du discours oral) a aussi été envisagée. Pour ce qui est des formes 

caractéristiques, Feng Qinghua vérifie que celles du texte chinois sont traduites de 

manière homogène en anglais et inversement si celles découvertes dans les textes 

anglais correspondent à une récurrence en chinois. Les formes uniques, pour leur part, 

sont essentiellement examinées en comparaison avec les corpus monolingues anglais. Il 

en est de même des cooccurrences (les formes extraites pour l’analyse étant 

prioritairement les caractéristiques ou celles à haute fréquence d’apparition). Quant aux 

mots de négation, le chercheur vérifie que les traductions anglaises conservent une 

tournure négative et qu’elles utilisent une variété de formes (adverbes, mais aussi 

affixes) comparable à celle observée dans le texte chinois. 

Une étude lexicométrique d’une si grande ampleur procure, sans hésitation, des 

résultats extrêmement intéressants (et parfois imprévus) qu’il aurait été très difficile 

d’obtenir par une autre méthode. L’un de ses points forts réside ainsi dans le fait que la 

comparaison a été menée non seulement entre Le Rêve dans le pavillon rouge et deux de 

ses traductions, mais aussi avec d’autres romans de différentes époques et des textes 

non littéraires. Le plus grand reproche que l’on pourrait toutefois formuler au travail de 

Feng Qinghua est que, en se focalisant exclusivement sur des items et des suites de 

formes, ce genre d’analyse statistique fait abstraction de tout un pan pragmatique et 

interprétatif, qui fait aussi partie intégrante de toute entreprise critique. 

2. Pour une critique de la traduction des chengyu 

Après avoir passé en revue différents modèles qui ont jalonné l’histoire de la 

critique des traductions et en avoir pointé les points forts et les faiblesses, nous 

détaillerons dans ce chapitre celui que nous avons nous-même suivi pour apprécier la 

traduction des chengyu dans des œuvres de littérature chinoise contemporaine. Pour ce 

faire, nous présenterons en premier lieu le modèle proposé par Hewson (2011), qui a 
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très largement servi de base à notre étude ; nous nous attacherons à décrire précisément 

son cadre épistémologique, sa méthode pas à pas ainsi que la terminologie employée. 

Nous détaillerons ensuite notre propre procédure de recherche. Seront immédiatement 

abordées après les questions pratiques suivantes : la délimitation du corpus et 

l’identification des items examinés (les chengyu). Les autres sujets découlant 

directement de l’application du modèle de Hewson — les critères d’analyse retenus ; 

l’échelle (macro- ou microscopique) ; la sélection des passages explorés ; les effets 

suscités par les choix de traduction ; l’interprétation des résultats quantitatifs et 

qualitatifs, etc. — seront quant à eux développés plus avant dans la troisième partie de 

la thèse. 

a. Le modèle de Lance Hewson 

Professeur à la faculté de traduction et interprétation de l’Université de Genève, 

Lance Hewson s’est tout au long de sa carrière intéressé aux questions d’éthique et de 

subjectivité en traduction. S’inscrivant dans ces problématiques, sa dernière 

monographie An Approach to Translation Criticism — Emma and Madame Bovary in 

translation (2011) entend proposer un modèle de critique des traductions conjuguant la 

scientificité et l’objectivité prônées par les descriptivistes à une certaine herméneutique 

qui n’occulte pas la part de subjectivité inhérente à la tâche critique. 

Dans son introduction, après avoir présenté l’état de l’art, Hewson dresse une liste 

des problèmes soulevés par les essais de ses prédécesseurs (2011 : 15sqq). Le premier 

d’entre eux concerne le dilemme vieux comme la traduction entre la source et la cible. 

Hewson insiste sur le fait qu’il faut absolument éviter les écueils de la dichotomie en 

reconnaissant à la traduction un double statut : représentation d’un « original » et texte 

autonome dans un nouvel environnement linguistique et culturel. Ce n’est qu’en 

réactivant les multiples significations de l’original tout en envisageant le potentiel 

interprétatif de la traduction que le critique peut espérer dépasser la polarisation 

source/cible. Le deuxième problème dénoncé par Hewson tient dans le lexique employé 

par les théoriciens, qui selon lui trahit une vision sinon négative, du moins tronquée de 

la traduction. Des termes comme déviation (Frank 1990) ou tendances déformantes 

(Berman 1985) portent en effet une charge péjorative, laissant sous-entendre que toute 

traduction comporte des pertes qu’il y a lieu de déplorer. L’étude des « changements » 

ou shifts observés entre la traduction et son original, conduite notamment par van 

Leuven-Zwart (1989, 1990), présuppose la possibilité d’une absence de modification 

dans certains passages. Or, tout choix traductif, si minime semble-t-il, implique un 
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certain degré de différence. Il importe donc que le critique identifie, mesure et nomme 

précisément les choix opérés par le traducteur et les effets produits par ceux-ci. Le 

troisième problème pointé par Hewson a trait à la question de l’échelle. Pour l’auteur, le 

critique ne peut supposer à priori que la traduction analysée présente une cohérence 

interne et que l’addition de choix ponctuels dessine une stratégie claire. La sélection des 

passages examinés par le critique devient dès lors un acte interprétatif qui requiert des 

fondements solides. De ce fait, l’analyste doit explorer les textes tant à l’échelle 

macroscopique que microscopique, puis confronter les résultats. Le quatrième problème 

invoqué par Hewson concerne le style. L’auteur note que peu de critiques des 

traductions s’y penchent, alors que le style constitue une part essentielle de la littérature 

et, conséquemment, de la traduction littéraire. Au travail de Baker, qui cherche à 

caractériser le style d’un traducteur par le biais des techniques de traitement 

informatique de corpus — mais sans se référer véritablement aux textes sources (Baker 

2000) —, il préfère l’approche de Boase-Beier (2006), qui met l’accent sur les choix 

stylistiques opérés tant par l’auteur que par le traducteur. Hewson appelle donc le 

critique à réhabiliter les études stylistiques en tentant de reconstruire et de comparer les 

effets produits par les choix respectifs de l’auteur original et du traducteur. Le 

cinquième problème discuté porte sur tertium comparationis. Hewson refuse l’idée, 

notamment suivie par van Leuven-Zwart (1989, 1990) et Koster (2000, 2002), qu’il 

existe un étalon neutre, objectif et mesurable sur lequel seraient évalués des passages 

dans les discours de départ et d’arrivée. Selon lui, le concept même d’invariant est 

hasardeux, car celui-ci, par essence abstrait, ne peut être exprimé autrement que par des 

paraphrases, elles-mêmes actes interprétatifs. Les modèles faisant appel au tertium 

comparationis font donc fi de l’herméneutique.  

Le dernier problème — le plus crucial — abordé par Hewson, que nous avons déjà 

évoqué à plusieurs reprises, concerne l’interprétation du critique. L’auteur met en avant 

le fait qu’il ne suffit pas de confronter les interprétations du traducteur avec les siennes 

propres pour prétendre proposer une critique fiable. En effet, tout texte porte en soi une 

multiplicité de significations, qui ne correspondent entièrement ni aux intentions de 

l’auteur ni à la lecture du destinataire originel. Le critique ne peut donc juger si le 

traducteur s’est fondé sur une compréhension « erronée » de l’original ; il peut 

cependant, en envisageant les interprétations possibles du texte source, avancer que les 

choix opérés par le traducteur encouragent une certaine interprétation de l’œuvre qui 

n’entre peut-être pas dans celles discernées par le critique dans l’original. Hewson base 

sa théorie sur le modèle pragmatique (et quelque peu déconstructiviste) proposé par 



	102	

Lecercle dans Interpretation as Pragmatics. Ce dernier pose quatre maximes 

(Lecercle 1999 : 31) : 

• Toutes les interprétations sont possibles ; 

• Aucune interprétation n’est vraie (true) ; 

• Certaines interprétations sont justes (just) ; 

• Certaines interprétations sont fausses (false). 

L’interprétation vraie n’existe pas, car elle supposerait que l’auteur limite 

consciemment les interprétations possibles de son œuvre et qu’il soit praticable de 

retrouver intégralement son intention au moment de l’écriture. Il convient donc de 

distinguer les interprétations « justes » des « fausses » : 

Une interprétation […] est fausse lorsqu’elle est soit délirante, en ce qu’elle ignore 
les contraintes de l’encyclopédie, soit incorrecte, en ce qu’elle ignore les 
contraintes que la langue et le texte imposent à la construction de l’interprétation. 
Une interprétation est juste lorsqu’elle se conforme aux contraintes de la structure 
pragmatique gouvernant l’interprétation du texte et ne cherche pas à fermer le 
processus infini des réinterprétations.51  

Suivant ce modèle, le critique de traductions ne s’engage pas dans des 

comparaisons individuelles (texte contre texte, interprétation contre une autre), mais 

dans une exploration des possibilités et des limites : possibilités infinies 

d’interprétations et de traductions ; limites permettant au critique d’identifier les choix 

traductifs engendrant de « fausses » interprétations. La théorie pragmatique de Lecercle 

est aussi reprise par Hewson pour mieux cerner la position du traducteur et du critique 

au sein de la chaine des acteurs du processus traductif. Pour Lecercle, les multiples 

significations d’un texte [T] ne correspondent ni aux intentions initiales de l’auteur [A] 

ni aux interprétations tirées par le lecteur [R], car elles subissent respectivement les 

filtres du langage [L] et des connaissances encyclopédiques [E]. Dans le cas d’une 

traduction, texte second [T’], l’accès à la signification perd encore en immédiateté, car 

l’interprétation subit les filtres supplémentaires de l’expression langagière [L’] du 

traducteur-lecteur [Tr/R’] et des connaissances encyclopédiques [E’] du lecteur final 

[R’’], en ce compris le critique. 

																																																								
51 ‘An interpretation […] is false if it is either delirious, disregarding the constraints of the encyclopaedia, or 

incorrect, disregarding the constraints that language and the text impose on the construction of interpretation.’ 
‘A just interpretation is one that conforms to the constraints of the pragmatic structure that governs the 

interpretation of the text, and that does not seek to close the interminable process of reinterpretation.’ 
(Lecercle 1999 : 32-33, cité par Hewson 2011 : 21) 
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Figure 7 : Modélisation du double statut du traducteur et des quatre filtres interprétatifs du critique 
(Hewson 2011 : 23) 

[A ← [L → [T] ← E] → R] 
   ↑↓ 
   [Tr/R’ ← [L’ → [T’] ← E’] → R’’] 

Face à cette complexité herméneutique, « la tâche du traducteur revient dès lors à 

comparer le potentiel interprétatif des deux textes [source et cible], autrement dit à 

donner quelques indications sur la nature des interprétations qu’ils encouragent ».52 

Pour suivre ce cadre épistémologique, Hewson propose une méthodologie 

composite combinant plusieurs aspects des essais de ces prédécesseurs. L’idée générale 

articulant son modèle est celle d’un double mouvement : premièrement, un passage 

d’une analyse macroscopique à l’échelle microscopique ; ensuite, un progressif retour 

vers le niveau macroscopique. Par cet aller-retour, le chercheur veut montrer qu’il ne 

partage pas l’hypothèse selon laquelle une traduction globalement « adéquate » à 

l’échelle macroscopique le serait obligatoirement au niveau microscopique ; il tente 

aussi par ce biais de comprendre à la fois les problèmes interprétatifs en jeu et les effets 

de choix traductifs. Concrètement, son parcours réflexif comporte six grandes étapes : le 

recueil de données préliminaires ; la construction d’un cadre critique ; la sélection des 

passages à retenir ; l’analyse microscopique ; le retour à l’échelle macroscopique ; la 

vérification des résultats. 

En premier lieu, Hewson suit les indications fournies notamment par Koster (2000, 

2002), Berman (1995) ou Bosseaux (2007) en recueillant méthodiquement une série de 

données préliminaires sur l’œuvre choisie et sa traduction. Ces informations 

comprennent les éléments suivants : 

• des renseignements basiques sur le texte source, l’histoire de sa publication et de 

ses éditions, complétés le cas échéant par des données sur l’auteur et son œuvre ; 

• l’examen de certains paramètres du texte cible : s’agit-il d’une première 

traduction ? sinon, la version étudiée remanie-t-elle une traduction antérieure ? 

l’œuvre originale a-t-elle été traduite auparavant dans d’autres langues ? quelle 

réception critique la traduction a-t-elle récoltée ? 

• des informations sur le traducteur, comprenant notamment les autres œuvres qu’il a 

traduites, les ouvrages qu’il a écrits, sa carrière extratraductionnelle, etc. ; 

																																																								
52 ‘The critic’s undertaking becomes one of comparing the interpretative potential of the two texts, in other words 

giving some indications of the nature of the interpretations that they encourage.’ (Hewson 2011 : 53) 
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• l’appareil para- et péritextuel des textes source et cible, entre autres le plat de 

devant et la quatrième de couverture, les introductions, préfaces, postfaces, 

bibliographies et chronologies, les commentaires de l’éditeur et du traducteur, les 

notes de fin et en bas de page et tous les autres textes annexes ; 

• l’éclairage de l’appareil critique, non seulement les premiers comptes rendus sur la 

traduction, mais surtout les œuvres de critique littéraire, tant dans la langue-culture 

source que dans des langues-cultures étrangères (idéalement celles fondées sur le 

texte original et non sur une traduction) ; 

• un aperçu de la macrostructure des textes, qui implique notamment la vérification 

de la division en chapitres et en paragraphes et des éventuels retranchements/ajouts 

majeurs dans la traduction. 

L’ensemble des données préliminaires permet au chercheur de construire un cadre 

critique (critical framework) sur lequel se fonderont les comparaisons entre original et 

traduction à l’échelle microscopique, seront déterminés les effets produits au niveau 

microscopique et seront tirées les conclusions au rang macroscopique. Une délimitation 

exacte de ce cadre est donc primordiale pour la poursuite de l’œuvre critique. 

Conformément aux positions prises par Hewson dans sa révision de l’état de l’art, le 

cadre critique devra à la fois distinguer les caractéristiques stylistiques majeures de 

l’œuvre analysée et explorer les soubassements des principaux chemins interprétatifs 

potentiels, qui ne se limitent pas aux orientations déjà suggérées par l’appareil critique. 

Cette étape, clairement « sourcière », vise essentiellement à dégager un certain nombre 

d’éléments qui pourraient infléchir les interprétations de l’œuvre originale et dont le 

traitement par le traducteur est jugé important. Le critique aura pour tâche d’évaluer 

dans quelle mesure les choix opérés par le traducteur vis-à-vis de ces éléments 

encouragent des interprétations divergentes. C’est sur la base de ces « thèmes » 

primordiaux que s’effectue la sélection d’un nombre restreint de passages à analyser 

plus profondément. Le cadre critique est donc un point de départ limitant un processus 

herméneutique autrement infini, qui reconnait le caractère « originel » du texte source 

tout en ne déniant pas l’autonomie du texte cible. 

Après avoir trié les extraits à retenir, le critique peut examiner les choix 

traductionnels qui ressortent du texte cible et envisager leurs effets possibles. Ne 

pouvant raisonnablement pas prétendre explorer tous les choix traductifs de manière 

exhaustive, l’analyste se concentrera sur certains points déterminés lors de sa première 

lecture avec l’éclairage du cadre critique. S’inspirant et complétant les approches de 

chercheurs comme Frank (1990), Koster (2000, 2002), van Leuven-Zwart (1989, 1990), 
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Berman (1995), Bosseaux (2007), mais aussi Chesterman (1997), Delisle (1993), 

Delisle et coll. (1999), ou encore Vinay et Darbelnet (1958), Hewson dresse une liste 

des choix traductifs qui peuvent, selon lui, être identifiés à l’échelle microscopique. Il 

en distingue six catégories53 (Hewson 2011 : 58sqq) : 

• Choix syntaxiques : calque total ou partiel, modification de la structure discursive 

interne, antéposition/postposition, juxtaposition, transposition (ou recatégorisation), 

modulation, modification de la cohérence intradiscursive ; 

• Choix lexicaux : équivalent établi, emprunt, explicitation/implicitation, 

hyperonymie/hyponymie, adaptation culturelle, modification lexicale, création non 

automatique et appropriée ; 

• Choix grammaticaux : temps et aspect, modalité ; 

• Choix stylistiques : répétition, appellatifs, réseaux anaphoriques, clichés, tropes, 

rythme, allitération et assonance, registre, connotation ; 

• Choix traductifs globaux : addition, suppression ; 

• Traitement du discours indirect libre. 

Passant à l’évaluation des effets des choix traductifs à l’échelle microscopique, 

Hewson reconnait d’abord l’inhérente subjectivité de cette tâche : le critique doit 

s’efforcer de noter ce qu’il pense constituer des effets marquants, les analyser 

conformément au cadre qu’il a lui-même construit et émettre des hypothèses sur la 

manière dont ces effets pourraient influencer la lecture de la traduction par les 

destinataires finaux. Le Genevois est toutefois d’avis que cet exercice comprend 

pourtant une part d’objectivité, ne serait-ce que dans les résultats de choix traductifs 

radicaux, mais qui va certes décroissant à mesure que l’on entre dans des considérations 

nuancées de stylistique et de sémantique. Visant une classification à la fois concise et 

complète54, Hewson distingue deux grands familles d’effets (Hewson 2011 : 83sqq). 

Les effets de voix (voice effects) couvrent la manière dont est conservé ou modifié 

l’ensemble des « voix » (dans la conception bakhtinienne du terme au sein de la 

																																																								
53 Étant donné que la liste dressée par Hewson est directement conçue pour son corpus d’analyse et que nous 

proposerons en infra notre propre liste de choix traductifs adaptés à l’étude des chengyu, nous ne chercherons pas ici 
à expliquer et exemplifier les éléments du classement de Hewson. 

54 En guise de contrexemple, Hewson cite la taxinomie des « tendances déformantes » de Berman (1985) : 
rationalisation, clarification, allongement, ennoblissement et vulgarisation, appauvrissement qualitatif, 
appauvrissement quantitatif, destruction des rythmes, destruction des réseaux signifiants sous-jacents, destruction des 
systématismes, destruction des réseaux vernaculaires ou leur exotisation, destruction des locutions et idiotismes, 
effacement des superpositions de langues. Selon le chercheur genevois, cette nomenclature trahit une conception 
intrinsèquement négative de la traduction, comprend des redites ou à l’inverse des lacunes, confond les niveaux 
(stylistique >< sémantique/pragmatique) et s’avère en fin de compte peu maniable. À notre sens, il reste que Berman 
avait prioritairement dressé cette liste pour dénoncer les tendances naturalisantes de bon nombre de traductions en 
démontant leurs « recettes ». 



	106	

« polyphonie » et de l’« hétéroglossie ») qui parcourent le texte, que ce soit celle du 

narrateur (et, indirectement, celles de l’auteur et du traducteur) ou celles des différents 

protagonistes. Les effets interprétatifs (interpretational effects) correspondent à la 

manière dont les choix traductifs affectent les interprétations potentielles du passage en 

question. Chaque catégorie est elle-même divisée en trois sous-types, que l’on pourrait 

représenter par les symboles + / − / ≠. Le Tableau 4 donne une illustration de la 

taxinomie établie par Hewson. 

Tableau 4 : Typologie des effets microscopiques, résumée à partir de Hewson (2011 : 83sqq) 

 EFFETS DE VOIX EFFETS INTERPRÉTATIFS 

+ 

Accrétion (accretion) = voix plus marquée, plus 
affirmée, embellie ou bien étoffée et plus volubile 
Choix traductifs typiques : explicitation, 
restructuration syntaxique, addition, modification du 
registre, etc. 

Expansion (expansion) = enrichissement 
des interprétations potentielles 
Choix traductifs typiques : Explicitation, 
addition 

− 

Réduction (reduction) = voix moins affirmée, 
caractérisée par un appauvrissement, une 
rationalisation, une homogénéisation, une baisse de 
l’articulation, un affaiblissement stylistique ou un 
certain laconisme 
Choix traductifs typiques : implicitation, 
simplification des structures syntaxiques, 
élimination, choix lexicaux, etc. 

Contraction (contraction) = réduction des 
interprétations potentielles 
Choix traductifs typiques : implicitation, 
suppression 

≠ 

Déformation (deformation) = voix modifiée ; points 
de vue, récit, descriptions, commentaires altérés 
Choix traductifs typiques : changement de 
focalisation, altération du type de discours (direct, 
indirect, indirect libre), modification de l’aspect ou 
de la modalité, choix lexicaux 

Transformation (transformation) = absence 
de lien entre les lectures possibles des textes 
source et cible 

Il importe de souligner ici qu’il n’existe aucun lien obligatoire entre choix traductifs et 

effets microscopiques, comme le laisseraient penser les « choix traductifs typiques » 

proposés. Cela est particulièrement vrai pour les effets interprétatifs. Par exemple, la 

suppression d’un élément, au lieu de restreindre les significations possibles 

(contraction), peut au contraire les accroitre (expansion), et vice versa. 

Après avoir analysé les passages retenus à travers les spectres de la polyphonie et 

des chemins interprétatifs potentiels, Hewson retourne à l’échelon macroscopique pour 

tenter de mesurer la nature, l’étendue et l’impact des changements produits par 

l’accumulation des choix traductifs au niveau microscopique. Pour mener à bien cette 

tâche, le chercheur propose une nouvelle taxinomie, connexe à la précédente (voir 

Tableau 5 ci-dessous).  
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Tableau 5 : Récapitulatif des effets macroscopiques, tiré de Hewson (2011 : 178) 

EFFET 
MACROSCOPIQUE DESCRIPTION 

Effets de voix 

Accentuation 
(Markedness) 

+ 
Les voix dans l’œuvre sont plus 
saillantes et affectent plus fortement le 
lecteur. 

The novel’s voices are more salient 
and impact more strongly on the 
reader. 

Concision 
(Conciseness) 

− L’écriture est aplanie et moins marquée. The writing is flattened, less salient. 

Anamorphose 
(Anamorphosis) 

≠ 

Des modifications dans la focalisation 
ou le statut discursif adjointes à des 
changements d’aspect ou de modalité 
induisent le lecteur à mal évaluer (ou 
simplement à ne pas percevoir) les jeux 
de focalisation et à mal cerner ou juger 
les sources d’information. 
L’accumulation d’autres choix 
traductifs marqués débouche sur une 
polyphonie qui diverge de celle 
présente dans l’original. 

With changes in focalisation and/or 
discourse status, together with 
modifications to aspect and modality, 
the reader is led to miscalculate (or 
simply fail to see) effects of 
focalisation and to misattribute or 
misjudge the source(s) of information. 
The accumulation of other marked 
translational choices produces voices 
that are at variance with those of the 
original. 

Traduction hybride 
(Hybrid translation) 

La traduction présente un caractère 
disparate où les voix traversant l’œuvre 
perdent leurs particularités essentielles. 

There is a patchwork effect, resulting 
in the novel’s voices losing their 
essential characteristics. 

Traduction 
ontologique 
(Ontological 
translation) 

Le traducteur entend créer une œuvre 
originale qui présente des marques 
clairement discernables. 

The translator attempts to create a 
piece of original writing that is 
marked in identifiable ways. 

Effets interprétatifs 

Gonflement 
(Swelling) 

+ Les chemins interprétatifs sont plus 
nombreux ou plus riches. 

The interpretative paths are more 
numerous and/or richer. 

Rétrécissement 
(Shrinkage) 

− Les chemins interprétatifs sont moins 
nombreux ou moins riches. 

The interpretative paths are less 
numerous and/or less rich. 

Transmutation 
(Transmutation) 

≠ Les chemins interprétatifs sont 
modifiés. The interpretative paths are modified. 

Traduction 
idéologique 
(Ideological 
translation) 

Le traducteur impose son interprétation 
(exclusive et « vraie »). 

The translator imposes her (exclusive 
and “true”) interpretation 

Traduction 
métamorphique 
(Metamorphosing 
translation) 

Rétrécissement, gonflement et 
transmutation se combinent pour altérer 
la nature des interprétations 
potentielles. 

Shrinkage, swelling and 
transmutation combine to change the 
nature of potential interpretations. 

Pour ce qui est des effets de voix, l’accumulation à l’échelle microscopique d’effets 

d’accrétion, de réduction et de déformation produit respectivement au niveau 

macroscopique des effets d’accentuation (markedness), de concision (conciseness) et 

d’anamorphose (anamorphosis) ; la combinaison d’un grand nombre de déformations 

et d’accrétions/réductions donne une traduction ontologique (ontological traduction), 
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c’est-à-dire une version (adaptation ?) qui veut apparaitre comme une œuvre à part 

entière, qui « dépasse » l’original en langue source55 ; enfin, une addition incohérente 

des trois effets de voix aboutit à une traduction hybride (hybrid translation), où 

l’équilibre polyphonique ne correspond plus à celui de l’original sans toutefois acquérir 

une identité propre. Les effets interprétatifs au niveau macroscopique sont classés selon 

une logique similaire : l’accumulation à l’échelon microscopique d’effets d’expansion, 

de contraction et de transformation produit respectivement au niveau macroscopique 

des effets de gonflement (swelling), de rétrécissement (shrinkage) et de 

transmutation (transmutation) ; la combinaison d’un grand nombre de transformations 

et d’expansions/contractions donne une traduction idéologique (ideological 

translation), c’est-à-dire une traduction où le traducteur détermine sa stratégie pour 

privilégier une interprétation à l’exclusion des autres ; enfin, une addition incohérente 

des trois effets interprétatifs aboutit à une traduction métamorphique 

(metamorphosing translation), dans laquelle les interprétations sont brouillées ou de 

nouvelles interprétations absentes de l’original apparaissent dans la traduction.  

Devant cette classification, une question se pose : quand le critique juge-t-il que 

l’accumulation d’un effet microscopique suffit à produire un effet macroscopique ? 

Hewson admet lui-même qu’il n’existe aucun seuil objectif sur lequel fonder son 

appréciation, tout effet macroscopique se plaçant évidemment sur un continuum. Le 

Genevois note toutefois qu’une distinction qualitative peut être opérée entre les 

différents effets. Des six effets « primaires » — accentuation, concision et anamorphose 

pour la polyphonie, gonflement, rétrécissement et transmutation pour les chemins 

interprétatifs —, l’anamorphose et, à fortiori, la transmutation sont deux facteurs qui, 

même minimes, peuvent changer en profondeur la lecture d’un texte traduit, tandis que 

les quatre autres, quoiqu’importants, sont moins « perturbateurs » (disruptive). Par 

conséquent, les degrés d’incidence diffèreraient selon les effets. De manière certes 

arbitraire mais réfléchie, Hewson propose deux seuils : il y aura anamorphose ou 

transmutation lorsque 10 % des passages analysés présentent respectivement des 

occurrences de déformation ou de transformation, tandis que l’accentuation, la 

concision, le gonflement et le rétrécissement ne seront décrétés que si l’on observe 

respectivement dans 20 % des extraits des cas d’accrétion, de réduction, de contraction 

et d’expansion. Une traduction sera, de manière pratique, qualifiée d’ontologique ou 

d’idéologique lorsque ces deux seuils sont franchis dans les effets de voix ou 

																																																								
55 L’idée de « dépassement » est reprise de Berman (1999), pour lequel il s’agit d’une transgression du contrat 

moral qui lie le traducteur au texte original. 
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d’interprétation ; pour terminer, des traductions seront réputées hybrides et 

métamorphiques quand aucune valeur d’incidence ne se détache particulièrement. 

Après avoir apprécié les effets micro- et macroscopiques de la traduction, le 

critique tentera enfin de dresser un portrait global du texte analysé en estimant son 

impact potentiel dans la culture cible par l’examen de la nature des interprétations qu’il 

encourage au travers des choix traductifs opérés. Hewson cherche à cette dernière étape 

de sortir des simples jugements de valeur (traduction « réussie » contre traduction 

« ratée ») en dressant une échelle qui matérialisera la relation se tissant entre la 

traduction et l’original. Désireux de s’extraire de l’équivalence aporétique, le chercheur 

s’appuie sur le concept de « similarité divergente » (divergent similarity) mis au point 

par Chesterman (1996, 1998). Ce dernier avance que la traduction doit se comprendre 

comme le passage d’une entité unique (l’original A) à une potentielle infinité de 

nouvelles entités (les textes cibles A’, A’’, A’’’…) qui, loin de remplacer l’entité 

source, la propage. La traduction apparait dès lors non plus comme une relation 

d’égalité entre un original et un texte cible, mais comme une opération additive, où un 

contenu unique est potentiellement préservé et multiplié à l’infini sous une forme à 

chaque fois différente. Reprenant à son compte et recadrant cette conception de la 

traduction, Hewson, au lieu d’y voir une définition de la traduction en général, 

considère plutôt la « similarité divergente » comme une conceptualisation de ce qui 

arrive lorsque l’accumulation des effets produits par les choix traductifs ne génère 

qu’un nombre réduit d’effets macroscopiques. Il s’agit donc en somme de l’une des 

deux extrémités d’un continuum, correspondant à ce que le critique juge constituer une 

traduction optimale. Cette dénomination présente l’avantage de mettre en relief la 

« divergence » inhérente à toute traduction — l’entreprise traductive engendrant 

inévitablement une série de différences par rapport à l’original — sans pour autant la 

brocarder, car elle met en lumière l’équilibre que doit viser toute traduction entre 

similarité et divergence. Dès lors, la tâche du critique revient à jauger dans quelle 

mesure cet équilibre est maintenu et, s’il est rompu, à cerner précisément les raisons 

d’une « non-conformité ». Toujours dans le même souci de proposer des gradations 

plutôt que des jugements polarisants, Hewson distribue les traductions en quatre 

catégories (Hewson 2011 : 181sqq). La forme extrême de « non-conformité » est 

l’adaptation (adaptation), qui apparait « lorsque les éléments macrostructurels 

“objectifs” […] n’ont pas été retenus dans la traduction ».56 De tels cas se manifestent 

																																																								
56 ‘[I call a text an adaptation] when the “objective” macrostructural elements […] have not been carried over into 

the translated text.’ 
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quand le récit ou la trame de l’œuvre se trouvent modifiés, que des épisodes ou des 

descriptions ont été ajoutés ou supprimés, que la nature des protagonistes a été altérée 

(et donc leur perception par le lecteur), voire que des personnages entiers ont été 

introduits ou éliminés. Dans ce contexte, il devient impossible pour le lecteur du texte 

traduit d’atteindre une interprétation « juste » de l’original ; par conséquent, 

l’adaptation, pour Hewson, apparait sans équivoque comme une interprétation 

« fausse », dans les termes de Lecercle. On remarquera que Hewson adopte ici une 

définition très restreinte de l’« adaptation », qui ne correspond pas nécessairement aux 

acceptions les plus courantes de ce terme en traductologie.57 Dans le second type de 

traduction, appelé divergence radicale (radical divergence), une interprétation « juste » 

est tout autant exclue que dans l’adaptation, non plus en raison de modifications 

macrostructurelles majeures, mais à la suite d’une accumulation significative d’effets 

macroscopiques : l’anamorphose ou la transmutation atteint de hauts niveaux 

d’intensité, accompagnés typiquement par d’autres effets. On retrouvera dans cette 

catégorie les traductions ontologiques et idéologiques, mais également celles où les 

effets macroscopiques sont dotés d’assez de force pour laisser des traces indélébiles 

dans le texte source sans pour autant témoigner d’une volonté systématique du 

traducteur de faire entendre sa voix ou d’imposer sa propre interprétation. En continuant 

à descendre l’échelle de la « non-conformité », on tombe sur la divergence relative 

(relative divergence), où l’accumulation des effets macroscopiques est moins 

manifeste : accentuation, concision, gonflement et rétrécissement moyens à élevés, 

anamorphose ou transmutation faible à moyenne. Ce type de traduction se trouve en 

quelque sorte dans une position « instable », car le critique y observe que les choix 

traductifs opérés peuvent encourager tant des interprétations considérées comme 

« justes » que des interprétations « fausses ». Qualifier une traduction de relativement 

divergente est donc un jugement équivoque. Revenant au point de départ de sa 

catégorisation, Hewson donne enfin sa propre définition, adaptée à l’entreprise critique, 

de la similarité divergente : une traduction où anamorphose et transmutation sont 

absentes ou très peu présentes et où l’accumulation des autres effets apparait faible ou 

moyenne. Selon le chercheur, dans un tel cas de figure, « rien n’empêche le lecteur de 

construire une interprétation “juste” ni ne l’encourage à tirer une interprétation 

“fausse” »58, le lecteur restant seul maitre de son processus herméneutique personnel. 

																																																								
57L’auteur lui-même renvoie à l’entrée « Adaptation » de Georges Bastin dans le Routledge Encyclopaedia of 

Translation Studies de Baker & Saldanha (2009). 
58 ‘Nothing prevents the reader from constructing a “just” interpretation or encourages her to make a “false” 

interpretation.’ 
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Après avoir émis des hypothèses sur la qualification globale d’une traduction au 

moyen des statistiques recueillies à l’échelon microscopique d’abord et macroscopique 

ensuite, Hewson invite le critique à éprouver ses conclusions dans des passages 

aléatoires, sur la base des mêmes critères que lors de la première analyse 

microscopique. Cette ultime étape permet de confirmer, d’affiner et éventuellement 

d’amender les jugements terminaux. 

Conscient de la complexité de la tâche du critique et reconnaissant la difficulté de 

proposer un modèle objectif et scientifique qui ne fasse pas fi de la subjectivité de 

l’analyste (celle-ci ne devant pas non plus être mal canalisée, au risque de nuire au 

crédit du critique), Hewson anticipe lui-même les reproches que l’on pourrait adresser à 

sa méthode. Le premier, inévitable, concerne le manque d’exhaustivité, auquel s’ajoute 

la problématique de la représentativité des passages retenus. Les outils informatiques de 

la traductologie de corpus pourraient sans doute permettre un traitement plus facile et 

plus rapide d’un grand nombre de données, pour autant que le cadre d’analyse soit 

clairement arrêté. À la sélection prédéfinie d’éléments linguistiques spécifiques de 

Bosseaux (2007) ou à l’échantillonnage aléatoire de van Leuven-Zwart (1989, 1990), 

Hewson dit préférer s’appuyer sur un cadre construit sur la base d’un appareil critique, 

car cette solution a l’avantage de pouvoir opposer une position claire aux hypothèses 

qui émergent d’une stratégie ou d’un projet de traduction que l’on aurait autrement 

identifié ; la réunion au sein d’un cadre critique d’éléments marquants notés 

préalablement par une pluralité d’experts limite aussi, à notre estime, la subjectivité de 

la sélection des passages examinés. Pour ce qui est de sa typologie des effets 

traductionnels, Hewson répond que tout autre critère d’analyse ou toute autre 

classification ne pourrait aboutir à une appréciation différente des cas extrêmes 

d’adaptation, voire de divergence radicale ; il admet cependant que, pour les cas plus 

nuancés, des points de vue contradictoires peuvent subsister. Quoi qu’il en soit, Hewson 

insiste sur la flexibilité de sa taxinomie, par rapport à la rigidité de celles proposées par 

ses prédécesseurs. À propos de la mesure et de la lecture des résultats des analyses 

micro- et macroscopiques, le chercheur admet la sècheresse de son examen statistique et 

la porte laissée ouverte à leur interprétation. Le traitement quantitatif d’études 

qualitatives (et non l’inverse) apporte néanmons une certaine rigueur dont sont 

dépourvues les critiques « impressionnistes », tandis que l’analyse finale de passages 

choisis aléatoirement procure un supplément d’objectivité en vérifiant les hypothèses 

macroscopiques émises à partir des résultats statistiques. À ceux qui dénonceraient 

l’absence de précision quant à l’intensité des effets macroscopiques — l’on pourrait 
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faire mention d’effets de niveau « élevé », « moyen » ou « bas » —, Hewson rétorque 

que cela nécessiterait la délimitation de « seuils » et donc introduirait une part 

d’arbitraire. Pour terminer, l’on pourrait contester le classement « intuitif » des types de 

traduction — de la similarité divergente à l’adaptation. S’il est vrai qu’un continuum de 

cette sorte fait toujours courir le risque que certaines traductions soient compartimentées 

dans un « entredeux » aux contours incertains, la catégorisation de Hewson n’en est pas 

moins construite sur une base théorique solide, au travers des oppositions [interprétation 

juste >< fausse] et [similarité >< divergence], la position médiane étant occupée par la 

divergence relative, cas où la traduction apparait insatisfaisante sans pour autant 

pouvoir être d’emblée jugée négativement. 

b. Modèle d’analyse de la traduction des chengyu 

Maintenant que nous avons présenté le modèle de Lance Hewson, nous nous 

attacherons à détailler la procédure que nous avons nous-même suivie pour mener à 

bien une critique de la traduction des chengyu dans des romans contemporains chinois. 

Après avoir mis au clair les liens entre notre propre modèle et celui de Hewson et 

parcouru les étapes à travers lesquelles nous sommes passé au cours de notre analyse, 

nous citerons et exposerons les œuvres que nous avons retenues pour former notre 

corpus et détaillerons les raisons qui ont motivé notre choix. Nous expliquerons 

également la méthode adoptée pour extraire les chengyu de ce corpus.  

i. Particularités 

Si nous avons mentionné au début de cette partie que la méthode d’analyse et de 

critique que nous avons mise en œuvre sur les chengyu s’inspire très largement de 

l’approche développée par Hewson, on ne peut résumer notre travail à une simple 

application du modèle du chercheur genevois, et ce pour plusieurs raisons.  

La première tient dans la portée de l’analyse. Hewson postule en effet que la 

critique des traductions doit avoir pour objet une œuvre dans son ensemble, ou du 

moins tourner autour de la problématique des chemins interprétatifs globaux contenus 

dans la traduction, plutôt que s’orienter vers l’examen d’une « difficulté » spécifique, où 

le critique jugerait le résultat des choix traductifs posés — cette dernière approche 

relevant, selon Hewson, de l’évaluation des traductions (Hewson 2011 : 6). Comme 

nous avons, dans la première partie de cette thèse, isolé les chengyu comme des unités 

remarquables, une analyse portant spécifiquement sur ces éléments sortirait du cadre 
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dessiné par Hewson. Nous avons cependant insisté plus haut sur le fait que, outre 

plusieurs autres qualités stylistiques et sémantiques archétypales — conventionnalité, 

rythme, caractère citatif, etc. —, les chengyu font indéniablement partie du discours 

écrit et formel. Nous estimons de la sorte que, si ces ressorts littéraires sont usés 

fréquemment, avec justesse (comme on peut le supposer chez des auteurs confirmés) 

mais aussi dans un esprit ludique (nous en verrons de nombreux cas plus loin), ils 

pourraient intervenir (même inconsciemment) dans la conception que le lecteur aura 

d’un texte littéraire chinois. C’est pourquoi nous avons jugé que, malgré les objections 

de Hewson, son cadre d’analyse pouvait, moyennant adaptations, servir à étudier 

l’impact de la traduction des chengyu.  

Étant donné cette optique de nous limiter à l’examen de ces seuls phrasèmes, nous 

avons choisi d’ajouter une étape à la procédure proposée par Hewson : 

1) constitution du corpus, recueil d’informations préliminaires sur les originaux et 

leurs traductions et analyse macroscopique des textes cibles ; 

2) analyse quantitative globale du traitement des chengyu dans les textes cibles ; 

3) construction du cadre critique sur lequel s’appuiera l’analyse microscopique ; 

4) analyse microscopique qualitative des effets traductifs dans un nombre restreint de 

passages soigneusement choisis ; 

5) émission d’hypothèses sur les effets traductifs au niveau macroscopique et tentative 

de classification des traductions sur l’échelle de la « similarité » ; 

Avant de procéder à l’analyse qualitative des effets traductifs au niveau 

microscopique, nous avons donc décidé de réaliser un examen systématique de la 

totalité des chengyu extraits de notre corpus sur la base de critères issus de la stylistique 

comparée rejoignant pour la plupart la classification des choix traductifs établie par 

Hewson lui-même (voir supra). Les résultats de cette enquête exhaustive ont ensuite été 

compilés dans un tableau statistique et des pourcentages ont été calculés pour pouvoir 

comparer plus aisément les œuvres entre elles. Cette analyse quantitative permet 

également de fournir un étalon supplémentaire pour compléter l’analyse qualitative en 

trois phases (macro => micro => macro) promue par Hewson.  

Une autre différence de taille avec l’approche du chercheur genevois a trait au 

corpus lui-même. Là où Hewson décide de mettre en contraste plusieurs versions d’une 

même œuvre (Emma, de Jane Austen, ou Madame Bovary, de Gustave Flaubert) tout en 
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rejetant les premières traductions59, nous avons retenu des œuvres ne disposant que 

d’une unique version française. Bien qu’une approche diachronique similaire à Hewson 

puisse être envisagée dans la critique de traductions d’œuvres sinophones, les limites 

que nous nous sommes imposées, que nous exposerons plus loin, proscrivaient ce genre 

de démarche.  

Le dernier élément qui distingue notre méthode du modèle de Hewson concerne la 

place du traducteur. En effet, si Hewson se renseigne, lors de l’étape du recueil 

d’informations préliminaires, sur l’identité du traducteur, il ne semble pas avoir essayé 

(ou, dans le cas des versions les plus anciennes qu’il a analysées, s’est avéré dans 

l’impossibilité) de contacter directement les auteurs des textes qu’il tenait sous les yeux. 

De notre côté, nous avons tenté de nous mettre en rapport avec les traducteurs des 

œuvres sélectionnées pour les interroger sur diverses questions allant de leur conception 

du métier en général aux difficultés suscitées par les chengyu, en passant par leur 

rapport avec l’auteur original. Les questions qui leur ont été posées sont les suivantes : 

Questions relatives au roman visé 
• Selon vous, quels sont les passages les plus représentatifs, les plus marquants 

ou les plus importants de l’œuvre, et pourquoi ? 
 
Questions générales 
• Comment en êtes-vous venu(e) à traduire le roman visé ? S’agit-il d’une 

commande d’un éditeur ou d’une initiative personnelle ? Veuillez détailler 
l’histoire de cette traduction. 

• L’éditeur vous a-t-il imposé des contraintes particulières, en matière de délais 
ou de mode de traduction notamment ? Si oui, lesquelles ? 

• Êtes-vous globalement satisfait(e) de votre traduction ou pensez-vous à 
posteriori qu’une révision/retraduction serait envisageable ? 

• Étiez-vous en contact avec l’auteur du roman ? Si oui, l’avez-vous consulté 
sur des questions d’ordre purement linguistique ? 

• Comment définiriez-vous votre manière de traduire ? Pensez-vous attacher 
plus d’importance au respect de la forme originale, à la fluidité du texte en 
langue d’arrivée ou encore à d’autres critères ? 

• Comment vous représenteriez-vous votre lecteur modèle (lecteur type) ? 
• Comment répondez-vous globalement aux realia (unités lexicales qui 

désignent une réalité particulière à telle ou telle culture) ? Vous estimez-vous 
dans le devoir de les expliciter au lecteur ? 

• Recourez-vous régulièrement aux notes de fin ou en bas de page ? Pourquoi ? 
 
Questions relatives aux chengyu 
• Savez-vous ce que recouvre le terme chengyu ? Comment le qualifieriez-vous ? 
• Considérez-vous les chengyu comme un « ornement » stylistique parmi 

d’autres ou comme dignes d’un intérêt particulier ? 
• Pensez-vous que les chengyu font partie de la classe des « intraduisibles » ?  

																																																								
59 Il suit en cela les recommandations de Berman (1995), qui explique les problèmes spécifiques associés à 

l’introduction d’une œuvre dans une nouvelle langue-culture. 
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• Pensez-vous que les chengyu en général représentent une difficulté de 
traduction particulière ? Si oui, avez-vous une stratégie spécifique pour 
surmonter cet obstacle ? 

• Avez-vous jamais requis l’aide de l’auteur original pour la traduction d’un 
chengyu ? 

• Avez-vous été frappé(e) par le nombre et/ou la variété des chengyu dans le 
roman visé ? 

• Dans le roman visé, considérez-vous que l’emploi des chengyu (tant en termes 
de quantité que de variété) est représentatif ou caractéristique du style de 
l’auteur, et si oui en quelle façon ? 

• Dans le roman visé, avez-vous jamais senti que les chengyu imprimaient un 
rythme particulier à la prose ? Si oui, comment l’avez-vous rendu en français ? 

• Comment avez-vous appréhendé les métaphores et autres tropes contenus dans 
les chengyu ? En règle générale, souhaitez-vous davantage respecter 
l’idiomaticité en français ou de la fidélité aux images originales ? Dans les 
deux cas, avez-vous dû recourir à des aménagements ? 

• Les connotations (religieuses, historiques, etc.) et intertextualités inhérentes à 
certains chengyu vous ont-elles causé des problèmes de traduction ? 

• En cas de répétition récurrente d’un chengyu, estimez-vous qu’il faille 
conserver uniformément une même traduction ? Le cas s’est-il présenté dans 
le roman visé ? 

• Vous êtes-vous heurté à des jeux de mots impliquant des chengyu ? Si oui, 
comment y avez-vous fait face ? 

Seuls deux des trois traducteurs interrogés nous ont répondu (voir Annexe). Nous 

estimons cependant pouvoir retirer de ce questionnaire des indications utiles qui 

complèteront les conclusions que nous tirerons à l’issue de l’étude qualitative. 

ii. Corpus et délimitation du champ d’analyse 

L’examen du traitement de la traduction des chengyu auquel nous nous sommes 

livré repose sur un corpus de quatre romans contemporains en mandarin moderne 

standard de Chine continentale. Il s’agit, classés dans l’ordre chronologique de parution 

en chinois, des ouvrages suivants60 : 

• 高行健 Gao Xingjian, 《灵山》 Lingshan, 1990, traduit par Noël et Liliane Dutrait 

en 1995 sous le titre La montagne de l’Âme ; 

• 莫言 Mo Yan, 《酒国》 Jiuguo, 1993, traduit par Noël et Liliane Dutrait en 2000 

sous le titre Le pays de l’alcool ; 

• 余华 Yu Hua, 《兄弟》 Xiongdi, 2003, traduit par Isabelle Rabut et Angel Pino en 

2008 sous le titre Brothers ; 

• 苏童 Su Tong, 《河岸》 He’an, 2009, traduit par François Sastourné en 2011 sous 

le titre La berge. 

																																																								
60 Les références bibliographiques précises des originaux et de leurs traductions françaises respectives seront 

fournies et commentées dans le chapitre consacré au recueil des données préliminaires (voir infra, Partie III). 
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Face à ce corpus, la première question que l’on peut légitimement se poser est de 

savoir pourquoi se limiter à la littérature en général, aux romans en particulier, et à la 

période contemporaine. La restriction à la sphère littéraire s’explique par la rareté 

relative des documents pragmatiques traduits du chinois au français, ou du moins par 

leur difficulté d’accès, à laquelle s’ajoute l’absence de corpus électroniques bilingues 

chinois-français rassemblant un grand nombre d’échantillons de cette nature. De plus, 

nous avons noté dans la partie linguistique du présent travail que les chengyu, s’ils 

apparaissent couramment dans toutes les formes de langue écrite, abondent 

particulièrement dans la langue littéraire. Pour ce qui est du genre de texte, le roman en 

prose a été privilégié, car les chengyu, comme nous l’avons montré, possèdent la double 

caractéristique de constituer une marque stylistique nette et de former un ensemble 

phraséologique relativement fermé. Nous avons supposé que le théâtre, siège de l’oralité 

(du moins, dans sa forme moderne), contiendrait moins de chengyu, de même que la 

poésie, forme où l’auteur cherche avant tout à dépasser le langage ordinaire pour se 

forger un mode d’expression personnel.61 D’un point de vue plus pratique, la poésie et 

le théâtre chinois restent très largement sous-traduits dans notre langue et peu connus du 

grand public.62 Quant à notre préférence pour la période contemporaine, la raison est 

double. En premier lieu, notre maitrise limitée du chinois classique (文言文) et du 

chinois vernaculaire (白话), langues artificielles archaïsantes dans lesquelles a été écrite 

la quasi-totalité des œuvres littéraires durant la période impériale, nous a contraint de 

rejeter les ouvrages parus avant la révolution culturelle et sociale de 1919, qui a conduit 

à l’adoption généralisée du mandarin moderne ; les nouvelles et romans d’avant-guerre 

ont néanmoins aussi été écartés en raison de l’instabilité du nouveau standard et de la 

possible tentation partagée par des écrivains de cette époque à limiter le recours aux 

chengyu, perçus comme reliques d’un passé dont il fallait faire table rase.63 En outre, 

nous souhaitions nous distancer des rares essais (surtout chinois) de critique de 

traductions prenant pour objet d’étude les versions étrangères d’œuvres littéraires 

chinoises, lesquels portent presque systématiquement sur des classiques prémodernes 

comme le très emblématique Rêve dans le pavillon rouge (nous avons vu plus haut un 

																																																								
61 Cette argumentation ne doit pas faire croire que les chengyu sont complètement absents du théâtre ou de la 

poésie. L’usage des chengyu dans le théâtre pourrait par exemple servir à caractériser facilement un personnage 
d’intellectuel cultivé, et ce, sans parler des para-chengyu et autres suyu largement présents dans le langage familier. 
Quant à la poésie, les chengyu peuvent naturellement y être détournés ou manipulés à des fins esthétiques diverses. 

62 Nous avons déjà déploré cette situation dans Henry (2015 : 82-83) 
63 Nous avons rapidement évoqué, dans l’état de l’art de la recherche en Chine sur les chengyu, le rejet que ces 

expressions inspiraient à certains linguistes et lexicographes de la période républicaine. 
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exemple avec le modèle textométrique de Feng Qinghua 2012), ou sur des figures 

modernes prémaoïstes comme 鲁迅 Lu Xun, en occultant la littérature contemporaine. 

Dans son approche de la critique des traductions, Hewson promeut l’examen 

d’œuvres « canoniques » ou, du moins, suffisamment renommées pour avoir suscité la 

parution d’un appareil critique abondant et diversifié. Si l’on peut raisonnablement 

affirmer que, dans le polysystème francophone, aucune œuvre chinoise n’a pleinement 

atteint ce statut, le choix particulier d’auteurs que nous avons opéré pour la constitution 

du corpus ne tient pas non plus du hasard. Figurent en effet dans notre liste les deux prix 

Nobel sinophones — Gao Xingjian et Mo Yan — et deux des auteurs chinois les plus 

connus et les plus renommés internationalement — Yu Hua et Su Tong. La popularité 

de ces auteurs auprès du public mondial en général, et francophone en particulier, ne 

tient pas uniquement à la qualité, incontestable, de leurs écrits. Gao Xingjian, très actif 

dans le milieu du théâtre, de la critique et de l’essai (mais aussi de la peinture), a acquis 

la célébrité dès les années 1980 par son exil en France pour raisons politiques et sa 

consécration polémique par l’Académie Nobel en 2000. Mo Yan, Su Tong et Yu Hua, 

quant à eux, sont devenus populaires à la suite des adaptations cinématographiques 

primées dans plusieurs festivals que 张艺谋 Zhang Yimou a données de leurs romans 

respectifs 《红高粱家族》 Le Clan du sorgho rouge (1986/1987), 《妻妾成群》 

Épouses et concubines (1990/1991) et 《活着！》 Vivre ! (1993/1994).64 On peut même 

affirmer que ce sont ces films qui ont impulsé la grande vague de la traduction chinoise 

en français qu’ont connue les années 1990.65 Quoi qu’il en soit, ces quatre auteurs 

représentent tous des valeurs sures de la littérature chinoise et ont fait l’objet d’un vaste 

appareil critique sur lequel nous appuyer.66 

La sélection des œuvres à conserver pour chaque écrivain s’est révélée plus 

complexe. Nos aspirations étaient en effet multiples. Nous souhaitions tous d’abord 

bien entendu choisir des romans qui soient représentatifs des thèmes et du style des 

auteurs, ce qui nécessitait d’explorer la carrière entière de chacun. Nous désirions de 

plus éviter les « premières traductions », c’est-à-dire les premières œuvres publiées dans 

notre langue, afin de parer à tout apriori négatif que l’on pourrait avoir vis-à-vis de ces 

romans que les traducteurs se sont « empressés » de faire découvrir au public 

francophone. Cette précaution s’applique particulièrement aux cas de Mo Yan, de Su 

																																																								
64 Dans chaque parenthèse, le premier chiffre correspond à la date de parution des romans en chinois, tandis que 

le second renvoie à la sortie du film de Zhang Yimou. 
65 Nous avons déjà émis cette hypothèse dans Henry (2015). 
66 Les auteurs abondamment traduits 阎连科 Yan Lianke et 毕飞宇 Bi Feiyu, initialement envisagés, ont dû être 

finalement écartés faute d’appareil critique exploitable en dehors d’essais ponctuels et courts dans la presse ou des 
revues spécialisées. 
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Tong et de Yu Hua, où la traduction subite du Clan du sorgho rouge, d’Épouses et 

concubines et de Vivre ! peut très certainement être attribuée au succès des films qui 

s’en sont inspirés67 (Henry 2015 : 79sqq). Enfin, dans l’optique de rester dans l’esprit de 

la « canonicité » prônée par Hewson, nous entendions malgré tout traiter d’œuvres qui 

ont recueilli un succès critique, et préférentiellement commercial également, sans 

équivoque. Des quatre romans, Brothers est celui qui satisfait le mieux tous ces critères. 

La montagne de l’Âme, qui a apporté la notoriété à Gao Xingjian, remplit le paramètre 

du succès critique et, bien qu’il s’agisse du premier roman de l’auteur qui ait été traduit 

en français, n’est pas sa première œuvre proposée au public francophone (plusieurs de 

ses pièces de théâtre avaient été traduites auparavant). Le pays de l’alcool, qui n’est pas 

le roman le plus connu de Mo Yan, est néanmoins le plus abouti et celui dont la 

narration, marquée par la métafiction, est la plus complexe ; le prix Laure Bataillon de 

la meilleure œuvre de fiction traduite en français qui lui a été attribué témoigne 

également de son succès critique. Enfin, pour ce qui est de Su Tong, l’œuvre récente 

que constitue La berge ne bénéficie pas de l’aura d’estime d’Épouses et concubines, 

mais a tout de même valu à son auteur le Man Asian Literary Prize en 2009 ; figurant 

parmi ses œuvres les plus personnelles, La berge est aussi, aux dires de Su Tong, son 

roman préféré. 

À la délimitation du corpus succèdent son traitement informatique et l’isolation des 

chengyu. Des versions papier officielles de chacun des romans retenus ont été acquises 

auprès de librairies chinoises ; les traductions françaises ont quant à elle été achetées en 

Belgique. Une lecture exhaustive et minutieuse de chaque roman a d’abord été entamée 

pour recueillir manuellement l’ensemble des chengyu qu’il contient. Les cooccurrences 

douteuses ont été passées au crible des moteurs de recherches des Modern Chinese 

Language Corpus de la Commission d’État pour la langue et l’écriture chinoises (国家语

委现代汉语语料库) et du Centre de linguistique chinoise de l’Université de Pékin (北京大

学中国语言学研究中心现代汉语语料库) afin d’en vérifier la non-contingence.68 Étant 

donné les fluctuations et les incertitudes qui peuvent naitre au cours d’une telle 

entreprise (essentiellement dues aux imprécisions et aux désaccords parmi les linguistes 

et les lexicographes sur la définition à apporter à ces phrasèmes ; voir Première partie), 

nous avons décidé de n’accepter dans notre liste d’occurrences que les expressions 

																																																								
67 L’« empressement » éditorial auquel nous faisons allusion apparait le plus manifeste dans la traduction 

incomplète du Clan du sorgho rouge en 1989, où seule figurait la première partie de la version originale. (La version 
intégrale de ce roman n’a été publiée qu’en 2014 !) 

68  Ces deux corpus sont accessibles librement en ligne sur les sites http://www.cncorpus.org/ et 
http://ccl.pku.edu.cn:8080/ccl_corpus/index.jsp?dir=xiandai, respectivement. 
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reprises dans au moins deux dictionnaires spécialisés ou recensées comme chengyu dans 

au moins un dictionnaire de langue générale. Si les séquences quaternaires sont 

ultramajoritaires dans notre recension, le lecteur trouvera néanmoins quelques exemples 

d’expressions de plus de quatre syllabes que les dictionnaires classent malgré tout 

presque unanimement parmi les chengyu. Les ouvrages de référence unilingues et 

bilingues chinois-français auxquels nous avons recouru pour effectuer ce sondage sont 

les suivants : 

Dictionnaires spécialisés unilingues 
• HANDIAN 汉典  [Zdic], dictionnaire chinois en ligne (à partir de 2004), 

Chengyu cidian [Dictionnaire de chengyu], accessible sur le site 
www.zdic.net/cy/ ; 

• SHANGWU YINSHUGUAN CISHU YANJIU ZHONGXIN 商务印书馆辞书研究中心 
[Centre de recherche lexicographique des Éditions Commercial Press] (Zhao 
Keqin 赵克勤 et coll. dir.) (2013) : Xinhua chengyu da cidian 《新华成语大辞典》 
[Grand Dictionnaire Xinhua des chengyu], Beijing 北京, Commercial Press 商
务印书馆 ; 

• WANG Tao 王涛 dir. (2007) : Zhongguo chengyu da cidian 《中国成语大辞典》 
[Grand Dictionnaire chinois des chengyu], nouvelle édition, Shanghai 上海, 
Shanghai Cishu Chubanshe 上海辞书出版社, collection « Hanyu Cishu Daxi 汉
语辞书大系 » ; 

Dictionnaires spécialisés bilingues chinois-français 
• DOAN Patrick & WENG Zhongfu (1999) : Dictionnaire des chengyu — 

Idiotismes quadrisyllabiques de la langue chinoise, Paris, Youfeng ; 
• SUN Qian 孙迁 (2009) : Nouveau dictionnaire chinois-français des locutions, 

expressions et proverbes 《新编汉法成语词典》, Xiamen 厦门, Xiamen Daxue 
Chubanshe 厦门大学出版社 ; 

Dictionnaires généraux unilingues 
• LI Xingjian 李行健 dir. (2004) : Xiandai hanyu guifan cidian 《现代汉语规范词

典》 [Dictionnaire standard du chinois contemporain], Beijing 北京, Waiyu 
Jiaoxue yu Yanjiu Chubanshe 外语教学与研究出版社 & Yuwen Chubanshe 语
文出版社 ; 

• ZHONGUO SHEHUI KEXUEYUAN YUYAN YANJIUSUO 中国社会科学院语言研究

所 [Institut de linguistique de l’Académie chinoise des Sciences sociales] 
(2012) : Xiandai hanyu cidian 《现代汉语词典》 [Dictionnaire de chinois 
contemporain], 6e édition, Beijing 北京, Commercial Press 商务印书馆 ; 

Dictionnaires généraux bilingues chinois-français 
• ASSOCIATION RICCI DU GRAND DICTIONNAIRE FRANÇAIS DE LANGUE 

CHINOISE (à partir de 2013) : Le Grand Ricci numérique, dictionnaire 
encyclopédique de la langue chinoise, version électronique payante sur 
l’application mobile Pleco Chinese Dictionary ; 

• CENTRE DE RECHERCHES LINGUISTIQUES SUR L’ASIE ORIENTALE [École des 
Hautes Études en sciences sociale & CNRS] (2001) : Dictionnaire chinois-
français du chinois parlé, Paris, Éditions Youfeng ; 

• HUANG Jianhua 黄建华  dir. (2014) : Grand dictionnaire chinois-français 
contemporain 《汉法大辞典》 , Beijing 北京 , Waiyu Jiaoxue yu Yanjiu 
Chubanshe 外语教学与研究出版社 ; 
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• XU Jizeng 徐继曾 & GUO Linge 郭麟阁 dir. (1991) : Han-fa cidian 《汉法词典》 
[Dictionnaire chinois-français], Beijing 北京, Commercial Press 商务印书馆. 

Une attention particulière a été apportée aux détournements et défigements de 

chengyu. Tout cas suspicieux a été contrôlé par vérification des cooccurrences des 

caractères individuels et recoupements successifs dans les deux Modern Language 

Chinese Corpus, les résultats positifs étant ensuite confirmés par la consultation des 

dictionnaires. Tous les chengyu ainsi identifiés ont alors été compilés et cités en 

contexte (en général un ou plusieurs paragraphes, parfois quelques phrases) dans un 

tableur Excel, en compagnie de la traduction de chaque passage. Tout cet encodage a 

été effectué manuellement. 
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TROISIÈME PARTIE :  
PERSPECTIVES TRADUCTOLOGIQUES DES 

CHENGYU — APPLICATION PRATIQUE DE LA 
CRITIQUE DES TRADUCTIONS 

Dans cette partie, nous nous évertuons à suivre le modèle de critique des 

traductions de Lance Hewson tel que nous l’avons amendé et complété pour le rendre 

applicable à l’analyse des chengyu.  

Dans un premier temps, nous recueillerons une série d’informations préliminaires et 

donnerons un aperçu de la macrostructure de chacun des quatre romans choisis dans le 

but, essentiellement, de tirer des premières conclusions taxinomiques et pour nous aider 

à mieux cerner les extraits à retenir par la suite. En deuxième lieu, au départ du modèle 

de Hewson, nous procèderons à une analyse statistique généralisée de tous les chengyu 

identifiés dans notre corpus, sur la base de onze critères dérivés, en partie, des 

caractéristiques archétypales que nous avons mises en évidence pour nos phrasèmes. 

Ensuite, le détail des extraits étudiés de plus près sera donné et expliqué, avant que nous 

n’effectuions l’analyse microscopique de la traduction des chengyu à proprement parler. 

Un tableau chiffré compilant les effets traductifs que nous aurons discernés sera alors 

fourni et interprété. Enfin, une conclusion globale résumant l’ensemble des résultats 

obtenus répondra aux diverses questions et hypothèses qui auront émergé tout au long 

de ce travail. 

1. Données préliminaires et analyse macrostructurelle 

Dans notre modèle comme dans celui de Hewson, la première étape de l’analyse 

critique consiste dans le recueil d’informations préliminaires générales sur l’œuvre 

originale et la version traduite. Ces données serviront notamment à élaborer 

ultérieurement le cadre théorique à partir duquel nous sélectionnerons les passages 

microscopiques particuliers où nous évaluerons en détail et en profondeur l’impact des 

effets traductifs. 

Dans ce chapitre, nous fournirons également un portrait de la macrostructure des 

romans originaux et une première comparaison sommaire des textes sources et cibles à 

cet égard. 
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a. La berge 

Né en 1963 à Suzhou, Su Tong, de son vrai nom 童忠贵 Tong Zhonggui, passa 

toute sa jeunesse dans le Jiangsu, province côtière du bassin du Yangzi Jiang arrosée de 

quantité de cours d’eau et de canaux.69 Cette région lui tient particulièrement à cœur et 

servira de toile de fond à plusieurs de ses romans et de ses nouvelles. Aux dires de 

l’auteur lui-même, c’est durant son enfance troublée pendant la Révolution culturelle 

qu’il ressentit pour la première fois un gout pour la littérature. Malade d’une infection 

du sang à neuf ans, il passait en effet ses journées à errer dans les rues pour décrypter 

les dazibaos et à écouter sa sœur lire à son chevet des livres étrangers interdits par les 

Gardes rouges. Après des études de littérature chinoise à l’Université normale de Pékin 

(北京师范大学) — il y est admis en 1980 —, il commença à écrire des nouvelles en 1983. 

Affecté l’année suivante à un poste d’enseignant à Nankin, il intégra les cercles 

culturels locaux et entra comme éditorialiste au magazine littéraire influent 《钟山》 

Zhongshan, où ses premières œuvres furent publiées. Le succès de sa nouvelle 《一九三

四年的逃亡》 [L’exil de 1934] (inédit en français) le fit connaitre comme l’un des 

meilleurs représentants de la littérature d’avant-garde. À la fin des années 1980, la 

nouvelle conjoncture politique et économique le poussa néanmoins à changer de style et 

à opter pour des sujets historiques. La célébrité le frappa finalement en 1991 à la suite 

du film 《大红灯笼高高挂》  Épouses et concubines de Zhang Yimou, Lion d’or au 

festival de Venise, inspiré d’une nouvelle éponyme de 1987 (titre chinois : 《妻妾成群》) 

alors passée inaperçue. Le récit est celui d’une jeune femme qui entre en tant que 

troisième épouse dans le foyer d’un riche mandarin et qui, confinée à longueur de 

journée avec ses concurrentes, finit par perdre la raison. Fort de ce succès — malgré ses 

réserves sur l’adaptation de Zhang Yimou, dont il n’a pas cautionné les modifications 

scénaristiques —, Su Tong enchaina les productions. Son premier roman, 《米》 Riz, 

paru en 1991, dépeint avec un hyperréalisme violent et nihiliste le parcours d’un réfugié 

aigri et amoral déraciné de sa campagne natale dans les années 1930 ; le brouillage du 

dialogue et du monologue intérieur rappelle l’implication de Su Tong dans les 

mouvements avant-gardistes. Initialement banni en Chine, le roman fut finalement 

réédité, après plusieurs remaniements de l’auteur, en 1993. Le souci esthétique de Su 

Tong, que l’on peut qualifier de « cinématographique », se retrouve dans ses récits 

historiques ultérieurs comme 《我的帝王生涯》 Je suis l’empereur de Chine (paru en 

																																																								
69 Les informations sur la vie et la carrière de Su Tong et des trois autres écrivains chinois sont principalement 

tirées du site de Brigitte Duzan www.chinese-shortstories.com, dont l’objectif est de présenter au grand public 
francophone les nouvellistes et romanciers chinois contemporains. 
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1992) et 《碧奴》 Le mythe de Meng (2006). Dans ses recueils de nouvelles comme 

《红粉》 Visages fardés (1992), 《纸鬼》 Fantômes de papier ou 《香椿树街故事》 

[Histoires de la rue des Cédrèles] (inédit en français), il démontre à merveille son talent 

pour brosser des portraits de femmes, raconter des contes fantastiques ou évoquer les 

remous du passage à l’âge adulte. En 2009, La berge valut à Su Tong l’obtention du 

Man Asian Literary Prize. Deux ans plus tard, l’auteur fut nommé pour le prix 

international Man Booker pour l’ensemble de sa carrière (le titre fut finalement attribué 

à Philip Roth). En 2015 enfin, Su Tong fut l’un des lauréats du neuvième prix Mao Dun 

pour son dernier roman de 2013 《黄雀记》 Chronique du tarin (pas encore traduit en 

français), qui se veut une continuation de La berge. En dépit de son style parfois 

controversé, Su Tong représente donc aujourd’hui l’une des valeurs sures de la 

littérature chinoise contemporaine, tant en Occident qu’en Chine, où il est fortement 

apprécié. En dehors de son pays natal, sa très riche production reste néanmoins trop 

souvent réduite dans les esprits à Épouses et concubines. 

Roman préféré de Su Tong et sans doute l’un des ses récits les plus personnels à ce 

jour, La berge retrace, dans un style sobre et simple, l’adolescence du narrateur 库东亮 

Ku Dongliang dans un bourg du bas Yangzi. L’histoire est divisée en deux parties. La 

première décrit comment le père de Ku Dongliang, le secrétaire du Parti 库文轩 Ku 

Wenxuan, qui tire en partie son ascension et son crédit de sa filiation supposée avec la 

martyre communiste 邓少香 Deng Shaoxiang, tombe en disgrâce lorsque sa parenté est 

remise en cause et que sa femme dénonce ses mœurs dissolues. La manipulation cruelle 

de la vérité et l’omniprésence du mensonge, seules caractéristiques d’une Révolution 

culturelle en toile de fond finalement très peu développée, traversent tout le livre (les 

doutes du lecteur ne sont jamais vraiment levés sur la filiation héroïque du père du 

narrateur). Trouvant refuge, en compagnie de son fils, dans une compagnie de bateliers, 

Ku Wenxuan sombre petit à petit dans la déchéance physique et psychologique (il en 

viendra même à se châtrer). Son fils, seul contact qu’il veut garder avec la terre ferme, 

tentera sans succès de la réhabiliter. Dans la deuxième partie, on suit en parallèle le 

parcours de 江慧仙 Jiang Huixian70, une petite orpheline recueillie et élevée par la 

compagnie de bateliers. Acquérant une gloire éphémère en jouant le rôle-titre d’un 

opéra révolutionnaire, elle finira comme coiffeuse de marque. Entichée de la jeune fille, 

Ku Dongliang profitera de ses visites sur la berge pour essayer de l’approcher, à ses 

risques et périls. Au travers de scènes souvent pittoresques où l’on devine les propres 

																																																								
70 L’on remarquera que le nom de famille 江 Jiang est un homonyme du substantif 江 jiāng « rivière, fleuve », ce 

qui ne tient certainement pas du hasard… 
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souvenirs d’adolescence de Su Tong, l’auteur nous livre finalement le récit du passage à 

l’âge adulte de Ku Dongliang, où la violence de l’époque rencontre les affres d’une 

sexualité latente et refoulée. 

Contrairement aux œuvres que nous examinerons plus loin, l’histoire éditoriale de 

La berge ne présente guère de vagues. Publié pour la première fois en 2009 à la 

People’s Literature Publishing House (人民文学出版社), le roman y reparut une année 

plus tard dans une version révisée. À notre connaissance, aucune collection 

anthologique des œuvres de Su Tong ne comprend encore ce titre. L’édition dont nous 

nous sommes servi pour notre analyse des chengyu est celle de 2010. Sur la question du 

montage éditorial, les deux versions de La berge se caractérisent par la sobriété du plat 

de devant. L’édition originale est décorée d’un motif de tissu bleu dont les moirures 

rappellent les eaux du fleuve autour duquel évoluent les personnages. La version révisée, 

quant à elle, montre sur un fond blanc un unique coup de pinceau à l’encre qui, 

serpentant verticalement de part et d’autre du livre, représente sans doute 

l’omniprésente « rivière des Moineaux » ; il est possible que ce qui ressemble aussi à un 

filet de vapeur symbolise également la facilité avec laquelle tout ce que l’on a bâti peut 

« partir en fumée ». Outre le titre, inscrit en caractères rouges, figure une mention de 王

干 Wang Gan, éditeur : « Une rivière. Une troupe de proscrits. Une histoire désolante. 

Des jeunes tirés de la rue des Cédrèles qui errent jusqu’au fleuve, dérivant, solitaires, 

sur une vaste étendue… »71 Ce « sentiment post-éditorial » (编后随感), repris et précisé 

sur la quatrième de couverture, place très clairement La berge dans la catégorie des 

« romans de formation » (Bildungsroman) et associe Ku Dongliang et Huixian aux 

jeunes désorientés portraiturés par Su Tong dans son recueil Histoires de la rue des 

Cédrèles. Outre ce résumé impressionniste, la quatrième de couverture de la version de 

2010 regroupe quelques critiques positives récoltées par le roman en Chine et à 

l’étranger. Pour en finir avec la maquette extérieure du livre, signalons aussi la présence 

d’un bandeau rouge rappelant le prix Man Asian Literary Prize obtenu par Su Tong. 

Pour ce qui est de la configuration interne du livre, la version révisée dont nous 

disposons reproduit, avant même le sommaire, la couverture de la traduction anglaise du 

roman, renommé The Boat to Redemption, qui présente une jeune fille de profil vêtue 

d’un habit révolutionnaire (surement Huixian), avec en paysage de fond une barque qui 

vogue sur un fleuve au soleil couchant. La table des matières liste chaque chapitre en y 

adjoignant systématiquement un court extrait censé dévoiler le fil de l’intrigue. Mais 

																																																								
71 “一条河。一群流放者。一段发囧的历史。来自香椿街上的少年漂泊到河流之上，空旷、孤寂……” 
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l’une des principales caractéristiques de la dernière édition de La berge réside toutefois 

certainement dans le fait qu’elle compte six planches crayonnées produites par 

l’illustrateur et dessinateur d’animation 吴冠英 Wu Guanying. Ces croquis réalistes 

rehaussent plusieurs points stratégiques du roman comme l’arrestation de la martyre 

révolutionnaire Deng Shaoxiang, la sortie de prison de Ku Wenxuan avant son exil sur 

le fleuve ou l’apparition de l’orpheline Huixian. Aucune rétrospective critique de 

l’œuvre de Su Tong ni aucun élément d’analyse ne sont par contre offerts au lecteur 

chinois pour l’aider dans son interprétation du roman. 

La traduction française de La berge, sortie trois ans après la parution en Chine, est 

l’œuvre de François Sastourné. Les informations que nous avons recueillies au sujet de 

cet homme, quoiqu’éparses72, témoignent d’un parcours atypique. Né à Mende en 

Lozère en 1955, l’étudiant soixante-huitard passionné de voyages travailla d’abord 

comme docker à Hambourg avant d’être piqué par le virus du chinois, langue dont c’est 

l’écriture non alphabétique qui, parait-il, l’aurait le plus intrigué. Après son 

apprentissage du chinois et du japonais à l’INALCO et un passage à Taïwan, il s’est 

engagé dans la diplomatie et parcourt depuis les représentations françaises aux quatre 

coins du monde. Il fut notamment le premier consul général de France à Wuhan, 

métropole du centre-est du pays, de 1998 à 2002. Il occupe maintenant la fonction de 

consul général à Lagos, au Nigéria. Actif dans le métier depuis seulement une dizaine 

d’années, c’est donc sur le tard que François Sastourné s’est frotté à l’exercice de la 

traduction. Sa bibliographie quasi exhaustive est la suivante : quelques œuvres de 莫言 

Mo Yan (le recueil Le veau / Le Coureur de fond en 2012, le discours du prix Nobel Au 

pays des conteurs en 2013, et la nouvelle Professeur Singe en 2015), la série des 

Madame de 章诒和  Zhang Yihe (Madame Liu en 2013, Madame Yang en 2014, 

Madame Zou en 2015), mais aussi L’Aubépine rouge de 艾米 Ai Mi en 2012, ou encore 

Ondes de Chine de 格非 Ge Fei en 2015.73 Outre le chinois, Sastourné a également 

traduit un peu de l’anglais : Le scandale de la FIFA d’Andrew Jennings en 2015 et 

Pékin confidentiel de la Canadienne Jan Wong. Une investigation difficile semble 

montrer que La berge de Su Tong constituerait, à quelques mois près, la première 

traduction publiée de François Sastourné. 

																																																								
72 Nous avons bien tenté de le contacter par l’intermédiaire du consulat français à Lagos pour lui soumettre le 

même questionnaire qu’aux deux autres traducteurs, mais nos appels sont restés sans réponse. 
73 Les titres originaux que nous avons retrouvés sont, de Mo Yan : 《牛》 ／《三十年前的一次长跑比赛》, 《讲故

事的人》 et 《幽默与趣味》 ; de Zhang Yihe : 《刘氏女》,《杨氏女》et《邹氏女》 ; d’Ai Mi : 《山楂树之恋》 ; et de 
Ge Fei : 《隐身衣》. 
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Dernier roman de Su Tong à être paru en français, La berge n’a jusqu’à présent fait 

l’objet que d’un tirage unique, en 2012, dans la collection Bleu de Chine chez 

Gallimard. À notre connaissance, aucune édition de poche n’est encore venue se 

substituer à la version brochée dont nous avons disposé pour notre analyse. Sur le plat 

de devant figure une reproduction miniaturisée d’une peinture à l’huile grand format de 

刘保民 Liu Baomin, célèbre artiste contemporain. L’œuvre, intitulée Soldier et datée de 

2009, représente un milicien sonnant du clairon, tout droit sorti de la Révolution 

culturelle, comme déformé au travers d’un voile strié de pluie et de larmes. Dès le début, 

l’accent est donc manifestement mis, contrairement aux éditions chinoise et anglaise, 

sur le contexte historique du roman plutôt que sur le positionnement géographique ; la 

référence au fleuve reste néanmoins présente de manière subtile par la nature même de 

la déformation opérée par le peintre, qui rappelle les reflets sur des eaux un peu 

troublées. La quatrième de couverture présente classiquement un résumé du roman et 

une brève analyse critique, qui insiste sur le thème de la manipulation de la vérité ainsi 

que sur la violence sourde et la sexualité larvée qui parcourent tout le récit. Une très 

courte biographie, de même qu’un ruban publicitaire (turquoise, couleur des eaux ?), 

évoque l’œuvre la plus connue de Su Tong, Épouses et concubines. À l’intérieur du 

livre, aucune illustration ni aucune introduction ou postface ne viennent éclairer le 

lecteur. En matière d’appareil critique, seules sont à signaler une vingtaine de notes en 

bas de page visant le plus souvent à élucider des realia, des références historiques et 

intertextuelles (notamment sur le vocabulaire propre à la Révolution culturelle et sur 

l’opéra auquel participe Huixian), mais aussi des expressions idiomatiques traduites 

littéralement dans le texte. 

Sur le plan macrostructurel, aucune différence majeure n’a été remarquée par 

rapport à l’original chinois. La division en deux parties et en chapitres a été conservée, 

de même que les intertitres ; aucune omission ni aucun ajout n’a été constaté ; la 

répartition des paragraphes n’a connu non plus aucun bouleversement. Le registre 

familier, voire parfois légèrement grossier, du langage des personnages est globalement 

maintenu. 

b. La montagne de l’Âme 

Né en 1940 d’un père banquier et d’une mère actrice amateur, Gao Xingjian est vite 

baigné par les arts de la scène et l’écriture. Le jeune homme, qui décroche un diplôme 

de français en 1962, se fait d’abord connaitre par les traductions qu’il donne d’auteurs 

français comme Nathalie Sarraute, Jacques Prévert, Eugène Ionesco ou Henri Michaux. 
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Ses traductions, ses essais et ses spectacles expérimentaux inspirés de Bertolt Brecht, 

Antonin Artaud et Samuel Beckett contribuèrent à initier les Chinois aux thèmes, à 

l’esthétique et aux techniques narratives de la littérature occidentale contemporaine. 

Intellectuel et dramaturge engagé dont les thèses allaient à l’encontre des dogmes d’État 

des années 1980, Gao Xingjian, malgré un grand succès d’estime, fut plusieurs fois 

censuré pour le caractère subversif de ses écrits. En 1986, à la suite d’un énième interdit 

de représentation pour l’une de ses pièces, il fuit Pékin pour éviter les représailles et 

parcourt pendant plus d’un an la plaine du Yangzi Jiang. Contraint à l’exil, il se réfugie 

en France en 1988 où il obtient l’asile politique. Il rompt définitivement tout lien avec le 

Parti communiste chinois après les évènements de Tian’anmen en 1989. Il finit par 

acquérir la nationalité française en 1998. Devenue persona non grata en Chine 

continentale, Gao Xingjian s’est alors mis à publier ses œuvres chinoises à Taïwan et à 

Hong Kong, où il bénéficiait encore de l’appui d’un lectorat fidèle. Dans le même temps, 

ses pièces de théâtre, peu à peu traduites dans d’autres langues (et parfois directement 

écrites en français par Gao), sont représentées en Europe, aux États-Unis, en Australie, 

au Japon et même en Afrique ; son roman La montagne de l’Âme récolte un bon succès 

critique partout où il est publié. L’attribution surprise et controversée en 2000 du prix 

Nobel de littérature achève de faire connaitre Gao Xingjian auprès du grand public. 

Définitivement entré dans le cercle des écrivains du monde, il fait aujourd’hui l’objet de 

nombreuses conférences et critiques littéraires. Un Espace de recherche et de 

documentation Gao Xingjian (en anglais, Gao Xingjian Repository) regroupant 

« l’ensemble des ressources documentaires (en toutes langues et sur tous supports) 

portant sur l’œuvre de Gao Xingjian » a été fondé en 2008 à la Bibliothèque Robert 

Schuman de Lettres et Sciences humaines de l’Université d’Aix-Marseille en partenariat 

avec la Bibliothèque de l’Université chinoise de Hong Kong.74 

Le roman La montagne de l’Âme, le premier de Gao Xingjian, a été écrit, selon la 

datation fournie par l’auteur en conclusion du dernier chapitre, entre l’été 1982 et 

septembre 1989. Influencée tant par la littérature classique et les récits populaires 

chinois que par l’avant-gardisme occidental (en particulier un sens de l’absurde tout 

beckettien et le courant de conscience), la trame est ténue, très lâche, et ne se résume 

pas aisément. La quatrième de couverture de la traduction française la présente ainsi : 

Après avoir tutoyé la mort, un homme quitte Pékin pour partir en quête de son 
Graal intérieur : la mystérieuse « montagne de l’Âme ». Entre tradition millénaire 

																																																								
74 L’Université chinoise de Hong Kong abrite aussi des manuscrits autographes et dactylographiés, peintures, 

photos, livres et posters offerts en donation par Gao Xingjian. 
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et vestiges de la Révolution culturelle, il sillonne la Chine des années quatre-vingts, 
égrenant récits fantastiques et légendes populaires au fil d’un voyage picaresque, 
poétique et profondément moderne. 

Un personnage désigné par « Tu » croise dans le train un homme mystérieux qui lui 

parle d’un endroit mythique appelé Lingshan (la « montagne de l’Âme » du titre), après 

quoi il décide de partir à la recherche de ce lieu insaisissable au fin fond de la campagne 

chinoise ; il fait en chemin la connaissance d’« Elle », jeune femme qui l’accompagnera 

et dialoguera avec lui tout au long de son voyage avant de le quitter. Parallèlement, un 

autre protagoniste, s’exprimant à la première personne, parcourt les confins de la Chine 

pour retrouver la paix intérieure après avoir échappé de peu à un cancer mortel ; auprès 

des nombreuses minorités qu’il rencontre, il collecte les légendes locales, découvre la 

nature sauvage et s’abime dans des questionnements existentiels. Vers les deux tiers du 

roman, « Je » et « Tu » s’inversent pour finalement se confondre, apparaissant contre 

deux faces d’un même individu dont on se demande plus d’une fois s’il ne s’agit pas 

d’une incarnation de l’auteur. La narration est d’autant plus éclatée que le lecteur passe, 

au fil des chapitres, de descriptions de paysages à des dialogues secs et vains, en passant 

par des contes et des remémorations du passé. 

Comme toutes les œuvres que Gao Xingjian a écrites depuis son exil, La montagne 

de l’Âme n’a jamais été publiée en Chine continentale. La première édition, datant de 

1990-1991, a été assurée par la Linking Publishing Company de Taïwan (聯經出版社). 

Depuis lors, en particulier après le prix Nobel, le roman est régulièrement réédité à 

Hong Kong et Taïwan. Ces republications s’accompagnent souvent d’un appareil 

critique parfois assez dense nourri par les recherches entreprises par des spécialistes. La 

version chinoise retenue par nous, parue chez la Linking Publishing Company en 2010 à 

l’occasion des dix ans de l’attribution du prix Nobel (commémoration mentionnée en 

jaquette et à plusieurs reprises dans l’ouvrage), fait partie de ces éditions qui offrent un 

vaste et riche ensemble d’outils permettant au lecteur de mieux appréhender 

l’importance de Gao Xingjian et de son roman. Tout le design du livre est conçu pour 

célébrer le génie du premier récipiendaire sinophone du célèbre prix suédois. Tandis 

que la jaquette est ornée d’une peinture à l’encre de l’artiste, le roman est entrecoupé de 

photographies prises par Gao au cours de son périple de 1986. Une analogie est donc 

établie entre l’exil de l’auteur et l’odyssée de « Je » et de « Tu ». Après une mention du 

communiqué de l’Académie suédoise délivré lors de l’attribution du prix Nobel, une 

introduction de onze pages de la plume de 馬森 Ma Sen (écrivain, dramaturge, critique 

littéraire et professeur à l’Université Fo Guang de Taïwan), intitulée 〈藝術的退位與復位〉 

Yishu de tuiwei yu fuwei [Abdication et restauration de l’Art], retrace brièvement 
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l’histoire du roman chinois et célèbre la manière dont Gao Xingjian est parvenu à 

renouer avec la tradition perdue du roman-essai en y insufflant une poésie et une 

technique narrative innovantes. En annexes, on trouve successivement la version 

intégrale du communiqué de l’Académie suédoise pour l’attribution du prix Nobel, le 

discours 〈文學的理由〉 Wenxue de liyou (en français, La Raison d’être de la littérature) 

et les remerciements prononcés par Gao Xingjian à Stockholm, le texte d’une 

conférence inaugurale donnée par l’auteur le 26 septembre 2010 au congrès du PEN 

Club International à Tokyo intitulée 〈環境與文學——今天我們為什麼〉 Huanjing yu 

wenxue : jintian women weishenme [Environnement et littérature : Pourquoi nous 

aujourd’hui ?], et enfin une biographie et une bibliographie de Gao Xingjian. Pour 

résumer, l’édition 2010 de la Linking Publishing Company, bien qu’elle tombe quelque 

peu dans l’hagiographie, fait surtout la part belle à l’auteur, chargé de révéler sa 

conception de la littérature et les interprétations que l’on pourrait tirer de ses œuvres. 

La montagne de l’Âme a été portée à la connaissance du grand public francophone 

par la version qu’en ont donnée Noël et Liliane Dutrait en 1995. À l’époque, plusieurs 

pièces de théâtre de Gao Xingjian — comme 《野人》 L’homme sauvage, 《逃亡》 La 

fuite, 《对话与反诘》  Dialoguer-interloquer ou, partiellement, 《车站》  L’arrêt 

d’autobus — avaient déjà été traduites en français (aux éditions Lansman ou dans des 

anthologies), mais leur diffusion était restée confidentielle. La rencontre entre l’auteur 

et ses futurs traducteurs eut lieu en 1978, à l’occasion de la première visite en Occident 

d’une délégation d’écrivains chinois après la Révolution culturelle (Dutrait & 

Dutrait 2001). Gao Xingjian servait d’interprète pour la délégation, tandis que Noël 

Dutrait dirigeait à Lyon l’Association des amitiés franco-chinoises, qui coordonnait 

cette tournée. Devenus amis, les deux se sont mis à entretenir une correspondance 

régulière et le couple Dutrait ne manquait pas, à chaque passage à Pékin, de rendre 

visite à Gao. En 1992, lors d’un colloque auquel ils participaient ensemble, Gao 

Xingjian demanda à Noël Dutrait de remplacer son traducteur officiel, Paul Poncet, qui 

venait de décéder, pour son roman La montagne de l’Âme. L’entreprise, que Noël mena 

de concert avec sa femme dans un travail à quatre mains, dura trois ans. Après avoir 

essuyé les refus de nombreuses maisons d’édition, le couple Dutrait soumit son 

manuscrit à Marion Hennebert, responsable des éditions de l’Aube, qui l’accepta et 

promut le livre à bout de bras. La montagne de l’Âme connut un succès critique et 

médiatique immédiat qui atteignit finalement, malgré des débuts lents, le grand public. 

Cette traduction n’était que la deuxième version étrangère du roman, la première étant 
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celle qu’en a produite en 1992 le Suédois Göran Malmqvist. 75  À la suite de 

l’engouement suscité par le prix Nobel, plusieurs traductions dans d’autres langues — 

notamment en catalan et en grec — ont été publiées à partir de la version française des 

Dutrait. 

Noël et Liliane Dutrait n’en étaient pas à leur coup d’essai. Archéologue de 

formation, Liliane décrocha une licence en Langue et Civilisation chinoises en 1978 et 

travailla contre lectrice et correctrice pour plusieurs maisons d’édition. Ayant décroché 

une licence identique quelques années plus tôt et après un bref passage dans 

l’enseignement secondaire, Noël défendit en 1983 une thèse consacrée à la « littérature 

de reportage », courant chinois majeur qui avait fleuri au sortir de la Révolution 

culturelle. C’est à ce moment qu’il fit ses premières armes dans le domaine de la 

traduction. Mais ce sont deux écrivains appartenant au mouvement de la « quête des 

racines », 阿城  A Cheng et 韩少功  Han Shaogong, qui lui valurent une certaine 

renommée. Sa traduction en 1988 de 《棋王》 Le roi des échecs, 《树王》 Le roi des 

arbres et 《孩子王》 Le roi des enfants d’A Cheng (les trois nouvelles regroupées sous 

le titre Les trois rois), récolta les éloges dithyrambiques de sinologues et d’intellectuels 

sinophiles et connut le succès en librairie. Sa version de 《爸爸爸》 PaPaPa de Han 

Shaogong en 1990, produite en collaboration avec l’étudiant chinois Hu Sishe, confirma 

ses talents. Après La montagne de l’Âme, Noël et Liliane Dutrait, qui travaillaient 

désormais réellement en duo (auparavant, Liliane s’était contentée de relire et corriger 

les épreuves de son mari), devinrent les principaux traducteurs français de Gao Xingjian 

et deux des plus importants contributeurs au succès de Mo Yan dans le monde 

francophone (voir plus bas). Parallèlement à la traduction, Liliane était également 

présidente de l’association « Rencontres croisées », qui organise tous les ans la Fête du 

Livre à Aix-en-Provence ; elle est décédée en 2010. Noël, quant à lui, est aujourd’hui 

professeur de langue et de littérature chinoises à l’université d’Aix-Marseille où il dirige 

l’Institut de recherche asiatique IrAsia. Outre de nombreux articles sur ses écrivains 

phares (en particulier sur Gao Xingjian), il est aussi l’auteur en 2002 d’un Petit précis à 

l’usage de l’amateur de littérature chinoise contemporaine (édition revue et complétée 

en 2006a). 

Les diverses éditions françaises de La montagne de l’Âme ont peu évolué depuis 

1995. La version retenue pour cette analyse est celle en livre de poche parue chez Points 

																																																								
75 Il n’est sans doute aucunement un hasard que Gao Xingjian ait reçu le prix Nobel alors que son traducteur 

suédois attitré, précisément M. Malmqvist, siège dans l’Académie suédoise, responsable de l’attribution du 
prestigieux prix. Les mêmes soupçons de « conflit d’intérêts » touchent la consécration de Mo Yan, lui aussi traduit 
par cet éminent sinologue scandinave. 
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en 2007. La première de couverture est ornée, comme dans les éditions en chinois et la 

version des éditions de l’Aube, d’une peinture à l’encre de Gao Xingjian, témoignant 

des multiples talents de l’artiste. Depuis 2000, la mention « Prix Nobel de littérature » 

figure également sur le plat de devant. La quatrième de couverture présente un résumé 

du récit, une courte biographie de l’auteur ainsi qu’une citation d’une critique extraite 

de la presse. Le roman est précédé d’une préface rédigée par Noël Dutrait. Exigence 

posée par les éditions de l’Aube, cette introduction de quatre pages revient sur le 

parcours de Gao Xingjian et met en évidence la singularité de La montagne de l’Âme en 

insistant particulièrement sur son caractère composite et sur l’influence du théâtre dans 

l’écriture. Est mentionnée également la relecture du texte français par Gao Xingjian. 

Les notes en bas de page, au nombre de seulement 34 (pour 670 pages), se veulent très 

condensées — le traducteur nous a confirmé essayer, en règle générale, de les limiter le 

plus possible — et visent à éclairer le lecteur sur des aspects ponctuels de la culture 

chinoise, en particulier des personnages historiques, des lieux géographiques et 

quelques références intertextuelles. Une bibliographie regroupant les œuvres de Gao 

Xingjian parues en français est aussi fournie en fin de livre. 

Sur le plan macrostructurel, la traduction de Noël et Liliane Dutrait respecte 

scrupuleusement la division en 81 chapitres sans titre voulue par l’auteur. Un effort 

particulier a été déployé pour la restitution de l’oralité et de la théâtralité des dialogues. 

La répartition en paragraphes n’a pas non plus été bouleversée.76 Ce souci reflète la 

position traductive que Noël Dutrait nous a livrée dans notre interview, qui préconise un 

respect absolu des langues de départ et d’arrivée, pour autant que l’auteur n’en désire 

pas autrement. Si le traducteur révèle aussi toutefois que Gao Xingjian l’a régulièrement 

incité à s’éloigner du texte chinois77, ces essais de réécriture n’apparaissent pas de 

manière manifeste à l’échelle macroscopique. 

c. Le pays de l’alcool 

Né en 1956 dans une famille paysanne du Shandong (centre-est de la Chine), le 

jeune 管谟业 Guan Moye n’échappa à la famine et à la précarité qu’il avait connues lors 

du Grand Bond en avant et de la Révolution culturelle qu’en intégrant l’Armée 

populaire de libération en 1976. C’est durant sa carrière de soldat, particulièrement 
																																																								

76 L’exemple le plus frappant du respect absolu de la structure manifesté par les deux traducteurs est à trouver 
dans le chapitre 77, où la description d’un paysage rêvé ou fantasmé se développe sur un unique et long paragraphe 
en un flux verbal presque exclusivement ponctué de seules virgules. 

77 Noël Dutrait revient sur cette expérience singulière dans Karaki & Carbuccia (2013). Le même article discute 
également de la traduction du Pays de l’alcool de Mo Yan et fait même mention de la difficulté générale posée par 
les chengyu ! 
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après son entrée à l’Institut des arts et des lettres de l’Armée, qu’il se découvrit un 

attrait pour la littérature et le travail de conteur et prit le pseudonyme de 莫言 Mo Yan, 

qui signifie littéralement « ne parle pas ! ». Sa première œuvre d’importance, la nouvelle 

moyenne 《透明的红萝卜》  Le radis de cristal (1984), s’inspire sensiblement de ses 

souvenirs d’enfance. Deux ans plus tard, Mo Yan acquit brusquement une renommée 

nationale et planétaire avec l’adaptation cinématographique que Zhang Yimou réalisa 

de son roman 《红高粱家族》  Le clan du sorgho rouge, brève incursion dans le courant 

de la « quête des racines ». Fort de son succès, l’auteur enchaina ensuite les productions, 

évitant toujours de justesse la censure malgré ses thèmes subversifs. L’interdiction en 

1996 de 《丰乳肥臀》 Beaux seins, belles fesses— qui a néanmoins été réédité en 2003 

— l’obligea à quitter l’armée l’année suivante ; c’est la seule fois où Mo Yan sera mis à 

l’index. Ce revers ne contraignit pourtant aucunement l’imagination de l’auteur, qui 

multiplia les ouvrages iconoclastes au style complexe et truculent. Son roman de 2009 

《蛙》 Grenouille, qui évoque les cas de conscience suscités par la politique de l’enfant 

unique, est couronné en 2011 du prix Mao Dun, l’un des plus prestigieux de Chine. En 

2012, le prix de Nobel de littérature est attribué à Mo Yan, pour « son réalisme 

hallucinatoire, [qui] unit le conte, l’histoire et le contemporain ». Considéré 

officiellement en Chine comme le « premier » récipiendaire sinophone de ce prix 

prestigieux (Gao Xingjian étant, pour des raisons politiques, totalement passé sous 

silence et classé parmi les écrivains français), Mo Yan y connait depuis lors un regain 

d’intérêt, largement surpassé toutefois par le succès qu’il recueille en Occident, et 

singulièrement en France. 78  Les œuvres de Mo Yan font aussi l’objet de très 

nombreuses études universitaires. En français, deux spécialistes majeurs en sont Noël 

Dutrait, l’un de ses traducteurs attitrés, et Yinde Zhang, professeur d’études chinoises et 

directeur de recherche au Centre d’études et de recherches comparatistes de l’Université 

Sorbonne Nouvelle-Paris 3 ; ce dernier est l’auteur en 2014 de la première monographie 

française consacrée exclusivement à Mo Yan, intitulée Mo Yan, le lieu de la fiction. 

Le pays de l’alcool est, après Le clan du sorgho rouge (1986), 《十三步》 Les treize 

pas (1988) et 《天堂蒜薹之歌》 La mélopée de l’ail paradisiaque (1989), le troisième 

roman de Mo Yan. Écrit en réaction aux évènements de Tian’anmen, il entend dénoncer 

les travers de la bureaucratie, sous une forme éminemment complexe. Le récit est divisé 

en deux fils narratifs qui se répondent en miroir avant de se rejoindre et de se brouiller. 

Chaque chapitre est scindé en trois parties. La première suit les investigations 

																																																								
78 Selon Noël Dutrait et Yinde Zhang (communication personnelle), le français est en effet la langue vers laquelle 

sont traduites le plus d’œuvres de Mo Yan aujourd’hui. 
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alcoolisées de 丁钩儿 Ding Gou’er, un inspecteur chargé d’enquêter sur des suspicions 

de cannibalisme infantile planant au-dessus des cadres de la bourgade fictive de 酒国 

Jiuguo (littéralement, le « pays de l’alcool » du titre français). Ce thème renvoie 

évidemment à la nouvelle du grand écrivain d’avant-guerre Lu Xun 《狂人日记》 

Journal d’un fou, où le cannibalisme sert de métaphore pour dénoncer les anciennes 

traditions où l’individu est sacrifié. La deuxième partie de chaque chapitre retrace la 

correspondance qu’entretient l’auteur Mo Yan avec 李一斗 Li Yidou (dont le prénom 

signifie littéralement « un boisseau » [d’alcool]), jeune doctorant à l’université de 

distillation (sic) de Jiuguo désirant présenter au « maitre » ses premiers essais de 

littérature. La troisième partie de chapitre reprend chaque nouvelle envoyée par Li 

Yidou à Mo Yan ; ces nouvelles intradiégétiques sont autant d’occasions que se crée 

l’auteur pour faire montre de son art consommé du pastiche. Au fil du roman, le récit 

multifocal devient de plus en plus fantasmagorique et cauchemardesque et l’écriture 

verveuse, volubile, exubérante, pour ne pas dire logorrhéique, semble traduire l’état 

d’ébriété constant qui frappe tous les protagonistes. Le pays de l’alcool peut à certains 

égards être aussi considéré comme une œuvre métafictionnelle, dans la mesure où le 

personnage Mo Yan évoque à plusieurs reprises sa volonté d’écrire un roman qui aurait 

précisément le même nom que celui dont lequel il est intégré. 

Dans un entretien accordé par Mo Yan à son traducteur (Dutrait 2000 : 58-64), 

l’auteur revient sur la publication du Pays de l’alcool. En 1992, après trois ans 

d’écriture, Mo Yan envoya son manuscrit auprès de plusieurs revues littéraires, comme 

c’était alors  ordinaire dans le milieu. Aucune cependant n’osa publier ce roman 

inhabituel tant en raison de son contenu sinistre que de sa forme novatrice. Il fut 

finalement publié à la Librairie Hongfan de Taïwan (洪範書店 Hongfan Shudian) et un 

an plus tard aux Éditions d’art et littérature du Hunan (湖南文艺出版社 Hunan Wenyi 

Chubanshe). Le fait que le roman n’ait pas d’abord sorti dans une revue littéraire avant 

de paraitre chez un éditeur explique la faible attention qu’il a recueillie initialement 

auprès du public et des critiques de Chine continentale.79 L’enthousiasme suscité dans 

les cercles littéraires internationaux — notamment en France après l’obtention du prix 

Laure Bataillon de la meilleure œuvre de fiction traduite en français — et les succès 

populaires et critiques successifs de Beaux seins, belles fesses (malgré la censure 

subséquente) en 1995, de 《檀香刑》 Le supplice du santal en 2001 — nommé pour le 

sixième prix Mao Dun de 2006 — et de 《生死疲劳》 La dure loi du karma en 2006 — 

																																																								
79 La version originale du Pays de l’alcool est d’ailleurs aujourd’hui très difficile d’accès, et il nous a été 

impossible de nous en procurer ne serait-ce qu’une illustration. 
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qui remporte en 2009 le premier prix Newman pour la littérature chinoise —, 

entrainèrent plusieurs rééditions du Pays de l’alcool. La dernière republication, 

fructueuse et considérée comme canonique, est celle des Éditions d’art et littérature de 

Shanghai (上海文艺出版社 Shanghai Wenyi Chubanshe) en 2008. Cette version, qui fait 

partie de la collection 莫言获奖长篇小说系列 [Anthologie des romans primés de Mo Yan] 

présente quelques différences avec l’édition originale : en effet, l’auteur, mécontent de 

la fin abrupte de son roman, l’avait modifiée dès 1999 en y ajoutant quelques lignes ; 

d’autres remaniements mineurs ont aussi été décelés tout au long du récit. Depuis le prix 

Nobel de 2012, Le pays de l’alcool est repris dans les multiples anthologies qui ont été 

publiées de l’œuvre de Mo Yan. On pointera en particulier celle en vingt volumes (莫言

文集) qu’a fait paraitre la Writers Publishing House (作家出版社), éditrice de la majorité 

de ses œuvres depuis Le radis de cristal. La version en notre possession fait partie de 

l’anthologie rassemblée en 2012 par les Éditions d’art et littérature de Shanghai dans la 

collection 诺贝尔文学奖获得者莫言作品系列 [Anthologie des œuvres de Mo Yan, prix 

Nobel de littérature]. Tandis que, sur la couverture de 2008, figurait en surimpression 

un fier personnage à cheval80 dans le style des gravures ou des papiers découpés 

traditionnels, la version de 2012 est ornée d’une peinture semi-abstraite où ressortent un 

visage stylisé, un verre et ce qui ressemble à une bouteille marquée du caractère 酒 jiǔ 

« alcool ». La quatrième de couverture comprend un résumé du roman et rappelle qu’il a 

été récompensé du prix Laure Bataillon. Le rabat de la jaquette évoque les œuvres les 

plus fameuses de Mo Yan et met l’accent sur son succès international et les prix qu’il a 

remportés à travers le monde. Aucune analyse critique préliminaire n’est proposée au 

lecteur. En guise d’introduction est offert un essai de Mo Yan intitulé 〈捍卫长篇小说的

尊严〉 « Hanwei changpian xiaoshuo de zunyan » [Sauvegarder la dignité du roman], où 

l’auteur revient sur sa conception et sa perception du roman à l’époque contemporaine. 

La postface consiste dans un autre « essai » de Mo Yan, écrit en 1992 et titré 〈酒后絮语〉 

« Jiuhou xuyu » [Bavardages éthyliques], où il évoque sur un ton humoristique sa 

relation imaginaire avec la dive bouteille et la genèse fictive du Pays de l’alcool. 

Les talents de Mo Yan ont été portés à la connaissance des lecteurs francophones à 

la suite du succès remporté par le film de Zhang Yimou Le sorgho rouge, adaptation du 

Clan du sorgho rouge qui reçut l’Ours d’or du festival de Berlin en 1988. Après donc 

Le clan du sorgho rouge (1990), La mélopée de l’ail paradisiaque (1990) et Les treize 

pas (1989), Le pays de l’alcool est donc le quatrième roman « long » (长篇小说) de Mo 

																																																								
80 Il pourrait s’agir d’une référence au nain 余一尺 Yu Yichi, personnage énigmatique qui passe son temps entre 

son restaurant de viande d’âne et ses activités de justicier à dos d’âne. 
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Yan à être paru dans notre langue. La traduction, commandée par les éditions du Seuil 

et sortie en 2000, est l’œuvre de Liliane et Noël Dutrait, alors auréolés du succès 

critique de La montagne de l’Âme. Si les contraintes horaires ont certainement été très 

différentes que pour le roman de Gao Xingjian, Noël Dutrait nous a affirmé dans notre 

questionnaire que l’éditeur lui avait laissé toute liberté dans la traduction. La version de 

2000 présentait en couverture un paysage vallonné à l’encre de Chine évoquant peut-

être la verdoyante « crête des Singes blancs » ou une autre contrée paradisiaque 

plusieurs fois mentionnée dans le roman. L’édition en livre de poche parue chez Points 

(dès 2004), où il est bien entendu indiqué le prix Nobel depuis son obtention par 

l’auteur, est décorée d’une image populaire typique des calendriers chinois où un bébé 

joufflu et souriant joue avec des billes brillantes au-dessus d’un chaudron rempli de 

pierreries et d’objets en or, sur un fond de nuages, de fleurs et de poissons-chats. Il 

s’agit sans conteste d’une allusion aux banquets cannibales auxquels se livreraient les 

cadres de Jiuguo et où l’on servirait notamment des bébés humains entiers, mais aussi à 

une image similaire qui obsède l’inspecteur Ding Gou’er dès le début du récit. La 

version poche (sur laquelle nous avons travaillé) comporte en quatrième de couverture 

une structure classique : résumé, citation marquante du roman (introduction du plat 

« L’enfant offert par une licorne »), une biographie de Mo Yan et un extrait de critique. 

Aucune préface ni postface ne vient éclairer davantage le lecteur sur la carrière de 

l’auteur ou sur le style, les thèmes ou les singularités littéraires du Pays de l’alcool. 

Seule une soixantaine de notes en bas de page rédigées par le traducteur (sur un total de 

474 pages) élucident pour le lecteur certains realia, plusieurs références intertextuelles 

ou quelques-uns des nombreux jeux de mots qui parsèment le roman.  

La structure macrotextuelle est généralement sauvegardée en français. Le titre 《酒

国》 Jiuguo, qui renvoie « simplement » à la ville imaginaire où se déroule le récit, est 

traduit littéralement pays de l’alcool ; le lien entre ce titre et la ville-personnage est 

explicité par une note en bas de page lors de la première occurrence du nom. La division 

en chapitres sans titre est conservée, l’éclatement de chaque chapitre en trois parties est 

maintenu et la répartition des paragraphes ne subit aucun bouleversement. Il faut 

néanmoins remarquer que la version française de Noël et Liliane Dutrait s’appuie sur la 

première édition de 1993, et non sur la version remaniée par Mo Yan publiée en 2008, 

la seule disponible actuellement en Chine continentale.81 Par conséquent, les éditions 

chinoise et française que nous avons consultées présentent quelques différences, la plus 
																																																								

81 Noël Dutrait nous a personnellement déclaré avoir été contrarié du fait que Seuil ait décidé de publier une 
version de poche sans l’en avertir, cet oubli l’ayant empêché d’intégrer dans la nouvelle édition les modifications 
apportées par Mo Yan dans l’original chinois. 
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manifeste étant l’ultime fin du roman, qui comprend en chinois quelques lignes 

supplémentaires absentes de la traduction. Les omissions, déviations et autres 

divergences constatées lors de la comparaison globale des textes source et cible 

pourraient certainement être attribuées à cet état de fait. 82 Au premier abord, la 

traduction parait fluide malgré les efforts considérables qui ont été fournis pour rendre 

au mieux la langue prolixe et imagée de Mo Yan. Noël Dutrait nous a confirmé qu’il 

avait d’ailleurs plusieurs fois rencontré l’auteur et communiqué avec lui par courriel 

pour qu’il l’aide dans sa compréhension des nombreux jeux de mots et expressions 

dialectales. Une autre différence, à priori minime, entre les langues tient dans la 

typographie : là où, dans la version chinoise, les aventures de Ding Gou’er, la 

correspondance de Mo Yan et Li Yidou et les nouvelles de ce dernier sont clairement 

distinguées par la police de caractères, la version française ne connait qu’une alternance 

entre caractères romains (pour le récit principal) et italiques (pour l’échange épistolaire 

et les essais littéraires de Li Yidou). Cette homogénéisation partielle de la typographie a 

pour effet d’accentuer le brouillage des fils narratifs déjà largement enchevêtrés et fait 

courir le risque que le lecteur se perde plus vite dans le magma verbal de Mo Yan. 

d. Brothers 

Né en 1960 dans la province côtière du Zhejiang, Yu Hua connut dans sa jeunesse 

les affres de la Révolution culturelle, dont la violence et l’irrationalité marqueront 

profondément tous ses écrits. Après une carrière de dentiste, il réussit en 1983 à entrer 

comme cadre dans le Bureau de la Culture local en faisant publier sa première nouvelle, 

commençant de la sorte sa vie d’écrivain. Au cours des années 1980, influencé par des 

auteurs étrangers comme Kafka ou Borges qui étaient pour la première fois traduits en 

chinois, le jeune Yu Hua s’inscrivit dans le courant avant-gardiste en écrivant des 

nouvelles et courts romans inquiétants témoignant d’un fantastique cruel et caractérisés 

par une violence et une morbidité extrêmes dans le récit, une narration décousue où le 

temps apparait comme un personnage — destructeur et impitoyable — à part entière et 

un style précis et détaillé presque maladif. Sa nouvelle 《十八岁出门远行》 Sur la route 

à dix-huit ans (1986) lui apporta une petite notoriété dans les cercles intellectuels de 

l’époque. Le retour d’un certain conservatisme après les évènements de Tian’anmen en 

1989 et la libéralisation de l’édition littéraire conduisirent toutefois Yu Hua à s’adapter 

et à modifier son esthétique. Au début des années 1990, il souscrivit ainsi à une veine 

																																																								
82 Faute d’avoir pu consulter l’édition originale chinoise de 2008, nous n’avons toutefois pas pu confirmer cette 

supposition. 
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néoréaliste en dépeignant avec humanisme la société chinoise contemporaine. Cet 

apaisement et cet engagement constituent la marque de fabrique des deux romans qui le 

feront accéder à la célébrité, 《活着！》 Vivre ! en 1993 et 《许三观卖血》 Le vendeur 

de sang en 1995. Le succès du premier doit certainement beaucoup au film éponyme 

que Zhang Yimou en a dérivé, interdit par les autorités chinoises pour des raisons 

politiques malgré le prix du Jury et le prix d’interprétation masculine décrochés au 

festival de Cannes de 1994. Vivre ! et Le vendeur de sang, dans une structure assez 

similaire, célèbrent l’incroyable volonté de survivre des petites gens face à la fatalité qui 

les accable. En 2005-2006, la chronique drolatique Brothers, qui poursuit l’interrogation 

de Yu Hua sur les changements sociaux de la Chine en y adjoignant un humour 

décapant et un très fort sens de l’absurde, fut l’un des plus grands bestsellers de 

l’histoire de la Chine, et ce, malgré les anathèmes très acerbes qu’il a pu recevoir. Plus 

encore que les précédents, ce roman fut porté au pinacle à l’étranger et conforta la 

renommée mondiale de Yu Hua ; il se vit décerner le prix Courrier international en 2008 

et fut nommé pour le Man Asian Literary Prize. En France, s’écoulant à 20 000 

exemplaires en l’espace d’un an, il s’éleva comme un véritable phénomène d’édition 

dans le marché assez ténu de la littérature chinoise. Le dernier roman de Yu Hua, 《第

七天》 Le septième jour, paru en 2013, renoue avec le fantastique en évoquant le voyage 

dans les limbes de l’âme d’un mort sans sépulture. 

Plus grand succès à ce jour de Yu Hua, Brothers dépeint l’odyssée tragicomique de 

deux frères de cœur, 李光头 Li Guangtou et 宋钢 Song Gang, que tout oppose : si le 

dernier est un intellectuel doux et loyal, le premier est un vaurien lubrique et 

opportuniste. Le roman, divisé en deux parties et raconté par un narrateur 

hétérodiégétique (qui se présente comme un habitant du même village que Li Guangtou 

et Song Gang), évoque d’abord la jeunesse et l’adolescence insouciantes des deux 

protagonistes, que vient détruire la Révolution culturelle. Le destin et le caractère des 

frères antinomiques y sont déjà campés avec acidité, de même que la foule de 

personnages secondaires plus archétypaux et caricaturaux les uns que les autres. Le ton 

y passe du comique candide (lorsque Li Guangtou vend à qui veut l’entendre le « secret 

des fesses de Lin Hong » qu’il avait découvert en épiant la belle jeune fille dans les 

toilettes) à une violence sordide et aveugle (la torture et l’exécution sanguinaire de 宋凡

平 Song Fanping, le père de Song Gang), que ponctue une émotion vive et sincère. 

Certains passages sont nettement inspirés de l’expérience vécue de l’auteur. La 

deuxième partie, qui raconte le devenir des deux jeunes hommes à l’ère de la 

libéralisation économique de la Chine, est une farce menée tambour battant. Dans une 
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écriture enlevée et haute en couleur, Yu Hua renverse l’échelle de valeurs en opposant 

l’ascension météorique et insolente du brigand Li Guangtou à la déchéance programmée 

et le suicide final du vaillant mais soumis Song Gang. Dans cette description au vitriol 

de l’évolution de toute une génération, l’auteur brosse avec frénésie et truculence un 

tableau peu amène mais hilarant des travers de la société de consommation actuelle, qui 

culmine avec le portrait ubuesque, loufoque et carnavalesque d’un concours de beauté 

pour jeunes vierges où tout est truqué, factice et frelaté. Si la triste histoire de Song 

Gang et le style sans affèteries (un peu relâché, voire cru, rétorqueront ses zoïles) rejoint 

les portraits que Vivre ! et Le vendeur de sang avait donnés de la résilience du peuple 

chinois, le contrepoint apporté par l’épopée démesurée et grotesque de son demi-frère et 

l’humour décapant qui traverse tout le roman permettent paradoxalement à Brothers 

d’interroger les contradictions et les mutations d’un XXe siècle où, comme l’indique Yu 

Hua dans sa postface, la Chine est passée d’« une époque de fanatisme, de répression 

morale et de tragédies, analogue au Moyen Âge européen » à « une époque de 

subversion de la morale, de légèreté et de permissivité, l’ère de tous les possibles, plus 

encore que dans l’Europe d’aujourd’hui ». 

Les conditions dans lesquelles est sortie la première édition de Brothers en Chine 

répondaient davantage à des considérations commerciales qu’artistiques. Le roman, qui 

compte en tout plus de 600 pages, fut en effet publié en deux phases, chacune des deux 

grandes parties historiques paraissant indépendamment. La première, centrée sur la 

Révolution culturelle, sortit en 2005 aux Éditions d’art et littérature de Shanghai, avant 

même que Yu Hua n’ait terminé la partie consacrée aux années 1980 et 1990. Cette 

dernière, finie précipitamment sous la pression de l’éditeur ravi du succès immense du 

premier volume, parut l’année suivante. Cette partition semi-artificielle visant à 

accentuer le suspense et l’attente du public, non voulue initialement par l’auteur, eut 

pour effet de creuser le hiatus entre les deux époques considérées au détriment de la 

continuité que Yu Hua s’était efforcé d’y insuffler. Les rééditions postérieures 

rétablirent cette unité en réunissant les deux grandes parties. Aujourd’hui, Brothers est 

vendu, au même titre que les autres romans et nouvelles de Yu Hua, au sein 

d’anthologies. La plus courante, que nous avons retenue pour notre analyse, est celle 

proposée par la Writers Publishing House dans la collection 余华作品 [Œuvres de Yu 

Hua] à partir de 2008. Pour ce qui est du design éditorial, sur la couverture de l’édition 

originale de Brothers figuraient les visages de deux jeunes hommes disposés l’un au-

dessus de l’autre, évoquant bien entendu les deux « frères » du roman. Outre le titre en 

chinois, le plat de devant contenait également au centre sa traduction en anglais, 
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séparant les deux visages. Les différentes éditions de la Writers Publishing House 

jouent davantage sur la sobriété, se contentant d’un fond uni (rouge à l’origine, bleu en 

2010, noir après 2012). Après 2008, toutes font mention sur le plat de devant du prix 

Courrier international décerné au roman. La version de 2010 enfonce le clou en 

consacrant l’intégralité de sa quatrième de couverture à cette récompense ; les éditions 

ultérieures y listent les principales œuvres de Yu Hua et insistent sur ses succès dans le 

monde (rôle dévolu au rabat de la jaquette dans la version de 2010). Aucun résumé de la 

trame de Brothers n’est offert pour aborder le roman. À l’intérieur du livre, le lecteur est 

directement plongé dans le récit, sans introduction préliminaire. Le roman est clos par 

une courte postface de Yu Hua où l’auteur revient sur l’origine de Brothers. La version 

de 2010 comprend en annexe un florilège de critiques, invariablement positives, parues 

dans la presse anglophone, francophone et germanophone. 

Quatrième roman de Yu Hua à être publié en français83, Brothers sort dans la 

collection « Lettres chinoises » chez Actes Sud en 2008. On doit la traduction à la 

double plume d’Angel Pino et d’Isabelle Rabut, deux pointures de la littérature chinoise 

en France. Le premier, membre et ancien directeur de la filière d’études chinoises du 

département des études orientales et extrême-orientales à l’Université Michel de 

Montaigne Bordeaux 3, est spécialiste entre autres de Ba Jin et de la littérature 

sinophone hors Chine continentale, en particulier taïwanaise ; il est l’auteur, en 2014, 

d’une Bibliographie générale des œuvres littéraires modernes d’expression chinoise 

traduites en français chez Youfeng. En dehors d’une première tentative sur un roman de 

Chi Li84, les traductions auxquelles Angel Pino participera sont toutes des œuvres de Yu 

Hua : Brothers en 2008, l’essai 《是个词汇里的中国》 La Chine en dix mots en 2010 et 

Le septième jour en 2014, chaque fois en compagnie d’Isabelle Rabut. Cette dernière, 

après une formation d’helléniste, découvrit la Chine comme lectrice de français à 

l’Institut des langues étrangères de Pékin (aujourd’hui, l’Université des langues et 

cultures de Pékin, en chinois 北京语言大学). Rentrée en France en 1986, elle y rédigae 

une seconde thèse sur l’écrivain 沈从文 Shen Congwen, rencontré à Pékin, et entama la 

traduction de ses œuvres.85 Déviant vers la recherche et l’édition, elle fit la connaissance 

																																																								
83 Après Vivre ! en 1994, Le vendeur de sang en 1997 et l’avant-gardiste 《在细雨中呼喊》 Cris dans la bruine 

en 2003 ; on compte aussi parmi les publications antérieures plusieurs nouvelles et courts romans des années 1980, 
réunis dans les recueils Un monde évanoui en 1994, Un amour classique en 2000 et 1986 en 2006 — tous recevant 
leur titre de nouvelles éponymes, en chinois 《世事如烟》, 《古典爱情》 et 《一九八六年》. 

84 Il s’agit de 《看麦娘》 Les sentinelles des blés, dont la traduction a été réalisée en 2008 en collaboration avec 
Shao Baoqing. 

85 Les œuvres de Shen Congwen traduites par Isabelle Rabut, outre des nouvelles éparses, comprennent son 
roman le plus célèbre 《边城》 Le passeur du Chadong en 1990, son autobiographie 《从文自传》 Le petit soldat du 
Hunan en 1992, et le recueil de courts récits 《水云集》 L’eau et les nuages en 1996. 
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d’Angel Pino et publia en 1996 sous le titre Le fox-trot de Shanghai et autres nouvelles 

chinoises une anthologie des nouvelles représentatives des courants 京派 jingpai et 海派 

haipai qui ont marqué la vie intellectuelle de Pékin et de Shanghai dans les 

années 1930 ; ce recueil sera suivi quatre ans plus tard d’un ouvrage collectif à vocation 

académique sur le même thème, Pékin-Shanghai, tradition et modernité dans la 

littérature chinoise des années trente, paru chez Bleu de Chine. En 1997, Isabelle Rabut 

devint directrice de la collection « Lettres chinoises » aux éditions Actes Sud, consacrée 

à la littérature chinoise contemporaine. Participant quelquefois elle-même à la 

traduction, elle y contribua à populariser auprès du public français des auteurs majeurs 

comme Chi Li et Yu Hua. Parallèlement, la chercheuse codirige aussi, avec Angel Pino, 

une collection itinérante dédiée à la découverte de la littérature taïwanaise ; la traduction 

et la réception de cette littérature feront l’objet de conférences et d’un ouvrage collectif 

dirigé notamment par les deux compères.86 Isabelle Rabut et Angel Pino coordonneront 

encore ensemble une autre étude consacrée cette fois aux mutations de la littérature 

chinoise dans le contexte de la mondialisation.87 Aujourd’hui, Isabelle Rabut enseigne 

le chinois à l’INALCO, pour lequel elle a rédigé une Méthode de chinois inspirée de 

l’approche communicative de la didactique des langues (publiée chez Youfeng). 

La position privilégiée des deux traducteurs français de Brothers, à cheval entre le 

monde académique et les métiers de l’édition88, se manifeste dans le paratexte et dans 

l’appareil critique de la version française. Celui-ci a peu évolué au fil des réimpressions 

chez Actes Sud ou dans sa version de poche chez Babel (dès 2010). Le plat de devant 

comporte une photographie de l’artiste britannique d’origine malaisienne Ian Teh 

(agence Vu) montrant un homme apparemment asiatique s’avançant dans un couloir nu 

au milieu d’une atmosphère rougeâtre. Le côté quelque peu inquiétant de ce cliché 

évoque peut-être la part de drame qui, au-delà de la bouffonnerie, traverse le roman. La 

quatrième de couverture comprend comme de coutume un résumé du récit et une 

bibliographie de l’auteur. Contrairement à l’édition originale chinoise de 2005-2006 et 

conformément aux vœux de Yu Hua, les deux parties constitutives du roman sont 

présentées au sein d’un même ouvrage, de même que la postface de la main de l’auteur. 

Aucune introduction n’est par contre livrée au lecteur pour guider son interprétation. 

																																																								
86 L’ouvrage collectif rassemblant les actes de la conférence a été publié chez Youfeng en 2011 sous le titre La 

littérature taïwanaise : état des recherches et réception à l’étranger.  
87 Ce dernier ouvrage, intitulé La littérature chinoise hors de ses frontières : influences et réceptions croisées, est 

paru chez Youfeng en 2014. 
88 Comme elle nous l’a indiqué dans notre interview, Isabelle Rabut était au moment de la traduction directrice de 

la collection « Lettres chinoises » d’Actes Sud, maison où le roman a été publié, et donc sans aucune autre contrainte 
que celles qu’elle se fixait elle-même. 
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Du point de vue de la macrostructure, la version française de Brothers apparait très 

respectueuse. La division des chapitres et la longueur des paragraphes sont conservées, 

et l’on n’observe aucune omission ni aucun ajout majeur. La principale caractéristique 

qui distingue cette traduction concerne la richesse de l’appareil critique, puisque la 

traduction de Brothers ne contient pas moins de 206 notes, regroupées en fin d’ouvrage. 

À nos questions sur ce sujet, Isabelle Rabut nous a répondu ceci :  

Oui, nous utilisons beaucoup les notes, qui sont l’occasion d’éclairer le lecteur sur 
des éléments de la culture chinoise ou du contexte historique. On pratique bien, 
pour la littérature française classique, les éditions critiques abondamment annotées, 
alors pourquoi pas pour la littérature chinoise contemporaine, qui n’est pas moins 
éloignée de nous ? Mais nous préférons les mettre à la fin, pour ne pas interrompre 
la lecture : le lecteur peut s’y reporter pour un complément d’information ou si 
quelque chose l’intrigue. 

Les notes de fin, parfois très brèves ou au contraire longues de plus d’une demi-page 

(certaines s’étendant même sur plus d’une page), explicitent en grande majorité des 

realia et des évènements historiques mentionnés dans le roman, en ce compris des 

références à première vue plus connues comme la Révolution culturelle, le Petit livre 

rouge, les dim sum ou le chinois mandarin ; elles jouent aussi un rôle essentiel pour 

élucider les allusions intertextuelles, les détournements d’écrits maoïstes, les jeux de 

mots et autres ressorts comiques dont le texte est largement abreuvé. Sur le plan du style 

global, l’absence (apparente) de sophistication de l’original chinois est respectée ; les 

grossièretés et les expressions savoureuses qui font le sel du parler des personnages sont 

assez bien rendues, quoique, de notre avis, très légèrement édulcorées. 

2. Analyse macroscopique des chengyu 

Maintenant que nous avons réuni les informations préliminaires sur chacun des 

romans sélectionnés et effectué un premier examen macrostructural, nous allons 

procéder à la première phase de l’analyse critique de la traduction des chengyu à 

proprement parler. Pour ce faire, nous avons encodé dans un tableur l’ensemble des 

chengyu repéré dans chaque roman de notre corpus, y avons adjoint systématiquement 

le contexte d’apparition en langue originale et la version française du même passage et 

avons évalué la traduction des idiomes quadrisyllabiques sur la base de onze critères. 

Cette manœuvre avait pour but de dresser des statistiques globales susceptibles de nous 

éclairer sur les tendances générales que l’on pouvait observer pour la traduction des 

chengyu dans nos quatre romans contemporains. Le lecteur peut consulter les tableurs 

rassemblant l’intégralité des chengyu isolés dans l’annexe électronique de cette thèse. 
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Les critères que nous avons retenus pour mener à bien cette première évaluation 

macroscopique et quantitative de nos phrasèmes s’inspirent en grande partie de la 

typologie des choix traductifs dressée par Hewson (2011 : 58sqq ; voir supra), mais 

empruntent également aux procédés et faits de traduction mis en avant par Vinay & 

Darbelnet dans leur Stylistique comparée du français et de l’anglais (1958). Ces onze 

outils, qui mêlent des considérations syntaxiques, lexicales, grammaticales, 

pragmatiques et stylistiques, ont été spécialement réfléchis pour embrasser le plus 

largement possible l’éventail des effets que la traduction peut occasionner aux chengyu, 

compte tenu de leurs particularités propres. 

Le premier critère retenu est celui du mode de traduction. Nous sommes parti de la 

distinction, certes vague mais utile, que Vinay & Darbelnet ont introduite entre 

traduction littérale et oblique. Il y a traduction littérale lorsque « […] le message LD 

[langue de départ] se laisse parfaitement transposer dans le message LA [langue 

d’arrivée] parce qu’il repose soit sur des catégories parallèles (parallélisme structural), 

soit sur des conceptions parallèles (parallélisme métalinguistique). » À l’inverse, le 

traducteur recourt à une traduction oblique lorsque « […] par suite de divergences 

d’ordre structural ou métalinguistique certains effets stylistiques ne se laissent pas 

transposer en LA sans un bouleversement plus ou moins grand de l’agencement ou 

même du lexique » (Vinay & Darbelnet 1958 : 46-47). Étant donné que les 

démarcations effectuées par les deux chercheurs français suscitent toujours la 

controverse et restent de toute manière largement tributaires du couple de langues 

examiné — les structures de l’anglais et du chinois n’étant en rien comparables —, nous 

avons choisi de ne pas retenir leurs sept procédés techniques de traduction (trois de 

traduction directe et quatre de traduction oblique), mais avons préféré nous limiter à une 

opposition quaternaire calque / calque mitigé / traduction indirecte / élimination. Notre 

terminologie diffère également quelque peu. Nous appelons calque la juste transposition, 

moyennant ajustements syntaxiques et stylistiques, du sens compositionnel.  

(21) 孙喜明女人嘴里一边骂着干部，一边抓住慧仙的小手啪啪地亲，他们不收才好，

我还不舍得送你去呢，乖乖呀，他们把你“挂”起来咯，这一“挂”，不知“挂”

到哪个猴年马月了，你要跟着我们做船上人了。（苏童，《河岸》，126 页） 

La femme de Sun Ximing maugréait contre les cadres, tout en 
embrassant la menotte de Huixian : « Tant mieux s’ils ne veulent pas de 
toi, ça me faisait de la peine de te renvoyer à eux. Ma mignonne, ils 
t’ont “suspendue” à la flottille, va savoir jusqu’à quel mois du cheval de 
l’année du singe* ! Maintenant, tu es une marinière comme nous. » (Su 
Tong, La berge, p. 200) 

* (Ndt.) Date fictive, l’équivalent de nos calendes grecques ou de la 
Saint-Glinglin. 
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Ce mode de traduction respecte généralement les structures syntaxiques de la langue 

d’arrivée, mais peut aussi, parfois (ce n’est pas le cas dans notre corpus), instaurer des 

constructions nouvelles. Notons que, contrairement à Vinay et Darbelnet, nous ne 

discriminons pas le calque de la traduction littérale : pour les deux chercheurs québécois 

d’adoption, le calque introduit dans la langue d’arrivée un « mode expressif nouveau » 

ou une « construction nouvelle », tandis que la traduction littérale désigne les cas où la 

traduction mot-à-mot aboutit à un texte « correct et idiomatique sans que le traducteur 

ait eu à se soucier d’autre chose que des servitudes linguistiques » (1958 : 48). 

L’idiomaticité faisant l’objet d’un critère à part, cette distinction devient inutile à ce 

stade. On parlera de calque mitigé lorsque le sens compositionnel du chengyu est traduit 

partiellement, ou que le sens global est rendu plus explicitement mais avec une reprise 

partielle de l’isotopie du chengyu. 

(22) 这时林红终于忍无可忍了，她回头看着叫嚷的李光头，咬牙切齿地说出了一句

有生以来最难听的话：“你去死吧！”（余华，《兄弟》，第 256 页） 

{MORDRE-DENT-FROTTER-DENT} 

À cet instant, Lin Hong, à bout, se retourna et fixa Li Guangtou qui 
braillait. Les dents serrées, elle prononça les mots les plus vilains jamais 
sortis de sa bouche : « Tu peux crever ! » (Yu Hua, Brothers, p. 391) 

(23) “我真想报复！” 

“像那巫婆一样？” 

“她怎么样？” 

“所有的女人都怕她诅咒，所有的男人都找她搭讪，她勾引他们，再把他们甩掉。

后来她干脆抹上粉脸，设上香案，公然装神弄鬼，弄得没有人不惧怕她。”

（高行健，《灵山》，第 122 页） 

{FEINDRE-ESPRIT-JOUER-FANTÔME} 

— Je veux vraiment me venger ! 
— Comme cette sorcière ? 
— Qu’a-t-elle fait ?  
— Les femmes redoutaient ses malédictions mais tous les hommes 

venaient bavarder avec elle. Elle les attirait puis les rejetait. Elle se 
poudrait ensuite exagérément, installait un autel pour se livrer à toutes 
sortes de simagrées effrayantes pour implorer dieux et démons. 
(Gao Xingjian, La montagne de l’Âme, p. 154) 

Toute traduction ne reflétant pas, même partiellement, le sens compositionnel du 

chengyu est qualifiée d’indirecte. 

(24) 我回头，看见慧仙已经从孙喜明女人的怀抱转移到德盛女人的怀里，他们众星

捧月般地护着慧仙往一号船上走，我听不见慧仙的哭闹声，隐隐听见船民们哄

骗她的七嘴八舌的声音，七号船上是有老虎呀，七号船上有老虎，孩子你去不

得。（苏童，《河岸》，第 135 页） 

{FOULE-ÉTOILES-SOUTENIR-LUNE}… {SEPT-BOUCHE-HUIT-LANGUE} 

Je tournai la tête : Huixian était déjà passée des bras de la femme de Sun 
Ximing à ceux de la femme de Desheng, les mariniers la ramenaient en la 
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protégeant comme une petite princesse vers la barge no 1. Je n’entendais 
pas Huixian pleurer, mais j’entendis confusément les marinières la 
consoler en lui faisant croire qu’il y avait un tigre sur la barge no 7, et que 
ce n’était pas un endroit pour les enfants. (Su Tong, La berge, p. 214) 

Enfin, un chengyu peut tout bonnement être éliminé au cours de la traduction. 

(25) 接下去的三个月里，林红差不多天天和李光头做爱，在李光头家的床上，在李光

头办公室的沙发上，在饭店的包间，在夜总会的包间，有一次深更半夜竟然在奔

驰轿车里，李光头突然心血来潮，既不想去家里的床上干，也不想去办公室的沙

发上干，他想在车里干，他让司机上厕所去，不管他有尿无尿有屎没屎，都让他

去厕所里蹲上一个半小时再回来，然后两个人四条腿四条胳膊在车里见缝插针

地放好了，哼着叫着干了一个小时。（余华，《兄弟》，第 568 页） 

{VOIR-INTERSTICE-INTRODUIRE-AIGUILLE}  
= mettre pleinement à profit son temps. 

Au cours des trois mois qui suivirent, Lin Hong faisait l’amour presque 
quotidiennement avec Li Guangtou, sur le lit de Li Guangtou, sur le canapé 
du bureau de Li Guangtou, dans un salon privé de son restaurant, dans un 
salon privé de son night-club, et même une fois, à une heure avancée de la 
nuit, dans la Mercedes : Li Guangtou, pris d’une fantaisie subite, avait 
voulu la posséder sur-le-champ sans attendre d’arriver jusqu’au lit ou 
jusqu’au canapé de son bureau. Il avait envoyé son chauffeur aux toilettes, 
avec consigne d’y rester une heure et demie, même s’il n’avait rien à y 
faire. Et Lin Hong et lui s’étaient étalés dans la voiture où leurs ébats 
bruyants avaient duré une heure. (Yu Hua, Brothers, p. 886) 

Le deuxième critère retenu pour l’analyse de la traduction des chengyu, à cheval 

entre la syntaxe et la prosodie, concerne la longueur. À l’instar de Vinay et Darbelnet 

(1958 : 183sqq), nous opposerons deux tendances. Il y a dilution, amplification ou 

encore étoffement (contrairement aux deux chercheurs, nous considèrerons ces termes 

comme des synonymes) lorsque le signifiant en langue d’arrivée dépasse sensiblement 

en longueur celui en langue de départ. Le penchant inverse sera appelé concentration, 

économie ou dépouillement. Nous avons aussi pris en compte les cas où la traduction 

d’un chengyu ne met en jeu aucun étoffement ni aucune économie. Étant donné la 

concision intrinsèque des chengyu, phrasèmes prototypiquement quadrisyllabiques, et 

les différences structurales substantielles qui existent entre le chinois et le français, toute 

comparaison de longueur entre unités de traduction apparait relative et subjective. Nous 

avons dès lors jugé qu’il y avait dépouillement lorsque l’unité de traduction 

correspondant au chengyu dans le texte français se limitait à un unique mot graphique 

ou à un syntagme court (maximum trois à quatre mots brefs), ou que le chengyu était 

éliminé en français ; la traduction par un syntagme long ou une forme phrastique 

équivaut à une amplification ; tous les cas intermédiaires sont estimés comme ne 

manifestant ni une économie ni un étoffement. Une certaine concordance a été observée 

entre ce critère et celui du mode de traduction. Ainsi les calques simples, même s’ils 
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aboutissent à une traduction verbeuse, n’ont généralement pas été considérés comme 

des procédés de dilution ; les calques mitigés, quant à eux, sont régulièrement corrélés à 

une amplification ; la traduction indirecte ne suit aucune tendance récurrente ; pour ce 

qui est de l’élimination, elle a été classée comme un mode d’économie. 

(26) 杜甫算半个［诗人］，他喝的多是村醪酸醴，穷愁潦倒［1］，粗皮糙肉，都是

枯瘦如柴［2］的老寡妇一个样，所以他难写出神采飞扬［3］的好诗。曹孟德算

一个，对酒当歌就是对着美人唱歌，人生短暂，美人如朝露。美是流动的、易逝

的，及时行乐［4］可也。（莫言，《酒国》，第 91 页） 

Du Fu n’est qu’une moitié de poète. Il buvait surtout des vins troubles et 
acides, de facture grossière, sans le moindre raffinement, des alcools 
semblables à de vieilles [2] veuves, il pouvait donc difficilement écrire de 
bons poèmes palpitants de vie [3]. Cao Mengde était, lui, un poète à part 
entière. Chanter devant un alcool, c’est comme chanter devant une belle 
femme. La vie est trop courte, une femme est comme la rosée du matin. La 
beauté s’écoule et disparait vite, il faut savoir en profiter tant qu’il est 
temps [4]. (Mo Yan, Le pays de l’alcool, p. 128-129) 

ð [1] Économie ; [2] Économie ; [3] Ni économie ni dilution ; [4] 
Étoffement 

Le troisième critère d’analyse macroscopique est sémantique. Ici nous avons 

simplement vérifié si l’unité de traduction correspondant au chengyu dans le texte cible 

restituait le même sens ou véhiculait un sens modifié par rapport au texte source. Il est 

important d’observer que le sens que nous examinons à ce stade est le sens global, 

idiomatique, et non le sens compositionnel, comme dans le premier critère. Les 

éliminations et reprises anaphoriques non fidèles d’une expression identique ont été 

considérées comme des occurrences de modification de sens.  

(27) 我们刘镇被林红认真看过两眼以上的年轻男子一共二十个，有十九个想入非非［1］

了，只有宋钢一个没有反应。这想入非非［2］的十九个觉得林红的眼睛里分明是

有话要说，尤其是回头一望的第二眼，可谓是春色满园［3］风情恋恋，让他们心

驰神往［4］夜不能寐［5］。（余华，《兄弟》，第 269 页） 

Les garçons que Lin Hong regarda plus que deux fois furent au nombre de 
vingt. L’esprit des dix-neuf premiers commença à battre la campagne [1], 
et le seul le vingtième, Song Gang, resta sans réaction. Ils étaient persuadés 
que Lin Hong leur avait parlé avec les yeux : le deuxième regard, surtout, 
quand elle s’était retournée, leur avait paru rempli d’amoureuses 
promesses [3]. De sorte que, emportés par leurs rêveries délicieuses [4], 
ils en perdaient le sommeil [5]. (Yu Hua, Brothers, p. 410) 

ð [1] & [2] = laisser flotter son imagination, construire des châteaux en 
Espagne à [1] même sens & [2] sens modifié 

ð [3] = déborder de vitalité, être en plein épanouissement, prospérer à 
sens modifié 

ð [4] = laisser vagabonder son imagination, être plongé dans une rêverie 
délicieuse à même sens 

ð [5] = perdre le sommeil, ne pas pouvoir dormir à même sens 
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Le quatrième critère d’analyse macroscopique, qui inaugure les préoccupations 

stylistiques, concerne les tropes. Précisions à ce sujet que, dans le cadre de cette étude, 

nous nous sommes limité aux seuls transferts sémantiques et avons donc restreint notre 

examen aux métaphores, métonymies et synecdoques. À l’instar de Hewson (2011 : 78), 

que nous avons complété et adapté pour l’analyse des chengyu, nous avons dressé un 

tableau des différents traitements possibles de ces figures en traduction. Loin de nous 

cantonner à une simple opposition binaire [conservation >< disparition], nous avons 

tenté de préciser la qualité de l’image véhiculée. L’ajout d’un trope absent du texte 

source a également été pris en considération. 

Tableau 6 : Traitement des tropes en traduction, d’après Hewson (2011 : 78) 

Texte source Texte cible 

Présence de trope 

Présence de trope, image parfaitement similaire 

Présence de trope, image partiellement similaire (même isotopie) 

Présence de trope, image différente (isotopie différente) 

Absence de trope 

Absence de trope 
Absence de trope 

Ajout d’un trope 

(28) 金刚钻站在酒国市酿造大学公共课大教室的高高讲台上，神色肃穆地履行他的职

责。他讲授的第一课起了个广大而宽泛的题目——酒与社会——正像一个卓越的

高级领导人从不就具体事件发表演讲——他像上帝一样居高临下［1］——他谈

古道今［2］、谈天说地［3］、广征博引［4］——一样，一个优秀的客座教授，

也决不把自己的讲授内容局限在他的题目之内。他尽管可以天马行空［5］，但

必须时时回到地球。他似乎信口开河［6］，但每一句话都与他的题目有着直接

或间接的联系。（莫言，《酒国》，第 27 页） 

Debout sur l’estrade haut perchée du grand amphithéâtre de l’université de 
distillation de Jiuguo, Jin Gangzuan accomplissait son devoir d’un air 
solennel. Pour son premier cours, il traitait d’un vaste sujet — l’alcool et la 
société — et, comme un haut dirigeant hors pair, il dévidait son discours en 
n’hésitant pas à s’éloigner des simples faits concrets — véritable dieu 
considérant de haut ce bas monde [1] —, évoquant les temps anciens et 
la période moderne [2], effectuant de multiples digressions [3] et 
balayant large [4] — bref, c’était un remarquable professeur invité, loin 
de limiter le propos de sa conférence au thème traité. Cheval ailé fendant 
l’air [5], il lui fallait cependant revenir parfois sur terre. Il semblait parler 
à tort et à travers [6], mais chacune de ses phrases était directement ou 
indirectement liée à son sujet. (Mo Yan, Le pays de l’alcool, p. 41-42) 

ð [1] « perché en hauteur, s’incliner » : trope à trope + même image 

ð [2] « parler du passé et du présent » : non-trope à non-trope 

ð [3] « parler du ciel et de la terre » : trope à non-trope 

ð [4] « apporter des preuves, compiler des citations » : non-trope à trope 

ð [5] « cheval céleste fendant le ciel » : trope à trope + même image 

ð [6] « creuser un canal en parlant sans retenue » : trope à trope + autre 
image  
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Après les tropes, nous avons examiné comment les jeux de mots impliquant des 

chengyu étaient rendus en traduction. Ont été principalement comptées comme jeu de 

mots les occurrences de défigement des chengyu et l’exploitation ludique des références 

intertextuelles. Les variantes idiosyncrasiques ne faisant intervenir aucun défigement 

n’ont par contre pas été prises en considération dans ce critère. Trois cas de figure ont 

été mis en évidence : la conservation, la suppression et l’ajout. L’explicitation d’un jeu 

de mots par le biais d’une note du traducteur a été regardée comme un mode de 

conservation. 

(29) 宋钢向李光头解释，前两招战术已经用过了。昨天让几个孩子先去喊叫，这是旁

敲侧击［1］；今天李光头亲自出马，这是单刀直入［1］。第三招为什么叫兵临

城下［1］？就是不能再一个人去了，李光头应该把福利厂的全体员工都带去，

让林红领略一下李厂长的风采。第四招深入敌后［1］，宋钢说这是关键一役，

成败与否都在这里了。 

李光头眼睛闪闪发亮地问：“怎么深入敌后［1］？” 

“去她家。”宋钢说，“深入敌后［1］，就是深入到她家里去，去把她父母征

服了，这叫擒贼先擒王［1］。” 

李光头连连点头，他问：“死缠烂打［1］呢？” 

“天天去追求她，锲而不舍，直到她以身相许［2］。”宋钢说。（余华，《兄

弟》，第 258 页） 

Song Gang expliqua à Li Guangtou qu’il avait déjà utilisé les deux 
premiers stratagèmes : la veille, quand il avait envoyé les gamins crier, 
c’était comme s’il avait attaqué de côté [1] ; et aujourd’hui, en entrant 
personnellement en action, c’était comme s’il avait foncé tout droit armé 
de son seul sabre [1]. « Se poster sous les murs de la ville [1] », qu’est-ce 
que cela voulait dire ? Cela voulait dire qu’il ne fallait plus monter à 
l’assaut tout seul et que Li Guangtou devait emmener avec lui tous les 
employés de l’usine d’assistés sociaux afin que Lin Hong le voie paré de 
tout son prestige de directeur. Quant au quatrième, « pénétrer à l’arrière 
des lignes ennemies [1] », c’était, à ce qu’affirma Song Gang, l’opération-
clé, celle dont l’issue de la guerre dépendait. 
Li Guangtou avait les yeux qui brillaient : 
— Comment fait-on pour « pénétrer à l’arrière des lignes ennemies [1] » ? 
— Il faut aller chez Lin Hong, répondit Song Gang. Pénétrer à l’arrière 
des lignes ennemies [1], cela veut dire s’infiltrer chez elle, pour conquérir 
ses parents. C’est ce qu’on appelle « capturer d’abord le chef pour 
s’emparer ensuite de sa bande [1] ». 
Li Guangtou hocha la tête à plusieurs reprises : 
— Et « harceler sans relâche [1] » ? 
— Il faut la courtiser jour après jour, sans se décourager, jusqu’à ce qu’elle 
capitule [2]. (Yu Hua, Brothers, p. 393-394) 

ð [1] : Formules extraites de divers traités de stratégie militaire détournés 
comme techniques de séduction amoureuse. La référence, maintenue 
en amont du passage, à l’Art de la guerre de Sun Zi et l’emploi d’un 
vocabulaire martial dans la traduction permettent de conserver les jeux 
de mots intertextuels. 

ð [2] : Ce chengyu, qui signifie originellement « se donner entièrement à 
l’homme aimé », est ici rendu par « capituler ». Ce verbe, en plus de 
modifier le sens, introduit par sa connotation guerrière un jeu de mots 
absent de l’original. 
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(30) 亲爱的朋友们，亲爱的同学们，当得知我被聘为酿造大学的客座教授时，无比的

荣耀像寒冬腊月里一股温暖的春风，吹过了我的赤胆忠心，绿肠青肺，还有我

的紫色的、任劳任怨的肝脏。（莫言，《酒国》，第 26 页） 

Chers amis, chers camarades, lorsque j’ai appris que j’avais été nommé 
professeur invité de l’université de distillation, cet honneur incomparable, 
tel un doux souffle printanier se levant en plein hiver glacé au cœur du 
douzième mois lunaire, est venu caresser mes intestins verts et mes 
poumons noirs fidèles en toutes circonstances, mais surtout mon foie 
violet que ni peine ni tracas ne rebutent. (Mo Yan, Le pays de l’alcool, 
p. 41) 

ð Le chengyu 赤胆忠心 « d’une fidélité à toute épreuve », se décompose 
littéralement comme suit : {ROUGE-VÉSICULE BILIAIRE-FIDÈLE-CŒUR} ; 
la traduction indirecte, éliminant le parallélisme avec la séquence non 
figée 绿肠青肺 {VERT-INTESTIN-NOIR-POUMONS}, supprime le jeu de 
mots construit par la mise en résonance des deux chengyu. 

Le critère suivant que nous avons exploré concerne le registre de langue. Nous 

avons conventionnellement adopté la position que les chengyu marquent d’ordinaire un 

registre formel, voire élevé, en particulier s’ils contiennent des caractères rares ou 

nettement archaïques (condition que seule une consultation des dictionnaires de 

référence a pu nous révéler). Les « para-chengyu », de formation plus récente et 

d’emploi courant dans le langage parlé, sont moins marqués et peuvent plus facilement 

apparaitre dans un registre neutre, voire populaire. En fin de compte, les distinctions 

que nous avons opérées à cet égard pour évaluer la traduction des chengyu s’élèvent à 

trois : abaissement, rehaussement ou conservation du registre originel. L’examen du 

registre n’a bien entendu pas été effectué en cas d’élimination du chengyu. 

(31) 我小心地打开包裹外面的蓝花布，一眼看见了那盏铁皮红灯。我没有想到，是慧

仙的红灯，慧仙把她的红灯送给了我。她为什么要给我这件东西？我问陈秃子。

是交换么，她的红灯换你的日记，她的宝贝换你的宝贝，公平了吧？陈秃子观察

着我的表情，我的表情让他感到意外，他叫起来，你别不知足，你那日记就一堆

乌七八糟的字，不值钱的，人家的红灯是李铁梅的红灯，革命传家宝呀，空屁，

你赚啦！（苏童，《河岸》，第 293 页） 

Je défis doucement le tissu bleu qui l’enveloppait [le colis offert par 
Huixian], et je vis une lanterne rouge en étain. Je ne m’attendais pas du 
tout à trouver la lanterne de Huixian. Elle m’en faisait donc cadeau. 
« Pourquoi me la donner ? demandai-je à Chen le Chauve. — C’est un 
échange, sa lanterne contre ton journal, son trésor contre le tien, c’est juste, 
non ? » Chen le Chauve observa ma réaction qui le surprit : « Tu devrais 
être content, ton journal est un fatras d’insanités qui ne vaut rien, tandis 
que sa lampe c’est celle de Li Tiemei, un trésor révolutionnaire, tu gagnes 
au change ! » (Su Tong, La berge, p. 461) 

ð Rehaussement du registre du para-chengyu. 

(32) 我举起手想测验一下自身的存在却视而不见［1］。我打着打火机，这才看见了

我过高举起的手臂，像擎着个火炬，而这火苗随即熄灭了，并没有风。四下的黑

暗更加浓重，而且漫无边际［2］，连秋虫断断续续的嘶鸣也瘖哑了。耳朵里都

充满了黑暗，一种原始的黑暗，于是人才有对火本能的崇拜，以此来战胜内心对

黑暗的恐惧。（高行健，《灵山》，第 113 页） 
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Je lève la main pour m’assurer que j’existe, mais je ne vois rien [1]. 
J’allume mon briquet et distingue mon bras dressé, comme s’il brandissait 
une torche. Mais la flamme s’éteint aussitôt, malgré l’absence de vent. 
L’obscurité qui m’entoure devient plus dense encore, sans limite aucune 
[2]. Même la stridulation continuelle d’un grillon s’est tue. Mes oreilles 
sont remplies d’obscurité, une obscurité première. Si l’homme a 
instinctivement adoré le feu, c’est pour vaincre la peur intérieure qu’il 
nourrissait envers les ténèbres. (Gao Xingjian, La montagne de l’Âme, 
p. 144) 

ð [1] : Abaissement de registre d’un chengyu de registre formel, datant 
du 《礼经》 Classique des rites. 

ð [2] : Conservation du registre assuré par l’inversion du nom et du 
déterminant aucun. 

Le critère suivant, proprement phraséologique, concerne l’idiomaticité. Il est ici 

évalué si les formulations choisies par le traducteur pour rendre les chengyu en français 

présentent dans notre langue un caractère figé. Étant donnée l’inconsistance 

terminologique en la matière (voir l’état de l’art dans la première partie), nous avons 

arrêté les décisions suivantes. Ont été jugées expressions pleinement figées les 

séquences qui satisfont aux conditions énoncées par Bolly (2011) pour être qualifiées 

d’expressions idiomatiques, de parémies et de phrases idiomatiques ; y sont aussi 

reprises les comparaisons à parangon du type [VERBE / (ÊTRE +) ADJECTIF COMME + 

COMPARÉ] compilées dans les dictionnaires de référence français. Les collocations au 

sens fonctionnel du terme (Bolly 2011) et autres cooccurrences (semi-phrasèmes et 

quasi-phrasèmes de Meľčuk 1993 ; expressions à verbe support) sont classées parmi les 

séquences partiellement figées ; les suites douteuses ou équivoques ont régulièrement 

aussi été placées dans cette catégorie. Toutes les autres séquences, en ce compris la 

plupart des noms, adjectifs et adverbes composés ont généralement été considérés 

comme non figées. Un examen individuel en contexte a néanmoins amené fréquemment 

à un classement idiosyncrasique de certaines unités. Dans tous les cas, les chengyu qui 

disparaissaient au cours de la traduction (entrée « élimination » du premier critère) n’ont 

naturellement pas été pris en compte dans toutes ces statistiques. 

(33) 李光头在林红父母那里遭受了癞蛤蟆和牛粪之耻，让他窝囊了整整一个星期。一

个星期以后，李光头求爱之心又死灰复燃［1］，重新兴致勃勃［2］地追求起了

林红。他用上了宋钢传授的最后一招——死缠烂打［3］。他开始在大街上追逐

林红，他让宋钢一路陪同，当林红出现在大街上，他就像个恋人兼保镖，走在林

红身旁，一直把林红护送到家门口。当林红委屈得噙满泪水，气得咬破嘴唇的时

候，李光头却是热情洋溢［4］，喋喋不休［5］地说着话，他还以未婚夫的身份

把宋钢介绍给林红，他对林红说：“这是我的兄弟宋钢，我们结婚的时候，宋钢

要做我的伴郎。”（余华，《兄弟》，第 267-268 页） 

Le camouflet que lui avaient infligé les parents de Lin Hong lui resta sur le 
cœur [à Li Guangtou] pendant une semaine mais, passé ce temps, sa 
passion renaquit de ses cendres [1] et il se lança avec une ardeur [2] 
renouvelée à la conquête de Lin Hong. Il mit en œuvre le dernier des 



	150	

stratagèmes enseignés par Song Gang, lequel consistait à harceler sans 
relâche [3]. Il commença à pourchasser Lin Hong dans la rue : il se faisait 
accompagner de Song Gang, et dès que Lin Hong apparaissait, elle se 
dépêchait de prendre place à côté d’elle, tel un galant qui se serait doublé 
d’un garde du corps, et il l’escortait ainsi jusqu’à son domicile. Tandis que 
Lin Hong, humiliée, ravalait ses larmes en se mordant les lèvres de colère, 
Li Guangtou, très en forme [4], jacassait à n’en plus finir [5]. Il présenta 
même Song Gang à Lin Hong comme si elle était déjà sa fiancée : — Voici 
mon frère, Song Gang. Quand on se mariera, ce sera mon garçon 
d’honneur. (Yu Hua, Brothers, pp. 407-408) 

ð [1] figé (expression idiomatique) ;  
ð [2], [3], [4] non figés ([2] et [3] séquences libres, [4] locution 

adjectivale) ;  
ð [5] partiellement figé (séquence équivoque) 

Le huitième critère que nous avons considéré dans notre analyse macroscopique de 

la traduction des chengyu touche l’affectivité, la connotation et l’intertextualité. Les 

éventuelles charges affectives et connotatives ou références historiques, religieuses, 

mythiques ou intertextuelles imprimées dans les unités phraséologiques ont été 

soigneusement vérifiées dans nos dictionnaires de référence. Quatre possibilités ont été 

mises au jour : suppression de la valeur/référence originelle, ajout d’une 

valeur/référence, conservation d’une valeur/référence similaire et modification de la 

valeur/référence. 

(34) 李光头大刀阔斧［1］地追求林红，他让宋钢做他的狗头军师［2］，宋钢读过几

本破烂的古书，宋钢说古人打仗前都要派信使前去下战书，他说：“不知道求爱

前是不是也要派个信使过去？”（余华，《兄弟》，第 250 页） 

Li Guangtou déploya les grands moyens [1] et fit de Song Gang son âme 
damnée [2]. Celui-ci avait lu dans un vieux bouquin qu’avant de livrer 
bataille les anciens envoyaient un messager remettre une déclaration de 
guerre : — Je me demande si pour déclarer son amour il ne faudra pas 
envoyer également un messager. (Yu Hua, Brothers, p. 382) 

ð Ce passage figure dans un chapitre où l’un des héros, Li Guangtou, 
aidé de son demi-frère Song Gang, tente de gagner les faveurs de l’élue 
de son cœur en appliquant des techniques issues de la stratégie 
militaire. Le chengyu [1], qui signifie littéralement « grand couteau et 
large hache », participe à la construction d’une isotopie guerrière qui 
parcourt tout le chapitre ; qui plus est, le phrasème est tiré du roman 
classique 《水浒传》 Au bord de l’eau, célèbre pour ses scènes de 
combat. Ne s’inscrivant pas dans le champ lexical martial et omettant 
la référence au chef-d’œuvre de Shi Nai’an, la traduction fait état d’une 
perte connotative et intertextuelle. La version du chengyu [2], en 
revanche, introduit dans le texte une connotation religieuse tout à fait 
absente de l’original (le chinois dit littéralement « stratège à tête de 
chien »). 

(35) 他退回到他那黑色皮革蒙面、底部装着螺丝、能够团团旋转的宝座上，不是坐着

而是蹲着，从烟盒里弹出一支高级香烟，用一揿按钮便嗤嗤作响、喷出强劲火焰

的强力打火机点燃，深深地吸了一口，缓缓地吐出烟雾，眼盯墙上风景，陷入沉

思状态，目光深邃莫测［1］，犹如两潭黑水。我瑟缩在门侧，痛苦地思想：昔

日那个插科打诨［2］、任人作弄的小侏儒凭借什么力量变成了这副专横跋扈
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［3］、耀武扬威［4］的模样？我这堂堂的博士研究生，为什么会如此害怕一个

身高不足一尺五、体重不足三十斤的丑八怪？答案像子弹出膛一样蹦出来，不说

也罢。（莫言，《酒国》，第 145 页） 

Il [le nain Yu Yichi] retourne sur son trône en cuir noir équipé d’une vis 
sans fin lui permettant de tourner sur lui-même — il ne s’assoit pas, mais 
s’y accroupit —, puis il tire d’un paquet une cigarette de luxe, l’allume à 
l’aide d’un briquet qu’il fait bruyamment claquer, aspire une profonde 
bouffée, recrache lentement la fumée, les yeux fixés sur le mur, perdu dans 
ses pensées, le regard impénétrable [1], aussi profond qu’une mare d’eau 
noire. Je me recroqueville à côté de la porte et pense amèrement : ce nain 
qui hier se livrait à mille pitreries [2] et qui manipulait les gens à sa guise, 
sur quelles forces s’appuie-t-il pour devenir un tel tyran qui régimente 
tout [3] et qui monte ainsi sur ses ergots [4] ? Moi, respectable étudiant 
en doctorat, pourquoi ai-je tellement peur de ce laideron d’à peine un pied 
et demi et d’à peine trente livres ? La réponse me vient à l’esprit à la 
vitesse de la balle qui sort du canon, autant ne pas en parler. (Mo Yan, Le 
pays de l’alcool, p. 203) 

ð Si les traductions des chengyu [1], [2] et [3] (dont les traductions 
littérales respectives sont « d’une profondeur insondable », « enchainer 
gestes et bouffonneries » et « monopoliser tout brutalement ») 
n’apportent ni ne retranchent aucune connotation ni aucun renvoi 
extratextuel, la solution proposée pour le chengyu [4], à travers la 
référence aux ergots, introduit une valeur particulière absente de 
l’original. En effet, lorsque l’on sait que, juste avant ce passage, Yu 
Yichi vient d’être comparé à un « aigle déployant ses ailes pour 
prendre son envol » aux « griffes acérées », qu’il sera assimilé plus loin 
à un « gecko énorme et répugnant qui rampait joyeusement au 
plafond » (p. 248) et prétendra être le mystérieux « jeune homme à 
écailles de poisson » redresseur de torts, tout renvoi à l’anatomie non 
humaine ne fait que renforcer l’animalité de ce personnage. 

Trait archétypal des chengyu, le rythme ne pouvait que figurer parmi la liste de 

onze critères que nous avons dressée pour étudier leur traduction. Comme il est, 

pratiquement, quasiment impossible de restituer en toutes circonstances en français la 

scansion quaternaire et les jeux phoniques internes de ces expressions, nous avons 

préféré nous pencher sur la prosodie phrastique dans laquelle s’intègrent les chengyu. 

Ainsi n’avons-nous pris en considération que les chengyu qui étaient isolés 

graphiquement, syntaxiquement et phonétiquement par des pauses (manifestées 

généralement par la ponctuation), qui apparaissaient en suites ou qui étaient répétés à de 

multiples occasions et à faible distance au sein d’un même passage. Deux choix 

traductifs possibles ont été dégagés : la conservation globale ou la modification du 

rythme. Il importe de souligner à nouveau que nous entendons par « conservation » de la 

cadence la création d’une prosodie qui, si elle ne mime pas la scansion de l’original, 

dégage et met en évidence les chengyu de manière analogue dans le flux discursif. 

(36) 秋后算账［1］——这一声威胁就像一根火柴，点着了我心头积聚十三年的无名

大火，新仇旧恨一齐涌上心头，我的拳头似乎被一股神圣的力量举高了，秋后算

账 ［2］，秋后算账［3］！我怒吼着，拳头暴雨般地打向傻子扁金的脸，秋后
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算账［4］就秋后算账［5］！你们岸上的人，都欠我爹的债，都欠我的债，老账

新债都让你个傻子来偿还，这就叫秋后算账［6］！（苏童，《河岸》，第 278

页） 

Solder mon compte [1] ! Cette menace eut l’effet d’une allumette qui 
embrasa la colère sans nom qui couvait en moi depuis treize ans. Les 
ressentiments accumulés affluèrent soudain dans ma tête, et mon poing, 
mu par une force extraordinaire, s’éleva en l’air. « Nos comptes [2], c’est 
ça, on va régler nos comptes [3] ! hurlai-je en déversant une pluie de 
coups de poing sur son visage. On va régler nos comptes [5] ! Vous, les 
gens de la terre, vous avez une dette envers mon père, envers moi, et ces 
vieilles dettes, c’est toi qui va les régler, Simplet ! Voilà ce que c’est, 
solder les comptes [6] ! » (Su Tong, La berge, pp. 442-443) 

ð En rendant le chengyu 秋后算账 par « régler/solder les comptes », le 
traducteur a réussi la gageüre de conserver le quadrisyllabisme. Pour ce 
qui est de la prosodie discursive, les items [1], [3], [5] et [6] restituent 
l’emphase placée sur l’expression idiomatique ; par contre, en [2] et [4] 
la juxtaposition immédiate du chengyu est modifiée. On remarquera 
cependant que l’alternance [« régler » >< « solder »] atténue quelque 
peu l’itération psalmodique du chinois. Quant à 新仇旧恨, ni le chinois 
ni le français n’y a imprimé un rythme particulier. 

(37) 接下去宋钢捧着成语词典翻来覆去地读着，他在里面找到了另外五个成语后，得

意地伸出了五根手指，告诉李光头：“要用五招战术，方可破解林红的欲擒故

纵。” 

“哪五招？”李光头欣喜地问。 

宋钢把五根手指一根一根弯下来说：“旁敲侧击［1］，单刀直入［2］，兵临城

下［3］，深入敌后［4］，死缠烂打［5］。” 

宋钢向李光头解释，前两招战术已经用过了。昨天让几个孩子先去喊叫，这是旁

敲侧击［1］；今天李光头亲自出马，这是单刀直入［2］。第三招为什么叫兵临

城下［3］？就是不能再一个人去了，李光头应该把福利厂的全体员工都带去，

让林红领略一下李厂长的风采。第四招深入敌后［4］，宋钢说这是关键一役，

成败与否都在这里了。（余华，《兄弟》，第 258 页） 

Puis Song Gang compulsa à nouveau son dictionnaire. Il dénicha cinq 
autres expressions et annonça fièrement à Li Guangtou, en écartant les cinq 
doigts de sa main : « Pour déjouer la stratégie de Lin Hong, il faut utiliser 
cinq stratagèmes.  
— Lesquels ? » demanda Li Guangtou, heureux d’avance. 

 Song Gang replia les doigts l’un après l’autre : « Attaquer de côté [1] ; 
foncer tout droit armé de son seul sabre [2] ; se poster sous les murs de 
la ville [3] ; pénétrer à l’arrière des lignes ennemies [4] ; harceler sans 
relâche [5]. » 

 Song Gang expliqua à Li Guangtou qu’il avait déjà utilisé les deux 
premiers stratagèmes : la veille, quand il avait envoyé les gamins crier, 
c’était comme s’il avait attaqué de côte [1] ; et aujourd’hui, en entrant 
personnellement en action, c’était comme s’il avait foncé tout droit armé 
de son seul sabre [2]. « Se poster sous les murs de la ville [3] », qu’est-ce 
que cela voulait dire ? Cela voulait dire qu’il ne fallait plus monter à 
l’assaut tout seul et que Li Guangtou devait emmener avec lui tous les 
employés de l’usine d’assistés sociaux afin que Lin Hong le voie paré de 
tout son prestige de directeur. Quant au quatrième, « pénétrer à l’arrière 
des lignes ennemies [4] », c’était, à ce qu’affirma Song Gang, l’opération-
clé, celle dont l’issue de la guerre dépendait. (Yu Hua, Brothers, pp. 393-
394) 

ð La juxtaposition de cinq chengyu, qui empreint le passage d’une 
profonde valeur poétique ou du moins classique (et ironique) par le 
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rythme régulier qui en résulte, est totalement bouleversée dans la 
traduction, où les cinq syntagmes sont de longueur hétérogène. Dans la 
reprise et l’explication des chengyu au paragraphe suivant, seule la 
traduction de l’item [1] parvient à introduire un rythme particulier de 
valeur équivalente à l’original — en l’occurrence un alexandrin divisé 
en deux hémistiches (c’était comm[e] s’il avait / attaqué de côté). La 
reprise de l’item [2] adopte la même structure que celle du [1], mais 
sans aboutir à une prosodie remarquable. Quant aux réitérations des 
chengyu [3] et [4], leur antéposition (pour l’item [3]) ou leur isolement 
entre deux virgules (pour l’item [4]) brisent le modèle répétitif du 
chengyu placé en fin de phrase (ou en suspension avant la poursuite de 
la phrase dans le cas de [4]). 

Recoupant partiellement le critère du rythme, la focalisation et la topicalisation 

sont deux procédés syntactico-pragmatiques qui ont pour objectif de baliser le discours 

en mettant en évidence certains éléments de la phrase. De ce fait, nous n’avons passé au 

crible de ce critère que les chengyu qui étaient placés dans les positions stratégiques de 

tête et de queue de phrase.89 Comme pour l’étude du rythme, les unités phraséologiques 

isolées et mises en exergue par la ponctuation ont également été considérées comme 

topicalisées ou focalisées. Les options traductives envisagées sont de deux types 

opposés : une localisation analogue aux extrémités de la phrase, ou une modification de 

la position topique ou focale. Cette dernière circonstance comprend aussi bien les cas où 

l’emplacement particulier d’un chengyu en chinois n’a pas été repris en français que 

ceux où le français introduit une focalisation ou une topicalisation absente de l’original. 

(38) 可这地方，确有一种水鸟，当地人叫做青头，读书人说是青鸟，能从唐诗中得到

引证。这青头拖着长长的头发，自然也是乡里人的说法。这鸟儿你当然见过，个

儿不大，靛蓝的身子，头顶有两根碧蓝的翎毛，长相精神，灵巧至极，非常耐看。

她总歇在堤岸下的阴凉里，或是在水边长着茂密的竹林子边上，左顾右盼，从容

自在。（高行健，《灵山》，第 62 页） 

Mais, à cet endroit, vit réellement un oiseau aquatique que les hommes du 
pays appellent tête-bleue et dont les gens cultivés disent qu’il s’agit de 
l’Oiseau bleu mentionné dans la poésie des Tang. Ce sont les paysans qui 
le nomment tête-bleue, en raison de ses longues plumes bleues. Tu as déjà 
vu cet oiseau, bien sûr, petit, un corps bleu foncé avec sur la tête deux 
huppes émeraude, très habile et plein d’agilité, il a belle allure. Il se pose 
toujours aux endroits frais et ombragés, au pied de la digue, ou bien en 
bordure de l’épaisse forêt de bambous, au bord de l’eau, épiant à droite et 
à gauche, très à l’aise. (Gao Xingjian, La montagne de l’Âme, p. 85) 

ð Conservation de la focalisation des deux chengyu 

(39) 寂寥的湖面上，这会儿连水鸟都没有了，明晃晃的水面不知不觉变得模糊，暮

色正从芦苇丛中弥漫开来，寒气也从脚下升起。浑身冷飕飕的，没有虫鸣，也没

有蛙声，这也许就是我追求的那种原始的失去一切意义的寂寞吧？（高行健，

《灵山》，第 127 页） 

																																																								
89 À la suite de Hewson (2011 : 63sqq), nous avons considéré qu’il y a topicalisation (fronting) lorsqu’un élément 

de la phrase est anormalement placé en tête de phrase ou de proposition pour en devenir le thème ; la focalisation 
(extraposition), elle, survient à l’inverse lorsqu’un élément est anormalement placé en queue de phrase ou de 
proposition (par exemple, à des fins de rhématisation). 
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À la surface silencieuse de l’eau, même les oiseaux aquatiques ont disparu. 
Imperceptiblement, les eaux brillantes commencent à s’obscurcir. À partir 
des touffes de roseaux, se répandent les couleurs du crépuscule, un air frais 
monte sous mes pieds. Je suis transi. Ni stimulation de grillons, ni 
coassements de grenouilles. Peut-être est-ce là cette solitude originelle 
dénuée de sens que je recherchais. (Gao Xingjian, La montagne de l’Âme, 
p. 162) 

ð Introduction d’une topicalisation inexistante dans le texte source 

Tenant également de la pragmatique, le dernier critère auquel nous avons recouru 

pour procéder à une première analyse macroscopique de la traduction des chengyu, 

emprunté à Hewson (2011 : 66) et Vinay & Darbelnet (1958 : 51), est l’examen de la 

modulation. Ce terme qualifie les variations de point de vue et les changements 

d’éclairage pouvant être occasionnés par la traduction. L’exemple le plus simple se 

trouve dans le passage de l’actif au passif, du négatif au positif ou inversement, mais la 

modulation regroupe de très nombreuses autres options traductives. Toute occurrence 

manifestant un angle de vision spécifique, tous les chengyu ont été analysés à la lumière 

de ce phénomène. Il a systématiquement été estimé que les cas d’élimination 

introduisent une modulation. De même que pour les deux critères précédents, les 

options retenues se bornent à un jugement polaire entre présence et absence de 

modulation. 

(40) 但我们毕竟是唯物主义者，强调酒是精神，仅仅是为了让我们的心灵展翅高飞

［1］，飞倦了，落下来，还是要从故纸堆里寻找酒的源头。这的确是一项妙趣

横生［2］的工作。（莫言，《酒国》，第 265 页） 

Nous qui sommes des matérialistes, si nous mettons l’accent sur le fait que 
l’alcool est un esprit, c’est seulement pour permettre à notre âme de 
déployer largement ses ailes et de prendre son envol [1]. Quand elle sera 
fatiguée, elle se posera, et il nous faudra encore rechercher l’origine de 
l’alcool dans les vieux papiers. Voilà un travail qui ne manque pas de sel 
[2]. (Mo Yan, Le pays de l’alcool, p. 378-379) 

ð Si l’item [1], traduit littéralement, ne crée aucune modulation, le rendu 
du chengyu [2] introduit une négation absente de l’original 
{INTELLIGENT-AMUSANT-INSOLENT-SURGIR} et donc modifie le point 
de vue. 

Après avoir analysé l’ensemble des chengyu extraits de notre corpus au travers des 

onze critères d’évaluation, nous avons rassemblé dans un tableau tous les résultats 

obtenus en vue de calculer des pourcentages, d’établir des statistiques et finalement de 

dresser un aperçu quantitatif de la traduction des chengyu de les quatre romans de notre 

corpus de recherche. Les chiffres que nous avons ainsi compilés sont réunis dans le 

Tableau 7. 
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Tableau 7 : Résultats de l’analyse statistique des chengyu dans les quatre romans 

  Mo Yan Gao Xingjian Su Tong Yu Hua 

Total des chengyu 
1211 

1/162 car. 
602 

1/382 car. 
852 

1/228 car. 
2750 

1/147 car. 

Mode de traduction 

Indirect 
803 

66,3 % 
418 

69,4 % 
647 

76 % 
2390 

86,9 % 

Calque 
178 

14,7 % 
63 

10,5 % 
52 

6,1 % 
129 

4,7 % 

Calque mitigé 
172 

14,2 % 
94 

15,6 % 
100 

11,7 % 
164 
6 % 

Élimination 
58 

4,8 % 
27 

4,5 % 
53 

6,2 % 
67 

2,4 % 

Longueur 

Économie 
430 

35,5 % 
234 

38,9 % 
329 

38,6 % 
1019 

37,1 % 

Dilution 
192 

15,9 % 
52 

8,6 % 
86 

10,1 % 
291 

10,6 % 

Ni économie ni 
dilution 

589 
48,6 % 

316 
52,5 % 

437 
51,3 % 

1440 
52,3 % 

Sens 

Même sens 
1031 

85,1 % 
519 

86,2 % 
731 

85,8 % 
2489 

90,5 % 

Sens modifié 
180 

14,9 % 
83 

13,8 % 
121 

14,2 % 
261 

9,5 % 

Trope et images 

Ø 
550 

45,4 % 
387 

64,3 % 
440 

51,6 % 
1440 

52,4 % 

Non-T > T 
11 

0,9 % 
11 

1,8 % 
10 

1,2 % 
117 

4,3 % 

T > Non-T 

650 
53,7 % 

361 
29,8 % 
55,6 % 

204 
33,9 % 

126 
20,9 % 
61,8 % 

402 
47,2 % 

272 
31,9 % 
67,7 % 

1193 
43,4 % 

715 
26 % 

59,9 % 

T > T 
Même image 

156 
12,9 % 
24 % 

42 
7 % 

20,6 % 

64 
7,5 % 

15,9 % 

162 
5,9 % 

13,6 % 

T > T 
Partiel 

69 
5,7 % 

10,6 % 

27 
4,5 % 

13,2 % 

40 
4,7 % 
9,9 % 

136 
4,9 % 

11,4 % 

T > T 
Autre image 

64 
5,3 % 
9,8 % 

9 
1,5 % 
4,4 % 

26 
3,1 % 
6,5 % 

180 
6,5 % 

15,1 % 

Jeu de mots 

Conservé 
40 

3,3 % 

19 
1,6 % 

47,5 % 8 
1,3 % 

0 
0 % 
0 % 13 

1,5 % 

1 
0,1 % 
7,7 % 98 

3,6 % 

61 
2,2 % 

62,2 % 

Supprimé 
21 

1,7 % 
52,5 % 

8 
1,3 % 
100 % 

12 
1,4 % 

92,3 % 

37 
1,4 % 

37,8 % 

Ajout 
3 

0,2 % 
0 

0 % 
0 

0 % 
12 

0,4 % 

Ø 
1167 

95,5 % 
594 

98,7 % 
839 

98,5 % 
2640 
96 % 

Registre 

Similaire 
1153 

95,2 % 

827 
68,3 % 
71,7 % 575/602 

95,5 % 

449 
74,6 % 
78,1 % 799/852 

93,8 % 

576 
67,6 % 
72,1 % 2683/2750 

97,6 % 

2156 
78,4 % 
80,4 % 

Abaissé 
278 

23 % 
24,1 % 

122 
20,2 % 
21,2 % 

210 
24,7 % 
26,3 % 

511 
18,6 % 
19 % 
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Rehaussé 
48 

3,9 % 
4,2 % 

4 
0,7 % 
0,7 % 

13 
1,5 % 
1,6 % 

16 
0,6 % 
0,6 % 

Ø 
(Élimination) 

58 
4,8 % 

27 
4,5 % 

53 
6,2 % 

67 
2,4 % 

Figement 

Oui 

1153 
95,2 % 

155 
12,8 % 
13,5 % 

575 
95,5 % 

54 
9 % 

9,4 % 

799 
93,8 % 

123 
14,5 % 
15,4 % 

2683/2750 
97,6 % 

490 
17,8 % 
18,3 % 

Partiel 
179 

14,8 % 
15,5 % 

67 
11,1 % 
11,6 % 

70 
8,2 % 
8,8 % 

189 
6,9 % 
7 % 

Non 
819 

67,6 % 
71 % 

454 
75,4 % 
79 % 

606 
71,1 % 
75,8 % 

2004 
72,9 % 
74,7 % 

Ø 
(Élimination) 

58 
4,8 % 

27 
4,5 % 

53 
6,2 % 

67 
2,4 % 

Connotation et 
intertextualité 

Similaire 

840 
69,4 % 

247 
20,4 % 
29,4 % 

427 
70,9 % 

181 
30,1 % 
42,4 % 

481 
56,5 % 

154 
18,1 % 
32 % 

713 
25,9 % 

279 
10,1 % 
39,1 % 

Modifié 
41 

3,4 % 
4,9 % 

38 
6,3 % 
8,9 % 

16 
1,9 % 
3,3 % 

29 
1,1 % 
4,1 % 

Perte 
552 

45,6 % 
65,7 % 

208 
34,5 % 
48,7 % 

311 
36,5 % 
64,7 % 

405 
14,7 % 
56,8 % 

Ajout 
8 

0,6 % 
7 

1,2 % 
13 

1,5 % 
57 

2,1 % 

Ø 
363 

30 % 
168 

27,9 % 
358 

42 % 
1980 
72 % 

Rythme 

Conservé 
497 

41 % 

107 
8,8 % 

21,5 % 195 
32,4 % 

64 
10,6 % 
32,8 % 182 

21,4 % 

39 
4,6 % 

21,4 % 279 
10,1 % 

66 
2,4 % 

23,7 % 

Modifié 
390 

32,2 % 
78,5 % 

131 
21,8 % 
67,2 % 

143 
16,8 % 
78,6 % 

213 
7,7 % 

76,3 % 

Ø 
714 

59 % 
407 

67,6 % 
670 

78,6 % 
2471 

89,9 % 

 
Topicalisation et 
focalisation 
 

Similaire 
499 

41,2 % 

312 
25,8 % 
62,5 % 273 

45,3 % 

194 
32,2 % 
71,1 % 339 

39,8 % 

209 
24,5 % 
61,7 % 842/2750 

30,6 % 

398 
14,5 % 
47,3 % 

 Modifié 
187 

15,4 % 
37,5 % 

79 
13,1 % 
28,9 % 

130 
15,3 % 
38,3 % 

444 
16,1 % 
52,7 % 

 Ø 
712 

58,8 % 
329 

54,7 % 
513 

60,2 % 
1908 

69,4 % 

Modulation 

Oui 
431 

35,6 % 
199 

33,1 % 
201 

23,6 % 
508 

18,5 % 

Non 
780 

64,4 % 
403 

66,9 % 
651 

76,4 % 
2242 

81,5 % 

Les nombres en rouge dans le volet droit de certains critères correspondent aux 

pourcentages calculés par rapport aux chiffres situés dans le volet gauche adjacent, alors 

que les nombres en noir équivalent aux pourcentages calculés par rapport au total des 
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chengyu comptabilisés dans chaque œuvre. Par exemple, dans Le pays de l’alcool de 

Mo Yan, 650 chengyu sur 1211 comportent un trope dans le texte source, soit un 

pourcentage de 53,7 % ; 361 d’entre eux sont traduits sans trope ni image, ce qui 

représente 55,6 % des chengyu avec trope (chiffre rouge) et 29,8 % de l’ensemble des 

1211 chengyu détectés dans le roman (chiffre noir). 

Le premier enseignement de ces statistiques se trouve dans le nombre de chengyu 

extraits et dans leur densité relative dans chaque roman considéré. On observe en effet 

une très nette disparité, sur un continuum, entre d’un côté Gao Xingjian, qui fait peu 

usage des phrasèmes quadrisyllabiques (une moyenne d’un chengyu tous les 382 

caractères), et de l’autre Mo Yan et Yu Hua, qui y recourent à foison (un chengyu tous 

les 162 et 147 caractères, respectivement) ; Su Tong, quant à lui, se place dans une 

position médiane. Ce contraste entre les quatre auteurs de notre corpus correspond assez 

bien à notre présentation préliminaire : Gao Xingjian souhaite adopter un langage neutre, 

dénué de ce qu’on pourrait percevoir comme une « coquetterie » littéraire90 ; Su Tong ne 

cherche ni à multiplier ni à éviter spécifiquement les effets stylistiques ; Mo Yan, dans 

la droite ligne de son écriture logorrhéique, foisonnante et truculente, exploite au mieux 

les chengyu en les détournant fréquemment ou les faisant entrer en résonance.91 Pour ce 

qui est de Yu Hua, nous avons expliqué plus haut que, depuis Vivre !, il avait tourné le 

dos à l’avant-gardisme pour proposer des histoires plus humaines et apaisées, écrites 

dans un style très accessible exempt de toute fioriture ; la surabondance de chengyu 

dans Brothers, qui semble contredire cette constatation, s’explique par le caractère 

ironique du roman, où slogans, idiomes imagés, tics de langage et autres sentences 

proverbiales (tous types de séquences pouvant s’exprimer par le biais de chengyu) sont 

allègrement détournés, répétés et mis en scène à des fins comiques et ludiques. 

																																																								
90 Dans sa réponse à notre questionnaire, Noël Dutrait confirme que Gao Xingjian répugne à recourir aux 

chengyu et que ses œuvres en sont généralement peu fournies. Mabel Lee, quant à elle, insiste sur le fait que La 
montagne de l’Âme constitue « un projet à grande échelle qui cherchait à retrouver la musique interne de la langue 
parlée et à accroitre le potentiel expressif du chinois écrit » et que le seul critère stylistique de Gao Xingjian y était 
que, « une fois écrites, les choses soient compréhensibles pour tout lecteur chinois, parce qu’il n’est pas dans son 
intention d’écrire dans un dialecte qui serait incompréhensible pour la majorité des lecteurs chinois » (Lee 2006 : 19). 
Yinde Zhang, de son côté, met cette simplicité en relation avec le concept de « littérature froide » promulguée par 
l’auteur, sans pathos, ni métaphore, « [débarrassée] de la pesanteur politique, idéologique et historique pour se limiter 
à l’expression des expériences individuelles » (Zhang 2003 : 308), pour lui seule garante de la vraisemblance : « Il [le 
style de Gao Xingjian, comparé à un “objectivisme à la Robbe-Grillet”] met en effet l’accent sur la valeur des 
descriptions extérieures des objets, de l’enregistrement du comportement observable des personnages. Il prône les 
purs effets visuels, provoqués par la précision scientifique et détaillée de la description, sans fioriture, ni emphase, 
sans “comparaison ni association d’idées” : “les descriptions calmes et précises sont susceptibles d’engendrer un 
vraisemblable palpable”. […] Contrairement à l’héroïsme révolutionnaire, fait de sensationnel et de légendaire, la 
sobriété et la mesure de l’expérience personnelle fondent la vérité du vécu. » (Zhang 2003 : 66) Annie Curien, enfin, 
citant les propos que Gao Xingjian avait tenus dans une interview, confirme qu’il aspire à une « langue simple, pure, 
chinoise », qui ne recourt pas à des « expressions toutes faites, […] car elles sont inaptes à exprimer les sensations de 
la vie d’aujourd’hui » (Curien 2006 : 177). Vue sous cet angle, la pauvreté des chengyu prend ici tout son sens. 

91  Noël Dutrait nous a toutefois affirmé être d’avis que cette exploitation des chengyu n’est pas plus 
représentative de l’écriture de Mo Yan que de celle d’auteurs comme Yan Lianke ou Jia Pingwa. 
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Le mode de traduction suivi pour rendre les chengyu en français varie quelque peu 

d’un roman à l’autre. La traduction indirecte, stratégie largement prédominante dans 

l’ensemble du corpus (au moins deux tiers des occurrences), ressort ainsi bien plus 

nettement chez Yu Hua (86,9 %) que chez Mo Yan (66,3 %) et Gao Xingjian (69,4 %) ; 

à l’inverse, calque et calque mitigé apparaissent beaucoup plus fréquemment chez Mo 

Yan et Gao Xingjian (28,9 % et 26,1 %, respectivement) que chez Yu Hua (10,7 %) ; Su 

Tong, une nouvelle fois, se situe dans un entredeux. La proximité des valeurs récoltées 

pour La montagne de l’Âme et Le pays de l’alcool s’expliquerait peut-être par le fait que 

les versions françaises de ces deux romans sont l’œuvre des mêmes traducteurs, en 

l’occurrence Noël et Liliane Dutrait. 

Le critère de la longueur, pour lequel les résultats présentent une certaine 

homogénéité, n’apporte pas de réel éclairage. Environ la moitié des chengyu sont 

traduits sous la forme d’une séquence que nous n’avons jugée ni sensiblement plus 

courte ni résolument plus longue que l’original. Les 50 % restants se partagent partout 

entre 35-40 % de cas d’économie et 10-15 % de cas de dilution. Ces derniers chiffres 

semblent faire mentir la présupposition selon laquelle les chengyu, expressions concises 

et sémantiquement denses, tendraient à produire des traductions étoffées. Le pays de 

l’alcool se démarque modérément par un taux de dilution légèrement plus élevé que les 

autres romans. 

Le sens des chengyu est globalement bien conservé dans nos quatre traductions, 

puisque les divergences sémantiques ne concernent au plus que 15 % des cas. Brothers 

se distingue ici par son faible score à 9,5 % de contresens et de faux-sens. 

Le traitement des tropes en traduction appelle quelques commentaires. Tout 

d’abord, nous remarquons des différences de densité entre les œuvres du corpus original. 

La montagne de l’Âme s’avère le roman qui contient le moins de chengyu porteurs de 

tropes (33,9 %) ; La berge et Brothers se rejoignent à des taux à peine inférieurs à 50 % ; 

Le pays de l’alcool comporte comparativement le plus de chengyu imagés (53,7 %). Ces 

chiffres confirment les faits stylistiques que nous avons déjà pointés pour chaque auteur. 

Pour ce qui est de la traduction des tropes à proprement parler, signalons d’emblée que 

la disparition du procédé tropique est majoritaire dans les quatre romans, la palme étant 

détenue par La berge (près de sept cas sur dix, en comparaison avec Le pays de l’alcool, 

où seuls 55 % sont supprimés par la traduction). Le maintien du trope s’accompagne 

généralement d’une conservation intégrale de l’image (dans un cas sur deux), tandis que 

le changement d’image est peu fréquent. Yu Hua fait ici quelque peu exception, en ce 

sens que les valeurs relatives de conservation intégrale, de conservation partielle et de 
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modification de l’image sont assez voisines et que le changement d’image s’y manifeste 

plus couramment qu’ailleurs (au détriment du maintien intégral). Brothers se singularise 

également par sa proportion plus élevée de cas d’introduction de tropes inexistants dans 

l’original (4,3 %, au lieu du seuil de ± 1 % observé dans les trois autres romans). Ces 

faits sont peut-être à mettre en relation avec la fréquence des jeux de mots dans cette 

œuvre. 

L’analyse statistique des jeux de mots, précisément, confirme les tendances que 

nous avons pu déceler jusque-là. S’il est vrai que, dans les quatre romans étudiés, 

l’écrasante majorité des chengyu (plus de 95 %) ne fait intervenir aucun jeu de langue, 

Le pays de l’alcool et Brothers présente des taux significativement supérieurs 

d’occurrences de calembours et autres défigements. Le traitement en traduction des jeux 

de mots mettant en œuvre des chengyu révèle de grandes disparités : élimination totale 

dans La montagne de l’Âme et quasi intégrale (un seul cas fait exception) dans La berge ; 

résultats beaucoup plus partagés pour les opus de Mo Yan et Yu Hua, avec une légère 

prédominance de la suppression dans Le pays de l’alcool, contre une large conservation 

dans Brothers. De cela, il ressortirait que l’exploitation ludique des chengyu serait 

d’autant mieux rendue en français que le phénomène augmenterait en récurrence. 

Le critère du registre de langue n’appelle pas de commentaire approfondi. Les 

chengyu sont traduits dans un registre analogue à l’original dans sept à huit cas sur dix, 

dans un registre abaissé dans 20-25 % des cas et dans un registre plus élevé dans moins 

de 5 % des occurrences. Comme de coutume, les romans de Mo Yan et Yu Hua 

émergent quelque peu du lot : Brothers est l’œuvre montrant le moins de changements 

registraux, tandis que Le pays de l’alcool exhibe nettement le plus de cas de 

rehaussement du registre (4,2 %, en comparaison à la moyenne de 1 % dans les trois 

autres romans). 

En ce qui concerne la problématique du figement, les données récoltées présentent 

une assez grande homogénéité. Dans près de trois cas sur quatre, les chengyu sont 

traduits par des séquences non figées. Le roman où les phrasèmes quadrisyllabiques 

sont le plus traduits de manière intégralement « idiomatique » est Brothers. La 

montagne de l’Âme se démarque ici en présentant à la fois le plus grand taux de 

chengyu traduits en séquences libres et le plus faible taux de chengyu rendus par des 

séquences intégralement figées. On y verra peut-être le souhait conjoint de l’auteur-

relecteur et du traducteur de construire une langue brute poétique qui se libère le plus 

possible du « carcan » phraséologique. 
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La connotation et l’intertextualité brouillent un peu les cartes. En termes de nombre 

d’occurrences, Gao Xingjian surprend avec son fort taux de jeux affectifs et allusifs (7 

chengyu sur dix !), tandis que Brothers contredit toutes nos attentes avec ses 72 % de 

chengyu dénué de toute charge connotative ou référence intertextuelle. (Dans La berge 

et Le pays de l’alcool, connotation et pure dénotation sont plus ou moins à égalité, avec 

une légère avance de la connotation et de l’intertextualité chez Mo Yan.) Cette 

apparente contradiction avec tous les résultats qui précèdent pourrait s’expliquer de la 

manière suivante : Gao Xingjian, cherchant à limiter autant que possible l’emploi 

d’unités phraséologiques, sélectionne soigneusement celles qui résonneront le mieux 

dans le cotexte ; Yu Hua, à l’inverse, dans sa tentative de se rapprocher de la langue 

parlée, recourt plus volontiers aux para-chengyu, plus récents et de sens ordinairement 

purement compositionnel. Pour ce qui est du rendu de l’affect et de l’intertextualité des 

chengyu en traduction, l’aplanissement est le plus généralisé (plus de 55 %), suivi de la 

conservation (environ 30 % des cas) et de la modification. La montagne de l’Âme se 

détache une nouvelle fois en affichant une moindre disparition des connotations et des 

références (moins de 50 %) et, concurremment, de plus forts taux de similarité et de 

modification ; à l’inverse, c’est dans Le pays de l’alcool que l’affect et l’intertextualité 

sont le plus perdus et le moins conservés sans modification. 

Élément définitoire des chengyu, le rythme fait apparaitre des divergences 

intéressantes entre les quatre romans de notre corpus. De Yu Hua à Mo Yan, on observe 

ainsi une gradation dans la fréquence des jeux prosodiques mettant en œuvre des 

phrasèmes quadrisyllabiques : 10 % des occurrences dans Brothers contre plus de 40 % 

dans Le pays de l’alcool, Su Tong et Gao Xingjian se positionnant respectivement à 20 % 

et 30 %. Il semble donc que la multiplication des chengyu chez Yu Hua soit nettement 

plus anarchique et moins « poétisée », « cadencée » que chez Mo Yan. Les traductions 

n’entérinent pourtant pas cette différence, puisque le rythme n’est uniformément 

conservé que comme dans 20-25 % des cas. La montagne de l’Âme se distingue des 

autres par un plus strict respect des rythmes originaux (dans un cas sur trois), mais la 

très faible quantité de chengyu dans le texte source empêche d’en conclure une plus 

grande attention du traducteur. 

Concernant les questions pragmatiques de la focalisation et de la topicalisation, on 

observe d’abord que, dans plus de la moitié des cas, les chengyu ne sont pas mis en 

évidence de manière particulière dans le discours. Le plus maigre score à cet égard est 

attribué à Brothers, où moins d’un chengyu sur trois est placé en position topique ou 

focale. C’est aussi dans le roman de Yu Hua que l’accentuation des unités 
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phraséologiques est la moins bien maintenue en traduction (conservation dans environ 

40 % des cas, en comparaison aux taux de plus de 60 % observés dans les trois autres 

romans). La montagne de l’Âme comporte à la fois le plus grand nombre de 

topicalisations et de focalisations et qui conserve le mieux en traduction ces opérations 

pragmatiques (plus de 70 %), mais, comme pour les points précédents, la rareté des 

chengyu dans ce roman pourrait ôter toute signification à ce résultat. 

Notre ultime critère, celui de la modulation, s’inscrit raisonnablement dans la 

continuité des dernières observations. Si l’absence de changement de point de vue 

atteint dans tous les cas des scores majoritaires, Le pays de l’alcool et La montagne de 

l’Âme se caractérisent par la plus forte survenue de modulations, dans un cas sur trois, à 

l’opposé de Brothers, où moins d’un chengyu sur cinq fait l’objet d’une modification de 

l’angle de vue. Nous ne pensons pas qu’il faille attribuer le rapprochement des deux 

premières œuvres à l’identité des traducteurs Noël et Liliane Dutrait. Comme pour 

plusieurs autres critères, le roman de Su Tong La berge occupe une position médiane. 

L’analyse statistique que nous venons de mener, si elle ne bouleverse pas à priori 

les présuppositions que l’on aurait pu avoir pendant l’examen préliminaire, appelle 

néanmoins certaines conclusions provisoires dont la critique microscopique devra 

confirmer ou non la véracité. Alors que le sens et la longueur des chengyu sont 

globalement très bien respectés par les trois traducteurs, certaines caractéristiques 

extrasémantiques des phrasèmes quadrisyllabiques sont sérieusement mises à mal par la 

traduction et subissent une entropie certaine : tropes, figement, jeux de mots. Les 

versions présentant les valeurs les plus saillantes — que celles-ci soient « positives » ou 

« négatives » — sont quasi systématiquement celles du Pays de l’alcool de Mo Yan et 

celles de Brothers de Yu Hua ; à cet égard, le fait que ce sont précisément ces deux 

romans qui comptent le grand nombre de chengyu ne constitue sans doute pas un hasard. 

La conjecture selon laquelle les traductions du Pays de l’alcool et de La montagne de 

l’Âme présenteraient des résultats similaires du fait qu’elles sont le fruit de mêmes 

traducteurs n’est à ce stade ni validée (seuls le mode de traduction et le critère de la 

modulation recueillent des chiffres comparables entre les deux romans) ni tout à fait 

réfutée. 

3. Sélection des passages pour l’analyse microscopique 

Comme il a été expliqué plus haut, l’étude interprétative de la traduction des 

chengyu n’a pas été effectuée sur l’ensemble des unités recensées dans notre corpus, 
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mais, conformément à la méthode de Hewson (2011), dans une série de passages 

rigoureusement choisis, dont la représentativité a été évaluée sur la base des données et 

analyses critiques que nous avons pu récolter.  

Étant donnée la disparité constatée dans le nombre de chengyu inventorié (4,5 fois 

plus dans Brothers que dans La montagne de l’Âme), nous avons décidé, afin de faciliter 

la comparaison, de rassembler pour chaque œuvre une quantité plus ou moins semblable 

de séquences, que nous avons fixée aux alentours de 120, nombre correspondant à 1/10 

de la moyenne des chengyu dans les quatre romans ; toutefois, en raison du faible taux 

d’unités phraséologiques chez Gao Xingjian, nous y avons limité le seuil à 65, tout en 

veillant à multiplier les extraits pour assurer la représentativité des données analysées. 

En fin de compte, les chapitres collectés pour l’examen microscopique de chaque roman 

rassemblent les quantités d’items suivantes : 112 dans La berge, 65 dans La montagne 

de l’Âme, 127 dans Le pays de l’alcool et 125 dans Brothers. 

a. La berge 

Bien que figurant parmi les auteurs chinois les plus appréciés et les plus traduits 

dans notre langue, Su Tong semble paradoxalement n’avoir que peu recueilli l’intérêt 

des critiques littéraires. Si l’on excepte la nouvelle Épouses et concubines, que 

l’adaptation cinématographique de Zhang Yimou a mise sur le devant de la scène (bien 

qu’on puisse dire qu’elle a parfois éclipsé le roman original), les productions de Su 

Tong n’ont en effet, à notre connaissance, pas été analysées au-delà de la simple 

évaluation à visée publicitaire. Pour ce qui est de la Chine, si l’on excepte l’écho 

médiatique du prix Man Asian Literary Prize, le caractère relativement récent de La 

berge (écrit publié en 2009) explique que cet opus soit absent des principales 

rétrospectives de l’œuvre de Su Tong.92 L’analyse critique que nous avons menée sur ce 

roman en vue d’en sélectionner des passages représentatifs s’appuie donc sur un unique 

ouvrage de référence, à savoir Contemporary Chinese Fiction by Su Tong and Yu Hua 

— Coming of Age in Troubled Times par Hua Li (2011). Si une telle restriction des 

sources a bien entendu pu influencer notre interprétation (ou plutôt la pluralité 

d’interprétations) de La berge, nous nous sommes toutefois efforcé de ne pas nous y 

limiter et d’envisager d’autres pistes pour élaborer notre cadre critique. 

L’ouvrage de Hua Li entend faire état d’un genre spécifique qui aurait été 

particulièrement prégnant dans la littérature chinoise moderne et contemporaine et 

																																																								
92 Une courte bibliographie sur l’analyse critique de l’œuvre de Su Tong en Chine est fournie par Hua Li 

(Li 2011 : 6, note 9). 
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duquel ressortirait La berge : le Bildungsroman, ou roman de formation (en chinois, 成

长小说). Apparu dans l’Allemagne des Lumières au XVIIIe siècle — notamment avec 

Les Années d’apprentissage de Wilhelm Meister de Goethe en 1795 93  —, le 

Bildungsroman occidental traditionnel suit le parcours semé d’embuches d’un jeune 

héros de l’enfance à la maturité, passant d’ordinaire d’un état d’égoïsme et 

d’irresponsabilité juvéniles à une pleine et harmonieuse intégration dans la société. Les 

principaux éléments du roman de formation sont les suivants : la jeunesse, l’absence de 

figure paternelle, le conflit de générations, la « provincialité » du héros, le voyage 

comme fuite de sa condition, l’autodidaxie, l’aliénation sociale, l’épreuve de l’amour, la 

recherche d’une vocation et d’une philosophie de vie, la tension entre potentialités et 

actualité (Li 2011 : 20sqq). L’une des caractéristiques déterminantes de ce type de récit 

tient dans sa focalisation sur la subjectivité individuelle et sur le développement 

spirituel et psychologique, la maturation émotionnelle et cognitive du personnage 

principal. Dans la tradition chinoise du début du XXe siècle jusqu’à l’avènement de la 

période maoïste, le Bildungsroman, changeant petit à petit de portée, tend petit à petit à 

dépeindre non plus un parcours formateur individuel teinté d’humanisme éclairé, mais 

plutôt une marche vers la victoire de l’esprit collectif et le salut de la nation : les 

protagonistes y réalisent leur éducation en fondant leur individualité dans un 

mouvement de masse et trouvent le sens de leur vie en se dévouant à des carrières 

révolutionnaires et finalement communistes. Le but, éminemment social, de ces écrits 

était d’offrir des modèles pour une « nouvelle jeunesse » progressiste apte à propulser la 

Chine dans la modernité (Li 2011 : 33sqq).  

L’argumentation de Hua Li s’articule autour de l’hypothèse que Su Tong et Yu Hua, 

renouant dans les années 1980 avec le roman de formation abandonné lors de la 

Révolution culturelle, n’en offrent pas moins des versions à la fois tragiques et 

parodiques, tant par rapport au modèle occidental traditionnel qu’à ses déclinaisons 

chinoises (Li 2011 : 189sqq). Par comparaison aux Bildungsroman qui ont fleuri en 

Chine entre 1919 et 1966, les œuvres des deux auteurs sont parodiques en ce que, 

narrant le parcours initiatique de jeunes gens en pleine Révolution culturelle, à l’apogée 

du collectivisme, elles mettent l’accent sur la recherche d’autonomie et d’individualité 

de protagonistes qui, loin de se conformer au mouvement de l’Histoire, sont plutôt des 

lycéens désaxés en décrochage scolaire. Mais elles sont aussi tragiques parce que, au 

lieu de participer au « salut de la nation » ou de devenir de jeunes communistes modèles, 
																																																								

93 Ce roman, bien qu’exemplaire, n’est toutefois pas le premier du genre. Selon les auteurs et leurs nationalités, 
cette qualité a été reconnue à Tom Jones de Henry Fielding (1749), Candide de Voltaire (1759) ou encore l’Histoire 
d’Agathon de Christoph Martin Wieland (1766). 
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les héros échouent à surmonter la violence quotidienne : au mieux ils sont incertains 

quant à leur avenir, au pire ils décèdent prématurément. Les romans de formation de Su 

Tong et de Yu Hua et diffèrent également des prototypes occidentaux en ce que les 

« héros » ne parviennent pas à s’intégrer sereinement dans la société ni à faire la paix 

avec leur réalité après avoir traversé toutes sortes d’épreuves ; c’est donc le caractère 

didactique du Bildungsroman qui est ici mis à mal. 

Se penchant de plus près sur La berge, Hua Li (2011 : 122-129) indique qu’il s’agit 

du retour au roman d’apprentissage chez Su Tong quinze ans après 《城北地带》 

Chengbei didai [Le nord de la ville] (1994, inédit en français), qui s’intègre dans la série 

des Histoires de la rue des Cédrèles ; on peut aussi y voir la continuation du récit 

néohistorique dans la veine de Riz et Je suis l’empereur de Chine. La critique perçoit 

dans ce roman un certain nombre de thèmes courants dans les précédents 

Bildungsroman de Su Tong, comme la rébellion de jeunes en décrochage scolaire, 

l’opposition père-fils, l’amour non partagé, le chaos et la répression sociopolitiques 

durant la Révolution culturelle et l’ambiance d’une petite ville du sud de la Chine.  

Deux chapitres de l’ouvrage ont été sélectionnés dans chacune des deux parties du 

roman pour procéder à l’analyse des chengyu. Le premier, titré 〈儿子〉 L’enfant, 

comme s’est souvent avec les incipits, campe les personnages et introduit les 

évènements fondateurs qui éclairent la suite du récit. La première moitié, qui commence 

de manière significative par « Tout cela est lié au destin de mon père », relate le mythe 

de la martyre 邓少香 Deng Shaoxiang, dont 库文轩 Ku Wenxuan, père du héros, a 

longtemps été présumé le fils ; la seconde dépeint la chute du Ku Wenxuan, dont le 

caractère volage lui fera perdre sa femme, sa position sociale, sa réputation et même sa 

glorieuse ascendance. Entrainé dans la déchéance de son père qui à partir de là se 

détruira intérieurement dans sa quête perpétuelle de rédemption, 库东亮 Ku Dongliang 

gardera des relations orageuses avec ce dernier ; l’antagonisme avec le simplet 扁金 

Bian Jin, nouveau fils désigné de la martyre, est aussi introduit à cet endroit. C’est donc 

le caractère inaugural de ce passage qui nous a incité à le retenir pour une analyse plus 

poussée. Le chapitre 5 de la deuxième partie, intitulé 〈理发〉 La coupe de cheveux, 

aborde l’une des épreuves fondamentales auxquelles Dongliang est confronté dans son 

parcours d’apprentissage : les souffrances de l’amour. Épris de l’orpheline 江慧仙 Jiang 

Huixian, le narrateur consacre en effet tout son temps, à chacun de ses rares et courts 

passages sur la berge, à épier l’objet de son désir adolescent à travers la vitrine du salon 

de coiffure où la belle s’est échouée après avoir connu brièvement la gloire. Inondé par 

un amour pas entièrement platonique (le roman est teinté d’une tension sexuelle 
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omniprésente), Dongliang finit par entreprendre une timide tentative pour approcher sa 

dulcinée, qu’il regrettera immédiatement en s’apercevant que Huixian ne se souvient 

plus que son surnom honteux 空屁 « Pet-en-l’air ». Le choix de ce passage s’explique 

donc par la confluence qui y est opérée des parcours initiatiques des deux adolescents. 

b. La montagne de l’Âme 

Premier écrivain sinophone à obtenir le prix Nobel, Gao Xingjian fait depuis lors 

l’objet de multiples et profondes études en critique littéraire et littérature comparée. En 

français, bon nombre de ces recherches sont le fait de Noël Dutrait, son traducteur 

attitré depuis La montagne de l’Âme. Les travaux sur lesquels nous nous sommes 

principalement appuyé pour opérer la sélection d’extraits représentatifs dans cette 

dernière œuvre sont au nombre de deux : l’ouvrage L’écriture romanesque et théâtrale 

de Gao Xingjian, qui rassemble les actes d’un colloque international organisé en 2003 

(Dutrait 2006c) ; et la monographie de Yinde Zhang Le monde romanesque chinois au 

XXe siècle, qui, outre le chapitre dédié « Gao Xingjian, une littérature déterritorialisée » 

(Zhang 2003 : 301-316), fait aussi référence à l’auteur à plusieurs reprises dans les 

autres articles. 

Toutes les analyses de l’œuvre de Gao Xingjian mettent prioritairement en avant les 

jeux de pronoms auquel il recourt, où l’on passe allègrement du « je » au « tu » ou au 

« il » pour désigner en fin de compte plusieurs facettes d’un seul et même personnage 

dont on multiplie les points de vue. Ces modifications constantes des angles de 

perception s’inscrivent dans la tentative de l’auteur de réaliser un « flux de langue » 

propre à explorer les diverses facettes de la conscience personnelle. Yinde Zhang (2003 : 

301-316) avance que cette manipulation des pronoms produit une « distanciation » 

typiquement brechtienne, en ceci que les constants jeux de miroirs objectivent en 

quelque sorte le vécu personnel et l’Histoire en instaurant un détachement et un 

questionnement identitaire perpétuels. Quoi qu’il en soit, il apparaissait essentiel que les 

extraits que nous choisirions comprennent à la fois des passages en je et des passages en 

tu. C’est pourquoi nous avons sélectionné les chapitres 1 et 2, qui inaugurent 

l’alternance pronominale, mais aussi le chapitre 72, clé de voute du discours indirect 

libre qui explicite de manière autonymique et métafictionnelle les tenants et 

aboutissants de cette technique narrative. Ce dernier passage (dans sa première partie), 

de même que le chapitre 76, illustre aussi l’intense théâtralisation formelle des 

dialogues et des discours indirects (répétition incessante de il dit), également 

caractéristique du style de Gao Xingjian. 
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Un autre thème repéré communément dans La montagne de l’Âme est celui de la 

fuite, de l’écart par rapport à l’institution et la culture dominantes. L’évasion de la 

capitale (lieu létal où d’ailleurs le narrateur a survécu de peu à un diagnostic fatal) 

apparait à la fois comme résurrection et ressourcement, retour aux origines — en 

l’occurrence, aux croyances bouddhiques et taoïstes et aux cultures minoritaires. 

L’échappée permanente s’apparente finalement à une somme d’escapades solitaires sans 

fin, en quête d’un pays natal de plus en plus intangible et factice. Campant cette retraite 

et cette fugue délibérée de l’écrivain, les deux premiers chapitres devaient d’autant plus 

être retenus, comme le chapitre 76, où le narrateur se rend compte de la vanité et de 

l’infinitude de son voyage initiatique. La peur de la mort, surmontée après l’erreur de 

diagnostic et qui a poussé le protagoniste à entamer son périple rédempteur à travers la 

Chine, s’avère une autre ligne directrice du roman. Li Young-gu voit pourtant dans le 

chapitre 66 la meilleure verbalisation de cette terreur primale sous la forme d’une vision 

philosophico-fantasmagorique (Li Young-gu 2006 : 116). Raison qui nous a incité à 

intégrer ce passage dans notre analyse. 

Parmi les extraits à priori plus anecdotiques mais porteurs de sens, tant Li Young-

gu (Li Young-gu 2006 : 116) que Noël Dutrait (2006b : 78-80) mentionnent le 

chapitre 48, qui raconte une fable mettant en scène un général ambitieux et une 

mystérieuse nonne. Si le premier critique voit dans cette parabole une métaphore des 

changements de personnalité au sein de l’élite au pouvoir durant les évènements de 

1989, le traducteur y perçoit la révérence qu’a l’auteur envers la religion bouddhique et 

la capacité des moines et des nonnes à se détacher du monde, seule échappatoire au 

suicide. Par ce moyen détourné, Gao Xingjian manifeste sa quête de sérénité, qui selon 

lui ne peut passer que par l’exil et la renonciation. Toutes ces raisons nous ont 

convaincu d’inclure le chapitre 48 dans notre panel d’extraits. 

c. Le pays de l’alcool 

Écrivain contemporain chinois parmi les plus traduits en français (plus encore que 

dans les autres langues), Mo Yan est le sujet de nombreuses études critiques, 

particulièrement depuis son obtention du prix Nobel en 2012. Mais si de multiples 

articles ont été consacrés à cet auteur, les monographies exclusivement centrées sur son 

œuvre n’abondent pas. La première du genre en français, à laquelle nous nous sommes 

principalement référé pour comprendre Le pays de l’alcool, est celle intitulée Mo Yan, 

le lieu de la fiction, de Yinde Zhang — plus spécifiquement, la partie dédiée au roman 

en question, « Le pays de l’alcool : chronique de l’abject » (Zhang 2014 : 95-119). De 
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ce chercheur prolifique, nous avons aussi retenu le chapitre « Le grotesque chez Mo 

Yan » extrait de son ouvrage Le monde romanesque chinois au XXe siècle (Zhang 2003 : 

417-437). D’autres articles du traducteur Noël Dutrait (2000, 2004) et d’Isabelle Rabut 

(2000), publiés au moment de la parution en français du Pays de l’alcool ou lors de 

colloques de littérature comparée, ont également été pris en compte. 

Comme le détaille Dutrait (2004 : 234sqq), Mo Yan a conçu pour Le pays de 

l’alcool une structure complexe digne des Faux-Monnayeurs de Gide comprenant pas 

moins de quatre niveaux distincts qui s’entrecroisent au fil du roman : (1) pérégrinations 

de l’inspecteur 丁钩儿 Ding Gou’er à Jiuguo pour son enquête sur des faits supposés de 

cannibalisme infantile de la part de hauts cadres locaux corrompus ; (2) correspondance 

entre l’auteur Mo Yan et son disciple autoproclamé 李一斗 Li Yidou tournant autour des 

conceptions littéraires de ce dernier et des nouvelles qu’il envoie à son maitre pour qu’il 

l’aide à les faire publier ; (3) récits rédigés par Li Yidou ; (4) ultime chapitre, où Mo 

Yan débarque effectivement à Jiuguo après la mort de Ding Gou’er. Hormis le final, 

chacun des dix chapitres est grosso modo divisé en trois parties (l’une d’entre elles étant 

généralement dédoublée pour accueillir une lettre de Li Yidou et la réponse de Mo Yan), 

distinguées typographiquement, correspondant aux trois premiers niveaux. Dans une 

interview accordée à son traducteur (Dutrait 2000 : 59-60), Mo Yan explique que ces 

mises en abyme et procédés métafictionnels étaient initialement destinées à éviter la 

censure : en présentant les scènes de cannibalisme dans les nouvelles de Li Yidou et en 

parsemant tout le roman d’une dose de fantastique, il brouillait les frontières entre 

réalité et fiction et empêchait ainsi que sa dénonciation de la corruption ne soit prise 

comme un témoignage. Quoi qu’il en soit, il apparaissait essentiel de tenir compte de 

cette architecture multicouche dans notre sélection de passages représentatifs. C’est 

pourquoi les trois extraits retenus, à savoir les parties II et III du chapitre 1, la partie IV 

du chapitre 5 et la partie IV du chapitre 9, correspondent chacun à un niveau de lecture 

différent, respectivement les niveaux (2), (3) et (1). Nous avons choisi de ne pas 

analyser le dernier chapitre introduisant Mo Yan dans son propre monde fictif pour 

deux raisons : premièrement, cette section comprend comparativement peu de chengyu ; 

ensuite, le fait que la traduction française ait été établie à partir d’une version originale 

antérieure à celle dont nous disposions (la première édition, à laquelle nous n’avons pu 

avoir accès) et que les principales modifications apportées par Mo Yan dans la nouvelle 

version chinoise concernent précisément le chapitre 10 aurait certainement faussé nos 

résultats. 
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Parmi les multiples lettres que s’envoient Li Yidou et son maitre en littérature, nous 

avons choisi de conserver le premier échange épistolaire au chapitre 1. C’est en effet par 

l’intermédiaire de ces deux missives que la dialectique diabolique voulue par l’auteur se 

met en place. Le premier message de Li Yidou est en outre parfaitement caractéristique 

de son écriture alcoolisée et exaltée et de son style exubérant, hétéroclite, pour ne pas 

dire macaronique, n’hésitant pas à mêler allègrement des références au confucianisme, 

au bouddhisme, à la littérature chinoise classique ou au courant intellectuel de 4 mai 

1919 (la plupart de ces références étant notamment véhiculées par des chengyu). La 

réponse de Mo Yan, quant à elle, inaugure (certes avec mesure) la posture 

d’autodérision qui sera conservée dans tout le roman. 

Les nouvelles prétendument rédigées par Li Yidou concentrent, nous l’avons dit, le 

gros des scènes horrifiques qui font du Pays de l’alcool un plaidoyer contre la violence 

d’État dans une Chine rendue avide par le capitalisme débridé. Parmi les nombreux 

choix possibles — au rang desquels figuraient en particulier les récits 

cauchemardesques de la boucherie d’enfants et du cours de cuisine —, nous avons 

sélectionné la nouvelle consacrée à l’histoire fabuleuse du nain 余一尺 Yu Yichi, 

ploutocrate de Jiuguo propriétaire d’un luxueux restaurant de viande d’âne. Si ce récit 

parait à priori éloigné du thème principal du roman, le personnage de Yu Yichi occupe 

pourtant une place tout à fait centrale. Yinde Zhang (2014 : 103sqq) met en effet en 

évidence que ce Lilliputien se révèle en fait un « être hybride, oscillant entre dieu 

sauveur et génie malfaisant » qui « se confond avec le Léviathan », autrement dit 

l’incarnation de la monstruosité de Jiuguo dans son ambivalence délétère, contrée 

infernale se travertissant sous des apparences d’Arcadie. Petit Poucet rescapé des 

banquets cannibales, Yu Yichi, en profitant de la politique de réformes et d’ouverture et 

du modèle autoritaire de socialisme aux caractéristiques chinoises, réussit à s’ériger en 

« surhomme [nietzschéen] postsocialiste » tirant toutes les ficelles à Jiuguo. La 

monstruosité et la violence de ce personnage ambigu se traduisent par son animalisation, 

sous la forme notamment du « jeune homme couvert d’écailles » redresseur de torts. La 

nouvelle de Li Yidou 〈一尺英豪〉 Le héros Yichi met en outre en scène la nature 

« prométhéenne » ou « apostolique » du nain en lui donnant une origine mythique dans 

de fictives 《酒国奇事录》 Notes sur les faits étranges de Jiuguo, que nous voyons 

comme un pastiche en chinois classicisant des 《聊斋志异》 Chroniques de l’étrange de 

蒲松龄 Pu Songling (1640-1715), source d’inspiration majeure des écrits de Mo Yan. Il 

s’agit là d’un exemple supplémentaire de l’imbrication des récits contenus dans Le pays 

de l’alcool. 
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Quant à l’« épopée » de Ding Gou’er dans les profondeurs effroyables de Jiuguo, 

nous avons sélectionné la dernière apparition de l’inspecteur, qui, tentant désespérément 

de fuir cette ville infernale, finit par se noyer dans une fosse d’aisances. Ce passage est 

emblématique de l’isotopie de l’abject qui traverse tout Le pays de l’alcool. Comme 

l’indique Yinde Zhang (2014 : 116-119), le roman est envahi par la puanteur, les 

miasmes et la scatologie. Les latrines dans lesquelles s’étouffe Ding Gou’er figurent le 

pourrissement et la déliquescence dans laquelle plonge la société. La récurrence des 

déjections, odeurs pestilentielles, vomissures et autres excrétions matérialise la 

déchéance et l’avilissement de l’Homme assujetti à la violence, réduit aux plus basses 

fonctions corporelles. Ce délire nauséeux et grand-guignolesque participe finalement 

d’une entreprise « purgative », cathartique qui, ôtant toute vraisemblance à un spectacle 

chthonien et chaotique, renforce paradoxalement le propos de l’auteur. 

d. Brothers 

Malgré la régularité des traductions en français de ses œuvres, Yu Hua, tout comme 

Su Tong et contrairement à Mo Yan et Gao Xingjian, n’a pas vraiment suscité de 

grandes études critiques dans notre langue. En outre, les analyses existantes, parues 

avant la sortie de Brothers (comme Zhang 2003), concernent généralement davantage la 

période avant-gardiste de l’écrivain dans les années 1980 et, dans une moindre mesure, 

son tournant néoréaliste de la décennie suivante. En Chine, en revanche, l’immense 

polémique qu’a suscitée le roman a incité bon nombre de critiques et spécialistes de la 

littérature à prendre la plume, qui pour le décrier, qui pour le porter aux nues. Nous 

avons choisi de nous fonder sur l’interprétation influente proposée par l’éminent 陈思和 

Chen Sihe de l’Université Fudan (Chen Sihe 2007a, 2007b).94 La revue de Brothers 

effectuée par Christopher Rea, spécialiste de littérature chinoise moderne et 

contemporaine à l’Université de Colombie-Britannique (Rea 2011), a aussi été exploitée 

pour déterminer les passages représentatifs à retenir pour notre analyse approfondie des 

chengyu. 

S’appuyant sur les travaux menés par Bakhtine sur l’œuvre de Rabelais, Chen Sihe 

avance que Brothers, à rebours du courant dominant dans la littérature chinoise 

moderne et contemporaine (modelée en grande partie sur des modèles occidentaux), 

procède d’un « réalisme grotesque » (怪诞现实主义 ) entendant décrire la réalité 

« carnavalesque » (狂欢) qu’aurait connue la Chine de la Révolution culturelle à 

																																																								
94 Ce choix est d’autant plus justifié que Yu Hua, à de multiples reprises, a approuvé la vision de Chen Sihe, 

notamment sur l’influence rabelaisienne perceptible dans Brothers. 
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aujourd’hui. Par là même, le roman de Yu Hua aurait renoué avec une tradition 

populaire longtemps étouffée par la culture dominante. Ce mode d’écriture se 

caractérise par un renversement des valeurs : le sublime, le spirituel, l’idéal et l’abstrait 

sont remplacés par le vulgaire, le charnel, l’imperfection et le concret ; les fonctions 

corporelles primaires (manger, uriner, déféquer, s’accoupler) sont mises en exergue au 

détriment du pur intellectualisme. L’ambigüité des organes du bas-ventre, vils et honnis 

mais pourtant sources de la vie, permet d’associer l’excès, la déchéance et la mort au 

renouveau et au progrès. Rea, quant à lui, parle d’une « farce » où la volonté de 

bousculer le statuquo moral s’allie à celle de choquer et d’offenser. Cette conception se 

rapproche de l’esthétique baroque et caricaturale, mais aussi cauchemardesque, que 

nous avons identifiée chez Mo Yan. 

De manière analogue à Hua Li (2011), Chen Sihe voit dans Brothers une sorte de 

roman de formation parodique et tragique, qui prend toutefois ici des accents 

shakespeariens. Le futur nabab sans scrupule 李光头 Li Guangtou entreprendrait en effet, 

inconsciemment, de venger la mort de son père biologique 刘山峰 Liu Shanfeng, décédé 

accidentellement dans une fosse d’aisances par la faute de 宋凡平 Song Fanping, lequel 

épousera plus tard la mère du « héros », 李兰 Li Lan. Le fait que Li Guangtou ait 

involontairement causé le trépas de Song Fanping (en parlant trop vite, il donne une 

occasion aux gardes rouges de l’emprisonner), puis celle de son frère de cœur 宋钢 Song 

Gang — fils de Song Fanping — (qui se suicidera après avoir appris que Li Guangtou 

couchait honteusement avec sa femme) accrédite cette interprétation hamlétienne. Dans 

cette optique, l’épisode des chapitres 1 et 2 où Li Guangtou, à l’âge de quatorze ans, 

lorgne le derrière des filles dans les toilettes publiques, est à plusieurs égards essentiel. 

D’un côté, il s’agit d’une réaffirmation de la filiation réelle du héros, dont le père est 

mort dans des circonstances identiques ; ensuite, la découverte du corps féminin sert de 

rite de passage, permettant à Li Guangtou de s’intégrer dans la communauté mâle adulte. 

Transition avortée, puisque le jeune garçon ne parviendra pas entièrement à son but. 

Outre le fait que ce chapitre constitue le premier exemple du comique de répétition 

exploité avec brio par Yu Hua, cet extrait met aussi en évidence la place du « collectif » 

dans Brothers, sur lequel insiste Rea. Ce dernier critique classe en effet parmi les 

meilleures trouvailles de l’auteur la multitude de personnages secondaires — 赵诗人 

Zhao le Poète, 刘作家 Liu l’Écrivain, les divers artisans des rues avoisinantes (et, plus 

loin dans le roman, les quatorze « fidèles » de l’usine d’assistés sociaux) —, qui 

agissent, selon ses termes, comme un « chœur grec d’imbéciles, de brutes, d’aveugles et 

d’escrocs » (the Greek chorus of fools, bullies, blind men, and con men). Enfin, on peut 
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voir dans ce passage une esquisse embryonnaire de l’attitude des « masses » — dont 

semble faire partie le narrateur hétérodiégétique, qui parle toujours de « notre bourg des 

Liu » —, dont l’importance croitra tout au long du roman : assistant passivement aux 

aventures des personnages et les commentant de manière salace, elles incarnent une 

« hétéroglossie sociétale » (societal heteroglossia) concentrant tous les vices de la 

société chinoise contemporaine. Rea, de même que Chen Sihe (2007b), y voit une 

réminiscence de la foule apathique et impitoyable dans 《阿 Q 正传》 La véridique 

histoire d’A Q de Lu Xun. Toutes ces raisons justifient que nous retenions ce passage, 

dont nous avons sélectionné le chapitre 2 (la divulgation du « secret » de 林红 Lin Hong 

auprès des hommes du village), dans notre analyse. 

L’évènement pivot dans Brothers se trouve toutefois dans le « Grand Concours 

national des miss vierges », compétition digne d’un vaudeville où l’on atteint le 

summum du carnavalesque — y compris dans son sens de fausseté. Devenu 

extrêmement riche, Li Guangtou n’est paradoxalement pas pleinement épanoui, car 

l’échec de sa juvénile tentative de voyeurisme et le mariage subséquent de Lin Hong, 

objet de son désir dont il avait déjà contemplé le postérieur lors de son acte de 

voyeurisme à quatorze ans, avec Song Gang (à l’issue duquel il s’est fait pratiquer une 

vasectomie) l’ont empêché, malgré ses innombrables aventures sexuelles, de connaitre 

l’expérience du dépucelage. En organisant ce Grand Concours de miss vierges, il tente 

donc d’entrer pleinement dans la vie adulte. Ses efforts se solderont néanmoins une 

nouvelle fois par une déception, puisqu’aucune lauréate n’était effectivement vierge 

(toutes avaient recouru à la chirurgie et à des hymens artificiels) ! De plus, c’est à 

l’issue de cette « foire » que Song Gang, sans-emploi malade, partira à l’aventure avec 

l’escroc 周游 Zhou You, servant sa femme Lin Hong sur un plateau au vorace Li 

Guangtou (et préparant, sans le savoir, le terreau de sa propre mort). La dimension de ce 

passage, et du chapitre 38 de la partie II en particulier — où Li Guangtou entraine dans 

son lit deux candidates avant de perdre ses illusions —, explique qu’il figure dans notre 

sélection. 

4. Analyse microscopique de la traduction des chengyu 

Maintenant que nous avons arrêté un panel d’extraits représentatifs pour chacun des 

quatre romans de notre corpus, nous allons passer à l’étape la plus cruciale, mais aussi 

la plus délicate, de notre étude : l’examen approfondi et minutieux des effets produits 

par la traduction des chengyu à l’échelle microscopique. Rappelons que ceux-ci, dans le 
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modèle que nous avons établi en nous inspirant de celui de Hewson, sont de deux 

ordres : d’une part, des effets de voix, qui touchent le dialogisme et la polyphonie 

nécessairement inscrits dans chaque récit ; et d’autre part, des effets interprétatifs, qui 

portent sur les faisceaux de sens potentiels qui émanent d’un texte. Les trois voies 

possibles pour chaque type d’effet ont été reprises et expliquées dans le Tableau 4, que 

nous reproduisons ci-dessous : 

 EFFETS DE VOIX EFFETS INTERPRÉTATIFS 

+ 

Accrétion = voix plus marquée, plus affirmée, 
embellie ou bien plus étoffée et plus volubile 
Choix traductifs typiques : explicitation, 
restructuration syntaxique, addition, modification 
du registre, etc. 

Expansion = enrichissement des interprétations 
potentielles 
Choix traductifs typiques : Explicitation, 
addition 

− 

Réduction = voix moins affirmée, caractérisée par 
un appauvrissement, une rationalisation, une 
homogénéisation, moins d’articulation, un 
affaiblissement stylistique ou un certain laconisme 
Choix traductifs typiques : implicitation, 
simplification des structures syntaxiques, 
élimination, choix lexicaux etc. 

Contraction = réduction des interprétations 
potentielles 
Choix traductifs typiques : implicitation, 
suppression 

≠ 

Déformation = voix modifiée ; points de vue, 
récit, commentaires, descriptions altérés 
Choix traductifs typiques : changement de 
focalisation, transformation du type de discours 
(direct, indirect, indirect libre), modification de 
l’aspect ou de la modalité, choix lexicaux 

Transformation = absence de lien entre les 
lectures possibles des textes source et cible 

a. La berge 

i. 1er extrait 

Le premier extrait que nous analyserons dans le roman de Su Tong est le chapitre 

inaugural (CH : pp. 3-18 ; FR : pp. 9-34), intitulé 〈儿子〉 « L’enfant » et divisé en 

deux parties. La première relate essentiellement le martyre mythique de la 

révolutionnaire Deng Shaoxiang, dont l’ombre et la mémoire pèseront à jamais sur la 

famille du narrateur Ku Dongliang. La seconde évoque (très brièvement) la grandeur, 

mais surtout la décadence du secrétaire du Parti Ku Wenxuan, père de Dongliang, qui 

perdra tout — son épouse, son statut, mais, plus que tout à ses yeux, son ascendance 

glorieuse — à cause de son existence dissolue. Cet épisode représente donc, dans le 

parcours initiatique inachevé que constitue La berge, le moment de rupture originaire, la 

chute de laquelle le jeune héros tentera de se relever pour s’épanouir dans le monde 

adulte. 
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⟨儿子⟩ －1 

一切都与我父亲有关。 

别人都生活在土地上，生活在房屋

里，我和父亲却生活在船上，这是我父

亲十三年前作出的选择，他选择河流，

我就只好离开土地，没什么可抱怨的。

向阳船队一年四季［1］来往于金雀河

上，所以，我和父亲的生活方式更加接

近鱼类，时而顺流而下，时而逆流而

上，我们的世界是一条奔涌的河流，狭

窄而绵长，一滴水机械地孕育另一滴

水，一秒钟沉闷地复制另一秒钟。河上

十三年，我经常在船队泊岸的时候回到

岸上，去做陆地的客人，可是众所周知

［2］，我父亲从岸上消失很久了，他以

一种草率而固执的姿态，一步一步地逃

离岸上的世界，他的逃逸相当成功，河

流隐匿了父亲，也改变了父亲，十三年

以后，我从父亲未老先衰的身体上发现

了鱼类的某些特征。 

我最早注意到的是父亲眼睛和口腔的

变化，或许与衰老有关，或许无关，他

的眼珠子萎缩了，越缩越小，周边蒙上

了一层浓重的白翳，看上去酷似鱼的眼

睛。无论白天还是黑夜，他都守在船舱

里，消沉地观察着岸上的世界，后半夜

他偶尔和衣而睡，舱里会弥漫起一股淡

淡的鱼腥味，有时候闻起来像鲤鱼的土

腥味，有时候那腥味显得异常浓重，几

乎浓过垂死的白鲢。他的嘴巴用途广

泛，除了悲伤的梦呓，还能一边发出痛

苦的叹息，一边快乐地吹出透明的泡

泡。我注意过父亲的睡姿，侧着身子，

环抱双臂，两只脚互相交缠，这姿势也

似乎有意模仿着一条鱼。我还观察过他

瘦骨嶙峋［3］［R，C］的脊背，他脊背

处的皮肤粗糙多褶，布满了各种斑痕，

少数斑痕是褐色或暗红色的，大多数则

是银色的，闪闪发亮，这些亮晶晶的斑

痕尤其令我忧虑，我怀疑父亲的身上迟

早会长出一片一片的鱼鳞来。 

为什么我总是担心父亲会变成一条鱼

呢？这不是我的妄想，更不是我的诅

咒，我父亲的一生不同寻常，我笨嘴拙

舌［4］［T］，一时半会儿也说不清楚

他与鱼类之间暧昧的关系，还是追根溯

源［5］，从女烈士邓少香说起吧。 

« L’enfant » – I 

Tout cela est lié au destin de mon père. 
Les gens vivent d’habitude sur la terre ferme, 

dans des maisons, mais mon père et moi vivons sur 
une barge. C’est le choix que mon père a fait il y a 
treize ans : il a choisi la rivière, et j’ai bien été 
obligé de quitter moi aussi la terre ferme, je n’ai 
rien eu à dire. La flottille du Tournesol navigue à 
longueur d’année [1] sur la rivière des Moineaux 
et, du coup, notre mode de vie, à mon père et à moi, 
s’est rapproché de celui des poissons, tantôt 
voguant au fil de l’eau, tantôt remontant le courant. 
Notre monde est une rivière impétueuse, étroite et 
longue, dans laquelle chaque goutte d’eau engendre 
mécaniquement une autre goutte d’eau, chaque 
seconde reproduit tristement une autre seconde. 
Pendant ces treize ans de rivière, je suis souvent 
revenu sur les berges comme visiteur, lors des 
escales, mais mon père, comme chacun sait [2], a 
disparu de la terre ferme voilà très longtemps. Il 
s’est retiré du monde des berges pas à pas, à sa 
manière à la fois désinvolte et obstinée. Sa fuite a 
plutôt réussi : la rivière le cache, et elle l’a changé. 
Treize ans plus tard, je découvre sur son corps, 
épuisé avant l’âge, certains traits propres aux 
poissons. 

C’est la transformation de ses yeux et de sa 
bouche que j’ai remarquée en premier. Je ne sais si 
c’est lié à l’âge, mais ses prunelles se sont peu à 
peu rétrécies et la cornée s’est couverte d’un voile 
blanc, comme celui d’un poisson. De jour comme 
de nuit, il reste dans sa cabine, observant la berge, 
prostré. Parfois il s’endort, tout habillé, aux petites 
heures du matin. Alors, la pièce s’emplit d’une 
vague odeur de poisson qui rappelle le goût de vase 
des carpes, ou bien d’une puanteur étrangement 
forte, pire encore que celle des poissons moribonds. 
Sa bouche à usage multiple lui permet de parler 
tristement en rêvant, tout en poussant des soupirs de 
douleur et en émettant gaiement des bulles 
transparentes. Je l’ai observé durant son sommeil, 
couché sur le flanc, se tenant les épaules avec les 
bras, les jambes entrecroisées, comme s’il voulait 
imiter la posture d’un poisson. J’ai aussi examiné 
son dos squelettique [3], à la peau durcie et ridée, 
marbrée de taches, parfois brunes ou noirâtres, plus 
souvent argentées et luisantes. Elles m’inquiétaient 
au point que je ne pouvais m’empêcher de me 
demander si mon père n’allait pas, un jour ou 
l’autre, se couvrir d’écailles. 

Pourquoi redoutais-je que mon père se 
transforme en poisson ? Il ne s’agissait pas d’un 
fantasme de ma part, encore moins d’une 
malédiction. La vie de mon père sort du commun. 
Mais je m’exprime mal [4], je n’arrive pas à 
décrire clairement sa relation ambiguë avec les 
poissons, alors mieux vaut remonter à la source 
[5]. Commençons par l’histoire du martyre de Deng 
Shaoxiang. 

Tout le monde, du côté de la rivière des 
Moineaux, connaît le nom de Deng Shaoxiang. Sa 
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凡是居住在金雀河边的人都知道女烈

士邓少香的名字，这个家喻户晓［6］

［A，E］的响亮的名字，始终是江南地

区红色历史上最壮丽的一颗音符，我父

亲的命运，恰好与这个女烈士的亡灵有

关。库文轩，我父亲，曾经是邓少香的

儿子——请注意，我说“曾经”，我必

须说“曾经”这个文绉绉的极其虚无的

词，恰好是解读我父亲一生的金钥匙。 

邓少香的光荣事迹简明扼要地镌刻在

一块花岗岩石碑上，石碑竖立在她当年

遇难的油坊镇棋亭，供人瞻仰。每逢清

明时节，整个金雀河地区的孩子们会到

油坊镇来祭扫烈士英魂，近的步行，远

的乘船或者搭乘拖拉机。一到码头，就

看得见路边临时竖起的指示牌了，所有

路标箭头都指向码头西南方向的六角棋

亭，扫墓向前三百米。向前一百米。向

前三十米。其实不看路标也行，清明时

节棋亭的横檐会被一幅醒目的大标语包

围：隆重祭奠邓少香烈士的革命英

魂。纪念碑竖立在棋亭里，高两米，宽

一米，正面碑文，与其他烈士陵园的大

同小异［7］，孩子们必须把碑文记得滚

瓜烂熟［8］［R］，因为回去要引用在

作文里。真正令他们印象深刻的是纪念

碑后背的一幅浮雕。浮雕洋溢着一股革

命时代特有的尖利而浪漫的风情，一个

年轻的女人迎风而立，英姿飒爽［9］，

她肩背一只箩筐，侧转脸，凛然地怒视

着东南方向。那只箩筐，是浮雕的一个

焦点，吸引了大多数瞻仰者的目光，如

果看得仔细，你会发现那箩筐里探出了

一个婴孩的脑袋，圆鼓鼓的一个小脑

袋，如果看得再仔细一点，你可以看见

婴孩的眼睛，甚至可以看清那小脑袋上

的一绺细柔的头发。 

每个地方都有自己的传奇，邓少香的

传奇扑朔迷离［10］［A，C］。关于她

的身世，一个最流行的说法是其父在凤

凰镇开棺材铺，她是家中唯一的女孩

子，所以人称棺材小姐。棺材小姐邓少

香是如何走上革命道路的？说法版本不

一。她娘家凤凰镇的人说她从小嫉恶如

仇［11］，追求进步。镇上别的女孩嫌

贫爱富［12］，她却是嫌富爱贫［13］

［D］，自己相貌出众，家境也殷实，偏

偏爱上一个在学堂门口卖杨梅的泥腿子

renommée est universelle [6], c’est la plus jolie 
note de musique de l’histoire révolutionnaire du sud 
du fleuve Bleu. Il se trouve que, précisément, le 
destin de mon père est lié à son âme défunte. Ku 
Wenxuan, mon père, a été jadis le fils de Deng 
Shaoxiang. Attention, je dis bien jadis, parce que je 
ne puis m’exprimer autrement : ce terme un peu 
pédant et abstrait, c’est précisément la clef qui 
permet de déchiffrer sa vie. 

L’histoire glorieuse de Deng Shaoxiang est 
gravée de façon concise, pour l’édification des 
masses, sur une stèle de granit placée dans le 
kiosque à échecs du jardin public du bourg de 
Youfang, où elle a trouvé la mort. Chaque année, à 
la Fête des morts, en avril, les enfants de tout le 
district viennent nettoyer le monument et déposer 
des offrandes à la martyre, à pied pour ceux qui 
n’habitent pas loin, en bateau ou en tracteur pour 
les autres. Au débarcadère, des panneaux installés 
pour la circonstance leur indiquent la direction du 
kiosque hexagonal, vers le sud-ouest : balayage de 
tombe à trois cents mètres, à cent mètres, à trente 
mètres. Mais ils sont inutiles : à cette période, le 
haut du kiosque est drapé d’un grand calicot, visible 
de loin, portant l’inscription COMMÉMORATION 
SOLENNELLE DE LA MARTYRE RÉVOLUTIONNAIRE 
DENG SHAOXIANG. La stèle, érigée dans le kiosque 
même, mesure deux mètres de haut et un de large ; 
le texte gravé sur la face n’est guère différent [7] 
de ceux qu’on peut lire sur d’autres stèles 
similaires. Les écoliers doivent l’apprendre par 
cœur [8], pour pouvoir le citer ensuite dans leurs 
rédactions. Mais c’est le bas-relief sculpté au dos 
qui leur laisse une impression vraiment forte ; il 
représente une scène romantique typique de la 
période révolutionnaire : une jeune femme face au 
vent, le port altier et l’allure héroïque [9], un 
panier dans le dos, le visage de profil, tournant vers 
le sud-est un regard implacable. Ce panier, point 
central de ce bas-relief, attire immanquablement 
l’attention des visiteurs. Si vous regardez bien, vous 
y verrez pointer la tête d’un bébé, petite bosse 
arrondie. En observant de plus près encore, vous 
distinguerez ses yeux, et même une touffe de 
cheveux. 

Chaque lieu a ses légendes, mais celle de Deng 
Shaoxiang est complexe à souhait [10]. Selon la 
version la plus répandue, son père vendait des 
cercueils dans le bourg de Fenghuang et, comme 
elle était fille unique, on l’appelait Mademoiselle 
Cercueil. Comment Mademoiselle Cercueil avait-
elle emprunté les sentiers de la révolution ? Il y a 
plusieurs variantes. D’après les gens de Fenghuang, 
elle avait toujours, depuis l’enfance, abhorré le 
mal et prisé le bien [11] ; au contraire des autres 
filles du bourg, elle préférait la pauvreté à la 
richesse [13]. Bien que d’une beauté peu commune 
et de famille aisée, elle était tombée amoureuse, 
envers et contre tout, d’un cul-terreux qui vendait 
des fruits à la sortie de l’école. Cette leçon 
correspond à peu près à celle de la propagande, 
selon laquelle elle aurait quitté Fenghuang par 
amour, par idéal. Certaines rumeurs [14] ont 
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果农。概括起来，这说法与宣传资料基

本保持一致，她出走凤凰镇，是为了爱

情，为了理想。而在她婆家九龙坡一带

曾经流传过某些闲言碎语［14］，内容

恰好与娘家的相反，说邓少香与果农私

奔到九龙坡很快就后悔了，不甘心天天

伺候几颗果树，更不甘心忍受满脑子浆

糊的乡下人的奚落和白眼，先是跟男人

闹，后来和公婆全家闹，闹得不可收

拾，一把火烧了自家的房子，跺跺脚就

出去革命了。这说法听上去是家长里短

［15］的庸俗，总结起来就有点阴暗

了，邓少香是好高骛远［16］［T］才去

闹革命的？是放了火才去闹革命的？这

别有用心的说法就像一阵阴风刮过，严

重玷污了女烈士的光辉形象。有关方面

及时在九龙坡乡派了一个工作组，严加

追查，将其定性为反革命谣言，开了三

次批判会，分别批斗了邓少香当年的小

姑子，还有一个地主婆和两个老富农，

很快肃清了流毒，后来就连九龙坡的贫

农也没人去散布这种谣言了。 

无论是娘家凤凰镇，还是婆家九龙

坡，邓少香做出那么大的事，是两边的

人都不敢想象的，谁想得到呢？战争年

代金雀河地区腥风血雨［17］［R，

T］，为金雀河游击队运送枪支弹药的任

务，竟然落在这么一个弱不禁风［18］

［R］的小媳妇的肩上。游击队在河两岸

神出鬼没［19］［A］，邓少香也必须神

出鬼没［20］［T，R］，她恰好有这样

的天赋，也有这个资本。凤凰镇上娘家

的棺材铺，是一个天造地设［21］［R］

的根据地，死人和殡葬的消息总是最先

传到棺材铺，每当运送任务繁重的时

候，邓少香会设法回到娘家，把枪支弹

药藏在死人的棺材板里，自己乔装成披

麻戴孝［22］的哭丧妇，一路哭到荒郊

野外的坟地，看着棺材入土，她的任务

就完成了，其他的事由游击队员来做。

所以，有人说邓少香做出那么惊天动地

［23］［R］的事，主要是靠了三件宝，

棺材，死人，还有坟地。 

那次到油坊镇来，邓少香的任务其实

很轻，只要把五枝驳壳枪交给一个绰号

“棋王”的地下党员。所以，邓少香有

点轻敌了。她没有事先打听油坊镇一带

殡葬的消息，也没打听好油坊镇的坟地

toutefois circulé un temps dans la région de sa 
belle-famille, du côté de la colline aux Neuf 
Dragons, comme par hasard diamétralement 
opposées à la version de son village natal. Selon ces 
dires, elle avait vite regretté d’avoir fugué avec son 
cul-terreux. Elle n’aimait pas s’occuper du verger et 
ne supportait plus les railleries et le mépris des 
rustres incultes qui l’entouraient. Elle avait 
commencé à se disputer avec son mari, puis avec sa 
belle-mère, et enfin avec toute la famille, à tel point 
que cela devint invivable. Pour finir, elle avait mis 
le feu à la maison et était partie faire la révolution. 
Cette version-là se résumait à une sombre histoire 
de famille [15]. Deng Shaoxiang avait-elle rejoint 
la révolution à cause d’un idéal élevé [16], ou 
parce qu’elle avait incendié la ferme ? Cette 
variante, non dénuée d’arrière-pensées, avait 
soufflé sur la région un vent de mauvais augure et 
considérablement terni l’image glorieuse de la 
martyre. Mais les autorités compétentes avaient 
dépêché sans tarder une mission d’enquête sur la 
colline des Neuf Dragons, laquelle, après des 
investigations poussées, détermina qu’il s’agissait 
de rumeurs contre-révolutionnaires. Trois sessions 
de critique publique eurent lieu séparément, la 
première contre une belle-sœur de Deng Shaoxiang, 
la seconde contre la femme d’un propriétaire terrien 
et la troisième contre deux vieux paysans riches, ce 
qui mit un terme définitif à la propagation de ces 
funestes médisances. Par la suite, plus personne, y 
compris parmi les paysans pauvres des Neuf 
Dragons, ne colporta ce type de racontars. 

Dans son village natal comme celui de sa belle-
famille, qui aurait cru Deng Shaoxiang capable de 
si grandes choses ? Qui aurait pu croire que, dans la 
région de la rivière des Moineaux, pendant cette 
période de guerre, de fureur et de sang [17], la 
tâche de transporter armes et munitions de la 
guérilla reposerait sur les épaules d’une jeune et 
faible [18] femme ? Les combattants se 
déplaçaient en permanence des deux côtés de la 
rivière, furtifs [19], et Deng Shaoxiang devait 
suivre leurs mouvements [20]. Elle était à la fois 
douée et bien placée pour cela : l’échoppe familiale 
à Fenghuang fournissait une base idéale [21], les 
informations sur les morts et les funérailles lui 
parvenaient en primeur, et chaque fois qu’un 
convoiement était prévu, elle s’arrangeait pour 
rentrer chez ses parents et cacher armes et 
munitions dans le cercueil, près du corps. Puis, 
prenant elle-même l’apparence d’une pleureuse en 
se couvrant d’une robe de bure [22], elle 
accompagnait la bière jusqu’au cimetière à 
l’extérieur du bourg. Sa mission prenait fin à la 
mise en terre, les combattants s’occupaient du reste. 
L’on disait que si Deng Shaoxiang avait pu faire 
quelque chose d’aussi extraordinaire [23], c’était 
parce qu’elle avait trois atouts : les cercueils, les 
morts et les cimetières. 

Le jour où elle vint au bourg de Youfang, sa 
mission était en fait très facile, elle n’avait qu’à 
remettre cinq pistolets Mauser à un membre 
clandestin du Parti dont le pseudonyme était le Roi 
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在什么地方，就确认了接头人和接头的

地点。那是唯一的一次，她运枪没有依

赖娘家的棺材，只动用了婴孩和箩筐，

也许连她自己也没想到，离开了三件宝

——棺材、死者和坟地保驾护航，她的

油坊镇之行会变成一条不归路。 

邓少香把五枝驳壳枪缝在婴孩的襁褓

里，背着箩筐，搭乘一条运煤船来到油

坊镇码头。在码头上她向人打听棋亭的

方位，别人向西边的六角亭指了指，

说，那是男人下棋的地方，你个妇道人

家去干什么？难道你也会下棋吗？她拍

拍背上的箩筐，说，我哪儿会下棋？是

孩子他爹在那儿看“棋王”下棋呢，我

要去找他。 

邓少香背着箩筐进了棋亭，她不知道

在棋亭里下棋的两个穿长袍马褂的男

子，一个是换了便衣的宪兵队长，看上

去文质彬彬［24］，貌似“棋王”，另

一个面孔白皙，东张西望［25］［A］，

戴着眼镜，镜片后的眼神非常犀利，也

像一个“棋王”。她一时猜不出谁是

“棋王”，就对着棋盘说了接头暗号：

天要下雨了，该回家收玉米啦。 

下棋的两个人，一个下意识地看看棋

亭外面的天空，另一个很冷静地打量着

邓少香，拿起一只棋子放到对方的棋盘

上，说，玉米收过了，该将军了！ 

暗号对上了，邓少香并没有放下背上

的箩筐，她注视着石桌上乱七八糟

［26］的棋局，突然怀疑他们不会下

棋，嘴里敏感地追问了一句，怎么将？ 

宪兵队长愣了一下，故作镇静地地瞥

一眼对手，问，你说呢，怎么将？ 

另一个人斜睨着邓少香，紧张地思考

着什么，抽车将、跳马将，炮——炮怎

么将？他嘴里念念有词［27］，目光下

滑，眼神渐渐猥亵起来，突然他狂笑了

一声，棺材小姐你很聪明嘛，你知道炮

怎么将？炮往你那里将嘛！ 

邓少香的脸色变了，背着箩筐就往棋

亭外面走，边走边说，好，不管你们

了，怪我自己不好，你们男人下棋，我

一个妇道人家插什么嘴？ 

她走晚了。对面的茶馆里突然站起来

好多茶客，如临大敌［28］［A］地往棋

亭奔来。邓少香走到棋亭的台阶上，看

见那么多男人站在棋亭四周，就站住不

des échecs. Du coup, elle avait un peu sous-estimé 
l’ennemi. Elle ne s’était pas renseignée au préalable 
sur les nouvelles funéraires du bourg de Youfang ni 
sur l’emplacement exact du cimetière, elle s’était 
contentée de s’assurer du contact et du point de 
rendez-vous. Ce fut l’unique fois où elle transporta 
des armes sans les cacher dans un cercueil, elle 
s’était juste munie d’un couffin contenant un bébé. 
Sans doute n’avait-elle pas imaginé qu’en se 
privant de la protection de ses trois atouts (le 
cercueil, le mort et le cimetière), son voyage vers le 
bourg de Youfang serait sans retour. 

Elle dissimula les pistolets dans les langes du 
bébé, chargea le panier sur son dos et prit une 
péniche à charbon à destination de Youfang. Au 
débarcadère, elle se renseigna sur la direction du 
kiosque à échecs : on lui indiqua le pavillon 
hexagonal, à l’ouest, en ajoutant que c’était 
l’endroit où les hommes jouaient aux échecs, et que 
les femmes n’avaient rien à y faire. D’ailleurs, 
savait-elle jouer ? 

« Moi ? Non, avait-elle répondu, tapant de la 
main le panier dans son dos. Je ne joue pas. Je viens 
chercher le père du petit, qui est venu voir le Roi 
des échecs. » 

Son panier dans le dos, elle entra dans le 
kiosque. Deux hommes, vêtus de la longue robe 
chinoise traditionnelle et d’une jaquette à col 
montant, disputaient une partie, mais elle ignorait 
lequel était son contact. L’un, en réalité un 
commandant de gendarmerie en civil, très 
distingué [24], pouvait fort bien passer pour un roi 
des échecs ; l’autre, le visage pâle, le regard 
pénétrant derrière ses lunettes, balayant sans cesse 
la scène des yeux [25], avait tout autant l’air d’un 
champion. Incapable de deviner lequel était le bon, 
elle prononça le mot de passe : « Il va pleuvoir, il 
est temps de rentrer le maïs. » 

L’une des joueurs leva machinalement les yeux 
vers le ciel, l’autre la toisa, imperturbable, puis 
déplaça un pion sur l’échiquier et dit : « Le maïs est 
rentré, échec au roi ! » 

C’était la bonne réponse, mais Deng Shaoxiang 
ne déposa pourtant pas son panier au sol. Elle 
regarda l’échiquier, les pions en désordre [26], et 
se demanda soudain s’ils savaient jouer. Méfiante, 
elle lui posa une question : « Comment ça, échec au 
roi ? » 

Le commandant de gendarmerie, pris de court, 
se tourna calmement vers son adversaire et 
demanda : « C’est vrai, comment ça, échec au 
roi ? » 

L’autre regardait Deng Shaoxiang du coin de 
l’œil. Il réfléchit quelques instants et marmonna 
[27] : « Je prends le char, je saute le cavalier, et 
avec le canon… comment le canon met-il en 
échec ? » Ses yeux glissèrent vers sa poitrine, son 
regard se fit salace, et il éclata de rire : 
« Mademoiselle Cercueil, toi qui es si futée, tu sais 
comment le canon fait échec ? Il est braqué sur 
toi ! » 

Deng Shaoxiang blêmit et se dirigea vers la 
sortie, panier au dos, en disant : « Bon, je vous 
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动了，她说，真没出息，你们这么多男

人来对付我一个女人，也不嫌丢人？邓

少香的冷静令人惊讶，而她爱美的天性

差点让她当场牺牲。宪兵们看她把手往

蓝布褂子里伸，都紧张地掏出了枪，不

许动，不许动！结果发现邓少香从怀里

掏出一个粉色的胭脂盒，她打开盒子，

盒子盖上嵌着一面小镜子，她竖起那面

小镜子照着四周的人群，一个明亮刺眼

的光斑在宪兵们的脸上跳跃，宪兵们纷

纷躲避着那个光斑，不许照，不许照，

放下镜子！有人慌张地冲上去，用刺刀

顶住了她的身体。邓少香这才把镜子对

准了自己，手指刮着胭脂，朝脸上扑脂

粉。都是胆小鬼，一面小镜子，把你们

吓成这样！她一边仔细地扑着粉，一边

啧着嘴说，可惜呀可惜，才买了这么好

的胭脂盒，都没机会用，也就能用这一

次了。 

宪兵队长不允许她扑粉，派人上去夺

下了她的胭脂盒，邓少香又指着箩筐说

筐里有一把木梳，让宪兵递给她，说不

让扑粉就不扑了，她还要梳头发。宪兵

队长不允许她梳头发，骂骂咧咧地说，

你个十三点臭婆娘，死到临头还臭美，

打扮得那么好有什么用？你要去阴间相

亲吗？ 

两个宪兵过去拖着那只箩筐跑，箩筐

里的婴孩这时候第一次啼哭起来，那婴

孩的哭声很奇怪，气息微弱而有节制，

听起来像一头小羊的叫声。邓少香如梦

初醒［29］［T］，她追着箩筐跑，嘴里

说，等等，我的孩子在筐里呢，你们等

等呀，别吓着我的孩子。她拼命地撞开

宪兵们的腿和胳膊，俯下身去在婴孩的

小脸上亲了一口，婴孩的啼哭应声停

止，她还要亲第二口，一个宪兵一把揪

住她的头发，另一个宪兵反架着她的胳

膊，把她推到了棋亭里。 

邓少香面无惧色，她知道这一次在劫

难逃［30］［R］，对于劫难的细节，她

却并不清楚。为什么要到棋亭里来？她

问宪兵队长，这是男人下棋的地方嘛，

你们要让我在这里示众吗？ 

示众你还挑地方？轮不到你挑。宪兵

队长说，算你聪明，还知道要示众。我

们是要拿你示众，拿你的人头示众。 

不是先要审问的吗？你们审也不审就

laisse tranquilles ! C’est ma faute, les échecs sont 
un jeu d’hommes, de quoi une femme comme moi 
se mêle-t-elle ? » 

Il était trop tard. De nombreux clients assis à la 
terrasse de la maison de thé d’en face se levèrent 
soudain et se ruèrent sur le kiosque, comme à 
l’assaut d’un bastion ennemi [28]. Deng 
Shaoxiang, se voyant encerclée par tous ces 
hommes, s’immobilisa sur les marches et lança : 
« Incapables ! Tant d’hommes face à une femme 
seule ! Vous n’avez pas honte ? » Son calme les 
surprit, mais le souci qu’elle avait de sa beauté 
faillit lui coûter la vie sur-le-champ. Elle fit le geste 
de prendre quelque chose dans sa veste bleue, et les 
gendarmes dégainèrent leurs armes nerveusement : 
« Défense de bouger ! Défense de bouger ! » Elle 
exhuma un petit poudrier rose, qu’elle ouvrit et, 
jouant des reflets du soleil avec le miroir du 
couvercle, elle éblouit ses adversaires, semant la 
confusion dans leurs rangs. Ils tentèrent d’esquiver 
les rayons : « Arrête ! Pose ce miroir ! » L’un d’eux 
se précipita sur elle et l’immobilisa avec sa 
baïonnette. Alors seulement elle tourna la glace 
vers elle et commença à se poudrer le nez. « Bande 
de froussards, vous avez peur d’un tout petit 
miroir ! » Elle continua à se poudrer 
soigneusement : « Quel dommage, un poudrier tout 
neuf, je n’aurai pas d’autre occasion de m’en 
servir », soupira-t-elle, un regret dans la voix. 

Le commandant de gendarmerie ne se laissa pas 
faire, il ordonna à un homme de lui prendre le 
poudrier des mains. Deng Shaoxiang montra alors 
son panier du doigt et demanda que le gendarme lui 
donne son peigne : « Vous ne voulez pas me laisser 
me poudrer, tant pis, mais il faut quand même que 
je me coiffe », dit-elle. Le commandant refusa et 
grommela : « Pauvre folle, tu vas mourir et tu fais 
la mijaurée ? À quoi bon te faire belle ? Tu espères 
trouver ton fiancé en enfer ? » 

Deux gendarmes s’avancèrent et s’emparèrent 
du panier. À ce moment-là le bébé se mit à pleurer, 
pour la première fois, d’une voix bizarre, à la fois 
faible et retenue, comme le bêlement d’un agneau. 
Deng Shaoxiang se ressaisit [29] et courut derrière 
eux : « Attendez, mon enfant est dans le panier, 
attendez, vous allez lui faire peur. » Elle les écarta 
au péril de sa vie, se pencha sur le berceau et 
embrassa le bébé, qui s’arrêta de pleurer. Elle 
voulut lui donner un second baiser, puis un 
gendarme la tira par les cheveux, un autre lui tordit 
le bras dans le dos, et ils la poussèrent dans le 
kiosque. 

Livide, elle savait qu’elle ne s’en tirerait pas 
[30], mais elle ignorait comment ils allaient 
procéder. Pourquoi la ramenaient-ils dans le 
kiosque ? Elle interrogea le commandant : « C’est 
un endroit où les hommes jouent aux échecs, vous 
voulez m’exhiber ici ? 

— Tu voudrais choisir l’endroit ? Et puis quoi 
encore ? Tu n’es pas bête, tu as compris. Eh bien 
oui, on va te montrer en exemple. 

— Vous n’allez pas m’interroger d’abord ? 
Vous allez me fusiller sans même me juger ? Vous 
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枪毙我？吓唬人嘛，我才不信。 

审你？那多浪费时间，棺材小姐我告

诉你，你还没有那个资格呢。宪兵队长

阴险地盯着邓少香的眼睛，说，今天你

是送死来了，抓住棺材小姐格杀勿论

［31］［E］，这是上面的命令。你念过

书喝过墨水，什么叫格杀勿论［32］

［R］，你不会不知道吧？ 

一个宪兵紧紧地揪着邓少香的头发，

防止她反抗。她的脸被迫地仰起，脸颊

上闪烁出一片奇异的红晕，过了一会

儿，她倔强地转过脸来，将目光投向远

处箩筐里的婴孩。不行，要吓着孩子

的！她突然尖声叫起来，你们要枪毙

我，先派人把孩子送走，送到马桥镇的

育婴堂去，送走我的孩子，你们再来枪

毙我！ 

嘿，你把我们当你家佣人使唤呢？宪

兵队长冷笑起来，送孩子到马桥镇去？

你还跟我们谈条件？你想死个清爽？死

个痛快？你以为我们要枪毙你？枪毙你

这个棺材小姐，太便宜你了！他说着朝

棋亭外面使个眼色，拍了拍手，有人拿

着个晒衣服的杈杆跑过来，朝棋亭的梁

上捅了一下，横梁上灰尘四起，掉下来

一截麻绳，绳头上一个绳圈已经提前套

好了，不大不小，正好容纳一个女人的

头颅，见此景象，宪兵们先是一片惊

呼，紧接着都鼓起掌来，对这个独特的

仪式表示赞赏。 

邓少香惊愕地仰望着棋亭的横梁，秋

风吹动垂落的绳套，绳套左右摆动着，

就像索命的钟摆。只是一瞬间的恐惧，

她很快就平静下来了。不是枪毙，是绞

死我呀？她说，绞就绞吧，反正怎样都

是死，我就求你们一件事，你们千万别

让我的舌头吐出来，丑死了。她的要求

让宪兵们很犯难，有个宪兵冷酷地叫起

来，绞死鬼都要吐舌头，不吐舌头叫什

么绞死鬼？还有个宪兵对着邓少香举起

了那根杈杆，说，我答应你，这儿不是

有个杈杆么，要是你舌头吐出来了，我

负责把你的舌头捅回去！人群里有人发

出了哄笑，邓少香看看杈杆，看看那几

个哄笑的人，她的嘴边掠过一丝自嘲的

微笑，算了，算了，跟你们这些敌人，

有什么好说的？她仰着脸朝绳套下走，

边走边说，死了还计较什么呢，再美再

dites ça pour me faire peur, je n’y crois pas. 
— Te juger ? Nous n’avons pas de temps à 

perdre, Mademoiselle Cercueil, tu ne mérites pas un 
procès. » Le commandant de gendarmerie la 
regarda froidement dans les yeux et dit : 
« Aujourd’hui, c’est toi qui as apporté la mort. Mes 
ordres sont formels : Si vous attrapez Mademoiselle 
Cercueil, vous l’exécutez sur-le-champ, en toute 
impunité [31]. Tu as appris à lire à écrire, tu sais ce 
que cela veut dire, bien sûr ? » 

Un gendarme lui tira la tête en arrière par les 
cheveux, empêchant toute résistance. Une étrange 
lueur rouge enflamma les joues de la jeune femme. 
Après un moment, elle se tourna résolument vers le 
panier : « Non, ça ne peut pas se passer comme ça, 
vous allez faire peur au petit ! » Elle se mit à 
hurler : « Si vous voulez me fusiller, emmenez 
d’abord le petit ! Emmenez-le à l’orphelinat à 
Maqiao, vous reviendrez me fusiller après ! 

— Dis donc, tu nous prends pour tes 
domestiques ? ricana le commandant. Tu nous 
donnes des ordres, tu veux qu’on emmène ton 
enfant à Maqiao ? Tu veux peut-être poser des 
conditions ? Tu veux une belle mort, propre et 
nette ? Tu crois qu’on va te fusiller ? Mademoiselle 
Cercueil ne s’en tirera pas à si bon compte ! » 

Il lança un regard vers l’extérieur du kiosque et 
frappa dans ses mains. Un soldat s’approcha avec 
une tige de bambou dont on se sert pour étendre le 
linge et donna de la pointe un coup sous la poutre 
transversale du kiosque, ce que souleva un nuage de 
poussière. Il en tomba une corde munie d’un nœud 
coulant, juste à la bonne dimension, parfait pour un 
cou de jeune femme. Les gendarmes alentour 
poussèrent un cri de surprise et applaudirent à la 
cérémonie exceptionnelle à laquelle ils allaient 
assister. 

Glacée de peur, Deng Shaoxiang regarda la 
poutre puis le nœud coulant, qui oscillait dans la 
brise d’automne tel le balancier d’une horloge 
mortuaire. La frayeur passée, elle se calma. « Vous 
ne me fusillez pas, vous allez me pendre… Eh bien, 
pendez-moi, mourir pour mourir… Je ne vous 
demande qu’une chose : surtout ne laissez pas ma 
langue sortir, je serais affreuse ! » Cette requête 
plongea les gendarmes dans l’embarras. L’un d’eux 
fit remarquer froidement : « Les pendus ont tous la 
langue qui sort, sinon ce ne sont pas des pendus. » 
Un autre lui montra la tige et dit : « D’accord, je te 
promets que je la repousserai dedans avec ça ! » 
Tous les autres éclatèrent de rire. Deng Shaoxiang 
regarda la tige, puis les rieurs. Un sourire de 
dérision effleura ses lèvres : « Tant pis, on ne peut 
pas causer avec des ennemis comme vous. » Elle se 
dirigea vers le nœud coulant. « Si faut mourir, pas 
la peine de discuter, belle ou laide, qu’est-ce que 
cela peut faire ? » 

Après le supplice de l’héroïne, les gendarmes 
avaient emporté les pistolets, naturellement, mais le 
bébé était encore dans le panier. Par quel mystère ? 
Quel gendarme l’y avait remis ? Qui l’avait 
emmené du kiosque jusqu’au bord de la rivière ? 
Nul ne le savait. C’était sûrement quelqu’un qui, 
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丑，都无所谓了。 

邓少香牺牲后，五枝驳壳枪自然被取

走了，婴孩却还在箩筐里，这是一个

谜，不知道是哪个宪兵把婴孩又抱进了

箩筐，更不知道是什么人把箩筐从棋亭

搬到了河边，一定是听说河上的船民喜

欢捡别人遗弃的男婴，那个人把箩筐连

同孩子放到了河边码头的台阶上，船没

来，拾孩子的船民也没来，是水来了，

夜里河上涨起一大片晚潮，冲走了箩

筐。 

一只漂流的箩筐延续了邓少香的传

奇，随波逐流［33］［R，C］，顺河而

下，有人在河边追逐过那只八成新的箩

筐，发现一堆茂密的水草像一个勤劳的

纤夫，牵引着箩筐，在水上走走停停，

停了又走，看上去躲躲闪闪，行踪诡

秘，似乎对岸边的打捞者充满了戒心。

最后，箩筐漂到河下游马桥镇附近，终

于走累了，钻到渔民封老四的渔网里

去，打了几个转转就不动了，封老四好

奇地打捞起那只神奇的箩筐，发现箩筐

里端坐着一个男婴，婴孩面如仙子，赤

裸的身体披挂着几丛水草，黄色的皮肤

上沾满了晶莹的水珠，封老四把婴孩抱

起来，听见婴孩的身下发出泼刺刺的水

声，他低头一看，在箩筐的底部，一条

大鲤鱼用闪亮的脊背顶开了一堆水葫

芦，跳起来，跳到河里不见了。 

我父亲就是那个怀抱水草坐在鲤鱼背

上的婴孩。从金雀河里打捞起箩筐的渔

民封老四，解放后活了很多年，是他在

马桥镇的孤儿院指认了我父亲。事隔多

年，他无法从面孔上辨认那个神奇的婴

孩，辨认的依据是男孩们屁股上的胎

记。当时孤儿院有七个年龄相仿的男

孩，育婴员把他们带到太阳地里，让他

们都扒下裤子，撅着屁股，以便封老四

明眼察看。封老四怀着高度的责任感，

在男孩们的屁股前走来走去，他先淘汰

了四个无关的屁股，留下三个，仔细地

鉴别那三个小屁股上的青色胎记，他的

手始终卖着关子，高举不落，举得周围

的旁观者都紧张起来，育婴员从各自的

感情出发，七嘴八舌［34］［C］地叫起

来，左边，右边！拍左边的！拍右边

的！最后封老四的手终于落下来，啪地

一声，不是左边的，也不是右边的，他

ayant entendu dire que les bateliers recueillaient 
volontiers les bébés de sexe masculin abandonnés, 
était allé le déposer sur les marches de 
l’embarcadère. Hélas, aucun bateau ne vint, aucun 
batelier ne recueillit l’enfant, ce fut la rivière qui 
vint : cette nuit-là, l’eau monta et les flots 
emportèrent le panier. 

C’est ce panier à la dérive sur la rivière des 
Moineaux qui devait perpétuer la légende de Deng 
Shaoxiang. Ceux qui, sur la berge, essayèrent de 
rattraper ce panier encore en bon état aperçurent un 
entrelacs d’algues, telle une corde de halage, qui 
semblait le tirer ; il s’avançait et s’arrêtait par 
intermittence, insaisissable, comme s’il se défiait de 
ceux qui voulaient le repêcher. Finalement, vers les 
environs du bourg de Maqiao, apparemment fatigué 
de voguer, il se prit dans les filets du pêcheur Feng 
le Quatrième, dans lesquels il fit quelques petits 
tours sur lui-même avant de s’immobiliser. 
Curieux, le vieux Feng repêcha ce mystérieux 
panier et découvrit un bébé au visage d’ange, 
dignement assis, le corps nu revêtu d’algues, la 
peau mate perlée de gouttes d’eau. Lorsqu’il le prit 
dans ses bras, il entendit un clapotis au fond du 
panier et eut juste le temps d’apercevoir le dos 
luisant d’une grande carpe, qui se dégagea en 
frétillant du lit de jacinthes d’eau qui en tapissait le 
fond, bondit et disparut dans la rivière. 

Ce bébé à califourchon sur le dos d’une carpe, 
emmailloté d’algues, c’était mon père. Le vieux 
Feng vécut de nombreuses années après la 
Libération, et c’est lui qui l’identifia à l’orphelinat 
de Maqiao. L’affaire remontait à si longtemps qu’il 
ne pouvait plus reconnaître le mystérieux enfant à 
son visage, il ne pouvait l’identifier que grâce à une 
tache de naissance sur les fesses. Il y avait alors à 
l’orphelinat sept garçons du même âge. Le 
personnel les emmena au soleil, leur fit baisser le 
pantalon et exposer leurs derrières, afin que le 
vieux Feng les examine. Conscient de sa lourde 
responsabilité, le pêcheur passa en revue la rangée 
de postérieurs et en écarta d’emblée quatre. Il scruta 
avec soin les différences entre les fesses des trois 
autres, la main en l’air, faisant durer le suspense 
parmi le public. Le personnel, tout excité, donnait 
son avis [34] : « Celui de gauche ! » « Celui de 
droite ! » En fin de compte, la main du vieux Feng 
s’abattit non sur celui de gauche, ni sur celui de 
droite, mais sur celui du milieu, le plus petit, le plus 
malingre et le plus foncé. Il déclara : C’est celle-là ! 
C’est la marque qui ressemble le plus à un poisson ! 
C’est lui, je suis sûr que c’est lui ! » 

Les agents de l’orphelinat laissèrent échapper 
un soupir de déception. Le derrière que le vieux 
Feng venait de frapper était celui de mon père. La 
claque avait scellé l’affaire. Dès lors, tout le monde 
sut que le petit Xuan, le gamin le plus crasseux et le 
plus casse-pied de l’orphelinat de Maqiao, n’était 
en réalité autre que le fils de la martyre Deng 
Shaoxiang. 
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拍了中间一只小屁股，那是最小最瘦也

最黑的屁股。封老四说，是这个，胎记

最像一条鱼，就是他，一定是他！ 

育婴员们发出一片失望的嘘声。封老

四拍的是我父亲的屁股。一拍定音。从

此人们都知道了，马桥镇孤儿院里最脏

最讨人嫌的男孩小轩，其实是烈士邓少

香的儿子。 

[1] : Compl. phrase 
[2] : Compl. énonciation 
[3] : Déterm. du nom 
[4] : Prédicat 
[5] : Prédicat 
[6] : Déterm. du nom 
[7] : Prédicat 
[8] : Compl. verbe 
[9] : Prédicat second 

[10] : Prédicat 
[11] : Prédicat 
[12] : Prédicat 
[13] : Prédicat 
[14] : Sujet 
[15] : Déterm. du nom 
[16] : Prédicat focalisé 
[17] : Prédicat 
[18] : Déterm. du nom 

[19] : Prédicat 
[20] : Objet de V modal 
[21] : Déterm. du nom 
[22] : Déterm. du nom 
[23] : Déterm. du nom 
[24] : Prédicat second 
[25] : Prédicat second 
[26] : Déterm. du nom 

[27] : Prédicat 
[28] : Compl. phrase 
[29] : Prédicat 
[30] : Objet direct 
[31] : Prédicat 
[32] : Objet (métaling.) 
[33] : Prédicat second 
[34] : Compl. phrase 

Le chengyu [1] 一 年 四 季  {UNE-ANNÉE-QUATRE-SAISONS} met en avant la 

répétitivité de la vie de marinier, existence monotone dont le narrateur Ku Dongliang 

tentera de s’extraire au fil du récit. Sa construction limpide ne présente ni trope ni jeu de 

mots ni référence extratextuelle particulière ; le registre de langue est neutre. La 

traduction « à longueur d’année », ne modifiant en rien la pluralité des voix et ne 

biaisant en aucun cas les interprétations, ne produit aucun effet significatif.  

Il en est de même pour le phrasème [2] 众所周知 {FOULE-Ø-TOUS-SAVOIR}, où la 

traduction « comme chacun sait », tout aussi idiomatique qu’en chinois, rend 

parfaitement le jeu narratif — l’inclusion du lecteur dans une communauté discursive 

— que met en place Su Tong dès l’abord. La seule différence réside dans le fait que la 

position topique en chinois est remplacée en français par une incise entre sujet et 

prédicat ; ce changement est toutefois tempéré par l’isolement emphatique entre 

virgules de la formule. 

Des modifications apparaissent dès le chengyu [3] 瘦骨嶙峋. Si la traduction 

« squelettique » répond bien à la signification de la séquence quadrisyllabique originelle 

« maigre à tel point que les os deviennent saillants », on y observe pourtant à la fois des 

effets de réduction et de contraction. Ces impacts sont tous les deux liés au morphème 

嶙峋 : cette suite rare peut en effet également qualifier un paysage accidenté. Le corps 

efflanqué et bossueux de Ku Wenxuan apparait dès lors presque minéralisé. Puisque la 

vie de cet homme est tributaire d’une stèle commémorative — celle de la martyre Deng 

Shaoxiang, qu’il croit être sa mère — et qu’in fine il se suicidera en se jetant dans la 

rivière lesté par cette stèle, il serait tentant de voir dans le chengyu [3] une prémonition 

de ce lien fusionnel entre le secrétaire déchu et sa génitrice statufiée ; interprétation que 
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« squelettique » ne permet pas de tirer, d’où le constat de contraction. La rareté et le 

caractère formel du morphème ne se retrouvent pas non plus dans la traduction, ce qui 

explique notre diagnostic de réduction. 

L’expression [4] 笨嘴拙舌 {STUPIDE-BOUCHE-MALADROIT-LANGUE}, rendue par la 

locution verbale « s’exprimer mal », subit une modulation et une particularisation, car 

l’on semble passer, dans le passage du chinois au français, d’un trait de personnalité 

général — manquer d’éloquence — à un évènement contingent — le fait de ne pas 

pouvoir exprimer clairement ce que l’on souhaite dire en ce moment précis. Il y a donc 

en l’espèce un cas de transformation, car le portrait que le narrateur se fait de lui-même 

s’en trouve modifié.  

La traduction « remonter à la source » de la séquence [5] 追根溯源, quant à elle, ne 

manifeste aucun effet. De fait, l’un des tropes contenus par le chengyu, qui signifie 

littéralement {POURSUIVRE-RACINE-REMONTER-SOURCE}, est repris intégralement, de 

même que — et surtout — l’isotopie essentielle de la rivière qui, comme le récit de la 

vie de Ku Wenxuan, doit être remontée à contrecourant pour en découvrir la source. 

Cette symbiose entre le parcours initiatique du héros et l’environnement dans lequel il 

évolue est d’autant mieux mise en exergue qu’elle est annoncée par une expression 

idiomatique, contrainte qu’a respectée le traducteur. 

En rendant l’épithète [6] 家喻户晓, décomposable en {MAISON-CONNAITRE-FOYER-

SAVOIR}, par l’attribut « universel », la version française opère quelques 

infléchissements. Elle produit en effet à la fois une accrétion et une expansion, car elle 

en dit plus que l’original (le chinois se borne à affirmer que « tout le monde était au 

courant » de l’histoire de Deng Shaoxiang) par le biais d’un terme excessivement 

marqué. On pourrait également argüer qu’il y ait aussi une réduction du fait de la non-

répétition de 名字 nom, mais ce changement ne concerne pas directement l’emploi du 

chengyu. 

Si la traduction de la séquence [7] compositionnelle 大同小异 {GRAND-SIMILAIRE-

PETIT-DIFFÉRENT} par « guère différent » ne pose aucun problème particulier, celle du 

phrasème [8] 滚瓜烂熟 trahit une certaine réduction. Le chinois, en comparant la 

récitation « par cœur » à « une courge mure qui boule », introduit une métaphore qui 

disparait totalement dans le français.  

Le rendu quasi littéral du chengyu [9] 英姿飒爽 en « port altier et allure héroïque », 

quant à lui, ne produit aucun effet perceptible. 

Le chengyu [10] 扑朔迷离, qui signifie aujourd’hui « compliqué et embrouillé » tire 

son origine de l’ultime strophe de 《木兰诗》 La Ballade de Mulan, chanson populaire 
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des IVe-Ve siècles : “雄兔腳撲朔，雌兔眼迷離，雙兔傍地走，安能辨我是雄雌？” « Sire 

Lapin bondissant nez au vent, Dame Lapine au regard éperdu, Deux lapins côte à côte 

ventre à terre : Va savoir, mon ami, quel est mâle, quelle femelle ? »95 La traduction ne 

faisant aucune référence à la légende de la femme soldat Mulan (à laquelle celle de 

l’héroïne révolutionnaire Deng Shaoxiang serait comparée ?), il y a contraction des 

interprétations possibles. L’adjonction de la locution adverbiale « à souhait » octroie en 

outre une connotation ironique absente de l’original, ce qui crée un effet d’accrétion.  

Les phrasèmes quadrisyllabiques [11] 嫉恶如仇, [12] 嫌贫爱富 et [13] 嫌富爱贫, se 

rapprochant par le sens et la forme, doivent être traités ensemble. Aucune de ces trois 

séquences, qui signifient littéralement, de manière respective, {HAÏR-MAL-COMME-

ENNEMI}, {DÉTESTER-PAUVRE-AIMER-RICHE} et {DÉTESTER-RICHE-AIMER-PAUVRE}, 

n’est rendue strictement ; le chengyu [12] est tout bonnement passé à la trappe (implicité 

dans la locution prépositive au contraire de…), le [11] est traduit selon la structure 

initiale des deux autres en éludant toute comparaison (« abhorrer le mal et priser le 

bien »), tandis que le [13] lui-même abandonne son schéma originel (« préférer la 

pauvreté à la richesse »). La suppression du [12] s’accompagne de la disparition du jeu 

de mots et du défigement créés par le [13] (interversion des deux morphèmes clés 富 et 

贫 ). Tous ces éléments concourent à générer une déformation dans le schéma 

polyphonique dessiné par les chengyu.  

En comparaison, la traduction respective des phrasèmes [14] 闲言碎语 {OISIF-

PAROLE-FRAGMENT-MOT} et [15] 家长里短  {MAISON-LONG-INTÉRIEUR-COURT} par 

« rumeurs » et « histoire de famille », malgré une réorganisation syntaxique inévitable, 

ne produit aucun effet notable en matière de voix ou de chemins interprétatifs.  

Quant au chengyu [16] 好高骛远, dont le sens compositionnel signifie {AIMER-

HAUT-SE RUER-LOIN}, il recèle ordinairement une connotation péjorative, en sous-

entendant que le but poursuivi est trop ambitieux ; comme « à cause d’un idéal élevé » 

implique au contraire un jugement positif, il y a donc transformation dans la 

caractérisation de Deng Shaoxiang. 

La région de la rivière des Moineaux pendant la guerre civile des années 1940 est 

qualifiée en chinois de 腥风血雨 {FÉTIDE-VENT-SANG-PLUIE}, formule qui dénote le 

climat violent et destructeur du conflit. Le traducteur français, en choisissant d’occulter 

l’image (en retenant toutefois le sang) avec la séquence « [de] fureur et [de] sang », 

atténue à notre sens quelque peu la vivacité de la description. De plus, ce n’est plus la 

																																																								
95 Cette traduction est extraite du site de Bertrand Goujard, qui rassemble une anthologie de la poésie chinoise 

tardive (http://www.ventdusoir-poesie.fr, consulté en novembre 2015). 
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région de la rivière qui est déterminée ainsi, mais la « période » de la guerre. Ces 

éléments trahissent les effets de réduction et de transformation engendrés par la 

traduction du chengyu [17].  

La future martyre, de son côté, est particularisée à l’aide de la séquence [18] 弱不禁

风, c’est-à-dire « de constitution si fragile qu’on ne résisterait pas à un coup de vent ». 

Autant dire que « faible » n’est pas assez marqué pour décrire justement la menue Deng 

Shaoxiang, d’où notre constat de réduction. 

Les phrasèmes [19] et [20] 神出鬼没  {ESPRIT-SORTIR-FANTÔME-DISPARAÎTRE} 

renvoient à une stratégie guerrière consistant à se déplacer furtivement. Si la première 

traduction « se déplacer en permanence, furtif » rend correctement ce sens, si ce n’est 

avec une légère explicitation — et donc une accrétion —, la seconde supprime la 

répétition et rompt le parallélisme entre la guérilla et Deng Shaoxiang. Si l’on compte 

aussi le changement de sens occasionné par « suivre leurs mouvements », on ne peut 

conclure qu’à des effets de réduction et de transformation. 

En poursuivant avec le chengyu [21] 天造地设 {CIEL-CRÉER-TERRE-FORMER}, on 

s’aperçoit que l’adjectif français « idéal » échoue à traduire l’hyperbole presque 

cosmogonique présente en chinois, ce qui nous incite à y voir un effet de réduction. 

Avec l’expression « se couvrir d’une robe de bure » comme version semi-calquée 

de la séquence [22] 披麻戴孝 {DRAPER-CHANVRE-PORTER-DEUIL}, le traducteur laisse 

implicite la notion de deuil, déjà manifestée par la référence à une pleureuse ; nous 

estimons cependant que cette manœuvre ne nuit ni à la pluralité des voix ni à la variété 

des chemins interprétatifs. 

Quant à l’expression [23] 惊天动地, tout comme pour le [21], le qualificatif 

« extraordinaire » ne réussit pas à véhiculer la grandiloquence du chengyu original, qui 

signifie littéralement « stupéfier le ciel et ébranler la terre », d’où notre diagnostic de 

réduction. 

En rendant le phrasème [24] 文质彬彬 {URBANITÉ-CARACTÈRE-IDÉOPHONEX2} par 

« très distingué », la version française, à notre sens, transpose justement l’apparence du 

personnage décrit (un terme de registre plus élevé aurait pu être plus approprié, mais la 

présente solution suffit pour caractériser une figure mineure du récit). 

À l’inverse, la traduction « balayer sans cesse la scène des yeux » pour exprimer le 

chengyu [25] 东张西望  « étendre son regard à gauche et scruter à droite » parait 

légèrement plus prononcée que le chinois, ce qui nous amène à y percevoir un effet 

d’accrétion. 
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L’unité [26] 乱七八糟  {DÉSORDRE-SEPT-HUIT-ABIMÉ} est une séquence figée 

quadrisyllabique à structure partiellement opaque qui apparait très couramment dans le 

discours informel ou oral. Dès lors, « en désordre » parait un bon compromis dépourvu 

de tout effet collatéral. 

Il en est de même pour l’item [27] 念念有词  « marmonner comme si l’on 

psalmodiait » : si la connotation religieuse est retranchée en français (ouvrant la voie à 

une expansion des sens possibles), le micropassage dans lequel s’insère le chengyu est 

trop anecdotique pour qu’une telle simplification ait des répercussions significatives. 

L’occurrence [28] 如临大敌 {COMME-APPROCHER-GRAND-ENNEMI} est traduite sous 

la forme d’un calque aménagé « comme à l’assaut d’un bastion ennemi ». Vu le 

contexte guerrier dans lequel se déroule le mythe de Deng Shaoxiang, ce choix est le 

bienvenu, même s’il s’accompagne d’une légère accrétion puisqu’il renforce la 

comparaison par des termes marqués absents du chinois. 

La situation est différente avec le chengyu [29] 如梦初醒, qui signifie littéralement 

« comme se réveiller d’un rêve ». Selon nous, cette séquence symbolise le moment 

teinté d’une certaine ironie où Deng Shaoxiang vacille pour la première fois entre sa 

destinée de martyre et sa figure de mère aimante (après le « rêve » révolutionnaire, elle 

revient soudainement à la réalité de sa condition). Le verbe « se ressaisir » n’exprime 

absolument pas la terreur de cet entredeux, mais implique plutôt que Deng Shaoxiang 

retrouve son sang-froid. Sans aller jusqu’à dire qu’il y a là contresens, nous considérons 

donc que la traduction opère au moins une transformation des chemins interprétatifs. 

Le sort funeste de l’héroïne se manifeste plus loin dans l’item [30] 在劫难逃 {SE 

TROUVER-CALAMITÉ-DIFFICILE-FUIR}. Ici, nous pensons que l’emploi de la construction 

pronominale figée « s’en tirer » abaisse quelque peu le registre de langue ; si l’on 

constate également que la réitération de 劫难 n’est pas transposée en français, on 

conclura à un effet de réduction. 

Les séquences [31] et [32] 格杀勿论, qui font référence à une exécution indistincte 

sans poursuite judiciaire préalable, portent en eux une notion d’arbitraire et d’iniquité. 

Toutefois, en sélectionnant comme équivalent « exécuter sur-le-champ, en toute 

impunité », le traducteur insiste sur le fait que les assassins de Deng Shaoxiang ne 

recevront aucune sanction pour leur crime. Bien que ce soit vrai, il y a explicitation d’un 

sens pas nécessairement contenu dans l’original, ce qui nous incite à avancer 

l’expansion des interprétations. Dans le même temps, la répétition du chengyu est 

atténuée en français par son remplacement par le pronom anaphorique « cela », 

substitution qui produit un effet de réduction. 
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En recourant au phrasème [33] 随波逐流, Su Tong réussit habilement à véhiculer 

deux connotations primordiales. En premier lieu, cette expression résonne avec les 

autres formules 漂流 et 顺河而下, qui veulent toutes dire « flotter au gré des flots, être à 

la dérive, se laisser porter par le courant ». De la sorte, il insiste lourdement sur la 

thématique fluviale et sur l’importance de la rivière comme partie intégrante de 

l’errance initiatique des protagonistes. D’autre part, cette accumulation périssologique 

amène inévitablement le lecteur à comparer le fils de Deng Shaoxiang à la figure 

biblique de Moïse sauvé des eaux. Or la traduction condense la suite synonymique par 

la seule locution « à la dérive ». Il apparait clairement qu’une telle option ne peut causer 

que des effets de réduction polyphonique et de contraction interprétative. 

Le dernier chengyu de ce passage, la séquence [34] 七嘴八舌 {SEPT-BOUCHE-HUIT-

LANGUE}, évoque le brouhaha et la cacophonie. Si « donner son avis » est effectivement 

l’un des sens de ce phrasème, il limite également les interprétations potentielles. On 

jugera donc que la traduction occasionne une contraction. 

⟨儿子⟩ －2 

我父亲曾经是邓少香烈士的儿子。 

一块革命烈属的红牌子在我家门上挂

了很多年，证明着我们一家光荣的血缘

和显赫的门第。但是天有不测风云，有

一年夏天从地区派来了一个神秘的工作

组，从夏天工作到秋天，我父亲的命运

被他们一天一天地改写。这个工作组来

头不小，他们此行的任务秘而不宣

［35］，油坊镇的领导班子只能配合，

不能参与。四个工作组人员轮流与我父

亲促膝谈心［36］，谈的都是邓少香烈

士光辉的一生，还有他作为烈士之子的

过 去 和 历 史 ， 父 亲 不 敢 探 听 虚 实

［37］，他想入非非［38］地揣测过他

们的任务——考察干部，提拔干部，树

标兵，立典型，抓特务，揪阶级敌人，

他都想到了，独独没有猜到这其实是一

个烈士遗孤鉴定小组。 

他们驻扎在油坊镇，征用了水上巡逻

队的一艘汽艇，来往于金雀河两岸的城

镇乡村，其行踪有时公开有时保密。到

了八月，工作组开始顶着炎夏酷暑访问

河两岸的古稀老人，详细调查封老四尘

封的个人履历。对于这个死去多年的

人，老人们普遍残存了一个共同的记

忆，他们向工作组反映，封老四年轻时

« L’enfant » — II 

Voilà comment mon père fut, jadis, le fils de la 
martyre Deng Shaoxiang. 

Pendant de longues années, une plaque rouge 
FAMILLE DE MARTYR DE LA RÉVOLUTION resta 
accrochée à la porte de notre maison, attestant de 
notre glorieuse lignée et l’illustre statut de notre 
famille. Mais les voies du Ciel sont insondables. 
Un été, le district dépêcha une mystérieuse équipe 
de travail qui, jusqu’à l’automne, s’attela à récrire 
jour après jour le destin de mon père. Elle avait 
manifestement d’importants appuis, et sa mission 
était confidentielle [35] : les dirigeants de Youfang 
pouvaient collaborer mais en aucun cas participer à 
ses travaux. Les quatre membres de cette équipe 
s’entretinrent à tour de rôle en tête à tête [36] 
avec mon père, abordant la vie de la glorieuse 
martyre Deng Shaoxiang, mais également son 
passé et son histoire à lui, mon père, en tant que fils 
de martyre. Mon père n’osa pas s’informer de la 
situation réelle [37] de ces « enquêteurs » et, en se 
berçant d’illusions [38], pensait que leur tâche 
avait pour but d’évaluer ou de promouvoir un 
cadre, de citer l’un ou l’autre en modèle, d’attraper 
un agent secret, de démasquer un élément 
allogène ? Mon père avait tout envisagé, seulement 
il n’avait pas imaginé un seul instant qu’il 
s’agissait en réalité d’une équipe chargée d’évaluer 
la moralité politique d’un orphelin fils d’une 
héroïne martyre de la Révolution. 

Les quatre agents prirent leurs quartiers en 
ville, réquisitionnèrent un canot à moteur de la 
patrouille fluviale et sillonnèrent villages et 
hameaux des deux côtés de la rivière des 
Moineaux, se déplaçant de façon tantôt ouverte, 
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做过河匪，后来金盆洗手［39］［R］，

在河边搭了个棚屋捕鱼为生，再后来就

捕到了那只著名的箩筐，救下了邓少香

烈士的骨肉。这些情况工作组都清楚，

所以没有什么价值，他们深入到马桥镇

最偏僻的河湾村，寻访了封老四老家的

族亲，河湾村的老人不知道为什么觉悟

都很低，除了炫耀封老四神奇的渔网，

谁也不愿意提及这个族人不光彩的往

事，只有封老四的一个堂弟，小时候被

封老四打瘸了一条腿，还记着仇，不给

封老四护短，工作组从他嘴里得到了唯

一重要的线索。那个堂弟说封老四风流

成性，他的一生都是围着女人转，年轻

时做河匪是为了女人，有船有枪，好跟

金雀河上一个卖蒜头的风骚船娘厮混，

后来他弃船上岸，也是为了女人。他看

上了一个在岸边摘蚕豆的农家姑娘，人

家姑娘在蚕豆地里把身子给了他，事后

埋怨她的蚕豆快被人偷光了，他当场发

誓看护她的蚕豆，不让人偷摘，封老四

说到做到，他在蚕豆地边搭了个棚子住

下来，没有人敢来偷摘姑娘的蚕豆了，

可是，那姑娘自己也不来了，等到蚕豆

掉了荚，他也没等到那农家姑娘。封老

四后来干脆在河岸边住下，改行捕鱼，

整天守着三架渔网，堂弟说他一边捕鱼

一边捕人，他长相英俊性格彪悍，讨女

人欢心，金雀河两岸的风骚女人，像鱼

一样往他那里游，他捕到的女人，比渔

网里的鱼还多，不知道是哪一个女人，

把罕见的花柳病传染给他，彻底摧毁了

封老四风流的裤裆，最终也送了他的

命。听得出来，那个河湾村堂弟对封老

四私生活的描述是添油加醋［40］的，

带着明显的主观情绪。工作组里有女同

志，听得厌恶，急忙打断他的话，请他

揭秘封老四一生最大的疑云，封老四为

什么会死在精神病院里？他什么时候得

了 精 神 病 ？ 堂 弟 的 回 答 石 破 天 惊

［41］，他哪儿有什么精神病？怪他得

了那脏病，烂脸烂手烂鸡巴，见不得人

了，他是让油坊镇的库书记关进去的！

堂弟手指油坊镇的方向说，库书记派了

好多民兵来河湾村呀，把他带到拖拉机

上，骗他说去医院看病的，谁想得到

呢，最后把他送进了精神病院！ 

八月里金雀河两岸悄悄流传着我父亲

tantôt confidentielle. Au mois d’août, ils 
affrontèrent la canicule pour interroger les rares 
vieux des villages des deux rives, menant une 
enquête serrée sur l’histoire poussiéreuse de Feng 
le Quatrième. Les vieux gardaient de cet homme 
décédé plusieurs années auparavant un souvenir 
commun, qu’ils confièrent à l’équipe 
d’identification : quand il était jeune, ce Feng avait 
été pirate, puis il s’était acheté une conduite [39], 
avait bâti une hutte au bord de la rivière, s’était fait 
pêcheur et, un jour, il avait repêché ce fameux 
panier et sauvé le fruit des entrailles de Deng 
Shaoxiang. Tout cela, les enquêteurs le savaient 
déjà, cela ne présentait aucun intérêt. Ils 
s’enfoncèrent dans les recoins de la région de 
Maqiao, jusqu’au hameau reculé de Hewan, pour 
retrouver des parents de Feng. Mais, pour une 
raison ou pour une autre, tous ces vieux 
manquaient de conscience politique et ne parlaient 
que de sa pêche miraculeuse, aucun ne voulait 
aborder les aspects sombres de son passé. Seul un 
de ses cousins raconta que, quand il était jeune, 
Feng le Quatrième lui avait estropié une jambe, et 
il lui en gardait encore assez de rancune pour ne 
pas vouloir prendre sa défense. C’est de lui que les 
enquêteurs obtinrent leur seule piste sérieuse. 
C’était un chaud lapin, expliqua-t-il, il avait passé 
sa vie à tourner autour des femmes. Jeune, il était 
devenu pirate pour une femme, il avait bateau et 
fusil et s’était acoquiné avec une batelière de petite 
vertu qui vendait de l’ail. S’il avait abandonné cette 
vie et s’était installé à terre, c’était également pour 
une femme : une jeune paysanne qui cueillait des 
fèves lui avait tapé dans l’œil, et elle s’était donnée 
à lui dans son champ. Après, elle s’était plainte 
qu’on lui volait toute sa récolte et il lui avait 
promis de la surveiller. Il avait tenu parole, il avait 
monté une tente au milieu et s’y était installé, et 
plus personne n’était venu voler les fèves de la 
fermière. Mais celle-ci n’était pas revenue le voir, 
et quand les cosses des fèves tombèrent des plants, 
il en eut assez de l’attendre. Il s’était alors 
carrément installé au bord de l’eau et reconverti en 
pêcheur, surveillant toute la journée ses trois filets. 
Le cousin expliqua qu’il pêchait à la fois des 
poissons et des femmes : il était beau gosse, 
audacieux, il plaisait aux filles, et les coquettes des 
deux rives de la rivière des Moineaux tombaient 
dans ses filets comme des petits poissons. Il pêchait 
plus des premières que des seconds. On ne savait 
laquelle lui avait refilé une maladie vénérienne rare 
qui l’avait contraint à reboutonner définitivement 
sa braguette, et avait fini par l’emporter. 
Manifestement, ce cousin en rajoutait [40] à 
propos de l’histoire de Feng le Quatrième, il était 
sans doute mû par des considérations subjectives. 
L’équipe d’enquêteurs comptait une femme qui, 
écœurée d’entendre de telles insanités, 
l’interrompit et lui demanda de leur dévoiler le plus 
grand mystère de sa vie, à savoir pourquoi il était 
mort dans un asile d’aliénés. Quand Feng était-il 
devenu fou ? La réponse du cousin fut un coup de 
tonnerre [41] : il n’était pas fou ! C’était à cause 
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和一个死人之间阴森恐怖的故事。我和

母亲还蒙在鼓里，甚至我父亲也浑然不

觉。直到有一天宣传科长赵春堂把一份

批判稿直接送到了综合大楼的广播室

里，我母亲拿过稿子一看，纸上虽有工

作组的大红印章，稿子的内容却让她产

生了疑问，批判封老四呀？为什么要批

判这个人，一个普通群众，有什么可批

的？人家死了好多年啦。赵春堂严肃地

告诉我母亲，封老四的问题已经水落石

出［42］［C］，他是一个阶级异己分

子！我母亲第一次听说这个深奥的名

词，她问赵春堂，什么叫阶级异己分

子？赵春堂语焉不详［43］［R］，说，

工作组以后会解释的，反正阶级异己分

子是社会的毒瘤，人死了，阴魂不散

［44］［R，C］，流毒还在，工作组说

要批封老四，不仅要在广播里批，以后

还要开大会，大张旗鼓［45］地批！我

母亲是个组织纪律严明的人，她不再质

疑什么，当场打开麦克风，用充满激情

的声音朗读了批判稿。也就是这一天，

我父亲听到了高音喇叭里蹊跷的大批判

文章，母亲的声音并没有让他感到亲

切，“封老四”这个久违的名字在油坊

镇上空回荡，带着阵阵阴风，阶级异己

分子，阶级异己分子！父亲在他的办公

室里坐立不安［46］［D］，一种模糊而

不祥的预感终于变得清晰起来，他一路

奔跑着来到广播室，不顾一切［47］地

关掉了我母亲的麦克风，别念了，别念

了，你知道你在批谁呢？我母亲说，批

封老四呀，工作组说他是阶级异己分

子，你知道什么叫阶级异己分子吗？父

亲脸色煞白，指着母亲说，你糊涂透

顶，封老四他算什么阶级异己分子？这

是隔山打牛［48］［E］，隔山打牛

［49］［R］啊！批封老四，就是批我库

文轩，说他是阶级异己分子，就等于说

我是阶级异己分子，他们是冲着我来

的！ 

我父亲像一只热锅上的蚂蚁，他企图

挽回局面，八月里他频频外出，去县城

和地区找关系，他也向工作组发出过邀

请，请他们到我们家来做客，可惜遭到

了拒绝。一切都无济于事［50］［A］

了。父亲的历史像一块布满荆棘和沼泽

的土地，悬疑丛生，工作组在这片土地

de sa sale maladie, il avait le visage pourri, les 
mains pourries, la queue pourrie, il n’était plus 
présentable. C’était le secrétaire du Parti du bourg 
de Youfang, M. Ku, qui l’avait fait enfermer ! Le 
cousin montra du doigt la direction du bourg : le 
secrétaire Ku, dit-il, avait envoyé un peloton de 
miliciens à Hewan, qui l’avaient mis sur un tracteur 
en lui faisant croire qu’ils l’emmenaient à l’hôpital 
pour le soigner, et qui en fait l’avaient fait enfermer 
à l’asile. 

Au mois d’août, des deux côtés de la rivière des 
Moineaux, la sombre et terrifiante histoire de mon 
père et d’un mort commença à se répandre. Ma 
mère et moi étions dans le noir le plus complet, et 
même mon père n’était pas conscient de ce qui se 
tramait. Jusqu’au jour où le directeur de la 
propagande, Zhao Chuntang, apporta directement à 
la salle de diffusion du bâtiment administratif un 
texte de critique à lire. Ma mère y jeta un coup 
d’œil et, bien que le papier fût revêtu du tampon de 
l’équipe de travail, le contenu la laissa sceptique : 
critiquer le vieux Feng le Quatrième ? Pourquoi lui, 
un type ordinaire faisant partie des masses 
populaires, qu’avait-on contre lui ? Il était mort 
plusieurs années auparavant. Zhao Chuntang dit 
très sérieusement à ma mère : « Le problème du 
vieux Feng a fini par transparaître [42], c’est un 
élément allogène ! » C’était la première fois que ma 
mère entendait cette expression abstruse, et elle 
interrogea Zhao Chuntang sur son sens. Celui-ci, 
sans entrer dans les détails [43], expliqua que 
l’équipe de travail donnerait les explications 
voulues, de toute façon un élément allogène était 
un chancre de la société, nuisible même après sa 
mort, et l’équipe avait dit qu’il fallait le critiquer 
non seulement au haut-parleur mais en séance 
publique, avec tambours et trompettes [45] ! Ma 
mère, en bonne employée disciplinée, ne posa plus 
de questions, elle prit son micro et commença à lire 
le dossier de critique d’une voix haute et claire. Ce 
jour-là, mon père entendit le haut-parleur diffuser 
cette grande diatribe insidieuse, et la voix de ma 
mère ne lui fut d’aucun réconfort. Il se dit, à l’écho 
du nom depuis longtemps oublié de Feng le 
Quatrième, que cela n’apportait rien de bon. 
Élément allogène ?! Élément allogène ! Son 
pressentiment confus devint subitement clair. 
Incapable de rester en place [46] dans son 
bureau, il se précipita dans la salle de diffusion, 
deux étages en dessous et, sans autre forme de 
procès [47], coupa le micro dans lequel parlait ma 
mère : « Arrête, arrête de lire ça, tu sais qui tu 
critiques ? » Ma mère répondit : « Le vieux Feng, 
l’équipe de travail a dit qu’il était un élément 
allogène. Tu sais ce que ça veut dire ? » Mon père 
blêmit et pointa le doigt sur elle : « Tu es 
complètement idiote, tu crois que le vieux Feng est 
un élément allogène ? C’est un coup indirect [48, 
49] ! Critiquer le vieux Feng, c’est attaquer Ku 
Wenxuan ! Le traiter d’élément allogène, c’est me 
viser ! C’est contre moi que l’attaque est lancée ! » 

Avec la fébrilité d’une fourmi au fond d’une 
poêle brûlante, mon père s’ingénia à retourner la 
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上挖地三尺，快刀斩乱麻，努力发掘所

有的矿藏。进入九月，神秘的鉴定工作

告一段落了，尽管《鉴定报告》属于机

密，不得外传，但油坊镇的人们多多少

少听到了一些小道消息。工作组中有一

个学历史的大学生小夏，他对历史知识

活学活用，敢于发挥，敢于想象，他怀

疑封老四用狸猫换太子的手段，蒙骗组

织，让自己的私生子冒充了女烈士的后

代。小夏的推测不免过于大胆，话一出

口，其他小组成员都倒吸一口凉气，谁

也不敢轻易反对，也不敢贸贸然地赞

同，工作组组长老杨出于慎重的考虑，

建议小夏保留个人意见。小夏的意见最

后是否留在《鉴定报告》的“备注”栏

里，不得而知［51］［R］，但那个惊人

的观点还是在油坊镇悄悄地流传开了。 

向广大群众普及宣传的是关于胎记的

科学知识，鉴定工作小组利用街头的黑

板橱窗，做了一次大规模的科普宣传，

他们从科学的人种遗传角度，推翻了人

们长期以来对鱼形胎记的盲目崇拜，浅

显易懂地告知大家，凡是金雀河地区的

居民都属于蒙古人种，每个人儿童时期

的屁股上都有青色胎记，如果用唯心主

义的角度看待胎记，它也许像一条鱼，

如果用唯物主义的角度看，那不过是一

滩淤血，即使淤血活脱活现酷似一条

鱼，还是淤血，纯属巧合，没有任何科

学意义。 

油坊镇的居民偏偏热衷于没有科学意

义的事情。那年秋天油坊镇上忽然流行

胎记热，人们狂热地探究着亲朋好友

［52］的胎记，同时也从别人的嘴里探

听自己胎记的大小形状，开始那股热潮

局限在四十岁左右的中年男子圈子里，

渐渐地胎记热蔓延开来，从男孩到老

汉，凡是男性几乎都卷入了这股热潮。

在油坊镇的公共厕所甚至僻静的街角，

你可以看到这样的景象，男孩们褪下裤

子，撅着屁股，认真地比较各自屁股上

的胎记，而热气腾腾［53］的公共浴室

是 胎 记 热 的 天 堂 ， 大 家 一 丝 不 挂

［54］，多么方便，人们的目光都肆无

忌惮［55］［R］地追逐着别人的屁股，

当场作出公正的评价。胎记是良莠不齐

［56］［D，T］的，颜色深的，形状大

的，人们不吝赞美之词；而颜色浅的若

situation. Dès le mois d’août, il alla voir ses 
relations aux chefs-lieux du district et de la 
préfecture, et invita l’équipe d’évaluation à venir 
dîner à la maison — il essuya malheureusement un 
refus. Rien n’y fit [50]. Le passé de mon père 
ressemblait à un marais infesté de ronces, plein de 
détails suspects, dans lequel l’équipe de travail 
creusait, tranchant dans le vif, exploitant chaque 
filon, chaque gisement. Début septembre, le 
mystérieux travail d’enquête fut suspendu et, bien 
que le « Rapport d’évaluation » fût confidentiel, les 
gens de Youfang en entendirent parler par la bande. 
L’un des membres de l’équipe de travail était un 
jeune étudiant en histoire du nom de Xia, qui, 
joignant l’imagination à sa science, soupçonnait le 
vieux Feng d’avoir interverti les bébés et trompé 
l’Organisation, afin que son propre fils illégitime 
usurpe la descendance de Feng Shaoxiang. Cette 
déduction un peu trop audacieuse coupa le souffle 
aux autres enquêteurs, mais ils n’osèrent ni la 
réfuter à la légère ni l’approuver de façon hâtive. 
Après mûre réflexion, le chef de l’équipe, 
M. Yang, décida finalement que le jeune Xia 
pourrait maintenir son opinion. On ne sait [51] si 
elle avait trouvé place dans la marge du « Rapport 
d’évaluation » réservée aux remarques, mais cette 
idée surprenante se répandit furtivement en ville. 

Les données scientifiques concernant les 
marques de naissance furent, en revanche, 
largement diffusées aux masses. L’équipe 
d’évaluation et d’identification se servit des 
vitrines d’affichage dans les rues pour lancer une 
grande opération de propagande. Plaçant l’hérédité 
humaine dans une perspective scientifique, elle 
réfuta le culte aveugle que les gens entretenaient 
depuis longtemps sur les marques de naissance en 
forme de poisson, et expliqua avec des mots 
simples que, dans la mesure où tout le monde était 
mongoloïde dans la région de la rivière des 
Moineaux, tous les enfants avaient une tache bleue 
sur le postérieur ; d’un point de vue idéaliste, elle 
pouvait ressembler à un poisson, mais, d’un point 
de vue matérialiste, il s’agissait simplement d’un 
nævus dû à du sang extravasé qui, même s’il 
ressemblait de façon saisissante à un poisson, 
restait un nævus ; il n’y avait là que pure 
coïncidence ; scientifiquement parlant, cela n’avait 
aucune signification. 

Mais les habitants de Youfang se passionnaient 
précisément pour les choses dépourvues de 
signification scientifique. Cet automne-là, le bourg 
fut pris de la fièvre des marques de naissance. Les 
gens scrutaient frénétiquement celles de leurs 
parents et amis [52], ils demandaient à autrui une 
description précise de la taille et de la forme de la 
leur. Au début, le phénomène se limita aux 
hommes d’environ quarante ans, puis il s’étendit 
peu à peu aux jeunes garçons et aux vieux, de sorte 
qu’à peu près tous les hommes furent atteints. Dans 
les toilettes publiques, dans les ruelles reculées, on 
pouvait voir ce curieux phénomène : des garçons 
baissaient leur pantalon, montraient leur derrière et 
comparaient le plus sérieusement du monde les 
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有若无的胎记，普遍地受到了公众的轻

视。必须承认胎记热的愚昧和荒唐，但

是这次热潮过后人们还是有所收获。人

的后脑勺是不长眼睛的，原本看不见自

己的屁股，幸亏胎记热，它让你借助别

人的眼睛，认清了隐蔽的生命的徽章。

好几个人活了大半辈子，第一次知道自

己屁股上也有鱼形胎记，鱼形胎记其实

品类繁多，有的像娇贵的金鱼，有的像

野性的鲤鱼，还有的肥大笨拙，像一条

海洋里的鲳鳊鱼。胎记热当然也惹了

祸，个别人的屁股一下暴露了问题，或

者黧黑或者白净的屁股浑然天成［57］

［E］，不知道是胎记褪了色，还是根本

就没有什么青色胎记。你可以想象这种

异相带来的后果：有的主人很慌乱，立

刻把屁股遮蔽起来，谁也不让看；有的

主人如同遭受天谴，当场面色如土

［58］；也有像五癞子这样的无赖，大

家都说他是个没有胎记的人，他偏不承

认。有一次我看见他在家门口痛打他弟

弟七癞子，别人怎么劝他也不肯罢手，

原来七癞子不懂家丑不可外扬的道理，

他跑到哪儿都要告诉别人，我家五癞子

的屁股，没有胎记的！ 

对于我们一家，那是山雨欲来风满楼

的季节。我在学校里拒绝了很多同学软

硬兼施［59］的请求，在街上我也摆脱

了很多大人无休止的纠缠，他们都为了

同一件事，要看我的屁股。他们说，耳

听为虚眼见为实，你爹的屁股我们看不

见，我们要验证你的屁股，看看到底有

没有一条鱼。我的屁股又不是展览馆，

怎么能允许他们参观呢？我记住了父母

的警告，束紧皮带，提高警惕，严防偷

袭，我成功地保护了我的屁股，但我保

得住屁股保不住我家的荣誉，一场酝酿

已久的狂风暴雨［60］［R］已经向我们

家的门楣袭来了。 

很不幸，我母亲恰好是那场暴风雨的

预报者。有一天，镇上的高音喇叭里传

来我母亲颤抖的故作镇静的声音，她在

连续播放一个紧急通知，催促党员团员

全体干部去综合大楼的会议室开会。那

天放学回家的路上，我看见很多人朝着

综合大楼的方向急匆匆地奔跑，有人事

先知道了会议的内容，在路上就激动地

喊叫起来，宣布了，总算宣布了，库文

nævus de leurs fessiers. Les bains publics fumant 
de vapeur [53] étaient l’endroit rêvé pour cet 
engouement. Tout le monde y était nu comme un 
ver [54], ce qui était bien commode pour inspecter 
sans scrupule [55] le derrière du voisin et en faire 
sur-le-champ une évaluation impartiale. Il était 
certes difficile de séparer le bon grain de l’ivraie 
[56], mais les gens ne tarissaient pas d’éloges pour 
les marques foncées ou de grande taille, alors que 
les marques claires ou indistinctes n’attiraient 
généralement que des commentaires méprisants. Il 
faut bien reconnaître que, même si cet engouement 
avait été à la fois absurde et extravagant, les gens 
en avaient retiré quelque chose. Les hommes, 
n’ayant pas d’yeux derrière la tête, ne peuvent pas 
voir leur postérieur, mais cette fièvre leur permit de 
prendre connaissance, grâce aux yeux d’autrui, du 
symbole caché de leur destin. Bon nombre d’entre 
eux s’aperçurent pour la première fois, arrivés au 
milieu de leur vie, qu’ils avaient une marque de 
naissance en forme de poisson sur la fesse. Il y en 
avait de toutes sortes, du délicat poisson rouge à la 
carpe sauvage, en passant par la brème de mer, 
grasse et empotée. Il y eut aussi des désastres, 
quelques derrières individuels se révélèrent d’un 
brun ou d’un blanc immaculé [57], soit que la 
tache ait déteint, soit qu’il n’y en ait jamais eu. On 
peut imaginer les conséquences d’une telle 
distinction : certains, paniqués, dissimulaient 
immédiatement leur postérieur, ne le laissant voir à 
personne ; d’autres prenaient un teint terreux [58], 
comme s’ils étaient victimes d’une malédiction 
céleste. Il y eut même le cas de cette fripouille de 
Pouilleux Cinq, dont tout le monde disait qu’il 
n’avait pas de marque, mais qui ne l’admettait pas. 
Une fois, je l’ai vu devant chez lui en train de 
rosser son frère Pouilleux Sept, sans que personne 
parvînt à l’arrêter, simplement parce que le 
garnement, ne sachant pas qu’il fallait taire les 
tares familiales, avait clamé partout où il allait : 
« Mon frère aîné n’a pas de marque à la fesse ! » 

Pour notre famille, cette période fut le prélude à 
la tempête qui allait nous dévaster. À l’école, je 
refusais les demandes, doucereuses ou 
menaçantes [59], de mes camarades, dans la rue 
j’évitais les embrouilles, qui toutes visaient le 
même but : me faire baisser mon pantalon pour 
voir mon derrière. « On peut se fier à ses yeux mais 
non à ses oreilles, disaient-ils. On ne pas regarder 
le cul de ton père, on veut inspecter le tien pour 
voir s’il y a un poisson. » Mon cul n’était pas un 
hall d’expositions, il était hors de question que 
j’autorise quiconque à le visiter ! J’appliquais les 
instructions de mon père, je serrais ma ceinture et 
me tenais sur mes gardes pour parer à toute attaque 
sournoise. Je réussis à protéger mon postérieur, 
mais cela ne suffit pas à protéger l’honneur de la 
famille, et la tempête [60] qui couvait finit par 
s’engouffrer dans notre maison. 

Pour notre malheur, ce fut ma mère qui 
l’annonça. Un jour, les haut-parleurs de la ville 
diffusèrent un communiqué urgent de sa voix 
tremblante, qu’elle s’efforçait de maîtriser, 
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轩不是邓少香的儿子啊，库文轩这个阶

级异己分子，总算被揪出来啦！ 

有一天，我父亲被揪出来了。我不知

道这是怎么回事。直到现在我还清楚地

记得那个特殊的日子，是九月二十七

日，恰逢邓少香烈士的纪念日，这一天

我父亲本应去棋亭主持一年一度的祭奠

仪式，这一天我应该代表少年儿童去棋

亭献花，这一天我母亲会在广播室朗诵

纪念邓少香烈士的诗篇，这一天，是我

们一家最荣耀最忙碌的日子，偏偏在这

一天，工作组宣布了他们的鉴定结论，

我父亲不是邓少香的儿子了，我母亲不

是邓少香的儿媳妇了，我也不是邓少香

的孙子了。 

我母亲失魂落魄［61］［C］。傍晚时

分她从综合大楼的广播室出来，似乎是

侥幸从地狱逃出，一条白丝巾被她临时

改作了口罩，她把自己的脸蒙得严严实

实，骑车穿越热闹的人民街，一路摇

晃，一路哭泣，街上的人看见她的白丝

巾都被眼泪打湿了。她骑着车撞进工农

街，弄得左邻右舍鸡飞狗跳。在朱铁匠

家门口，她跳下了自行车，问铁匠借了

一把锤子，一个凿子，朱铁匠注意到她

的两片嘴唇在白丝巾后面不停地蠕动，

分不清她是在咒骂什么，还是在祈祷什

么，他追问道，乔丽敏你借锤子凿子干

什么？这是男人干活的工具嘛，你拿去

干什么？我母亲拿了工具就走，边走边

说，不干什么，我要回去打扫卫生。 

九月二十七日傍晚，我听见有人在用

什么利器凿我家的院门，出去一看，是

我母亲爬在凳子上，挥动锤子，叮叮当

当地凿门，她很快就把院门上“光荣烈

属”的红牌牌凿下来了。我看见她把红

牌牌拿在手上掂了一下，吹掉灰尘，顺

手塞到了布袋子里，不容看热闹的邻居

发问，她把自行车推进院子，撞上门，

门一关她就瘫坐在地上了。 

我母亲不停地拍着她的胸口，说她的

肺气炸了。这并不夸张，看起来她的模

样像一堆爆炸过后的废墟，面色灰白，

额头和脸颊上却又脏又黑，是门楣上扬

起的灰土落在了她脸上，她的眼角眉梢

布满泪痕，新的眼泪正在扑簌簌地往下

坠落。母亲对我说，去拿药箱来，我的

肺气炸了，我要吃点药。我不知道肺气

appelant en boucle les membres du Parti, de la 
Ligue de la jeunesse et tous les cadres à venir à une 
réunion au bâtiment administratif. Ce jour-là, en 
rentrant de l’école, je vis une foule se hâter en 
direction de cet édifice ; certains savaient déjà 
l’objet de la réunion, et criaient, tout excités : 
« C’est officiel, c’est enfin officiel : Ku Wenxuan 
n’est pas le fils de Deng Shaoxiang, c’est un 
élément allogène, on l’a enfin débusqué ! » 

Voilà comment, un jour, mon père fut 
débusqué. Je ne savais pas de quoi il retournait. 
Aujourd’hui encore, je me souviens très clairement 
de la date, le 27 septembre, celle de la 
commémoration de Deng Shaoxiang, précisément. 
Ce jour-là, chaque année, mon père présidait une 
cérémonie du souvenir dans le kiosque à échecs ; 
ce jour-là, j’aurais dû aller y déposer une gerbe au 
nom des jeunes du bourg, ce jour-là ma mère aurait 
dû lire dans l’appareil de diffusion municipal des 
poèmes à la gloire de Deng Shaoxiang ; ce jour-là, 
jour de gloire de notre famille, celui où nous étions 
le plus occupés, fut celui que choisit l’équipe de 
travail pour publier les conclusions de son 
évaluation : mon père n’était pas le fils de Deng 
Shaoxiang, ma mère n’était pas sa bru, et je n’étais 
pas son petit-fils. 

Ma mère paniqua [61]. Le soir, lorsqu’elle 
sortit de la salle de diffusion du bâtiment 
administratif, on eût dit qu’elle venait de 
s’échapper de justesse de l’enfer. Le visage 
hermétique à demi masqué par un foulard de soie 
blanche, en pleurs, chancelante, elle descendit sur 
son vélo la rue du Peuple, très animée à cette 
heure-là. Les passants voyaient bien que son 
foulard était trempé de larmes. Elle prit la rue des 
Ouvriers et Paysans et tourna à gauche, écartant 
tout le monde sur son passage. Devant la porte du 
ferronnier Zhu elle sauta de son vélo et lui 
demanda de lui prêter un marteau et un burin. Ses 
lèvres frémissaient sous le foulard, il se demanda si 
elle jurait ou si elle priait. « Qiao Limin, pourquoi 
m’empruntez-vous un marteau et un burin ? Ce 
sont des outils pour un travail d’homme. Qu’allez-
vous en faire ? » Ma mère les prit et répondit en 
repartant : « Rien du tout, juste un peu de 
nettoyage ! » 

Le soir du 27 septembre, j’entendis des coups 
sur notre porte d’entrée. J’allai voir, c’était ma 
mère, debout sur un tabouret, en train de décrocher, 
au marteau et au burin, la plaque rouge FAMILLE DE 
MARTYR DE LA RÉVOLUTION. En un tournemain, 
elle l’avait démontée. Elle la soupesa, souffla la 
poussière, la fourra prestement dans un sac de toile 
puis, sans laisser les badauds poser la moindre 
question, elle poussa son vélo dans la cour, referma 
la porte et s’assit par terre. 

Elle ne cessait de se frapper la poitrine, au bord 
de l’asphyxie. Je n’exagère pas, elle avait l’air 
totalement dévastée, le teint terreux, le front sali 
par la poussière tombée du linteau, les joues striées 
de larmes qui coulaient encore abondamment. Elle 
me dit : « Va chercher la boîte à pharmacie, mes 
poumons vont exploser, il faut que je prenne un 
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炸是怎么回事，也不知道该拿什么药，

我问她，你为什么把烈属牌牌凿下来？

她不回答。我又问，你到底要吃什么

药？母亲突然叫起来，毒药，给我去拿

毒药！我被她吓了一跳。过了一会儿，

母亲站起来了，她拉下脸上的白丝巾，

歪着身子在院子里来回踱步。我退到墙

角，不知该怎么办，我没惹她，是一张

小桌子绊了母亲的腿，惹恼了她，她瞪

着那张小桌子，双唇气得不停地哆嗦。

小桌上还摊开着象棋棋盘和一堆棋子，

那是父亲好几天前和我下过的棋局，一

直没有收拾。刹那间母亲的脸上掠过一

道愤怒的白光，我看见她疾步上来，端

起小桌子，凌空一扬，像是倒垃圾一

样，她把桌子上的棋盘和棋子都扬到了

院墙外面。还下什么棋？从今天开始，

我们家不准下棋！她发出了这道命令

后，看见窗台上放着我的口琴和乒乓球

拍，趁胜追击［62］［R，C］地扑过

去，把口琴和乒乓球拍也扫到地上去

了，不许吹口琴，也不许打乒乓球，从

今天开始，你给我夹着尾巴做人，取消

一切娱乐活动！ 

我听得见院子外面杂乱的脚步声，夹

杂着鹅群嘎嘎的叫声，翻上墙头，一眼

看见好多邻居埋伏在下面，他们下意识

地去追逐满地乱滚的象棋，有人弯腰捡

起了马，有人捡到了兵和卒。傻子扁金

不知怎么也带着他的鹅群来到了工农

街，他傻笑着，黑糊糊的手里捏着那只

“帅”，正炫耀地朝我晃动棋子。仿佛

兵临城下［63］［A］，我家的院墙摇摇

欲坠［64］［R］，外面的人们不知出于

什么目的，聚集在墙下不肯散去，他们

向我张望，表情有点诡秘，也有点愉

快。金家媳妇与我母亲素来不睦，一直

对我痴痴地笑，笑了一会儿，突然沉下

脸厉声呵斥我，你这个孬孩子，还神气

活现［65］［R］呢，你的好日子到头

了，你知道你是谁的孙子？你是河匪封

老四的孙子呀！我朝她吐了一口痰，没

理睬她。我在墙头上观察着四周的动

静，搜寻我父亲的踪影。我看不见父

亲，看见的是整个小镇哗变的身影，小

镇上空回荡着一股欢乐的气流，从油坊

镇的腹部，从更远的地方，隐约听得见

男女老少［66］［R］雷鸣般的欢呼，那

remède. » Je ne savais pas ce que cela signifiait, ni 
quel médicament apporter. Je l’interrogeai : 
« Pourquoi as-tu démonté la plaque de famille de 
martyr ? » Elle ne répondit pas, je lui demandai 
alors : « De quel remède as-tu besoin ? » Elle cria 
soudain : « De poison ! Va me chercher du 
poison ! » Elle me fit peur. Quelques instants après, 
elle se leva, ôta son foulard blanc et se mit à 
arpenter la cour, penchée de côté. Je me terrai dans 
un coin, ne sachant que faire. Ce n’est pas moi qui 
l’ai provoquée, c’est la petite table qui s’est fourrée 
toute seule dans ses pieds. Exaspérée, elle lui jeta 
un regard noir, les lèvres frémissantes. Dessus se 
trouvait un échiquier, les pions dans la position 
d’une partie que j’avais faite avec mon père 
plusieurs jours auparavant, et que nous n’avions 
pas encore rangés. Un éclair de rage traversa le 
regard de ma mère. Elle saisit la table, prit 
quelques pas rapides d’élan et d’un coup de reins 
lança l’échiquier et les pions par-dessus le mur 
d’enceinte, comme si c’étaient des ordures. « Fini, 
les échecs ! À partir d’aujourd’hui, interdit d’y 
jouer dans cette maison ! » Après avoir lancé cet 
ordre, elle avisa sur le bord de la fenêtre mon 
harmonica et ma raquette de ping-pong et les jeta 
par terre. « Interdit de jouer de l’harmonica, interdit 
de jouer au ping-pong ! À partir d’aujourd’hui, tu 
te tiens à carreau. Interdiction de s’amuser ! » 

Dans la rue, un brouhaha de pas et de 
criaillements d’oies attira mon attention. Je grimpai 
sur le mur pour voir : de nombreux voisins 
ramassaient les pièces d’échecs par terre, qui un 
cavalier, qui un pion. Il y avait même Bian Jin le 
Simplet avec ses oies et son rire d’ahuri, qui tenait 
le « général » entre ses doigts sales et le brandissait 
fièrement dans ma direction. Notre maison avait 
l’air d’une forteresse assiégée [63] sur le point de 
tomber. [64] Que voulaient tous ces gens 
rassemblés devant chez nous, refusant de partir, qui 
me dévisageaient d’un air énigmatique et content à 
la fois ? La bru de la famille Jin, qui ne s’était 
jamais entendue avec ma mère, me sourit 
niaisement, puis reprit soudain l’air sérieux et se 
mit à m’invectiver : « Sale garnement, tu fais 
encore le malin [65], mais la roue a tourné ! Tu 
sais de qui tu es le petit-fils ? De ce pirate de Feng 
le Quatrième. » Je crachai un mollard dans sa 
direction sans daigner lui répondre. Du haut de 
mon mur, je balayai la scène du regard, cherchant 
mon père. Je ne l’aperçus pas, mais vis le bourg 
entier se mutiner, traversé par un courant de joie. 
Les gens [66] sortaient de ses entrailles, venaient 
des villages voisins, poussaient des cris de joie, de 
victoire, qui me donnèrent un sentiment de profond 
isolement. Dans ma courte vie, c’était la première 
fois que j’étais tenu à l’écart de l’allégresse du 
village. 

Mon père, Ku Wenxuan, n’était pas le fils de 
Deng Shaoxiang. Mais si ce n’était pas lui, qui 
était-ce ? Qui était le fils de la martyre ? L’équipe 
d’évaluation ne l’avait pas révélé, apparemment 
seuls les résultats de la première phase de l’enquête 
avaient été publiés. Qui était le fils de Deng 
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种胜利的喧嚣声让我感到异样的孤单，

从小到大，这是第一次，我被油坊镇的

欢乐遗弃了。 

我父亲库文轩不是邓少香的儿子了。

他不是，谁是？谁是女烈士的儿子？工

作组没有透露，据说目前宣布的只是第

一阶段的鉴定成果。谁是邓少香的儿

子？邓少香的儿子在哪里？党员团员干

部们都不知道，群众更不知道，为此，

我们家墙外的居民展开了七嘴八舌

［67］［R，C］的争论，那场争论持续

了很久，我始终听不清邻居们各自心仪

的人选，但是傻子扁金亢奋的叫喊声给

我留下了深刻的印象。他一直在向众人

嚷嚷，我是，我是，是我！我是邓少香

的儿子！我的胎记是一条鲤鱼！ 

墙外的人们起初一片哄笑，后来不知

是谁的提议，他们开始扒傻子扁金的裤

子，要当场验证他屁股上的胎记，扒，

扒，扒他裤子！这叫喊声响成一片。我

对傻子扁金的胎记也感到好奇，墙下的

人们追着傻子扁金跑，我在墙头上跑，

可惜跑了没几步，一根捣衣捶从下面飞

到了我的背上。我母亲站在下面，人一

跳一跳的，她的愤怒已经完全发泄到我

身上了，扔完了捣衣捶她又操起了一把

火钳，向着空中不停地挥舞着，你下不

下来？你这个没心没肺［68］［T］的孩

子，你要把我气死啦！ 

我不敢再惹母亲，跳下院墙，抱着脑

袋逃进了屋里。 

所以，那天傍晚很多人参观了傻子扁

金的屁股，我却什么也没看见。 

Shaoxiang ? Où se trouvait-il ? Ni les membres du 
Parti, ni ceux de la Ligue de la jeunesse, ni les 
cadres ne le savaient, les masses encore moins. Les 
gens, au pied de notre mur, commencèrent une 
discussion à ce sujet, qui dura longtemps. Je 
n’entendis pas clairement à qui nos voisins 
choisirent de rendre hommage, mais les cris de 
protestation que poussa Bian Jin le Simplet me 
laissèrent une profonde impression. Il n’arrêtait pas 
de gémir : « C’est moi, c’est moi, c’est moi ! Je 
suis le fils de Deng Shaoxiang ! J’ai une marque de 
naissance en forme de carpe ! » 

Les badauds réagirent d’abord en hurlant de 
rire, puis quelqu’un eut l’idée de baisser le 
pantalon de l’idiot pour vérifier ses dires séance 
tenante. Ils s’y mirent tous : « Allez ! Baissez-lui le 
pantalon ! » Curieux moi aussi de voir cela, je 
courus sur le faîte du mur, suivant la foule qui 
pourchassait le Simplet. Soudain, une batte de 
lavandière m’atteignit dans le dos. Ma mère 
trépignait au pied du mur, elle déversait toute sa 
colère sur moi. Après avoir lancé la batte, elle 
brandissait maintenant un pique-feu en criant : « Tu 
vas descendre, oui ? Tu n’as donc aucun amour-
propre [68] ? Tu veux me faire périr de rage ? » 

De peur de l’exciter davantage, je sautai dans la 
cour et courus me réfugier dans la maison, 
protégeant ma tête de mes bras. 

C’est ainsi que, ce soir-là, beaucoup 
contemplèrent le cul de Bian Jin le Simplet, mais 
moi, je ne vis rien. 

[35] : Prédicat 
[36] : Prédicat 
[37] : Objet de V modal 
[38] : Compl. phrase 
[39] : Prédicat second 
[40] : Prédicat focalisé 
[41] : Prédicat 
[42] : Prédicat 
[43] : Prédicat second 

[44] : Proposition 
[45] : Compl. phrase 
[46] : Prédicat 
[47] : Compl. phrase 
[48] : Prédicat 
[49] : Prédicat 
[50] : Prédicat 
[51] : Prédicat 
[52] : Déterm. du nom 

[53] : Déterm. du nom 
[54] : Prédicat 
[55] : Prédicat  
[56] : Prédicat  
[57] : Prédicat 
[58] : Prédicat 
[59] : Déterm. du nom 
[60] : Sujet 

[61] : Prédicat 
[62] : Compl. phrase 
[63] : Objet direct 
[64] : Prédicat 
[65] : Prédicat 
[66] : Déterm. du nom 
[67] : Déterm. du nom 
[68] : Déterm. du nom 

La traduction des trois premiers chengyu de ce passage ne génère, à notre avis, 

aucun effet significatif. L’adjectif « confidentiel » résume parfaitement le contenu de 

l’item [35] 秘而不宣 {SECRET-ALORS-NON-ANNONCER} ; l’image idiomatique du « tête-

à-tête » fait un pendant efficace au trope 促膝 dans la séquence [36] 促膝谈心 {SERRER-
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GENOUX-DISCUTER-CŒUR} ; la locution « s’informer de la situation réelle » rend 

convenablement le phrasème [37] 探听虚实 {CHERCHER-ÉCOUTER-FAUX-VRAI}.  

Quant à l’occurrence [38] 想入非非, le terme 非非 désigne originellement dans le 

vocabulaire bouddhique un monde inintelligible et inaccessible au commun des mortels ; 

puisque vouloir pénétrer par la pensée cet univers ésotérique (signification littérale du 

chengyu) n’est que chimère, la locution française « se bercer d’illusions » est ici 

employée adéquatement, car si certes elle est privée d’une connotation religieuse 

(quoique l’« illusion » peut très bien être prise comme un terme philosophique), le 

cotexte ne suggère aucune référence à une quelconque spiritualité et permet une telle 

implicitation. 

Au paragraphe suivant, l’expression quadrisyllabique [39] 金盆洗手, mot pour mot 

« se laver les mains dans une vasque d’or », pourrait se référer à l’épisode évangélique 

où Ponce Pilate se serait lavé les mains pour signifier aux Juifs qu’il ne prenait pas la 

responsabilité du sort de Jésus. Plus vraisemblablement, le chengyu renvoie à la 

pratique selon laquelle des guerriers maitres en arts martiaux, lorsqu’ils souhaitaient se 

retirer du monde, plongeaient les mains dans une vasque remplie d’eau fraiche en jurant 

de renoncer aux armes et au combat. Dans cette hypothèse, « s’acheter une conduite » 

est dépourvu de l’ironie qui fait comparer un pirate à un noble guerrier, et produit donc 

un effet de réduction par rapport à l’original. 

En considérant la décomposition du phrasème [40] 添油加醋 {AJOUTER-HUILE-

ADDITIONNER-VINAIGRE}, l’on pourrait argüer de même qu’« en rajouter » pâtit de la 

chute de l’allusion culinaire ; celle-ci n’est toutefois que de moindre importance dans le 

contexte immédiat et le registre familier de la locution française correspond bien à celui 

du para-chengyu. 

Pour ce qui est de l’item [41] 石破天惊  {ROCHE-BRISER-CIEL-ÉBRANLÉ}, la 

dimension cosmique attribuée à des révélations fracassantes déterminantes pour l’avenir 

des protagonistes, bien que modifiée par une nouvelle image d’un « coup de tonnerre » 

perçant l’azur, demeure dans la traduction française. 

L’occurrence [42] 水落石出 représente une vérité qui éclate au grand jour comme 

« une pierre qui émerge lorsque l’eau se retire ». Le renvoi à l’univers aquatique, une 

nouvelle fois, manifeste, est néanmoins occulté par la version française « finir par 

transparaitre ». En masquant la référence contenue dans le sens compositionnel du 

chengyu, le traducteur prive le lecteur d’une interprétation possible, générant une 

contraction. 
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La séquence transparente [43] 语焉不详 {PAROLE-ALORS-NON-DÉTAIL}, de son côté, 

sonne de manière résolument plus formelle (en raison notamment du morphème rare 焉) 

que son homologue français pour autant parfaitement correct « sans entrer dans les 

détails », ce qui explique que nous y voyons un effet de réduction.  

L’item [44] 阴魂不散 {NÉGATIF-ÂME-NON-DISPERSÉ}, qui implique que les actions 

mauvaises d’un homme ont des conséquences néfastes même après sa disparition, 

répercute la proposition “人死了［…］流毒还在”  « l’homme est mort, mais son 

influence vénéneuse persiste », reformulée dans la traduction par la locution « nuisible 

même après sa mort ». L’absence de redite pléonastique en français supprime la part de 

mystique insufflée dans un discours sinon éminemment politique, provoquant un effet 

double de réduction et de contraction. 

Quant à l’expression [45] 大张旗鼓 {GRAND-ÉTENDRE-DRAPEAU-TROMPETTE}, nous 

n’y trouvons rien à redire étant donné que la traduction « avec tambours et trompettes » 

propose une image militaire semblable à celle du chinois ! On pourrait rétorquer que la 

position finale en français introduit une accentuation inexistante en chinois, mais cette 

technique renforce au contraire la confusion entre discours indirect et indirect libre que 

permet naturellement la flexibilité de la syntaxe chinoise. 

Le chengyu [46] 坐立不安, littéralement « trop mal à l’aise pour rester assis ou 

debout », est valablement rendu par « incapable de rester en place ». Cependant, 

l’inversion des propositions « [il était] incapable de rester en place » et « son 

pressentiment confus devint subitement clair » modifie l’ordre des réactions de Ku 

Wenxuan lorsqu’il comprend sa déchéance annoncée. Comme cet épisode participe à la 

caractérisation du personnage, ce changement est suffisamment profond pour que l’on y 

perçoive une déformation du point de vue narratif. 

Le para-chengyu [47] 不顾一切 « faire fi de toutes considérations, envers et contre 

tout » apparait en français d’un niveau de langue légèrement plus élevé que dans 

l’original avec la formule « sans autre forme de procès », mais celle-ci s’intégrant 

parfaitement dans la proposition en conformité avec la syntaxe initiale du chinois, nous 

n’en tiendrons pas rigueur. 

Tel n’est pas le cas avec le phrasème rédupliqué [48-49] 隔山打牛 {SÉPARER-

MONTAGNE-FRAPPER-BŒUF}, peu représenté dans les dictionnaires généraux et les 

compilations de chengyu, qui renvoie à une technique traditionnelle des arts martiaux 

totalement fantaisiste (mais souvent invoquée dans les romans de wuxia) consistant à 

feindre de porter un coup de poing à son adversaire depuis une distance certaine en vue 

de le mettre à bas ; dans l’une de ses variantes, le coup est porté au travers d’un obstacle, 
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qui ne subit aucun dommage. Confronté à un terme si technique, le traducteur a dû se 

résoudre à un pis-aller en parlant de « coup indirect » ; par ce biais, la version française 

élargit en réalité les chemins interprétatifs, ce qui correspond à un effet d’expansion. 

Dans le même temps, la non-réitération de la séquence quadrisyllabique occasionne 

également un phénomène de réduction. 

Fait assez rare pour être souligné, la traduction du chengyu [50] 无济于事 « être 

vain, sans utilité » par « rien n’y fit » réussit la gageüre d’être plus courte que le 

quadrisyllabe ! Syntaxiquement parlant, la combinaison en chinois de 一切 tout avec une 

locution comportant une négation ne pouvait être validement rendue que par rien, 

circonstance qui annule toute présomption de modulation et donc d’effet de déformation. 

Malgré tout, la brièveté de la solution française souligne à contrario la fatalité qui 

accable Ku Wenxuan, nous incitant à établir un diagnostic d’accrétion. 

À l’inverse, la position accentuée de l’item [51] 不得而知 {NON-RECEVOIR-ALORS-

SAVOIR}, isolé entre virgules, n’est pas reproduite en français, raison pour laquelle nous 

notons un effet de réduction. 

Alors que les traductions des séquences [52] 亲朋好友, [53] 热气腾腾 et [54] 一丝不

挂 par « parents et amis », « fumant de vapeur » et « nu comme un ver » appellent peu de 

commentaires (dans les deux premiers cas, il s’agit presque d’un mot à mot, sinon d’un 

calque ; pour le [54], la comparaison à parangon se substitue à l’image « sans que ne 

pende un seul fil de soie », mais sans porter préjudice ni à la polyphonie ni à la pluralité 

des sens dans le passage96), la formule « sans scrupule » ne parvient pas à rendre avec 

suffisamment de vivacité l’aplomb, l’impudence et l’irrespect véhiculés par le très 

recherché chengyu [55] 肆无忌惮 {RELÂCHÉ-SANS-CRAINTE-PEUR}.  

Concernant l’item [56] 良莠不齐 {BON-IVRAIE-NON-ALIGNÉ}, un lecteur occidental 

pourrait être tenté d’y percevoir une allusion biblique, ce que n’a pas manqué de faire le 

traducteur en optant pour « séparer le bon grain de l’ivraie ». Cette interprétation serait 

d’autant plus crédible que ce phrasème se retrouve dans les écrits de 洪秀全 Hong 

Xiuquan, un pseudo-chrétien illuminé autoproclamé souverain du « Royaume céleste de 

la Grande Paix » (太平天国 Taiping Taiguo, d’où vient le nom du mouvement Taiping) 

qui a mené au XIXe siècle la plus grande révolte jamais entreprise contre le pouvoir 

impérial chinois. Notre jugement est toutefois plus nuancé. Tout d’abord, le 

rapprochement entre mauvaises gens et mauvaises herbes est attesté avant les Taiping 

dans des œuvres comme 《阅微草堂笔记》 Les notes de la chaumière de la subtile 

																																																								
96 À l’extrême, l’on pourrait même affirmer que « ver [à soie] » et « fil [de soie] » participent d’une même 

isotopie. 
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perception de 纪昀 Ji Yun, un recueil de saynètes en rien teintées de christianisme. En 

outre, le traducteur opère un changement de point de vue : le lecteur français se voit 

indiquer qu’il était ardu de discriminer les marques de naissance de tous les hommes du 

village, tandis que le chinois affirme que ces nævus ressemblaient à « du bon grain et 

des mauvaises herbes entremêlés ». Dès lors, le passage du chinois au français, loin 

d’être sans conséquence, s’accompagne d’une transformation (pour cause 

d’explicitation d’une connotation pas nécessairement présente qui domine les autres) et 

d’une déformation (en raison de la modulation). 

Le chengyu [57] 浑然天成 {ENTIER-NATURE-CIEL-FORMER}, servant habituellement 

à dénoter un état de perfection au naturel et en particulier la beauté brute et fluide d’une 

œuvre d’art, est ici moqueusement utilisé pour qualifier des postérieurs dépourvus de 

toute tache de naissance. Quand bien même « immaculé » répond à ce cahier des 

charges, le terme s’avère cependant trop connoté culturellement (l’Immaculée 

Conception traverse les esprits) pour ne pas produire d’effet secondaire, en l’occurrence 

une expansion des interprétations possibles. 

À l’inverse, le « teint terreux » correspond en tous points à l’image véhiculée par 

l’unité [58] 面色如土  {VISAGE-TEINT-COMME-TERRE} ; la seule différence avec le 

chinois réside dans la réorganisation syntaxique, qui annihile la position focale occupée 

par la séquence quadrisyllabique dans l’original. Cette moindre redistribution, qui dans 

d’autres circonstances serait passée pour une réduction, n’a ici qu’une faible incidence 

et n’a pas été prise en compte. 

Alors que la formule [59] 软硬兼施 « recourir à la fois à la douceur et à la 

violence » est congrument rendue par l’épithète « doucereux et menaçant » (l’on 

pourrait argüer que l’incise entre virgules, innovation du français, accroît la prégnance 

de ces adjectifs, mais à notre sens ce stratagème sert plus la narration qu’il ne lui nuit), 

la « tempête » proposée par le traducteur  apparait bien faible à côté du cataclysme — 

symbolisé par le chengyu [60] 狂风暴雨 « vent furieux et pluies torrentielles » — qui 

s’abat sur la famille Ku. Sans conteste, la traduction produit donc à cet endroit une 

atténuation des voix narratives, soit une réduction. 

Le phrasème [61] 失魂落魄 « perdre contenance, être rongé par l’angoisse » trouve 

son origine dans la religion traditionnelle chinoise, qui conçoit l’âme en une entité 

duelle, l’« âme spirituelle » 魂 hún et l’« âme sensorielle » 魄 pò. La perte des deux 

âmes (tel est le sens compositionnel du chengyu) engendre immanquablement un grave 

dérèglement psychologique, que la « panique », terme retenu par le traducteur, exprime 

parfaitement. Malgré cette évaluation, la solution française est dépourvue d’une 
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dimension mystique potentiellement portée par la séquence quadrisyllabique, ce qui 

nous incite à noter un effet de contraction. 

Les occurrences [62] 趁胜追击 et [63] 兵临城下, qui réfèrent toutes deux à des 

stratégies militaires, ont fait l’objet de traitements radicalement différents. La première, 

qui appelle les troupes à « profiter d’une victoire pour poursuivre et frapper [l’ennemi 

en déroute] », disparait tout bonnement dans la traduction. Ce retrait, qui constitue déjà 

en soi une réduction, enlève au lecteur final un indice qui permettait de mieux cerner le 

caractère martial de la mère de Ku Dongliang, avec pour résultat une contraction des 

interprétations. Le deuxième item, qui signifie littéralement {SOLDAT-APPROCHER-

VILLE-DESSOUS}, renvoie à la pratique bien connue du siège des places fortes. Collant à 

priori avec cette explication, la « forteresse assiégée » de la version française pèche 

néanmoins en ce qu’elle fait penser (à dessein ?) au roman satirique éponyme de Qian 

Zhongshu (《围城》), introduisant de ce fait un renvoi intertextuel « parasite », l’une des 

formes que peut prendre l’accrétion. À ce constat s’ajoute aussi celui de la réduction, 

qui se matérialise à la fois par la suppression de la position topique du chengyu [63] et 

par la faiblesse de la locution « sur le point de tomber » censée figurer, selon l’item [64] 

摇摇欲坠, une muraille « vacillante voulant tomber ruine ». 

Une conclusion analogue s’impose pour la traduction du phrasème [65] 神气活现 

{ESPRIT-SOUFFLE-VIVANT-APPARAITRE}, qui veut dire « prendre de grands airs, afficher 

un air prétentieux ». Bien qu’il faille reconnaitre que l’expression apparait dans un 

discours direct (quoique Su Tong prenne un malin plaisir à brouiller les pistes en 

éludant la plupart des guillemets), « faire le malin » nous semble d’un niveau de langue 

plus familier qu’en chinois, symptôme d’une réduction. 

Cet effet se retrouve à l’occurrence suivante [66] 男女老少 {HOMME-FEMME-VIEUX-

JEUNE}, ramenée à de simples « gens », de même qu’au [67] 七嘴八舌 {SEPT-BOUCHE-

HUIT-LANGUE}, dont l’implicitation dans le mot « discussion » engendre peut-être 

encore une contraction. 

Quant à la dernière expression quadrisyllabique de l’extrait, l’item [68] 没心没肺 

{SANS-CŒUR-SANS-POUMON}, la mère de Ku Dongliang l’emploie pour reprocher à son 

fils de manquer — au choix — de jugeote, de perspicacité, de reconnaissance ou de 

scrupules. Qu’elle traite l’enfant d’imbécile, d’ingrat ou d’inconscient, aucun de ces 

griefs ne s’apparente à l’absence d’« amour-propre » présentée par le traducteur. 

Comme la version française modifie la manière dont la mère de Ku Dongliang regarde 

son fils et donc les rapports de force entre les personnages, nous estimons que le 

chengyu a subi un effet de transformation. 
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ii. 2e extrait 

Le deuxième chapitre que nous avons choisi d’isoler dans le roman La berge est 

celui intitulé 〈理发〉 « Une coupe de cheveux » (CH : pp. 207-216 ; FR : pp. 329-344). 

Il relate principalement une tentative timide et infructueuse du narrateur Ku Dongliang 

d’aborder l’objet secret de son amour et de son désir, l’orpheline Jiang Huixian, laquelle, 

après avoir connu une gloire éphémère comme actrice de théâtre, remporte un succès 

d’estime auprès des villageois en travaillant dans un salon de coiffure. 

〔理发〕 

河上十三年，最后一年我的心留在了

岸上。 

我到人民理发店去，走到门边，看见

理发店的两侧墙壁被打穿了，改造成两个

玻璃橱窗，左边的一个摆放了三个塑料头

模，都代表女人，分别披挂着波浪形的假

发，三块小牌子，标示很清楚：长波浪，

中波浪，短波浪。我搞不清楚，又不是金

雀河的河水，又没有大风，为什么女人们

都要把头发搞成各种波浪？我去看右边的

橱窗，看见里面张贴了好多画报上撕下来

的剧照，画质模糊，很多来历不明［69］

的城市女郎顶着各种新奇古怪［70］的头

发，在橱窗里争奇斗妍［71］。有一张照

片却是特别清晰熟悉的，那是慧仙自己，

她举贤不避亲，把自己也陈列在里面了。

照片上的慧仙侧着身子，明眸闪亮，注视

着侧前方，她的头上顶着一堆古怪的发

卷，像是顶着一堆油炸麻花。 

我研究着她新奇的头发，没有觉得那

发型好看，也没觉得丑陋，脑子里想起我

在工作手册上抄下的格言：向日葵的脑袋

偏离了太阳，花盘就低垂下来，没有未来

了。我知道慧仙这朵向日葵已经偏离了太

阳。她离开综合大楼，让我觉得亲近，可

是这不代表我有了亲近她的机会——她做

了女理发师，仍然有人对她众星捧月

［72］［R，C］，镇上那个时尚小圈子的

人有机会亲近她，理发店的老崔和小陈天

天和她一起吃饭一起工作，好多垂涎女色

的大胆之徒没有机会创造机会去亲近她，

我既没有那样的无耻，也没有那样的胆

量，如果不剃头，我怎么也不敢走进理发

店去。 

我的头发不长，我的头发长得很慢，

« Une coupe de cheveux » 

Au bout de treize ans de rivière, mon cœur 
demeura sur la berge. 

J’allais au Salon de coiffure du peuple et, 
devant l’entrée, je découvris que les murs de 
chaque côté avaient été ouverts pour faire place à 
deux vitrines. Dans celle de gauche se trouvaient 
trois têtes de mannequins en plastique, des têtes de 
femmes, couvertes d’une perruque ondulée avec 
une étiquette indiquant clairement la longueur des 
ondes : longue, moyenne et courte. Je ne compris 
pas, ce n’était pas la rivière des Moineaux, il n’y 
avait pas de vent, pourquoi les femmes avaient-elle 
besoin d’avoir des ondes dans les cheveux ? J’allais 
voir la vitrine de droite, dans laquelle étaient 
collées des photographies de scène découpées dans 
des revues, de mauvaise qualité, où l’on voyait des 
citadines d’origine inconnue [69] arborer des 
coiffures nouvelles et étranges [70], rivalisant de 
mystère et de grâce [71]. Une photo me parut 
particulièrement familière : c’était Huixian qui, ne 
craignant pas de se faire valoir, s’était mise au 
milieu des autres. De profil, regardant devant elle, 
les yeux brillants, elle portait sur la tête une 
montagne de rouleaux bizarres qui ressemblaient à 
des beignets torsadés. 

J’étudiai de près cette curieuse coiffure. Je ne la 
trouvai ni jolie ni vraiment laide. Une formule que 
j’avais notée dans mon calepin me vint à l’esprit : 
quand la fleur de tournesol se détourne du soleil, 
elle penche vers le sol, elle n’a plus d’avenir. Je 
savais que Huixian, ma Fleur de Tournesol, n’était 
plus tournée vers le soleil. Son départ du bâtiment 
administratif semblait me la rendre plus proche — 
ce qui ne signifiait pas que j’aurais l’occasion de 
l’approcher. Coiffeuse, elle avait encore une foule 
d’admirateurs [72] : le petit groupe des gens à la 
mode avait l’occasion de l’approcher, maître Cui et 
le petit Chen travaillaient et prenaient leur repas 
avec elle, et ces garçons audacieux qui bavaient 
devant les filles se créaient pour l’aborder les 
occasions qu’ils n’avaient pas. Je n’avais ni leur 
insolence ni leur audace, et je n’aurais jamais osé 
entrer dans le salon pour autre chose qu’une coupe 
de cheveux. 

Hélas, mes cheveux ne poussaient pas, ou alors 
trop lentement, c’était l’un de mes soucis. Alors je 
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这是我的一个大烦恼。我坐在人民理发店

的斜对面，坐在一家弹棉花的作坊门口。

我必须坐着，把旅行包放在脚边，这是代

表我在歇脚，坐得光明磊落［ 73］

［R］。作坊里的工人弹棉花弹得很卖

力，嘣，嘣，嘣，钢丝弦弹击棉花的噪音

有点像我的心跳。我不能在理发店门口徘

徊，徘徊容易引起注意，我更不能趴在理

发店的玻璃门上向里面张望，白痴才做那

样的傻事。我必须坐在斜对面，我坐着，

看见人们从玻璃门里进进出出的，无论是

熟人还是陌生人，我对他们都有一种本能

的妒意。治安小组的王小改来得很勤，看

得出来，他对慧仙心怀鬼胎［74］，可是

王小改就有这样的本事，明明心怀鬼胎

［75］［R］，却能一本正经［76］［C］

地走进去，谈笑风生［77］地走出来

［R］。船队的船民中，数德盛女人最爱

跑理发店，德盛女人爱美，德盛又宠她，

别人都省钱，去街头摊子上剪头，她舍得

花钱，要赶潮流，偏偏又与慧仙亲密，坐

到理发店，既要和慧仙说话，又要做头

发，还要东张西望［78］［R］观察镇上

时髦女人的打扮，她一心三用［79］

［D］，一时半会儿是不会走的。德盛女

人一来，我就只好钻进棉花作坊里，去看

工人弹棉花。 

我坐在那里，心里怀着秘密，身体有

时候发热，有时候却又冷又僵。理发店是

公共场所，为什么我不能像别人一样大大

方方地进出理发店呢？其实我自己也说不

清楚。为了慧仙，我坐在那里，比所有人

想象的更温柔，也比所有人想象的更阴

冷。我被父亲监督了十三年，只有在岸

上，我才能彻底摆脱父亲雷达般严酷而灵

敏的目光，这是我最自由的时光，我却利

用这宝贵的时光来监督慧仙——不，也许

不是监督，是守护——也许不是守护，是

监视。无论是守护还是监视，那都不是我

的权利，我只是莫名其妙［80］［A］地

养成了这个习惯。 

进出理发店的男人很多，谁心里有

鬼，我都看得出来。我心里有鬼吗？也许

有。也许我心里有鬼。每次上岸我都穿上

两条内裤，防止不合时宜［81］的勃起，

害怕勃起，证明我心里有鬼，两条内裤就

是罪证。我心里有鬼，这使我胆怯，也使

我紧张不安。透过人民理发店的玻璃窗，

m’asseyais à la porte d’une échoppe de cardeurs de 
coton, de l’autre côté de la rue, pas tout à fait en 
face. J’étais obligé de m’asseoir, mon sac de 
voyage à mes pieds, comme cela j’avais 
ouvertement [73] l’air de me reposer. Les ouvriers 
de l’échoppe travaillaient dur et le vacarme des fils 
d’acier faisait écho aux battements de mon cœur. Je 
ne pouvais pas faire les cent pas devant le salon de 
coiffure, cela aurait attiré l’attention, et je pouvais 
encore moins me coller à la vitrine pour regarder à 
l’intérieur, il n’y a que les crétins pour faire ce 
genre de bêtise. J’étais donc obligé de m’asseoir de 
l’autre côté de la rue, pas tout à fait en face, pour 
observer les gens qui entraient et sortaient par la 
porte vitrée. J’étais instinctivement jaloux d’eux, 
que je les connusse ou non. Wang Xiaogai du 
Groupe de sécurité se montrait très assidu, il était 
clair qu’il avait des visées malsaines [74-75] sur 
Huixian. Mais il possédait cette capacité de 
paraître sérieux [76] malgré tout en entrant dans 
le salon, et d’en ressortir en faisant de l’esprit 
[77]. Parmi les mariniers, c’était la femme de 
Desheng qui venait le plus souvent : elle était 
coquette et son mari la gâtait. Les autres 
économisaient leur agent et se faisaient couper les 
cheveux par les coiffeurs de rue, mais elle ne 
regardait pas à la dépense, elle voulait être à la 
mode. Elle redevint ainsi intime de Huixian, elle 
s’installait et bavardait avec elle en se faisant 
coiffer, tout en observant [78] comment les 
femmes du bourg s’habillaient ; tout cela 
l’occupait [79], et elle ne partait jamais avant un 
bon bout de temps. Quand elle venait, j’entrais 
chez le cardeur regarder les ouvriers travailler : la 
femme de Desheng était bien sous tous rapports, 
sauf qu’elle aimait se mêler de ce qui ne la 
regardait pas et, si elle m’avait demandé pourquoi 
je me reposais chaque jour à cet endroit, j’aurais 
été bien en peine de lui répondre. 

Je restais assis, mon secret tapi au fond du 
cœur, tantôt étouffant de chaleur, tantôt transi de 
froid. Le salon de coiffure était un lieu public : 
pourquoi ne pouvais-je pas y entrer naturellement, 
comme les autres, pour me faire couper les 
cheveux ? Je n’arrivais même pas à me l’expliquer 
clairement. J’étais assis là pour Huixian, plus 
tendre mais aussi plus mélancolique que n’importe 
qui pouvait l’imaginer. Cela faisait treize ans que 
mon père me surveillait, et il n’y avait qu’à terre 
que je pouvais échapper à son regard, aussi 
impitoyable et acéré qu’un radar. Pourtant, 
j’employais mes moments les plus libres à 
surveiller Huixian ; non, peut-être pas à la 
surveiller, mais à la protéger ; ou peut-être que si, 
je la surveillais plus que je ne la protégeais. Que ce 
soit l’un ou l’autre, je n’en avais pas le droit, c’était 
juste une habitude que j’avais prise, sans raison 
apparente [80]. 

De nombreux hommes entraient dans le salon, 
et je voyais très bien ceux qui avaient une idée 
derrière la tête. Quant à moi, avais-je une idée 
derrière la tête ? Peut-être. Peut-être bien. Chaque 
fois que je descendais à terre, je mettais deux slips 
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有时候能侥幸看见慧仙的身影固定在转椅

边，更多的时候，她白色的身影是在晃动

的，我离慧仙很近，也很远，那距离恰好

在诱惑我想象慧仙，这是我最害怕的事，

也是我最享受的事。隔着几米远的距离我

想象慧仙。想象她和店堂里每一个人的谈

话，想象她一颦一笑［82］的起因，想象

她为什么对张三亲热对李四冷淡。她保持

静止，我想象她的内心，她偶尔走动，我

想象她的腿和臀部的曲线，她的推子剪子

在别人头上反复耕作，我想象她的手指如

何灵巧地运动。我不允许自己想象她的身

体，可有时候我控制不了自己，我把想象

范围局限在她的脖颈以上膝盖以下，一旦

越过界线，我会强迫自己去看路边的垃圾

箱，不知什么人在垃圾箱上写了两个字：

空屁。我怀疑那是对我发出的警告，对

于我来说那是一种灵验的秘方，我对着垃

圾箱连续念叨三遍，空屁空屁空屁，我

性腺内的温度就降下来了，那种令人难堪

的冲动便神奇地消失了。 

五月里春暖花开［83］［A］，油坊镇

上街边墙脚的月季花鸡冠花晚饭花都开

了，人民理发店店堂门口的向日葵也开花

了。我从店堂门口走过去，那硕大的金黄

色花朵竟然在我的腿上撞了一下，就是那

么轻轻一撞，让我想起了多少往事，是一

朵向日葵在撞我。不是暗示就是邀请，我

怎么能无动于衷［84］？勇气突然从天而

降［85］，我提着旅行包推开了那扇玻璃

门，走进去了。 

店堂里坐满了人。我进去的时候并没

有谁注意我。几个男理发师都在忙，没人

招呼我，慧仙背对着门，正在给一个女顾

客洗头。她的脸倒映在镜子里，我的目光

在镜子里与她不期而遇［86］，她的眼睛

一亮，只是一瞬间，又暗淡下去，身子侧

过来一点，似乎要仔细看看我，又放弃

了，慢慢地扭回去。她也许认出了我，也

许错认了我。我不知道她是怎么回事。我

注意到店堂里有一个报架，一份几天前的

《人民日报》被翻阅得皱巴巴的，精疲力

竭［87］地从架子上垂下来，我立刻决定

利用这份报纸做我的掩体。我坐在角落

里，一直在调整我的脑袋与报纸的距离和

落差，怎么调整也不稳妥。一定是我心虚

的原因，我总觉得慧仙在镜子里看我，我

越是想表现得坦荡，就越是坐立不安

pour contrecarrer toute érection intempestive [81], 
et le fait que je craignais ces érections montrait 
bien que j’avais une idée derrière la tête, ces deux 
slips en étaient la preuve. Et c’est cette idée 
derrière la tête qui me rendait craintif et nerveux. 
Parfois, j’apercevais à travers la vitrine sa 
silhouette, debout derrière un fauteuil à pivot, ou 
plus souvent je la voyais aller et venir dans sa 
blouse blanche. J’étais à la fois près d’elle et très 
loin, et cette distance précisément m’incitait à 
l’imaginer, ce que je redoutais par-dessus tout, 
mais dont je jouissais aussi par-dessus tout. À 
quelques mètres d’elle, je l’imaginais, j’imaginais 
ses conversations avec les clients, les raisons de ses 
rires ou de ses bouderies [82], de sa gentillesse 
avec Untel et de sa froideur avec tel autre. Quand 
elle était immobile, j’imaginais ses émotions ; dès 
qu’elle marchait, j’imaginais la courbe de ses 
jambes et de ses fesses. Quand elle tondait un 
client, j’imaginais ses doigts agiles actionnant la 
tondeuse. Je m’interdisais d’imaginer son corps, 
mais je n’arrivais pas toujours à me contrôler. Je 
limitais le champ de mon imagination au-dessus de 
son cou et au-dessous de ses genoux, et dès que je 
dépassais ces limites je me forçais à regarder une 
poubelle, au bord de la rue, sur laquelle quelqu’un 
avait écrit « Pet-en-l’Air ». Je me demandais si 
c’était un avertissement à mon endroit. Pour moi 
c’était une formule merveilleuse : si je disais trois 
fois en regardant cette poubelle : « Pet-en-l’Air, 
Pet-en-l’Air, Pet-en-l’Air », la température de mes 
testicules chutait, et mes insupportables pulsions 
disparaissaient, comme par magie. 

En mai, le printemps arriva, avec les 
premières floraisons [83]. Le long des murs, on 
voyait clore les fleurs de saison tels les rosiers de 
Chine, les amarantes crête-de-coq, les belles-de-
nuit ; à l’entrée du salon de coiffure aussi, les fleurs 
de tournesol s’ouvraient. Un jour que je passai 
devant le magasin, une de ces grandes fleurs dorées 
heurta ma jambe, très légèrement, certes, mais 
assez pour me faire penser à une foule de choses 
passées. C’était une fleur de tournesol qui m’avait 
effleuré : c’était à tout le moins une allusion, sinon 
une invitation. Comment pouvais-je y rester 
indifférent [84] ? Soudain, le courage me tomba 
dessus du ciel [85]. Mon sac de voyage à la main, 
je poussai le battant de la porte vitrée et entrai dans 
le salon. 

Il était bondé, il n’y avait plus de siège libre. 
Personne n’avait fait attention à mon entrée. Les 
coiffeurs étaient occupés, aucun ne m’avait salué. 
Huixian me tournait le dos, occupée à shampouiner 
une cliente. Son visage se reflétait dans le miroir, et 
nos regards se croisèrent inopinément [86]. Un 
éclair passa dans ses yeux, fugace, et son regard 
s’assombrit à nouveau. Elle se tourna légèrement 
de côté, comme pour mieux me voir, puis elle y 
renonça et reprit lentement sa position initiale. 
M’avait-elle reconnu ? M’avait-elle pris pour un 
autre ? Je n’en sais rien. Je remarquai un présentoir 
à journaux où pendouillait misérablement [87] un 
numéro du Quotidien du peuple tout froissé, datant 
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［88］。其实我不知如何与慧仙相处，过

去不懂，现在还是不懂。我甚至不知道怎

样跟她打招呼——以前在船队的时候，我

从来不叫她的名字，也不敢叫她向日葵，

我叫她“喂”，我一叫“喂”，她就过来

了，知道我有零食给她吃。现在她变了，

我也变了，更不知道该怎么和她说话了。

我想来想去，还是决定听天由命［89］

［T］——如果慧仙先跟我说话，算我走

运，如果她不愿意搭理我，也没什么大不

了的，说到底，我不是来跟她说话套近乎

的，我是来监督她的。 

女人饶舌，到理发店里来做头发的时

尚女人更饶舌。她们对慧仙的手艺好奇，

对她一落千丈［90］的现状更好奇。慧仙

的打扮乍看像个医生，穿白大褂，戴一副

医用橡胶手套，她倒提起女治安队员腊梅

花的一把头发，搓羊毛似地搓她的头发。

腊梅花的脑袋埋在水盆上，满头肥皂沫

子，嘴不肯闲着，东一句西一句地盘问慧

仙，你不是要去省里学习的嘛？大名鼎鼎

［91］［R］的小铁梅呀，怎么到理发店

来干这行？慧仙应付这样的问题，显然已

经很老练了，她说，还小铁梅呢，早就是

老铁梅了，理发店怎么啦，低人一等？到

哪儿不都是为人民服务嘛。腊梅花摆出一

副见多识广［92］［C］的样子，鼻孔里

哼了一声，你们这些吃文艺饭的，嘴里就

是没一句真话。我可是了解你们这些人

的，整天跳啊唱啊化妆啊卸妆啊，你们是

种过一株稻子还是造过一颗螺帽？什么为

人民服务？是人民为你们服务！慧仙说，

你这话说别人去，跟我没关系，我早不吃

文艺饭了。现在是我给你洗头吧？是你坐

着我站着吧？你自己说，我们谁在为谁服

务？腊梅花一时语塞，过了一会儿突然抬

起头，眼睛里闪闪烁烁地瞥一眼慧仙，小

铁梅你别唱高调了，你不会甘心为我们这

些人服务的，我知道你为什么在理发店

啦，一定是在锻炼你的技术，要派你去给

高级领导剃头理发吧？慧仙说，你还真能

瞎编呢，高级领导我也不是没见过，人家

有炊事员、有警卫员，还有秘书，没听说

有女理发师的。腊梅花的鼻孔里又哼哼了

一下，说，别以为你见过世面，你还嫩着

呢，我告诉你一句话，女人靠自己的劳动

吃饭，只能喝稀饭，女人凭姿色吃饭，凭

靠山吃饭，才能吃香的喝辣的！慧仙说，

de quelques jours, qui avait été lu et relu. Je décidai 
de m’abriter derrière ce journal. Je m’assis dans un 
coin et tentai d’ajuster la distance et la hauteur 
entre le journal et ma tête, sans y parvenir. Je 
devais avoir mauvaise conscience, j’avais 
l’impression que Huixian me regardait tout le 
temps dans le miroir. Plus j’essayais d’avoir l’air 
naturel, plus je me tortillais [88]. La réalité était 
que je ne savais pas comment m’y prendre avec 
Huixian, je ne l’avais jamais su, et je ne le savais 
toujours pas. Je ne savais même pas comment 
l’aborder. Autrefois sur les barges, je ne l’appelais 
jamais par son prénom, ni même Tournesol, je 
disais juste « Hé ! Ho ! », cela suffisait pour qu’elle 
vienne, elle savait que j’aurais quelque bricole à 
grignoter pour elle. Maintenant elle avait changé, 
moi aussi, et je savais moins que jamais comment 
lui parler. Je me creusai les méninges, puis je 
décidai de laisser faire la nature [89] : si Huixian 
parlait en premier, tant mieux, et si elle ne voulait 
pas me parler, ce ne serait pas grave. Après tout, je 
n’étais pas là pour lui faire la causette et me faire 
valoir, mais pour la surveiller. 

Les femmes ont naturellement la langue bien 
pendue, et les coquettes qui fréquentaient le salon 
de coiffure plus que toutes. Elles s’intéressaient 
certes à l’art de Huixian, mais plus encore à sa 
dégringolade [90]. Huixian, vêtue comme un 
docteur d’une blouse blanche et de gants en 
caoutchouc médicaux, frottait comme si c’était de 
la laine une mèche de cheveux de Prune d’Hiver, la 
femme du Groupe de sécurité. La tête dans l’évier, 
les cheveux pleins de mousse, elle continuait 
néanmoins à parler, à la bombarder de questions : 
« Huixian, je croyais que tu devais aller suivre des 
études à la capitale provinciale ? Comment notre 
célèbre [91] petite Tiemei a-t-elle pu devenir 
coiffeuse ? » Il était clair que Huixian avait 
l’habitude de ce genre de question et savait y 
répondre : « Encore la petite Tiemei ? Je suis déjà 
la vieille Tiemei ! Et puis coiffeuse, qu’est-ce que 
ça a de mal ? C’est descendre d’un cran ? C’est 
partout pareil, on sert le peuple, pas vrai ? » Prune 
d’Hiver prit l’air de celle à qui on ne le fait pas 
[92], et souffla par le nez : « Vous, les artistes 
professionnels, vous ne dites jamais la vérité. Je 
vous connais, vous dansez, vous chantez, vous 
vous maquillez et vous vous démaquillez, c’est tout 
ce que vous savez faire. As-tu déjà repiqué du riz 
ou fabriqué un écrou ? Toi, servir le peuple ? C’est 
le peuple qui te sert, oui ! 

— Je ne sais pas de qui tu parles, répondit 
Huixian, ce que tu dis n’a rien à voir avec moi, je 
ne suis plus dans la culture depuis longtemps. Qui 
te lave la tête en ce moment ? C’est toi qui es assise 
et moi debout, non ? À ton avis, qui de nous deux 
sert l’autre ? » 

Cela cloua le bec à Prune d’Hiver un instant. 
Puis elle releva brusquement la tête, un éclair passa 
dans ses yeux : « Petite Tiemei, pas la peine de 
faire de beaux discours ! Ça ne peut pas te plaire de 
laver la tête à des gens comme nous. Je sais 
pourquoi tu es ici, c’est pour te former et apprendre 
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说得对呀，我没有姿色，也没有靠山，只

能为你服务了。腊梅花嘴里啧啧地响了几

下，思考着什么，突然说，也奇怪了，听

说你有好多靠山的呀，镇上有赵春堂，县

里有何书记，地区还有个柳部长，那么多

靠山，怎么一下都不管你了呢？慧仙恼

了，冷冷地说，你是来做头发还是来造谣

呢，什么靠山靠水的？我连爹妈都没有，

哪来的靠山？你们稀罕靠山，我不稀罕！

腊梅花被抢白了一通，嘴巴安静了，脑子

没停，过了一会儿她终于还是没管住自己

的舌头，小铁梅呀，我知道你为什么在这

里了，是“挂”基层吧？“挂”半年？一

年两年？我劝你跟领导要个期限，听我这

句话，再年轻的女孩子，也有人老珠黄

［93］的一天，老了丑了。就没有前途

啦！这下慧仙不耐烦了，我看见她面露怒

容双目含恨，两只手在腊梅花的头发上粗

暴地揉了几下，随手从架子上抽了块毛

巾，拍在腊梅花的头上，嘴里说，“挂”

多久是多久，“挂”一辈子也不怕。要你

操什么心？我从小就被“挂”惯了，不怕

“挂”！ 

也不知道为什么，这时我的脑袋再也

藏不住了，我收起报纸，忍不住朝腊梅花

恶狠狠地瞪了一眼，茄子货，不说话会憋

死你！我这么小声地嘀咕了一句，被骂的

没听见，理发师小陈听见了我的声音，回

头盯着我说，你骂谁茄子货呢，你要憋死

谁？人家妇女拌嘴，你个大小伙子多什么

嘴？ 

我一慌，连忙矢口否认［94］［R］

道，我什么都没说，我在看报纸。 

小陈说，你会凑热闹呢，这么多人在

店堂里，你还挤进来看报纸？这儿是理发

店，又不是公共阅报栏。 

小陈说话嗓门大，他嗓门一大我更慌

乱，一乱就前言不搭后语了，我不是来看

报纸的。我说，谁不知道这儿是理发店？

我是来剃头的。 

你到底是来看报还是剃头？小陈说，

我看你不是来看报纸的，也不是来剃头

的，你鬼鬼祟祟的像个美蒋特务，你什么

人，是从哪儿来的？ 

这么一来，理发店里的人都注意到我

了，我看见慧仙的目光投过来，余怒未

消，懒懒的，很散漫的，突然双眸一亮，

她似乎认出了我，用一把梳子指着我说，

le métier, pour pouvoir coiffer les dirigeants 
ensuite, pas vrai ? 

— Tu inventes de ces trucs ! J’en ai vu, des 
dirigeants, ils ont leur cuisinier, leur garde du 
corps, leur secrétaire, mais je n’ai jamais entendu 
dire qu’ils avaient leur propre coiffeuse. » 

Prune d’Hiver grogna encore : « Ne va pas 
croire que tu en as vu tant que ça ! Tu es encore un 
peu jeune ! Tiens, je te donne un conseil : une 
femme qui gagne son riz à la sueur de son front ne 
mange que du gruau, une femme qui s’appuie sur 
sa beauté et sur les puissants a toujours de quoi se 
régaler ! 

— Tu as raison ! Moi, je ne suis pas belle, je 
n’ai pas de puissant protecteur, tout ce que je peux 
faire, c’est te servir. » 

Prune d’Hiver claqua la langue plusieurs fois, 
réfléchit un moment et dit soudain : « C’est bizarre, 
j’avais entendu dire que tu avais beaucoup 
d’appuis, Zhao Chuntang ici, le secrétaire He du 
district et le directeur Liu de la région ; tout d’un 
coup ils ne s’occuperaient plus de toi ? » Huixian, 
agacée, répondit sèchement : « Tu es là pour te 
faire coiffer ou pour colporter tes ragots ? Je n’ai 
pas d’appuis ni de bouée, je n’ai ni père ni mère, où 
pourrais-je trouver des appuis ? Les gens comme 
toi en ont peut-être besoin, mais moi je n’en ai rien 
à faire ! » Ce rabrouement fit taire Prune d’Hiver, 
mais son cerveau continuait à turbiner. Finalement, 
incapable de tenir sa langue, elle lâcha : « Petite 
Tiemei, je sais pourquoi tu es là, ils veulent te 
“suspendre” au bas de l’échelle. Pour combien de 
temps ? Six mois ? Un an ou deux ? Tu devrais 
faire mettre une limite par la hiérarchie. Je te le dis, 
les jeunes filles finissent toutes par vieillir, elles 
deviennent laides comme les perles jaunissent 
[93], et alors elles n’ont plus d’avenir ! » Excédée, 
Huixian perdit patience. La colère se lut sur son 
visage, la haine dans son regard. Elle frotta 
violemment la tête de Prune d’Hiver, prit sur 
l’étagère une serviette et la lui colla sur la tête : 
« Ça durera ce que ça durera, toute le vie s’il le 
faut, qu’est-ce que ça peut te faire ? J’ai l’habitude 
qu’on me suspende ici ou là depuis que je suis 
petite, ça ne me fait pas peur ! » 

Je ne sais pourquoi mais cette fois je n’y tins 
plus, je ne pouvais plus me cacher derrière le 
journal. Je le pliai, foudroyai Prune d’Hiver du 
regard et marmonnai : « Ho ! l’aubergine, ça 
t’étoufferait de la fermer un peu ? » J’avais parlé à 
voix si basse qu’elle n’avait pu m’entendre, mais 
petit Chen m’avait entendu, lui. Il se retourna vers 
moi : « Qui tu traites d’aubergine ? Qui veux-tu 
étouffer ? De quoi te mêles-tu ? » 

Désemparé, je m’empressai de nier [94] : « Je 
n’ai rien dit, je lis le journal. 

— Tu choisis les bons endroits ! Le salon est 
plein, et tu trouves le moyen de t’y glisser pour lire 
le journal ! C’est un salon de coiffure, ici, pas une 
salle de lecture. » 

Petit Chen avait parlé à voix haute, ce qui 
accrut mon embarras. Je ne savais plus ce que je 
disais : « Je ne suis pas venu lire le journal, je sais 
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是你呀，你是那个——那个什么亮嘛。 

她对我莞尔一笑［95］［R］，惊喜的

表情中夹杂着困惑。我看着她绞尽脑汁

［96］回忆我名字的样子，心里沮丧极

了，怎么也没想到，她竟然记不起我的名

字了，不管是库东亮，还是东亮哥哥，哪

怕是我的绰号空屁，她至少应该说出来一

个吧？她的兰花手指朝我翘了半天，终于

放下来了，脸上流露出歉意来，看我这什

么烂记性，我明明记得的，怎么说忘就忘

了？什么亮？你是向阳船队七号船的？我

记得的，你们家船舱里有一张沙发！你别

那么怪里怪气［97］［E］地看着我嘛，

不过是一时想不起你的名字来了。她一定

是注意到了我失望的表情，内疚地笑着，

转身环顾店堂里的人，他叫什么？你们谁

快提醒我一下呀，说一个字就行，我肯定

能记起来的。 

店堂里有个穿花格子衬衫的青年，是

码头上开吊机的小钱，他认识我，一直在

那边怪笑，这时捏着嗓子说了一个字——

空。 

什么空，你少捣乱，哪儿有姓空的？

慧仙说，他姓空，你姓满啊？ 

小钱说，你不是说只要一个字吗？我

就知道他绰号，叫空屁嘛。 

慧仙啊呀一声恍然大悟［98］［D］，

不知是出于羞愧，还是出于敏感，我注意

到她的脸颊上风云变幻［99］［R，C］，

升起了两朵红晕，她卷起白围兜对着我肩

膀打了一下，然后用白围兜蒙住脸痴痴地

笑，看我这烂记性，你不是库东亮嘛，小

时候我吃了你不少零食呢。说时迟那时

快，我听见耳边刷的一声，一阵轻风袭

来，带着光荣牌肥皂的清香，她已经把白

围兜对准我抖开了，用一种命令般的口吻

说，库东亮，来。我来给你剃头！ 

我本能地抱住了头，头发不长，今天

不剃，我马上就回船上去了。 

你怕我剃不好？我现在技术很好，不

信你问他们。她的手朝店堂里潦草地一

指，眼睛审视着我的头发，嘴里咿咿呀呀

叫起来，你梳头用梳子还是用扫帚呀？这

算什么头发，是个鸟窝嘛，留着它干什

么，下蛋呀？来，剃了! 

她挥动白围兜，啪啪地清扫着转椅上

的碎发，坐上去，客气什么？快坐上去

呀。我左右为难［100］，看见她对准转

bien que c’est un salon de coiffure ici, je suis venu 
me faire raser la tête. 

— Tu es là pour lire le journal ou pour te faire 
couper les cheveux ? Faudrait savoir ! continua 
Petit Chen. À mon avis ni l’un ni l’autre, tu as l’air 
sournois d’un espion de la clique de Chiang Kai-
shek et des Américains ! Qui es-tu, d’où viens-tu ? 

Tous les clients tournèrent leur attention vers 
moi. Huixian me lança un regard indolent et 
distrait, bien que la colère s’y lut encore. Soudain 
ses yeux s’illuminèrent, elle eut l’air de me 
reconnaître. Elle pointa un peigne sur moi : « C’est 
toi ? Dong quelque chose ? » 

Elle me souriait [95], à la fois agréablement 
surprise et perplexe. Elle fouillait sa mémoire [96] 
pour se rappeler mon nom, et cela me déprima : je 
n’avais pas imaginé qu’elle l’aurait oublié. Que ce 
soit Ku Dongliang, ou Grand Frère, ou même mon 
surnom Pet-en-l’Air, arriverait-elle à en dire un, au 
moins un ? Ses doigts écartés en forme de fleur, sa 
main resta en l’air un moment, puis elle finit par 
baisser le bras. L’air de s’excuser, elle dit : 
« Quelle mauvaise mémoire, je l’ai sur le bout de la 
langue. Dong quoi ? Tu viens de la flottille du 
Tournesol, de la barge no 7 ? Je sais, chez vous il y 
a un sofa ! Pas la peine de me regarder comme ça 
[97] ! Je n’arrive pas à me souvenir de ton nom, 
c’est tout, ça va me revenir. » Elle avait dû lire la 
déception dans mon regard. Elle souriait, un peu 
gênée. Elle regarda les clients du salon : 
« Comment s’appelle-t-il ? Aidez-moi, ça va me 
revenir, j’en suis sûre. » 

Il y avait là un jeune avec une chemise à 
carreaux, du nom de Qian, un grutier des quais, qui 
me connaissait et qui souriait bizarrement dans son 
coin. Il prononça les mots « en l’air ». 

« Quoi, en l’air ? Ne dis pas d’idioties, ce n’est 
pas un nom de famille, ça. S’il s’appelle en l’air, tu 
t’appelles par terre ? 

— Tu as demandé un mot, non ? Je ne connais 
que son surnom, Pet-en-l’Air. 

— Ah ! » Cela lui était revenu [98]. Embarras 
ou sensibilité, elle rougit jusqu’aux oreilles. Elle 
roula le tablier blanc de sa cliente, me donna un 
coup sur l’épaule, et se couvrit la bouche pour 
cacher un rire de bécasse : « Quelle mémoire 
d’oiseau ! C’est Ku Dongliang ! Quand on était 
petits, tu me donnais tout le temps des choses à 
grignoter. » Simultanément, je sentis un courant 
d’air et une odeur de savon de la marque Gloire : 
Huixian avait déplié un tablier devant moi, et me 
disait d’un ton qui se voulait autoritaire : « Ku 
Dongliang, viens, je vais te raser le crâne ! » 

Je me protégeai instinctivement la tête des 
mains : « Pas aujourd’hui, mes cheveux ne sont pas 
assez longs. Et puis il faut que je retourne sur la 
flottille tout de suite. 

— Tu as peur que je te rate ? J’ai la technique 
maintenant, tu peux leur demander », dit-elle, 
montrant la salle avec nonchalance. Elle inspecta 
mes cheveux : « Hou la la ! Tu te peignes avec une 
brosse ou avec un râteau ? Regardez cette coiffure, 
on dirait un nid d’oiseau, qu’est-ce que tu attends, 
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椅踢了一脚，转椅自动转了一圈，转出了

风，风把她的白色大褂吹开了，我看见她

里面穿的是一条齐膝的蓝裙子，裙子也扬

起来了，露出了她的两个膝盖。膝盖，膝

盖，两个馒头般可爱的膝盖，两个新鲜水

果一样诱人的膝盖。一瞬间时光倒流。我

条件反射，赶紧低下了头。我低下了头，

耳边依然响起一声严厉的警告，小心，给

我小心。好像是我父亲的声音，也好像是

我自己的声音。我低着头，眼睛不知该往

哪里看。目光是危险的，目光最容易泄露

天机，每当这种危险降临的时候，我就提

醒自己，脖颈以上，膝盖以下。可是我不

敢看她的脖颈以上，也不敢看她的膝盖以

下，我只能往店堂的水泥地上看。这样，

我看见了地上一堆堆黑色的长长短短的碎

发。慧仙的脚正踩在一堆碎发上，就像踩

着一座不洁的黑色小岛。她穿一双白色的

半高跟皮鞋，肉色的卡普龙丝袜，一缕黑

头发不知是男客还是女客的，正悄悄地伏

在她的丝袜上。 

你怎么啦？看你失魂落魄［101］

［A，T］的，是刚偷过东西，还是刚杀过

人？她狐疑地盯着我的脸，一边跟我打

趣，几年不见了，你怎么还是怪里怪气

［102］的？不剃头，你跑理发店干什

么？ 

我被她问得哑口无言［103］［C］。

她不过是要给我剃个头而已，我为什么这

么害怕呢？我到底在怕什么？我觉得自己

心里有鬼，心里有鬼嘴里就支支吾吾起

来，今天剃头来不及了，我爹身体不好，

得回去给他做饭了。 

她哦了一声，大概想起了我父亲和他

著名的下半身故事，突然想笑，不好意思

笑，赶紧捂住嘴，巧妙地打了个岔，我干

爹我干妈怎么样？我让德盛婶婶捎了好几

次口信了，让他们来理发，他们就是不肯

来，是对我有意见吧？ 

她有时候无情有时候有义，全凭心血

来潮［104］［E］，我知道这是问候孙喜

明夫妇了，就替他们打圆场，他们对你哪

来的什么意见？是嫌你们这儿理发贵，他

们节约惯了，舍不得钱吧。 

贵什么？人民的理发店，能贵到哪儿

去？回去告诉他们，他们一家来，洗剪吹

烫，我都给他们免费，我现在就是为人民

服务的。 

qu’on y ponde des œufs ? Viens, je vais te les 
couper ! » 

Elle balaya les chutes de cheveux du fauteuil en 
quelques coups de tablier et dit : « Assieds-toi, ne 
fais pas de manières. Dépêche-toi. » J’étais 
incapable de me décider [100]. Elle actionna une 
pédale qui fit tourner le fauteuil automatiquement, 
ce qui déclencha un courant d’air, lequel souleva sa 
blouse, et révéla sa jupe bleue qui lui arrivait aux 
genoux. La jupe se souleva aussi et dévoila ses 
genoux. Ah ! Ces genoux, ces genoux tels deux 
petits pains blancs, ces genoux frais comme des 
fruits. D’un coup, le passé revint. Par un réflexe 
conditionné, je baissai la tête. Une voix, celle de 
mon père, ou la mienne peut-être, me soufflait à 
l’oreille : « Attention, gare à toi ! » La tête baissée, 
je ne savais pas où porter mon regard. Un regard, 
c’est dangereux, on peut aisément y lire votre 
nature. Chaque fois que ce danger se présentait, je 
me rappelais de ne regarder qu’au-dessus de son 
cou et au-dessous de ses genoux. Mais même cela, 
je n’en eus pas le courage, je ne pus que regarder le 
sol en béton. Je fixai ce parterre jonché de mèches 
de cheveux coupés, courtes et longues, Huixian en 
foulait justement un tas, elle avait l’air d’être 
juchée sur un îlot crasseux, avec ses souliers à 
petits talons et ses bas en nylon couleur chair. Une 
touffe de cheveux, d’homme ou de femme, était 
accrochée à ses bas. 

« Qu’est-ce que tu as ? Tu baisses la tête 
comme un criminel [101], tu viens de voler 
quelque chose, tu as tué quelqu’un ? » Elle me 
regarda d’un air soupçonneux, tout en se moquant 
gentiment de moi : « Ça fait quelques années qu’on 
ne s’est pas vus, tu es toujours aussi bizarre [102]. 
Si tu ne veux pas qu’on te coupe les cheveux, 
pourquoi viens-tu chez le coiffeur ? » 

Je ne trouvai rien à répondre [103] à sa 
question. Elle voulait simplement me couper les 
cheveux, de quoi avais-je si peur ? De quoi, au 
juste ? Je trouvais que des idées malsaines me 
passaient par la tête, et du coup je bégayai : 
« Aujourd’hui je n’ai pas le temps, mon père ne va 
pas bien, il faut que j’aille lui faire à manger. » 

Elle fit un petit « Oh ! », pensant sans doute au 
célèbre incident relatif au sexe tranché de mon 
père. Elle eut soudain envie de rire mais n’osa pas 
et se cacha la bouche de la main. Elle changea de 
sujet : « Et comment vont mes parents adoptifs ? 
J’ai dit à Tante Desheng de les inviter à venir me 
voir, je leur ferai une coupe de cheveux, mais ils ne 
sont jamais venus. Ils m’en veulent ? » 

Elle pouvait aussi bien être sans cœur que 
sincère, cela dépendait de son humeur [104]. Je 
compris qu’elle me demandait de saluer le couple 
Sun Ximing de sa part, d’arrondir les angles avec 
eux. « Pourquoi t’en voudraient-ils ? Ils trouvent 
que votre salon est trop cher, ils sont économes, ils 
regardent à la dépense. 

— Cher ? Le Salon de coiffure du peuple, ça ne 
peut pas être si cher que ça ! Dis-leur de venir, 
toute la famille, je les coifferai tous, gratis, je suis 
au service du peuple maintenant. » 
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我嘴里应承着，到角落里去拿我的旅

行包。店堂里的人都好奇地瞪着我，每个

人的表情看上去不一样，但都若有所思

［105］。这里的人明显是有门第观念

的，慧仙对我的热络引起了几个人的反

感，他们觉得我不配，尤其是花格子衬衫

小钱，他坐在椅子上，一只脚挑衅地伸出

来踢我的旅行包，空屁，你的包里到底藏

了什么鬼东西？每次上岸都带着个包，鬼

鬼祟祟的，我要是治安小组，一定要好好

查一查你的包。我打开了旅行包的拉链，

针锋相对地瞪着他，你要不要查我的包？

我让你查，看你敢不敢查？小钱朝我包里

扫了一眼，没来得及说什么，旁边的理发

师小陈粗鲁地推起我肩膀，走吧走吧，都

别在这里耍威风，以后不剃头的禁止进

来，我们这儿是理发店，不是公园。 

那小陈对待我的态度最恶劣，看在他

是慧仙同事的份上，我不便发作。我拿起

旅行包走到门口，慧仙跟过来为她的朋友

们开脱，她说，别怪他们反感你，我们这

里的人，都很时髦的，你看看你这行头，

土八路进村。一个大小伙子上岸，也不知

道拾掇一下自己。她拍着我的旅行包，手

在包上东捏一下西捏一下。这个动作我熟

悉，长这么大了，她居然还改不掉这个习

惯，喜欢捏别人的包。我的包里装满了坛

坛罐罐，她摸得出来，不感兴趣，手缩回

去伸进自己的白大褂口袋，摸出一颗泡泡

糖，举高了，郑重其事［106］［R，C］

地交给我，你替我带给小福，我上次在街

上碰到他，他跟我要泡泡糖吹呢，我答应

送他一颗，说话一定要算话。 

我刚把泡泡糖扔进包里，又听见她

问，樱桃呢，她怎么样了，要嫁人了吧？ 

樱桃是她的冤家，我的名字她记不

住，冤家的名字她倒不忘记。我有点生气

了，你还惦着她？我不知道她的事，她嫁

不嫁人，不关我什么事。 

随便问问的，你紧张什么呀？她俏皮

地指了指我鼻子，我又不给你们说媒，我

让你给她捎话呢。看起来她与樱桃的嫌隙

还在，我等着她捎的话，她斟酌了一下

说，回去替我转告樱桃，让她别在背后说

我闲话了，我现在什么也不是，一个女剃

头的，没什么值得她嫉妒了，还说我什么

闲话？ 

我走出理发店时心情复杂，这次相

Je lui promis de le faire, et allai prendre mon 
sac dans le coin, sous les regards curieux des 
clients. Chacun avait une expression différente, 
chacun avait sa petite idée. [105] Tous jugeaient 
manifestement les gens selon des critères sociaux, 
et la chaleur de Huixian avec moi les contrariait, ils 
trouvaient que nous n’allions pas ensemble. Surtout 
Qian, le type à la chemise à carreaux, assis dans un 
des fauteuils. Il tendit la jambe et donna un coup de 
pied à mon sac : « Pet-en-l’Air, que caches-tu dans 
ton sac ? Chaque fois que tu débarques tu te 
promènes avec ça, t’as pas l’air bien net ! Si je 
faisais partie du Groupe de sécurité, je le fouillerais 
de fond en comble, moi. » J’ouvris la fermeture 
éclair et lui lançai, du tac au tac : « Tu veux fouiller 
mon sac ? Vas-y, si tu l’oses ! » Il jeta un regard 
rapide dedans, mais, avant qu’il n’ait pu répondre, 
petit Chen me poussa brutalement l’épaule : 
« Allez, dégage, arrête de fanfaronner. Tu es 
interdit de salon à partir de maintenant, sauf pour 
une coupe de cheveux. C’est un salon de coiffure 
ici, pas un jardin public. » 

Son comportement à mon égard était odieux, 
mais comme c’était un collègue de Huixian, il 
m’était difficile de me fâcher. Je pris mon sac et 
me dirigeai vers la porte. Huixian me suivit et dit, 
pour excuser ses collègues : « Faut pas leur en 
vouloir s’ils ne t’aiment pas ici. Ici, on est tous à la 
mode, regarde ton accoutrement, on dirait un 
fantassin de la 8e armée de route ! Un grand gars 
comme toi, tu ne sais même pas t’arranger un peu 
quand tu viens en ville ! » Elle palpa mon sac. 
J’avais l’habitude, elle faisait ça depuis qu’elle 
était petite, et n’avait apparemment pas cessé en 
grandissant, il fallait qu’elle tâte le sac des gens. Le 
mien était plein de bricoles personnelles. Elle le 
sentit au toucher et perdit tout intérêt. Elle mit sa 
main dans la poche de sa blouse, en sortit un 
chewing-gum, qu’elle me tendit : « Tu peux le 
donner à Xiaofu ? Je l’ai croisé l’autre jour dans la 
rue, il m’en a demandé, je lui ai promis de lui en 
offrir un, chose dite chose due. » 

Je le jetai dans mon sac. Elle me demanda 
encore : « Et Yingtao ? Qu’est-ce qu’elle devient ? 
Elle va se marier bientôt ? » 

Yingtao était sa meilleure ennemie, mais elle 
n’avait pas oublié son nom, contrairement au mien. 
Un peu vexé, je répondis : « Tu penses encore à 
elle ? Je n’ai pas de ses nouvelles, je ne sais pas si 
elle va se marier, ça ne me regarde pas. 

— Je posais juste la question, pas de quoi se 
fâcher ! » Elle pointa mon nez du doigt, espiègle : 
« Je ne cherche pas à faire l’entremetteuse, je veux 
juste que tu lui transmettes un message. » 
Apparemment, elle était toujours en mauvais 
termes avec Yingtao. J’attendis le message. Elle 
réfléchit un moment et dit : « Dis-lui de ma part 
qu’elle arrête de dire du mal de moi dans mon dos, 
aujourd’hui je ne suis plus rien, qu’une coiffeuse 
de rien du tout, elle n’a pas besoin d’être jalouse, il 
n’y a rien à raconter sur moi. » 

Je quittai le salon de coiffure l’esprit confus et 
je n’aurais su dire si cette rencontre avait été 
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遇，我不知道是幸运还是不幸。她对我的

态度比想象中的热情，那热情坦坦荡荡

的，让我感到三分温暖，却有七分不满。

她为什么会忘了我的名字？她问这问那，

为什么不问问我的情况？我站在街上，回

头瞥见那只垃圾箱上的涂鸦，忽然感到一

种深深的哀伤。空屁。我在她的眼里是空

屁？空屁。我对她的思念是空屁？我思念

慧仙思念了这么多年，记了这么多文字，

吃了这么多苦，那一切都是空屁？ 

河上十三年，最后一年我频频上岸到

油坊镇去。 

我不知道着了什么魔，旅行包里明明

装着父亲的信，必须尽早投进邮筒，可是

经过邮局时我的腿迈向了人民理发店的方

向。船上的柴米油盐［107］都是我负责

采购，可是路过菜市场的时候我总是安慰

自己，不急不急，排队的人这么多，等会

儿再来没关系。我急着到人民理发店去。

我的魂丢在人民理发店了。也许是为了让

慧仙记住我，也许是为了强迫自己遗忘慧

仙，我怀着一半爱意一半仇恨，枯坐在理

发店的店堂里，一坐就是半天。我强行闯

入那个时尚的小沙龙，有时候我像一个哑

巴沉默不语［108］［E］，只观察不说

话，有时候我像一个盲人，坐在角落里闭

着眼睛晒太阳，只倾听不抬眼。我的行为

酷似侵略者的行为，起初是几个理发师想

方设法［109］驱逐我，我自岿然不动

［110］［R，C］，后来连慧仙也讨厌我

了，她讨厌我自己不好意思说，竟然绕个

圈子让德盛女人来转告。 

有一天德盛女人悄悄地把我喊到船

尾，她站在八号船船头凝视着我，目光很

古怪，你今天又去理发店了？我说，我又

不是反革命，行动自由，我去理发店犯法

吗？她冷笑一声说，不犯法，犯恶心，慧

仙说你去监视她呢！然后德盛女人就劈头

盖脸［111］谴责起我来，东亮，你究竟

在动什么糊涂心思？慧仙是你什么人？你

是她什么人？大老远的，你凭什么跑去监

视她？你再这样监视她，我告诉你爹去! 

监 视 。 德 盛 女 人 一 语 道 破 天 机

［112］。尽管嘴上不认账，我心里承

认，她们没有冤枉我，我是在开始监视慧

仙了。河上十三年，最后一年我成了慧仙

的监视者。 

heureuse ou malheureuse. Son attitude envers moi 
avait été plus chaleureuse que je ne l’avais anticipé, 
d’une chaleur sereine et franche, ce qui m’avait 
apporté un tiers de réconfort et deux tiers de 
frustration. Pourquoi avait-elle oublié mon nom ? 
Elle m’avait interrogé sur les uns et les autres, mais 
pas sur moi. Debout dans la rue, je me retournai et 
jetai un œil sur le graffiti de la poubelle. Je fus 
soudain accablé de tristesse. Pet-en-l’Air. N’étais-
je à ses yeux qu’un pet en l’air ? Pet-en-l’Air. 
Pensait-elle à moi comme à un pet en l’air ? Moi 
qui pensais à elle depuis tant d’années, qui avais 
appris par cœur tant de mots, qui avais tant 
souffert, tout cela c’était du pet en l’air ? 

Au bout de treize ans de rivière, je débarquais 
fréquemment à Youfang. 

Je ne sais par quel enchantement, alors que mon 
sac de voyage contenait de toute évidence des 
lettres de mon père que je devais, tôt ou tard, 
poster, chaque fois que je passais devant la poste, 
mes jambes prenaient le chemin du Salon de 
coiffure du peuple. J’étais également chargé du 
ravitaillement [107] de notre barge, mais, quand je 
passais devant le marché, je me disais : Rien ne 
presse, rien ne presse, la queue est trop longue, je 
reviendrai plus tard, et je filais vers le salon de 
coiffure. C’est là que je perdis mon âme. Est-ce 
que je voulais que Huixian se souvienne de moi ? 
Est-ce que j’essayais de me forcer à l’oublier ? Le 
cœur partagé entre amour et haine, je restais assis 
dans le salon, longtemps, à me morfondre. J’y 
entrais par effraction, en quelque sorte, et soit je 
restais muet comme une carpe [108], me 
contentant d’observer sans parler, soit, tel un 
aveugle, je restais dans mon coin les yeux fermés, à 
prendre le soleil, à écouter sans lever les yeux. Je 
me comportais en intrus. Au début les coiffeurs 
avaient essayé [109] de me chasser, mais je ne 
bougeais pas [110]. À la fin, même Huixian me 
prit en grippe, sauf qu’elle n’osa pas me le dire en 
face, elle me le fit dire par la femme de Desheng. 

Un jour, celle-ci m’appela discrètement à 
l’arrière de ma barge. Elle était à l’avant de la 
sienne, la no 8 : « Tu es encore chez le coiffeur 
aujourd’hui ? — Ce n’est pas contre-
révolutionnaire, dis-je, je suis libre de faire ce que 
je veux, ce n’est pas interdit, que je sache ? » Elle 
sourit, ironique : « Ce n’est pas interdit, mais c’est 
dégoûtant. Huixian me dit que tu la surveilles ! » 
Puis elle me lança en pleine figure [111] : 
« Dongliang, qu’est-ce que tu as derrière la tête ? 
Qu’est-ce que tu lui veux, à Huixian ? Qu’est-ce 
qu’elle te doit ? Pour qui tu te prends, d’aller la 
surveiller comme ça ? Si tu continues, je le dirai à 
ton père ! » 

Surveiller. La femme de Desheng avait trouvé 
le mot juste [112]. Même si je ne voulais pas 
l’admettre, je devais reconnaître qu’elle avait mis 
le doigt sur la vérité : je surveillais Huixian. Treize 
ans de rivière et j’étais, au bout du compte, devenu 
le simple surveillant de Huixian. 
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[69] : Déterm. du nom 
[70] : Déterm. du nom 
[71] : Prédicat 
[72] : Prédicat 
[73] : Compl. verbe 
[74] : Prédicat 
[75] : Prédicat 
[76] : Compl. phrase 
[77] : Compl. phrase 
[78] : Compl. phrase 
[79] : Prédicat 

[80] : Compl. Phrase 
[81] : Déterm. du nom 
[82] : Déterm. du nom 
[83] : Proposition 
[84] : Objet de V modal 
[85] : Prédicat 
[86] : Prédicat 
[87] : Compl. phrase 
[88] : Prédicat 
[89] : Objet direct 
[90] : Déterm. du nom 

[91] : Déterm. du nom 
[92] : Déterm. du nom 
[93] : Déterm. du nom 
[94] : Compl. phrase 
[95] : Prédicat 
[96] : Prédicat 
[97] : Compl. phrase 
[98] : Prédicat second 
[99] : Prédicat second 
[100] : Prédicat second 
[101] : Prédicat 

[102] : Prédicat focalisé 
[103] : Compl. verbe 
[104] : Objet direct 
[105] : Prédicat 
[106] : Compl. phrase 
[107] : Sujet 
[108] : Prédicat second 
[109] : Prédicat 
[110] : Prédicat 
[111] : Compl. phrase 
[112] : Prédicat 

Aucune des trois premières occurrences de cet extrait ne produit d’effet notable. Le 

chengyu [69] 来历不明 {VENIR-HISTOIRE-NON-CLAIR}, qui apparait à plusieurs reprises 

dans le récit pour caractériser le personnage de Huixian, s’applique ici à des femmes sur 

des publicités ; dans ce cadre, la traduction « d’origine inconnue » convient amplement. 

De même, « nouvelles et étranges » décrit exactement comme l’item [70] 新奇古怪 les 

coiffures fabuleuses des mannequins. Enfin, le concept de compétition contenu dans la 

séquence [71] 争奇斗妍 {DISPUTER-MYSTÈRE-COMBATTRE-GRÂCE} ressort exactement 

de la formulation française « rivalisant de mystère et de grâce ».  

La situation croît tangiblement en complexité avec le phrasème quadrisyllabique 

[72] 众星捧月. Voulant dire mot pour mot « une foule d’étoiles embrasse la lune », ce 

chengyu condenserait et adapterait, selon de nombreux dictionnaires, un aphorisme de 

Confucius : “為德以政，譬如北辰，居其所而眾星共之” « Celui qui gouverne un peuple 

par la Vertu est comme l’étoile Polaire qui demeure immobile, pendant que toutes les 

autres étoiles se meuvent autour d’elle » (《论语·为政》 Entretiens II.1, traduction de 

Sébastien Couvreur [Si Shu 1895], disponible sur le site Wengu). Aujourd’hui, 

l’expression a pour sens « jouir d’un grand prestige, gagner tous les cœurs ». La 

traduction « avoir une foule d’admirateurs », reprenant l’idée d’un rassemblement 

autour d’un point central, oblitère tout repère cosmologique de même que toute allusion 

intertextuelle, carences qui causent un certain effet de réduction et de contraction.  

La séquence [73] 光明磊落, signifiant littéralement « droit et magnanime, en pleine 

lumière », s’emploie pour dénoter franchise, honnêteté et absence de dissimulation. 

Bien que le français « ouvertement » réponde à cette définition, l’adverbe manque de 

puissance pour égaler le lyrisme de l’original, qui est dès lors soumis à un effet de 

réduction.  

En optant, dans une solution du même ordre, pour « avoir des visées malsaines » 

pour remplacer les items [74] et [75] 心怀鬼胎 {CŒUR-GIRON-DÉMON-EMBRYON}, le 

traducteur fait abstraction de toute image ; ce choix s'avère toutefois ici un moindre mal, 

car le chengyu en question peut être pris comme un phrasème semi-figé qui allie le 
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verbe 心怀 « nourrir, entretenir, éprouver un sentiment » et le nom composé lexicalisé 

鬼胎 « dessein inavouable ». Par contre, la non-répétition de la locution en français 

engendre de facto une réduction.  

Restant dans une même veine philosophico-religieuse, la formule [76] 一本正经 

réfère sans conteste aux Classiques confucéens (经 jīng, caractère qui incidemment 

désigne aussi les soutras bouddhiques) et à l’orthodoxie (正 zhèng « droit, juste ») ; le 

français n’incluant pas ces renvois, on y observe un phénomène de contraction des 

chemins interprétatifs.  

Pour ce qui est du chengyu [77] 谈笑风生 {DISCUTER-RIRE-NOUVELLE-NAITRE}, la 

conjonction du rire et de la causerie transparait bien dans la version française « faire de 

l’esprit » ; malheureusement, la dissolution d’un parallélisme éclatant en chinois 

(“［…］，却能一本正经地走出去，谈笑风生地走出来” [chengyu complément de 

phrase + 走出 + directionnel]) nous oblige à mettre en avant l’effet de réduction 

occasionné par la traduction. 

S’il l’on comprend aisément que le petit verbe « observer » échoue à reproduire 

l’intensité de l’item [78] 东张西望 « regarder à gauche et à droite » — cas typique de 

réduction —, notre critique de la séquence [79] 一心三用 est moins directe. Abstraction 

faite de la disparition d’un trope sans grande implication (mot pour mot, {1-CŒUR-3-

USAGE}), le point de vue connait une modification, puisqu’au lieu de suivre le chinois et 

de dire quelque chose comme « elle passait ainsi le temps », le français préfère « tout 

cela l’occupait ». Cette modulation, en accentuant la passivité du sujet, entraine une 

déformation du schéma narratif. 

L’occurrence [80] 莫名其妙 {IMPOSSIBLE-NOMMER-PROPRE-MERVEILLEUX}, quant à 

elle, constitue l’un de ces phrasèmes très fréquents, y compris dans la langue parlée, 

rendus difficiles à traduire par la multiplicité des significations qu’il peut revêtir. Dans 

le cas présent, « sans raison apparente » est une version acceptable. L’unique altération 

provient de la position focale, isolée après virgule, source d’accrétion. 

Nous ne nous étendrons pas plus que de mesure sur les traductions (condensée pour 

l’une, calque pour l’autre) « intempestif » et « rires et bouderies » apportées aux 

chengyu [81] 不合时宜 {NON-CORRESPONDRE-TEMPS-APPROPRIÉ} et [82] 一颦一笑 {1-

FRONCER LES SOURCILS-1-RIRE}, qui ne soulèvent aucun problème particulier. 

Le rendu français de la séquence [83] 春暖花开, en revanche, s’il est parfaitement 

fidèle au sens (chose normale, puisqu’il s’agit d’un calque mitigé de {PRINTEMPS-

CHALEUR-FLEUR-ÉCLORE}), attire l’attention sur lui par sa longueur et son isolation par 

la ponctuation, signes patents d’une accrétion. 
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Notre souhait de sobriété est exaucé par l’item [84] 无动于衷 {SANS-BOUGER-DANS-

CŒUR}, où le préfixe négatif d’« indifférent » rejoint élégamment le 无 de l’original. 

Pour ce qui est du [85] 从天而降 « tomber du ciel », la traduction fluide et sans heurt 

a été facilitée par l’existence d’une expression idiomatique française en tous points 

identique. 

Si nous accueillons avec enthousiasme la version « se croiser inopinément » du 

chengyu [86] 不期而遇 « se rencontrer sans que ce ne soit prévu », la traduction de la 

locution [87] 精疲力竭 {ÉNERGIE-FATIGUÉ-FORCE-CONSUMÉ} nous a laissé d’abord un 

peu plus sceptique. En effet, « misérablement » introduit une notion de pitié ou de 

mépris, alors que le chinois insiste plutôt sur le manque d’énergie et de force. L’impact 

s’amenuise cependant lorsque l’on constate que l’on parle d’un journal qui pend de son 

présentoir. Précisément, l’emploi du péjoratif « pendouiller » insère une notion de 

mollesse propre à lever nos réserves sur l’adverbe de manière. 

Notre réflexion fut la même pour « se tortiller », qui dessine à première vue un 

mouvement plus précis que la séquence [88] 坐立不安 « être mal à l’aise aussi bien 

debout qu’assis, ne pas tenir en place ». Dans ce contexte, toutefois, ce verbe 

pronominal exprime avec vivacité l’état d’esprit d’un Dongliang tout timide et honteux. 

Concernant l’item [89] 听天由命  {ÉCOUTER-CIEL-SUIVRE-DESTIN}, le narrateur 

chinois, en se soumettant à la volonté de Ciel et à la Providence, adopte une attitude 

bien plus fataliste qu’en français, où il explique avoir « laissé fait la nature » ; la 

traduction s’adjoint donc d’une transformation. 

Par le truchement du chengyu [90] 一落千丈 {1-TOMBER-1000-TOISE}, Su Tong 

dépeint avec couleur la chute vertigineuse qu’a connue la jeune Huixian, de protégée du 

secrétaire du Parti à petite coiffeuse. Le substantif français « dégringolade », même s’il 

peut être perçu comme un peu familier, exprime bien la brutalité et la rapidité de ce 

déclin, d’autant qu’il est mis en évidence en fin de proposition — positionnement qui a 

aussi l’avantage de compenser la perte du parallélisme initial en chinois. 

Contrairement à ce succès, nous sommes d’avis que le bien terne « célèbre » échoue 

à traduire la grandiloquence (y compris sur la plan rythmique, avec le réduplication 

idéophonique dàmíng-dǐngdǐng) de la formule [91] 大名鼎鼎, que restitueraient mieux 

« renommé », « illustre », sinon « glorieux ». Nous voyons dans cette entropie un cas de 

réduction. 

S’agissant de l’item [92] 见多识广 {VOIR-BEAUCOUP-CONNAÎTRE-LARGE}, l’examen 

est plus délicat. Dans le dialogue où il s’inscrit, une cliente de Huixian, Prune d’Hiver, 

la raille sur sa régression sociale, ce à quoi la jeune fille répond que la coiffure n’est pas 
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un métier dégradant, mais au contraire un service rendu au peuple. L’interlocutrice 

rétorque que les artistes (comme Huixian par le passé) sont des oisifs qui vivent aux 

crochets de la société. Su Tong accentue la méchanceté de ce persifflage en spécifiant 

que Prune d’Hiver « prend un air expérimenté » (si l’on réexprime ainsi le sens du 

chengyu, par ailleurs transparent). Or, le français avance qu’elle prend plutôt « l’air de 

celle à qui on ne le fait pas ». Cette formulation sous-entend que la cliente de Huixian 

croit que cette dernière veut la tromper sur ses sentiments. Bien que cette interprétation 

soit implicitement présente en chinois, la traduction proposée souligne excessivement la 

prétendue duplicité de Huixian (prétendue, car la coiffeuse est véritablement satisfaite 

de sa condition), contractant ainsi la pluralité des sens possibles. 

Toujours pour dénigrer jalousement la jeune orpheline,  Prune d’Hiver recourt au 

phrasème [93] 人 老 珠 黄  {HUMAIN-VIEUX-PERLE-JAUNE} pour la menacer du 

flétrissement inexorable qu’elle connaitra avec l’âge — sort d’autant plus clairement 

annoncé que la comparaison entre les vieilles gens et les perles jaunies est 

immédiatement élucidée : la vieillesse apporte la laideur. Par le biais d’un calque mitigé 

explicitant, le traducteur remplit parfaitement son contrat. 

Plus encore que l’occurrence [94] 矢口否认, la locution quadrisyllabique représente 

une version plus soutenue d’un lexème simple non connoté, en l’occurrence 否认 

« contester, rejeter comme faux ». À tout le moins, le français « nier » manque 

d’intensité, d’où un constat de réduction. Même analyse plus loin pour « sourire », où 

font défaut la grâce et la douceur véhiculées par le chengyu [95] 莞尔一笑  (en 

comparaison aux verbes neutres 笑 ou 微笑).  

Pour ce qui est de la séquence [96] 绞尽脑汁 {TORDRE-COMPLÈTEMENT-CERVEAU-

JUS}, la traduction « fouiller sa mémoire » atténue quelque peu la saveur du trope 

originel (tout en conservant une expression imagée), sans que cette opération ne porte 

fondamentalement atteinte à la stylistique du passage. 

Quant à l’item [97] 怪里怪气 {ÉTRANGE-INTÉRIEUR-ÉTRANGE-SOUFFLE}, le français 

« comme ça » reste flou sur la manière dont Ku Dongliang observe Huixian, alors que le 

chinois affirme clairement que son regard est « bizarre », « étrange » ou encore « tout 

drôle ». Comme les réactions d’un personnage construisent l’opinion que le lecteur s’en 

fera (y compris, comme c’est le cas ici, lorsque ces réactions sont vues à travers les 

yeux d’un autre protagoniste), cette stratégie de généralisation engendre une expansion 

des interprétations. 

Le drame que décrit le narrateur dans cet extrait fut de s’apercevoir avec déception 

que l’objet de son amour, après quelques années d’éloignement, a complètement oublié 
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son nom. Ce n’est en effet qu’après une profonde réflexion (voir l’item [96]) que 

Huixian a « une illumination soudaine », comme le dénote la séquence [98] 恍然大悟. 

Le caractère constitutif 悟 wù revêt une forte connotation spirituelle, puisqu’il désigne 

l’expérience de l’« éveil » dans le vocabulaire bouddhique. La version française, dénuée 

de toute allusion de genre, trahirait ainsi une réduction. Néanmoins, « cela lui était 

revenu » comporte aussi une modulation, car là où le chinois dit « Huixian soudain 

reçoit l’illumination », le français fait du souvenir (sous la forme du pronom cela) le 

sujet de la proposition, appuyant sur la passivité de la jeune fille. Plus qu’une réduction, 

la traduction occasionne donc bien une déformation. 

Autre qualificatif que l’auteur attribue à cet instant à Huixian — ou, plus 

spécifiquement, à son visage —, le phrasème [99] 风云变幻 {VENT-NUAGE-CHANGER-SE 

TRANSFORMER} emprunte au lexique de la météorologie pour décrire la rapidité avec 

laquelle la petite coiffeuse change d’expression. En supprimant cette précision, la 

traduction engendre un double effet de réduction et de contraction. 

Tandis que la version française « incapable de se décider » du chengyu [100] 左右为

难 (littéralement « difficile de choisir entre la gauche et la droite »), n’appelle aucune 

remarque particulière, le traitement de l’occurrence suivante suscite plusieurs 

commentaires. Nous avons vu plus haut (à l’item [61]) que l’expression [101] 失魂落魄 

{PERDRE-ÂME-TOMBER-ÂME}, qui tire son origine dans la croyance traditionnelle de la 

dualité de l’âme humaine (魂 = âme spiritelle, 魄 = âme sensible), indique l’angoisse, le 

désarroi, la perte de contenance. « Baisser la tête comme un criminel », à l’inverse, est 

plus un mouvement qui traduit la honte et l’humilité que la panique ou l’anxiété. Ce 

choix est d’autant plus étrange que Huixian, dans sa question, ne fait aucune mention de 

la posture de Ku Dongliang (même s’il est spécifié dans le paragraphe immédiatement 

précédent que le jeune homme fixe effectivement le sol). Dans tous les cas, les détails 

introduits par la traduction dans le présent passage provoquent des effets d’accrétion et 

de transformation. Rien de tel avec la transposition du chengyu [102] 怪里怪气 

{ÉTRANGE-INTÉRIEUR-ÉTRANGE-SOUFFLE} par l’adjectif « bizarre », auquel nous ne 

trouvons rien à redire. 

Autre figure contribuant à décrire l’éventail des émotions à travers lesquelles 

passent les protagonistes, la séquence [103] 哑口无言 {MUET-BOUCHE-SANS-PAROLE} 

formule l’hébétude dans laquelle les soupçons de Huixian plongent Ku Dongliang. La 

version française « ne rien trouver à répondre » insiste quant à elle davantage sur 

l’hésitation de l’adolescent que sur sa surprise et sa mutité. Si l’on considère que 

l’aphasie temporaire du narrateur face aux questions de celle qu’il aime secrètement 
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tient à la fois de l’effarement et de l’indécision, la traduction, en privilégiant la 

deuxième option, limite les interprétations possibles — définition de la contraction. 

De nouveau concernant Huixian, le phrasème [104] 心血来潮 {CŒUR-SANG-VENIR-

MARÉE} exprime de manière imagée son caractère passionné, impulsif, versatile, voire 

capricieux. À la lecture du substantif « humeur », le critique peine à percevoir 

pleinement cette inconstance. Ce choix traductif simplificateur produit à contrario une 

expansion des interprétations, dans la mesure où la personnalité de la jeune coiffeuse 

apparait plus vague que ne le suggère l’original. 

Alors que l’item [105] 若有所思 « avoir sa propre pensée » est rendu, avec fruit, 

presque mot à mot, la version française de ce chapitre, en supprimant toute trace du 

chengyu [106] 郑重其事 « avec sérieux et solennité » engendre une nouvelle fois des 

altérations tant dans le récit narratif (réduction) que dans le portrait de l’une des 

protagonistes (contraction). 

Plus loin, le substantif simple « ravitaillement » résume élégamment également la 

suite quadrisyllabique [107] 柴米油盐 {FAGOT-RIZ-HUILE-SEL}, qui désigne de manière 

générale toutes les denrées de première nécessité. 

Contrairement à plusieurs occurrences précédentes caractérisant les héros du roman, 

le phrasème [108] 沉默不语 {LOURD-SILENCE-NON-PARLER}, nouvelle expression du 

mutisme habituel de Ku Dongliang, est correctement rendue par la formule « muet 

comme une carpe » ; notre seule réserve se situe dans la comparaison avec le poisson 

d’eau douce, qui introduit une expansion (justifiée ici par la symbolique du fleuve 

comme véhicule d’un parcours initiatique). 

Le chengyu [110] 岿然不动, quant à lui, décrit la constance inébranlable avec 

laquelle le jeune garçon s’assied « immobile, tel un roc » (c’est le sens de 岿然) dans le 

salon de coiffure pour contempler l’objet de son amour. En se contentant d’un « ne pas 

bouger », la version française oblitère cette persévérance, suscitant de la sorte un effet 

conjoint de réduction et de contraction. 

À l’inverse de deux critiques précédentes, la restitution de la séquence [109] 想方设

法 {PENSER-MOYEN-CONCEVOIR-MANIÈRE} dans le même paragraphe à l’aide du verbe 

« essayer » nous semble adéquate. 

Adjointe, comme ici, d’un verbe comme frapper ou lancer, la locution « en pleine 

figure » met l’accent sur la soudaineté et l’intensité d’une attaque (que celle-ci soit 

physique ou verbale) ; en cela, elle constitue un parfait correspondant de la formule 

[111] 劈头盖脸  {FRAPPER-TÊTE-PRESSER-VISAGE}, qui s’emploie dans les mêmes 

circonstances. L’occurrence ne soulève par conséquent aucun problème conséquent. 
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Pour ce qui est de l’ultime chengyu de cet extrait, l’expression [112] 一语道破 {1-

PAROLE-CHEMIN-BRISÉ}, la traduction « trouver le mot juste », même si, de registre 

neutre, elle est moins imagée que « mettre dans le mille », « frapper juste » ou « mettre 

le doigt dessus », rend correctement le sens véhiculé dans le texte d’origine sans porter 

atteinte ni au potentiel interprétatif ni à la polyphonie du récit. 

b. La montagne de l’Âme 

i. 1er extrait 

Le premier extrait du roman de Gao Xingjian où nous examinerons la traduction 

des chengyu est le chapitre d’ouverture (CH : pp. 1-11 ; FR : pp. 9-21), où le personnage 

« Tu » rencontre dans un train son alter ego qui l’incite à chercher la mystérieuse 

Lingshan, la montagne de l’Âme du titre. Sa significativité se trouve donc dans 

l’explication qui est donnée de l’origine du périple du narrateur, dans la description des 

ses premières errances solitaires dans des contrées reculées et pittoresques de la Chine, 

voire dans le dévoilement de la nature spirituelle de la quête d’un lieu mythique. 

第一章 

你坐的是长途公共汽车，那破旧的车

子，城市里淘汰下来的，在保养的极差

的山区公路上，路面到处坑坑洼洼，从

早起颠簸了十二个小时，来到这座南方

山区的小县城。 

你背着旅行袋，手里拎个挎包，站在

满是冰棍纸和甘蔗屑子的停车场上环

顾。 

从车上下来的，或是从停车场走过来

的人，男的是扛着大包小包，女的抱着

孩子。那空手什么包袱和篮子也不带的

一帮子年轻人从口袋里掏出葵花籽，一

个接一个扔进嘴里，又立即用嘴皮子把

壳儿吐出来，吃得干净利落，还哔剥作

响，那分忧闲，那种洒脱，自然是本地

作风。这里是人家的故乡，活得没法不

自在，祖祖辈辈根就扎在这块土地上，

用不着你远道再来寻找。而早先从此地

出走的，那时候当然还没有这汽车站，

甚至未必有汽车，水路得坐乌篷船，旱

路可雇独轮车，实在没钱则靠两张脚底

Chapitre 1 

Tu es monté dans un autobus long courrier. Et, 
depuis le matin, le vieux bus réformé pour la ville a 
cahoté douze heures d’affilée sur les routes de 
montagne, mal entretenues, pleines de bosses et de 
trous, avant d’arriver dans ce petit bourg du Sud. 

Sac sur le dos, une sacoche à la main, tu balaies 
du regard le parking jonché de papiers de bâtonnets 
glacés et déchets de canne à sucre. 

Des hommes chargés de sacs de toutes tailles, 
des femmes, bébé dans les bras, descendent du bus 
ou traversent le parking tandis qu’une bande de 
jeunes, sans sacs ni paniers, sortent d’un sachet des 
graines de tournesol qu’ils s’envoient une à une 
dans la bouche et dont ils recrachent 
immédiatement la peau. Ils mangent avec élégance 
en émettant un sifflement, avec une distinction, un 
air dégagé typiques du style local. Ici, c’est leur 
pays natal, ils n’ont aucune raison de ne pas vivre 
en toute liberté, leurs racines se sont enfoncées 
dans ce sol de génération en génération. Inutile que 
tu viennes de loin y chercher des racines à leur 
place. Mais, pour ceux qui ont quitté ce lieu depuis 
longtemps, il n’existait évidemment pas encore 
cette gare routière et encore moins ces cars. Sur la 
rivière, il fallait prendre un bateau couvert de nattes 
de bambou et sur terre louer une brouette. Si l’on 
n’avait vraiment pas le sou, on ne pouvait compter 
que sur ses deux semelles. À présent, tous ceux qui 
sont encore en vie rentrent à qui mieux mieux, 
même depuis l’autre rive de l’océan Pacifique, soit 
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板。如今，只要还有口气在，那怕从太

平洋的彼岸，又都纷纷回来了。坐的不

是小卧车，就是带空调的大轿车。有发

财了的，有出了名的，也有什么都不

是，只因为老了，就又都往这里赶，到

头来，谁又不怀念这片故土？压根儿也

没有动过念头死也不离开这片土地的，

更理所当然［1］，甩着手臂，来去都

大声说笑，全无遮拦，语词还又那么软

款，亲昵得动人心肠。熟人相见，也不

学城里人那套虚礼，点个头，握个手。

他们不是张口直呼其名，便从背后在对

方的肩上猛击一掌，也还作兴往怀里一

搂，不光是女人家同女人家，而女人家

倒反不这样。冲洗汽车的水泥槽边上，

就有一对年纪轻轻的女人，她们只手拉

着手，叽叽喳喳个不停。这里的女人说

话就更加细软，叫你听了止不住还瞟上

一眼，那背朝你的扎着一块蓝印花布头

巾，这头巾和头巾的扎法也世代相传

［2］［C］，如今看来，分外别致。你

不觉走了过去，那头巾在下巴颏上一

系，对角尖尖翘起，面孔果真标致。五

官也都小巧，恰如那一抹身腰。你挨近

她们身边走过，始终绞在一起的那两双

手都一样红，一样糙，指节也都一样粗

壮。她们该是走亲友或回娘家的新鲜媳

妇，可这里人媳妇专指的是儿子的老

婆，要照北方老侉那样通称已婚的年轻

妇女，立刻会招来一顿臭骂。做了老婆

的女人又把丈夫叫做老公，你老公，我

老公，这里人有这里人的语调，虽然都

是炎黄子孙［3］［A，R］，同文同

种。 

你自己也说不清楚你为什么到这里

来，你只是偶然在火车上，闲谈中听人

说起这么个叫灵山的地方。这人就坐在

你对面，你的茶杯挨着他的茶杯，随着

行车的震荡，两只茶杯的盖子也时不时

碰得铮铮直响。要是一直响下去或是响

一下便不再出声倒也罢了。巧就巧在这

两个茶杯盖铮铮作响的时候，你和他正

想把茶杯挪开，便都不响了。可大家刚

移开视线，两只盖子竟又碰响起来。他

和你都一齐伸手，却又都不响了。你们

于是不约而同［4］笑了笑，把茶杯都

en petite voiture particulière, soit en grosse voiture 
à air conditionné. Certains ont fait fortune, 
quelques-uns sont devenus célèbres, d’autres ne 
sont rien du tout, mais tous viennent là en raison de 
leur âge avancé. Parvenu au terme de sa vie, qui 
peut échapper à cette nostalgie ? Ceux qui n’ont 
jamais nourri la moindre envie de quitter ce lieu 
déambulent avec davantage de naturel [1], les bras 
ballants, riant et parlant à haute voix, sans aucune 
entrave. Leur intonation est douce et familière, 
presque émouvante. Quand deux connaissances se 
rencontrent, elles n’échangent pas comme en ville 
des paroles creuses de politesse en hochant la tête 
ou en se serrant la main. Tantôt elles s’interpellent 
par leurs noms, tantôt elles s’envoient une bourrade 
sur l’épaule, adorant se serrer mutuellement contre 
leur poitrine, non seulement les femmes entre elles, 
mais peut-être plus encore les hommes. Près du 
bassin en ciment pour le lavage des cars, se 
tiennent justement deux toutes jeunes femmes. 
Elles babillent sans fin, main dans la main. Le 
langage des femmes de ce pays a l’air tellement 
précieux que tu ne peux t’empêcher de leur jeter un 
coup d’œil. Vu de dos, leur turban confectionné 
dans un tissu bleu à motifs transmis de génération 
en génération [2], et la manière dont il est attaché, 
semblent d’une extraordinaire originalité. Tu 
t’approches involontairement. Le turban est noué 
sous le menton, en triangle, soulignant de jolis 
visages aux traits fins s’accordant à leurs 
gracieuses silhouettes. Tu passes tout près d’elles. 
Leurs deux mains toujours liées ensemble sont de 
la même couleur rouge, aussi grossières, avec de 
fortes articulations. Ce sont sans doute de nouvelles 
mariées en visite chez des amis ou bien de retour 
chez leurs parents. Ici, pourtant, le terme de « jeune 
mariée » ne désigne que la femme de son propre 
fils. Si l’on utilisait ce terme à la manière des 
rustauds du Nord pour désigner n’importe quelle 
jeune femme venant de se mettre en ménage, on 
s’attirerait aussitôt une bordée d’injures. Une fois 
mariée, la jeune femme appelle l’époux « le 
vieux », aussi bien pour dire « mon mari » que « ton 
mari ». Ici, les gens ont leur propre vocabulaire, 
bien qu’ils soient tous Chinois descendant des 
empereurs fondateurs [3], appartenant à la même 
ethnie et possédant la même culture. 

Toi-même, tu ne sais pas clairement pourquoi tu 
es venu ici. C’est par hasard que dans le train tu as 
entendu quelqu’un parler d’un lieu nommé 
Lingshan, la Montagne de l’Âme. Cet homme était 
assis en face de toi, ta tasse à thé était posée à côté 
de la sienne et les vibrations du train faisaient tinter 
l’un contre l’autre les couvercles de vos tasses. Les 
choses en seraient restées là s’ils avaient continué à 
tinter ou s’étaient arrêtés au bout d’un instant, mais 
le hasard a voulu qu’au moment où les deux 
couvercles se sont entrechoqués, tu as eu, en même 
temps que lui, l’intention de les déplacer et, qu’à 
cet instant-là, ils se sont tus. Mais, à peine aviez-
vous détourné votre regard, qu’ils ont recommencé 
à résonner. Vous avez tendu le doigt ensemble et 
ils se sont arrêtés. Sans vous être donné le mot 
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索性往后挪了一下，便攀谈上了。你问

他哪里去？ 

“灵山。” 

“什么？” 

“灵山，灵魂的灵，山水的山。” 

你也是走南闯北［5］［C］的人，到

过的名山多了，竟未听说过这么个去

处。 

你对面的这位朋友微眯眼睛，正在养

神。你有一种人通常难免的好奇心，自

然想知道你去过的那许多名胜之外还有

什么遗漏。你也有一种好强心，不能容

忍还有什么去处你竟一无所闻［6］。

你于是向他打听这灵山在哪里。 

“在尤水的源头，”他睁开了眼睛。 

这尤水在何处你也不知道，又不好再

问。你只点了点头，这点头也可以有两

种解释：好的，谢谢，或是，噢，这地

方，知道。这可以满足你的好胜心，却

满足不了你的好奇。隔了一会，你才又

问怎么个走法，从哪里能进山去。 

“可以坐车先到乌伊那个小镇，再沿

尤水坐小船逆水而上［7］［C］。” 

“那里有什么？看山水？有寺庙？还

是有什么古迹？”你问得似乎漫不经心

［8］。 

“那里一切都是原生态的。” 

“有原始森林？” 

“当然，不只是原始森林。” 

“还有野人？”你调笑道。 

他笑了，并不带揶揄，也不像自嘲，

倒更刺激了你，你必须弄明白你对面的

这位朋友是哪路人物。 

“你是研究生态的？生物学家？古人

类学家？考古学家？” 

他一一摇头，只是说：“我对活人更

有兴趣。” 

“那么你是搞民俗调查？社会学家？

民族学家？人种学家？要不是记者？冒

险家？” 

“都是业余的。” 

你们都笑了。 

“都是玩主！” 

你们笑得就更加开心。他于是点起一

支烟，便打开了话匣子，讲起有关灵山

的种种神奇。随后，又应你的要求，拆

[4], vous avez ri. Vous avez alors simplement 
déplacé un peu les couvercles et entamé la 
conversation. Tu lui as demandé où il allait. 

— À Lingshan. 
— Quoi ? 
— Lingshan, la Montagne de l’Âme. 
Toi aussi, tu as parcouru la Chine du nord au 

sud [5] et tu es allé dans de nombreuses montagnes 
réputées, pourtant, tu n’as jamais entendu parler de 
ce lieu. 

En face de toi, ton compagnon a un peu fermé 
les yeux, il se repose. Animé d’une curiosité 
compréhensible, tu voudrais savoir quelle lacune 
subsiste dans ta connaissance des sites célèbres. 
Dans ta vanité, tu ne peux supporter qu’il existe 
encore un endroit dont tu n’as jamais entendu 
parler [6]. Alors, tu lui demandes où se trouve 
Lingshan. 

— À la source de la You, répond-il en 
ouvrant les yeux. 

Où se trouve cette rivière You, tu n’en sais rien, 
mais tu n’oses le lui demander. Tu te contentes de 
hocher la tête, ce qui peut se comprendre de deux 
manières : « Oui, merci », ou bien : « Ah oui, je 
connais. » Ton amour-propre est satisfait, mais 
sûrement pas ta curiosité. Un moment plus tard, tu 
finis par lui demander comment on s’y rend et par 
où l’on pénètre dans cette montagne. 

— On peut prendre le car jusqu’au petit 
bourg de Wuyi, puis remonter [7] la You en 
barque. 

— Qu’y a-t-il là-bas ? On peut voir des 
paysages, des temples ? Des vestiges ? demandes-tu 
en prenant un ton indifférent [8]. 

— Tout est à l’état originel là-bas. 
— Y a-t-il des forêts vierges ? 
— Bien sûr, mais pas seulement ça. 
— Des hommes sauvages aussi ? dis-tu en 

plaisantant. 
Il rit, mais sans moquerie, ce qui t’excite encore 

plus. Tu dois savoir qui est cet ami en face de toi. 
— Vous étudiez l’écologie ? Vous êtes 

biologiste ? Paléoanthropologue ? Archéologue ? 
— Je m’intéresse davantage aux vivants, dit-

il en faisant de la tête à chacune de tes propositions. 
— Vous faites des enquêtes sur les traditions 

populaires ? Vous êtes sociologue ? Spécialiste du 
folklore ? Ethnologue ? Ou alors journaliste ? 
Aventurier ? 

— Je suis tout cela, en amateur. 
Vous avez ri tous les deux. 
— Ça n’empêche pas de s’amuser ! 
Vous avez ri encore plus franchement. Il a 

allumé une cigarette et a mis en route son moulin à 
paroles, racontant toutes sortes de merveilles sur 
Lingshan. Puis, sur ton invitation, il a déchiré un 
paquet de cigarettes vide et dessiné une carte 
indiquant la route à suivre pour s’y rendre. 

Dans le Nord, c’est déjà le plein automne. Ici, 
les chaleurs d’été n’ont pas du tout faibli. Avant de 
disparaître derrière les montagnes, le soleil garde 
toute sa force et, quand il tape sur le corps, la sueur 
coule le long du dos. Tu sors de la gare routière, 
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开空香烟盒子，画了个图，去灵山的路

线。 

北方，这季节，已经是深秋。这里，

暑热却并未退尽。太阳在落山之前，依

然很有热力，照在身上，脊背也有些冒

汗。你走出车站，环顾了一下，对面只

有一家小客栈，那是种老式的带一层楼

的木板铺面，在楼上走动楼板便格吱直

响，更要命的是那乌黑油亮的枕席。再

说，洗澡也只能等到天黑，在那窄小潮

湿的天井里，拉开裤裆，用脸盆往身上

倒水。那是农村里出来跑买卖做手艺的

落脚的地方。 

离天黑还早，完全可以找个干净的旅

店。你背着旅行袋，在街上晃荡，顺便

逛逛这座小县城，也还想找到一点提

示，一块招牌，一张广告招贴，那怕是

一个名字，也就是说只要能见到灵山这

两个字，便说明你没有弄错，这番长途

跋涉，并没有上当。你到处张望，竟然

找不到一点迹象。你一同下车的，也没

有一个像你这样的旅游者。当然，你不

是那种游客，只说的是你这一身装束。

你穿的一双轻便结实专用于登山的旅游

鞋，肩上挂的是带背带的旅行包，这街

上往来的也没有你这种打扮。这里自然

不是新婚夫妇和退休养老通常去的旅游

胜地。那种地方一切都旅游化了，到处

都停的旅游专车，到处都有导游图可

卖，所有的小店铺里都摆满印有字样的

旅游帽、旅游汗衫、旅游背心、旅游手

帕，连接待外国人专收外汇券的宾馆和

只凭介绍信接待内宾的招待所和疗养

院，更别说那些相争拉客的私人小客

店，都以这块宝地的名字为标榜。你不

是到那种地方去凑那分热闹，在人看

人，人挨着人、人挤人的山阳道上，再

抛些瓜果皮、汽水瓶子、罐头盒子、面

包纸和香烟屁股。这里想必早晚也逃不

脱这种盛况。你总算乘那些鲜艳夺目

［9］［R］的亭台楼阁［10］尚未修

建，赶在记者的照相机和名人题字之

前，你不免暗自庆幸，同时，又有些疑

惑。这街上竟无一点招来游客的迹象，

会不会以讹传讹［11］［D］？你只凭

揣在上衣口袋里的香烟盒子上画的那么

inspectes les environs. En face, il n’y a qu’une 
petite auberge à un étage, de style ancien, à la 
devanture en bois. Les planches grincent quand on 
marche à l’étage, mais le plus terrible, ce sont les 
oreillers et les nattes d’un noir graisseux. Pour se 
laver, il faut attendre la nuit pour ôter son pantalon 
et s’asperger d’eau avec une cuvette dans la petite 
cour exiguë et humide. C’est une halte pour ceux 
qui parcourent la campagne, commerçants et 
artisans. 

Il est encore tôt avant la nuit, tu as tout le temps 
de trouver un hôtel plus propre. Tu erres dans les 
rues, sac au dos, pensant découvrir dans cette 
bourgade un signe, une enseigne, ne serait-ce qu’un 
nom composé des deux caractères de Lingshan qui 
te prouveraient que tu ne t’es pas trompé, que tu 
n’as pas fait ce long trajet pour rien. Tu as beau 
regarder partout, tu n’en trouves aucune trace. 
Parmi les gens qui sont descendus du car en même 
temps que toi, aucun n’a l’air d’un touriste. Toi non 
plus bien sûr, mais aucun n’a la même tenue que 
toi : une paire de légères mais solides chaussures de 
montagne, un sac à dos. Bien sûr, ici ce n’est pas le 
genre de site touristique célèbre où se rendent 
jeunes mariés et retraités, où tout est fait pour le 
tourisme, où partout sont stationnés des cars, où 
l’on peut acheter des plans touristiques à tous les 
coins de rue et où sont exposés dans toutes les 
boutiques casquettes, maillots de corps, tee-shirts, 
mouchoirs portant le nom du lieu, avec des hôtels 
où descendent les étrangers qui paient en devises, 
des centres d’accueil ou des centres de repos où 
l’on ne peut entrer que munis d’une lettre de 
recommandation, sans oublier les petits hôtels 
privés qui se disputent le client, portant tous 
comme enseigne ce nom sacré. Tu n’es pas venu 
dans ce genre d’endroit pour te distraire en groupe 
sur le sentier d’une colline où les gens s’observent, 
se bousculent, se pressent et jettent par terre peaux 
de pastèque, bouteilles d’eau gazeuse, boîtes de 
conserve, papiers sales et mégots. Ici aussi, un jour 
ou l’autre, il en sera de même. Tu croyais venir 
avant que de charmants [9] pavillons, kiosques, 
terrasses ou tourelles [10] ne soient construits, te 
presser devant l’épigraphe d’un homme célèbre ou 
l’appareil photo d’un journaliste. En toi-même, tu 
te réjouis tout en nourrissant certains doutes. Dans 
cette rue, pas le moindre signal pour attirer les 
touristes, as-tu été berné [11] ? Tu ne t’es fié qu’à 
un itinéraire griffonné sur un paquet de cigarettes 
caché dans ta veste et à ce compagnon rencontré 
par hasard dans le train. Rien ne te prouve qu’il 
disait vrai [12-13]. Tu n’as pas vu de récit de 
voyage authentique, et même le grand recueil de 
sites touristiques publié récemment ne comporte 
pas d’entrée à ce nom. Bien entendu, on trouve 
facilement des sites du nom de Lingtai, Lingqiu, 
Lingyan et même Lingshan, en feuilletant l’atlas de 
Chine par provinces. Tu n’ignores pas que dans les 
innombrables livres et textes historiques anciens, 
depuis le Classique des mers et des montagnes, 
ouvrage de divination et de magie antique, jusqu’au 
vieux traité de géographie intitulé Annotations au 
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个路线，在火车上偶然碰到那么个玩

主，更何况他也是道听途说［12］

［R，D］，你还无法证实是不是信口开

河［13］［D，T］。你没有见到一则确

凿的游记，连最新出版的旅游大全也没

有收进这样的条目。当然，灵台、灵

丘、灵岩，乃至于灵山这类地名，你翻

阅分省地图册的时候，并不难找到。你

也还应该知道，那浩瀚的史书典籍中，

从远古巫卜的《山海经》到古老的地理

志《水经注》，这灵山并不是真没有出

处，佛祖就在这灵山点悟过摩诃迦叶尊

者。你并非愚钝之辈，以你的敏慧，你

得先找到那画在香烟盒子上的乌伊小

镇，进入这个灵山必经的通道。 

你回到车站，进了候车室，这小山城

最繁忙的地方，这时候已经空空荡荡。

售票处和小件寄存的窗口都被背后的木

板堵个严实，你再敲打也纹丝不动

［14］［D］。无处可以问讯，你只好

仰头去数售票窗口上方一行行的站名：

张村、沙铺、水泥厂、老窑、金马、大

年、涨水、龙湾、桃花坞……越来越加

美好，可都不是你要找的地方。别看这

小小的县城，线路和班次可真不少。有

一天多至五、六趟班车的，可去水泥厂

绝非旅游的路线。最少的则只有一趟班

车，想必是最偏僻的去处。而乌伊居然

出现在这路线的终点，毫不显眼，像任

何一个普通的地名，没有丝毫灵气。可

你就像从一团无望解开的乱麻中居然找

到了个线头，不说高兴得要死，也总算

吃了颗定心丸。你必须在明早开车前一

个小时先买好票。经验告诉你，这种一

天只有一趟的山区班车，上车就如同打

架一样，你要不准备拼命的话，就得赶

早站队。 

此刻，你有的是时间，只不过肩上的

旅行袋稍嫌累赘。你信步走着，装满木

材的卡车连连掀着高音喇叭，从你身边

驶过。你进而注意到穿县城而过的狭窄

的公路上，往来的车辆，带挂斗的和不

带挂斗的，都一律掀起刺耳的高音喇

叭，而客车上的售票员，还把手伸出窗

口，使劲拍打车帮子上的铁皮，更为热

闹。也只有这样，行人才能让道。 

Classique des rivières, le site de Lingshan est bien 
mentionné. Le Bouddha y a même donné l’éveil au 
vénérable Mahakasyapa. Tu n’es pas stupide, tu 
dois faire appel à ton intelligence, rechercher 
d’abord ce petit bourg du nom de Wuyi mentionné 
sur le paquet de cigarettes et la voie qui pénètre 
dans Lingshan, la Montagne de l’Âme. 

Tu retournes à la gare routière et tu entres dans 
la salle d’attente, l’endroit le plus animé de cette 
petite ville de montagne, qui est déjà complètement 
vide à cette heure. Les guichets de vente de billets 
et de consigne sont obstrués par une planche. Tu 
frappes, sans obtenir le moindre résultat [14]. Il 
ne te reste qu’à lever la tête pour compter les noms 
des gares, plus jolis les uns que les autres, alignés 
au-dessus du guichet : le Village des Zhang, la 
Boutique de Sable, l’Usine de Ciment, le Vieux 
Four, Cheval d’Or, Bonne Année, Inondation, La 
Baie du Dragon, le Bassin des Fleurs de Pêcher… 
mais aucun ne correspond à l’endroit que tu 
cherches. Malgré la taille de ce bourg, les 
destinations et les autocars sont nombreux. Pour 
une seule journée, il y a jusqu’à cinq ou six cars, 
mais la destination pour l’Usine de Ciment n’est 
certainement pas touristique. La ligne la moins 
fréquentée n’est desservie que par un car quotidien. 
Ce doit être le lieu le plus perdu, mais Wuyi se 
trouve bien tout au bout. Elle n’attire pas le regard, 
semblable à tous les autres noms de localité, sans 
« âme » particulière. Mais toi, comme si tu avais 
enfin l’extrémité du fil d’un écheveau embrouillé 
que tu n’avais plus l’espoir de démêler, si tu n’es 
pas fou de joie, tu es au moins rassuré. Tu devras 
acheter ton billet une heure avant le départ du car. 
L’expérience te dit que sur ces lignes de montagne 
d’une seule desserte par jour, il faut se battre pour 
monter dans le car, et que, si tu ne t’y prépares pas 
à l’avance, tu devras faire la queue très tôt. 

À ce moment, tu as du temps devant toi, mais le 
sac de voyage commence à peser sur tes épaules. 
Tu flânes et les camions chargés de bois te frôlent, 
klaxons hurlants. Tu remarques que sur la route 
étroite qui traverse la bourgade, les camions, de 
tous gabarits, ne cessent de faire hurler leurs 
avertisseurs. Dans les autocars, les receveurs 
gardent le bras sorti par la fenêtre et frappent sans 
cesse sur la carrosserie, augmentant le brouhaha 
qui règne dans la rue. Et c’est le seul moyen pour 
que les piétons finissent par s’écarter. 

Les vieilles maisons situées de chaque côté de 
la rue présentent toutes des façades en bois. Au rez-
de-chaussée on fait du commerce, et à l’étage on 
fait sécher les vêtements : des couches de bébés 
aux soutiens-gorge, des culottes rapiécées aux 
draps à fleurs, ils flottent dans la poussière et le 
bruit des voitures, comme autant de bannières du 
monde entier. Au bord de la route, sur les poteaux 
en ciment, à hauteur des yeux, sont affichées toutes 
sortes de [15] publicités. L’une d’elles, qui vante 
un produit contre les mauvaises odeurs des 
aisselles, retient particulièrement ton attention. Non 
pas que tu souffres de cette maladie, mais tu es 
attiré par l’originalité de son écriture. Après le 
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两旁贴街的老房子一律是木板的铺

面，楼下做的生意，楼上晒着衣服，从

小儿的尿布到女人的乳罩，补了裆的短

裤到印花的床单，像万国的旗帜，在车

辆的喧闹声和扬起的灰尘中招展。路旁

水泥电线杆子上，齐目高的地方，贴满

了各式各样［15］的广告。有一张治疗

狐臭的特别引起你的兴趣，并不是因为

你有狐臭，而是那广告的文字来的花

梢，在狐臭之后还打了个括号：“狐臭

（又名仙人臭）是一种讨厌的疾病，其

味难闻，令人欲吐。为此影响朋友交往

耽误婚姻大事的不乏其人［16］。青年

男女还屡屡遭到从业参军的限制，无限

痛苦，不胜烦恼。现我处采用新式综合

疗法，能立即完全彻底干净根除臭味，

疗效高达 97.5％。为您生活愉快，未

来幸福，欢迎前来治疗……” 

之后，你到了一座石桥上，没有狐

臭。清风徐来，凉爽而适意，石桥架在

宽阔的河面上，桥上虽然是柏油路面，

两边斑驳的石柱子上刻的猴子还依稀可

辨，肯定很有一番年代了。你倚着水泥

加固了的石槛杆，俯视由石桥连接的这

座县城，两岸都是黑色的瓦顶，鳞次栉

比［17］［R］，让人总也看不尽望不

透。两山之间，一条展开的河谷，金黄

的稻田上方镶的绿色的竹林。河水蓝澄

澄的，悠悠缓缓，在河床的沙滩间流

淌，到了分水的青麻石桥基下，变得墨

绿而幽深，一过桥拱，便搅起一片哗哗

的水声，湍急的漩涡上飘出白色的泡

沫。石条砌的河堤总有上十米高，留着

一道道水渍，最新的一层灰黄的印子当

是刚过的夏天洪水留下的痕迹。这就是

尤水？它的源头则来之灵山？ 

太阳就要落下去了，橙红的团团如

盖，通体光明却不刺眼。你眺望两旁山

谷收拢的地方，层峦叠嶂［18］之处，

如烟如雾，那虚幻的景象又黑悠悠得真

真切切，将那轮通明的像在旋转的太

阳，从下端边缘一点一点吞食。落日就

越加殷红，越加柔和，并且将金烁烁的

倒影投射到一湾河水里，幽蓝的水色同

闪烁的日光便连接一起，一气波动跳

跃。坐入山谷的那赤红的一轮越发安

terme « bromidrose », figure une explication entre 
crochets : 

[La bromidrose (appelée aussi Odeurs des 
immortels) est une maladie désagréable produisant 
une odeur nauséabonde. À cause d’elle, nombreux 
sont ceux qui [16] ont dû retarder leur mariage ou 
qui ont eu des difficultés à se faire des amis. 
Souvent, des jeunes gens et des jeunes filles, 
empêchés de trouver un travail ou d’entrer à 
l’armée, en ont terriblement souffert sans arriver à 
venir à bout de leurs tracas. À présent, grâce à un 
nouveau procédé synthétique, on peut totalement 
supprimer la mauvaise odeur. L’efficacité est de 
97,5 %. Pour votre plaisir dans la vie et votre 
bonheur futur, venez vous faire soigner chez 
nous…] 

Puis tu arrives à un pont de pierre. Aucune 
mauvaise odeur. Un vent frais souffle doucement, 
rafraîchissant et plaisant. Le pont de pierre enjambe 
une large rivière. Bien que la rue soit asphaltée, on 
distingue encore vaguement des lions sculptés sur 
les colonnes rainurées. Il doit sûrement être très 
ancien. Appuyé sur la balustrade en pierre 
renforcée par du béton, tu contemples les deux 
parties de cette bourgade reliées par le pont. De 
chaque côté, d’innombrables toits en tuiles noires 
disposés en rangs serrés [17] s’étendent à perte de 
vue. Entre les montagnes s’ouvre une vallée dont 
les champs de riz jaune d’or sont incrustés de forêts 
de bambous verts. L’eau de la rivière d’un bleu pur 
s’écoule tranquillement entre les plages de sable de 
son lit, puis, arrivée sur les piles du pont en pierre 
taillée qui la partage, elle devient plus profonde et 
vire au vert sombre. Dès qu’elle a passé l’arche du 
pont, elle émet un grondement, et une écume 
blanche se forme au-dessus de ses violents 
tourbillons. L’eau a laissé sa marque à différents 
niveaux de la digue de pierre haute de plus de dix 
mètres. La plus récente, d’un jaune grisâtre, date de 
la dernière inondation de l’été. Est-ce la You ? 
Prend-elle sa source à Lingshan ? 

Le soleil va se coucher. Sa demi-sphère 
ressemble à un couvercle de couleur orangée. Il 
reste brillant, mais n’éblouit plus. Tu portes ton 
regard vers l’endroit où les deux versants de la 
vallée se rejoignent, là où les cimes s’enchevêtrent 
[18] dans la brume et les nuages. Ce tableau 
illusoire d’un noir bien vivant grignote peu à peu 
par le bas l’astre étincelant qui semble 
tourbillonner. Plus le soleil couchant se teinte de 
rouge, plus il est doux, il lance des reflets d’or dans 
l’eau du fleuve. Le bleu sombre et les rayons dorés 
se mêlent dans les ondulations et les jaillissements 
de l’eau. La boule pourpre dégage plus encore de 
sérénité, mais, en descendant au creux du vallon, 
elle porte une certaine séduction dans sa gravité. Et 
puis il y a les sons. Tu en entends un, difficile à 
saisir [19], qui se met à résonner au fond de ton 
cœur et se répand progressivement, tressaille un 
peu, comme sur la pointe des pieds, s’échappe et 
disparaît dans le paysage noir de la montagne, 
emplissant les cieux de la brume du crépuscule. Le 
vent du soir siffle à tes oreilles ainsi que le son 
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祥，端庄中又带点妩媚，还有声响。你

就听见了一种声音，难以捉摸［19］，

却又分明从你心底响起，弥漫开来，竟

跳动了一下，像踮起脚尖，颠了一下，

便落进黝黑的山影里去了，将霞光洒满

了天空。晚风从你耳边响了起来，也还

有驶过的汽车，照样不断掀出刺耳的喇

叭声。你过了桥，发现桥头有块新镶嵌

的石板，用红漆描在笔划的刻道里：永

宁桥，始建于宋开元三年，一九六二年

重修，一九八三年立。这该是开始旅游

业的信号。 

桥头摆着两趟小吃摊子。你在左边吃

一碗豆腐脑，那种细嫩可口作料齐全走

街串巷到处叫卖一度绝迹如今又父业子

传的豆腐脑；你在右边又吃了两个从炉

膛里现夹出来热呼呼香喷喷的芝麻葱油

烧饼，你还又在，在哪一边已经弄不清

楚了，吃了一颗颗比珍珠大不了许多甜

滋滋的酒酿元宵。你当然不像游西湖的

马二先生那样迂腐，却也有不坏的胃

口。你品尝祖先的这些吃食，听吃主和

小贩们搭讪，他们大都是本地的熟人，

你也想用这温款的乡音同他们套点交

情，也想同他们融成一片。你长久生活

在都市里，需要有种故乡的感觉，你希

望有个故乡，给你点寄托，好回到孩提

时代，捡回漫失了的记忆。 

你终于在桥这边还铺着青石板的老街

上找到一家旅店，楼板都拖洗过了，还

算干净。你要了个小单间，里面放了张

铺板，铺了一张竹席子。一床灰棉线毯

子，不知是洗不干净还就是它本色，你

压在竹席子底下，扔开了油腻的枕头，

好在天热，你不必铺盖。你此刻需要的

是搁下变得沉重的旅行袋，洗一洗满身

的尘土和汗味，赤膊在铺上仰面躺下，

叉开两脚。你隔壁在吆三喝四［20］，

有人玩牌，摸牌和甩牌都听得一清二楚

［21］。只一板之隔，从捅破了的糊墙

纸缝里，可以看见虚虚晃晃几个赤膊的

汉子。你也并不疲倦得就能入睡，敲了

敲板壁，隔壁却哄了起来。他们哄的并

不是你，是他们自己，有赢家和输家，

总是输的在赖帐。他们在旅馆里公然聚

赌，房里板壁上就贴着县公安局的通

incessant des klaxons de voitures. En traversant le 
pont, tu découvres à son extrémité une plaque 
récemment gravée aux caractères rehaussés de 
rouge : Pont Yongning, construit pendant la 
troisième année de l’ère Kaiyuan des Song, 
restauré en 1962. Plaque posée en 1983. Voilà un 
signe annonçant l’arrivée de tourisme. 

Au bout du pont se trouvent deux rangées de 
gargotes. Dans celle de gauche, tu manges un bol 
de fromage de soja en gelée, ce genre de fromage 
de soja tendre et délicieux, bien assaisonné, que 
l’on vendait à travers rues et venelles et qui, 
pendant un temps, avait disparu, mais qui est 
aujourd’hui de nouveau fabriqué grâce à une 
recette transmise de père en fils. Puis, dans celle de 
droite, tu manges deux galettes au sésame et à 
l’oignon sortant de la poêle, chaudes et odorantes ; 
enfin, tu manges encore — où ? tu ne t’en souviens 
plus — des boulettes de riz glutineux fermenté, à 
peine plus grosses que des perles, sucrées à souhait. 
Bien sûr, tu n’as pas été aussi pédant que M. Ma le 
Deuxième voyageant au lac de l’Ouest, mais tu as 
un assez bon appétit. En dégustant ces mets de nos 
ancêtres, tu écoutes les conversations des clients et 
des patrons qui connaissent bien le lieu. Tu 
voudrais te rapprocher et te mêler à eux en utilisant 
leur doux langage à l’accent campagnard. Tu as 
vécu longtemps en ville et tu as besoin d’entretenir 
en toi une grande nostalgie du pays natal, tu 
voudrais qu’il te procure un peu de réconfort, pour 
que tu puisses retourner à l’époque de ton enfance 
et retrouver tes souvenirs perdus. 

Tu finis pas trouver un hôtel de ce côté du pont, 
dans une vieille rue dallée de pierres. Les planchers 
ont été à peu près lavés. Dans la chambre simple 
que tu as louée, est étendue une planche recouverte 
d’une natte de bambou et d’une couverture de 
coton gris dont on ne sait si elle est sale ou s’il 
s’agit de sa couleur d’origine. Tu la glisses sous la 
natte, écartes l’oreiller graisseux. Heureusement 
qu’il fait chaud, la literie est inutile. À ce moment, 
tu éprouves le besoin de poser ton sac à dos qui est 
devenu très lourd et de te débarrasser de toute la 
poussière et la transpiration qui collent à ton corps. 
Tu t’allonges torse nu sur le lit, jambes écartées. 
Dans la chambre à côté, on s’interpelle [20]. On 
joue aux cartes. Tu entends distinctement [21] le 
bruit des cartes que l’on abat sur la table. Seule une 
planche vous sépare et, par les fentes de la 
tapisserie déchirée, tu peux apercevoir vaguement 
quelques gaillards torse nu. Tu n’es pas fatigué au 
point de sombrer tout de suite dans le sommeil et tu 
frappes à la cloison. Un grondement s’élève à côté. 
Ce n’est pas contre toi, mais contre eux-mêmes 
qu’ils grondent. Il y a les gagnants et les perdants, 
et les perdants tardent à honorer leurs dettes. Dans 
cet hôtel on joue ouvertement de l’argent malgré 
l’avis de la police du district placardé dans les 
chambres, qui stipule l’interdiction du jeu et de la 
prostitution. Tu as vraiment envie d’aller voir si ce 
règlement est respecté. Tu t’habilles, sors dans le 
couloir et frappes à la porte entrouverte de la 
chambre. Le brouhaha continue, personne ne te 
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告，明令禁止一是赌博，二是卖淫。你

倒想看看法令在这里究竟起不起效应。

你穿上衣服，到走廊上，敲了敲半掩的

房门。敲与不敲都一个样，里面照样吆

喝，并没有人答理。你干脆推门进去，

围坐在当中的一块铺板上的四条汉子都

转身望你，吃惊的并不是他们，恰恰是

你自己。四个人四张怪相，脸上都贴的

纸条，有横贴在眉头上的，也有贴在嘴

唇鼻子和面颊上的，看上去又可恶又可

笑。可他们没有笑，只望着你，是你打

扰了他们，显然有些恼怒。 

“啊，你们在玩牌呢，”你只好表示

歉意。 

他们便继续甩着牌。这是一种长长的

纸牌，印着像麻将一样的红黑点子，还

有天门和地牢。输的由赢家来罚，撕一

角报纸贴在对方指定的部位。这纯粹是

一种恶作剧，一种发泄，抑或是输赢结

帐时的记号，赌家约定，外人无从知

晓。 

你退了出来，回到房里，重新躺下，

望着天花板上电灯泡四周密密麻麻的斑

点，竟是无以计数的蚊子，就等电灯一

灭好来吸血，你赶紧放下蚊帐，网罗在

窄小的圆锤形的空间里，顶上有一个竹

蔑做的蚊帐圈。你好久没有睡在这样的

帐顶下了，你也早过了望着帐项可以睁

眼暇想或是做梦的年纪，今天不知道明

天会有什么冲动，该见识的你都-一领

教了，你还要找寻什么？人到中年，该

安安稳稳过日子，混上一个不忙的差

事，有个不高不低的职位，做妻子的丈

夫，孩子的父亲，安一个舒适的小窝，

银行里存上一笔款子，月月积累，除去

养老，再留点遗产？ 

prête attention. Tu entres carrément en poussant la 
porte. Les quatre gaillards assis autour d’un lit 
placé au milieu de la pièce se retournent pour te 
regarder. Ils ne sont pas du tout surpris, c’est toi le 
plus étonné. Quatre visages étranges avec des 
morceaux de papier collés sur les sourcils, sur les 
lèvres, sur le nez ou les joues. Ils sont aussi 
effrayants que comiques. Mais ils ne rient pas et se 
contentent de te regarder. Tu les as dérangés, 
manifestement ils sont en colère. 

— Ah, vous jouez aux cartes… Tu ne peux 
que t’excuser. 

Et ils continuent à abattre les cartes. Elles sont 
très allongées, avec des dessins rouges ou noirs, 
comme au mah-jong. Elles comportent aussi la 
porte céleste et la prison terrestre. Le perdant est 
puni par le gagnant qui colle un morceau de papier 
journal à un endroit déterminé. Est-ce seulement 
une mauvaise plaisanterie, une sorte de 
défoulement, ou bien un repère fixé par les parieurs 
permettant aux perdants et aux gagnants de faire 
leurs comptes, impossible de la savoir de 
l’extérieur. 

Tu sors à reculons et retournes dans ta chambre. 
Tu t’allonges à nouveau sur ton lit et contemples au 
plafond les taches serrées autour de l’ampoule 
électrique, qui sont en fait d’innombrables 
moustiques attendant que la lumière soit éteinte 
pour venir te piquer. En hâte, tu descends la 
moustiquaire. Fixée au plafond par une lanière de 
bambou formant un cercle, la gaze recouvre un 
espace cylindrique. Cela fait longtemps que tu n’as 
pas dormi sous ce genre de moustiquaire et tu as 
largement passé l’âge où tu te perdais dans tes 
rêveries, les yeux grands ouverts fixés sur le 
sommet de la gaze. Aujourd’hui, tu ne sais pas 
quelle impulsion t’animera demain, toi qui as bien 
appris tout ce qu’il te faut apprendre, que vas-tu 
encore rechercher ? Arrivé à l’âge mûr, ne devrais-
tu pas vivre tranquillement, t’acquitter sans te 
presser de ta tâche à un poste ni trop bas ni trop 
élevé, jouer ton rôle de mari et de père, t’installer 
dans un nid douillet, garder à la banque un peu 
d’argent qui fructifierait au fil des mois et qui te 
laisserait un peu de bien une fois retirés les frais 
pour la retraite ? 

[1] : Prédicat second 
[2] : Prédicat 
[3] : Objet de copule 
[4] : Compl. phrase 
[5] : Déterm. du nom 
[6] : Prédicat 

[7] : Prédicat 
[8] : Compl. verbe 
[9] : Déterm. du nom 
[10] : Sujet 
[11] : Objet de V modal 

[12] : Objet de copule 
[13] : Objet de copule 
[14] : Prédicat second 
[15] : Déterm. du nom 
[16] : Prédicat 

[17] : Prédicat second 
[18] : Déterm. du nom 
[19] : Prédicat second 
[20] : Prédicat 
[21] : Compl. verbe 

La toute première expression quadrisyllabique du roman, 理所当然 {ORDONNER-Ø-

SE CONFORMER-NATURE}, signifie qu’un acte est effectué dans l’ordre des choses. La 
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traduction « avec [davantage] de naturel » convient ici tout à fait, d’autant plus qu’elle 

comporte également l’idée d’« ordre naturel » contenue dans le caractère 然. 

La séquence [2] 世代相传 , transposée quasi littéralement en « transmis de 

génération en génération », ne trahit aucune altération sémantique ou stylistique. 

Toutefois, le fait que, contrairement au chinois, cette qualification n’est appliquée qu’au 

turban — et non aussi à la manière dont il est attaché — produit une très légère 

contraction. 

Le phrasème [3] 炎黄子孙 fait référence aux empereurs légendaires Yan et Huang 

(l’Empereur Rouge et l’Empereur Jaune, respectivement), que la tradition érige comme 

les fondateurs de la nation et de la civilisation des Huaxia, dont les Chinois Han seraient 

les descendants directs (les « enfants et petits-enfants », comme dit le chengyu). Dans ce 

cadre, l’adjonction en français du substantif « Chinois » produit un effet d’accrétion en 

ce sens qu’elle explicite qui sont les descendants de Yan et Huang. En outre, la suite 

rythmique de deux quadrisyllabes construite par le chengyu [3] et la séquence libre 同文

同种 n’est pas restituée dans la traduction, d’où un effet simultané de réduction. 

En transposant l’item [4] 不 约 而 同  {NON-CONCERTÉ-ALORS-SIMILAIRE} par 

l’expression idiomatique « sans s’être donné le mot », le traducteur véhicule 

parfaitement le sens de l’original sans générer d’infléchissement. La seule remarque que 

l’on pourrait formuler concerne la position initiale, topicalisante, occupée par le 

syntagme en français, mais cette option n’engendre à notre avis aucun changement 

stylistique notable. 

À l’occurrence [5] 走南闯北, Noël et Liliane Dutrait ont choisi un calque mitigé en 

précisant que le narrateur a « parcouru la Chine du nord du sud », alors que le chengyu 

indique simplement qu’il a beaucoup voyagé, sans mentionner de destination. De la 

sorte, ils opèrent une contraction du potentiel interprétatif. 

La séquence [6] 一无所闻 s’avère une création autour du patron récurrent {一无所 + 

verbe] (notamment 一无所见 « ne rien voir » ou 一无所知 « n’être au courant de rien »). 

Dans cette optique, « n’avoir jamais entendu parler », paraphrase quasi littérale, s’avère 

judicieuse et n’occasionne aucun effet d’aucune nature. 

De même, le phrasème [7] 逆水/流而上 « remonter à contrecourant », bien que 

simplifié en « remonter » (puisque remonter le cours d’une rivière signifie 

nécessairement aller à contrecourant), semble intégralement rendu en français. 

Cependant, ce chengyu, tout comme le français à contrecourant, peut être utilisé de 

façon métaphorique pour évoquer un mouvement contraire à une tendance généralisée, 

ce à quoi pourrait s’apparenter la quête métaphysique du narrateur. Dès lors, le 
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retranchement du syntagme adverbial redondant à contrecourant provoque une 

contraction des chemins interprétatifs possibles. 

Rien de tel avec la séquence [8] 漫不经心 {LIBRE-NON-TRAVERSER-CŒUR}, pour 

lequel nous ne percevons aucune connotation ni aucun jeu stylistique qui disqualifierait 

le simple adjectif « indifférent ». 

En sélectionnant « charmant » pour traduire l’item [9] 鲜艳夺目, le couple Dutrait a 

retenu essentiellement le contenu sémantique du deuxième hémistiche 夺目 « attirer 

l’œil ». Ce faisant, il fait abstraction de la première partie du chengyu 鲜艳, qui met 

l’accent sur la fraicheur, l’éclat et la brillance des couleurs. Ce constat nous amène à 

poser un diagnostic de réduction. 

À l’inverse, la traduction compositionnelle du phrasème [10] 亭台楼阁 « pavillons, 

terrasses, kiosques et tourelles » (si ce n’est un réaménagement minime de l’ordre des 

constituants) épuise adéquatement les images architecturales transmises par l’expression 

quadrisyllabique. 

Les occurrences [11] 以讹传讹  et [12] 道听途说  doivent être envisagées 

simultanément. La première, qui signifie mot à mot {PRENDRE-FAUSSETÉ-PROPAGER-

FAUSSETÉ}, renvoie aux rumeurs qui grossissent à mesure qu’elles passent de bouche à 

oreille. Tandis que le chinois insiste sur la circulation du ouï-dire, le français, par le 

truchement du passif « être berné », opère un changement de point de vue et, partant, 

une déformation. De la même manière, le deuxième chengyu souligne que l’existence 

de Lingshan n’est attestée que par des racontars ({CHEMIN-ENTENDRE-RUE-PARLER}). 

L’absence de manifestation directe de cette dimension en français occasionne un effet 

double de réduction et de contraction.  

Quant à l’expression [13] 信口开河 {CROIRE-BOUCHE-PERCER-FLEUVE}, qui signifie 

« parler à tort et à travers, à la légère », la traduction effectue un renversement de 

l’angle de vision en demandant si le passager mystérieux à la source du voyage 

initiatique « disait vrai ». Si, en soi, le résultat reste le même, cette modulation engendre 

toutefois une déformation du discours narratif et une transformation de l’interprétation 

qu’il faut tirer du récit. 

De manière similaire aux exemples précédents, le syntagme « sans obtenir le 

moindre résultat » introduit une modulation par rapport à l’original [14] 纹丝不动 « ne 

pas bouger d’un fil ».  

Nous en tirerons une conclusion identique de déformation. La séquence [15] 各式各

样 {CHAQUE-TYPE-CHAQUE-MANIÈRE} pourrait être reprise dans la catégorie des para-

chengyu, en ce sens qu’il s’agit d’une expression relativement récente transparente et 
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dénuée de toute connotation ou toute allusion. De ce fait, le déterminant composé 

« toutes sortes de » apparait parfaitement adéquat. 

La situation est quelque peu différente avec l’item [16] 不乏其人 « de telles gens ne 

manquent pas ». Une nouvelle fois, le traducteur effectue un changement de point de 

vue en optant pour « nombreux sont ceux qui », auquel s’ajoute le glissement d’une 

position finale topicalisante à une position initiale thématisante. Tous ces éléments 

pourraient concourir à susciter un effet de déformation, mais le passage dans lequel 

figure le chengyu est anecdotique et la traduction ne modifie pas profondément la 

structure narrative. 

La formule [17] 鳞次栉比 {ÉCAILLE-ORDRE-PEIGNE-FILE} exprime avec vivacité la 

manière dont les anciens édifices étaient le long des rues, « telles les écailles d’un 

poisson ou les dents d’un peigne ». En se bornant à traduire le sens 

idiomatique « disposés en rangs serrés » en omettant l’image métaphorique, la version 

française proposée par le couple Dutrait accuse une certaine réduction du style original, 

d’autant que l’emphase ajoutée par l’isolement entre deux virgules n’y transparait pas 

non plus. 

L’inverse se produit avec l’occurrence 层峦叠嶂 [18] {COUCHE-RELIEF-EMPILER-

PIC}, dont l’image de pics qui se succèdent et de reliefs qui se confondent est 

pertinemment rejointe par celle de « cimes » qui « s’entrevêtrent » (remarquons que 

l’emploi du substantif « cime » maintient le niveau de langue élevé de l’expression 

originale). 

Pour ce qui est de la séquence [19] 难以捉摸, variante de la plus courante 不可捉摸 

({难以／不可 + verbe dissyllabique} sont deux patrons récurrents quasi-synonymes), la 

traduction littérale « difficile à saisir », placée entre virgules tout comme en chinois, ne 

s’accompagne d’aucun effet notable. 

Le chengyu [20] 吆三喝四 renvoie ordinairement aux bruits que l’on fait en lançant 

des dés ou au brouhaha ambiant pendant des jeux à boire. La version française 

« s’interpeler » est issue d’une lecture en partie compositionnelle de la formule 

quadrisyllabique, car le verbe 吆喝 signifie effectivement « appeler à grands cris », 

voire « gronder, réprimander » (les deux autres caractères 三 trois et 四 quatre sont des 

chiffres sans valeur réelle). Bien que l’on puisse argüer que la référence au jeu de 

hasard disparait, le fait que le texte fait immédiatement mention des cartes supprime la 

perte et annihile tout effet collatéral de la traduction. 
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De structure analogue (l’adjectif dissyllabique 清楚, dont les caractères constitutifs 

sont disjoints par les chiffres 一 un et 二 deux), la formule [21] 一清二楚 est rendue 

correctement par l’adverbe « distinctement ». 

ii. 2e extrait 

Le second chapitre que nous avons sélectionné dans La montagne de l’Âme, le 

chapitre 2 (CH : pp. 11-18 ; FR : pp. 23-30) introduit les rencontres pittoresques que 

« Je » va multiplier tout au long de ses pérégrinations aux confins de la Chine profonde. 

Les thèmes majeurs de la spiritualité extraconfucéenne et des légendes populaires y font 

leur entrée ; l’auteur fournit également dans ce passage les premières pistes indiquant 

les raisons qui ont poussé le protagoniste à entreprendre un voyage vers Lingshan. 

第二章 

我是在青藏高原和四川盆地的过渡

地带，邛崃山的中段羌族地区，见到了

对火的崇拜，人类原始的文明的遗存。

无论哪一个民族远古的祖先都崇拜过给

他们带来最初文明的火，它是神圣的。

他坐在火塘前喝酒，进嘴之前，先要用

手指沾了沾碗里的酒，对着炭火弹动手

指，那炭火便噗哧噗哧作响，冒起蓝色

的火苗。我也才觉得我是真实的。 

“敬灶神爷呢，多亏的他，我们才

有得吃喝，”他说。 

跳动的火光映照着他削瘦的面颊，

高高的鼻梁和颧骨。他说他是羌族人，

底下耿达乡的人。我不便就问有关鬼神

的事，只是说我来了解这山里的民歌。

这山里还有没有跳歌庄的？他说他就会

跳，早先是围着火塘，男男女女，一跳

通宵达旦［22］，后来取缔了。 

“为什么？”我明知故问［23］

［A］，这又是我不真实之处。 

“不是文化革命吗？说是歌词不健

康，后来就改唱语录歌。” 

“后来呢？”我故意还问，这已经

成为一种积习。 

“后来就没人唱了。现今又开始跳

起来，不过，现今的年轻人会的不多，

我还教过他们。” 

我请他做个示范，他毫不迟疑，立

Chapitre 2 

À mi-chemin entre les hauts plateaux tibétains 
et le bassin du Sichuan, au pays de l’ethnie qiang, 
dans la partie médiane des monts Qionglai, j’ai vu 
l’adoration du feu et une survivance de la 
civilisation originelle de l’humanité. Les ancêtres 
de chaque ethnie ont vénéré le feu qui leur a 
apporté les débuts de la civilisation. C’est un dieu. 

Assis devant le feu, il boit de l’alcool mais, 
avant d’y goûter, il trempe un doigt dans son bol et 
l’agite au-dessus des braises qui se mettent à siffler 
en crachant une fumée bleue. À cet instant, je 
réalise que j’existe vraiment. 

— Je fais cette offrande au dieu du foyer 
parce que c’est grâce à lui que nous avons à boire et 
à manger. 

La lumière du feu éclaire ses joues creuses, son 
long nez et ses pommettes saillantes. Il me dit qu’il 
appartient à l’ethnie qiang, qu’il est originaire du 
village de Gengda. Gêné de lui poser tout de suite 
des questions sur les dieux et les démons, je lui dis 
simplement que je suis venu étudier les chants 
populaires de ces montagnes et je lui demande si 
l’on y pratique encore la danse appelée gezhuang. Il 
déclare que lui-même en est capable, que jadis, 
hommes et femmes dansaient autour du feu 
jusqu’au petit matin [22], mais, plus tard, ce fut 
interdit. 

— Pourquoi ? Je connais parfaitement la 
réponse, mais pose quand même la question [23]. 

— À cause de la Révolution culturelle. On a 
dit que les paroles des chansons étaient malsaines et 
elles ont été remplacées par les citations de Mao. 

— Et ensuite ? Je pose encore la question à 
dessein, ça devient une vieille habitude. 

— Ensuite, plus personne ne les a chantées. À 
présent, on recommence à danser, mais rares sont 
les jeunes qui savent. Je les leur apprends. 

Je le prie de faire une démonstration. Il se lève 
aussitôt et, sans hésitation, se met à danser en 
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刻站起来，前一脚后一脚踏着步子唱了

起来。他声音低沉而浑厚，有一副天生

的好嗓子。我确信他是羌族人，可这里

管户口的民警就怀疑，认为申报为藏族

或羌族的都是为了逃避计划生育，好多

生孩子。 

他唱了一段又一段。他说他是个好

玩的人，这我也信。他解脱了乡长的职

务，重又像一个山里人，一个山里好热

闹的老头子，可惜过了风流的年纪。 

他还能念好多咒语，是猎人进山时

使的法术，叫黑山法，或是叫邪术。他

并不回避，他确信这种咒语能把野兽赶

进设下的陷阱，或是让它踏上安的套

子。这使邪术的又不光是人对野兽，人

与人之间也用来报复。如果被人使用了

黑山法，就注定在山里走不出来。这就

像我小时候听说过的鬼打墙，人在山里

走夜路，走着走着，眼面前会出现一道

墙，一座峭壁，或是一条深深的河，怎

么也走不过去。破不了这法，脚就是迈

不出这一步，就不断走回头路。于是，

到天亮才发现不过在原地转圈。这还算

好的，更糟的还能把人引向绝境，那就

是死亡。 

他念着一串又一串咒语，不像他唱

歌时那样悠缓从容，都喃喃呐呐，十分

急促。我无法完全听懂，却感受到了这

语言的魁力，这种魔怪森然的气息就弥

漫在被烟子熏得乌黑的屋子里。火舌粘

着炖羊肉的铁锅，将他那双眼睛映得一

闪一闪，这都真真切切。 

你找寻去灵山的路的同时，我正沿

长江漫游，就找寻这种真实。我刚经历

了一场事变，还被医生误诊为肺癌，死

神同我开了个玩笑，我终于从他打的这

堵墙里走出来了，暗自庆幸。生命之于

我重又变得这样新鲜。我早该离开那个

被污染了的环境，回到自然中来，找寻

这种实实在在的生活。 

在我那个环境里，人总教导我生活

是文学的源泉，文学又必须忠于生活，

忠于生活的真实。而我的错误恰恰在于

我脱离了生活，因而便违背了生活的真

实，而生活的真实则不等于生活的表

象，这生活的真实或者说生活的本质本

chantant. Sa voix est grave et forte, une belle voix 
naturelle. Je suis persuadé qu’il est de l’ethnie 
qiang, mais les policiers qui s’occupent de l’état 
civil en doutent. Ils pensent que tous ceux qui 
déclarent appartenir aux ethnies tibétaine ou qiang 
ne le font que pour échapper à la limitation des 
naissances et pouvoir mettre au monde plus 
d’enfants. 

Il chante une chanson, puis une autre. Il me dit 
qu’il aime bien s’amuser, ce que je crois aussi. Il 
vient de se débarrasser de sa charge de chef de 
village et ressemble à nouveau à un montagnard, un 
vieux montagnard plein d’entrain. 
Malheureusement, il a passé l’âge des aventures 
amoureuses. 

Il est aussi capable de réciter de nombreuses 
incantations, procédés magiques que les chasseurs 
utilisent au moment d’aller en montagne, appelés 
« méthode de la montagne noire » ou bien 
« sorcellerie ». Il ne nie pas ce fait. Il croit 
fermement que ces incantations peuvent pousser le 
gibier dans les fosses ou bien l’inciter à se faire 
prendre dans les pièges. La magie n’est pas 
seulement utilisée à l’encontre des animaux, mais 
aussi entre les hommes dans un but de vengeance. 
Si la « méthode de la montagne noire » est utilisée à 
l’encontre d’un homme, celui-ci est voué à ne plus 
pouvoir sortir de la montagne. Cela ressemble à une 
histoire que j’ai entendue quand j’étais enfant : le 
fantôme qui dresse un mur. Un homme chemine de 
nuit sur un sentier de montagne, il marche, marche, 
et soudain devant lui apparaît un mur, une muraille 
escarpée ou bien un fleuve profond qu’il lui est 
impossible de franchir. S’il ne parvient pas à briser 
le charme, il ne peut plus faire le moindre pas en 
avant et il revient sans cesse à son point de départ. 
Ainsi, quand le jour se lève, il s’aperçoit qu’il n’a 
fait que tourner sur place. Et il y a plus grave : la 
magie peut mener dans une impasse et c’est alors la 
mort. 

Il récite incantation sur incantation. Elles ne 
sont pas tristes et paisibles comme les chansons, 
mais au contraire très précipitées, comme un 
halètement. Je ne peux comprendre tout ce qu’il dit, 
mais le charme de cette langue, le souffle imposant 
des monstres et démons qu’il invoque emplissent la 
pièce noircie par la fumée. Les flammes lèchent la 
marmite où mijote de la viande de mouton, faisant 
étinceler ses yeux : voilà une scène vraie. 

Quand toi, tu es à la recherche du chemin qui 
mène à Lingshan, moi, en me promenant le long du 
Yangzi, je recherche la vérité. Je viens de connaître 
un événement grave. Les médecins ont 
diagnostiqué à tort un cancer du poumon. La mort 
m’a fait une plaisanterie et je suis finalement 
parvenu à franchir l’obstacle qu’elle m’a tendu. En 
moi-même, je me réjouis. La vie m’a redonné une 
immense fraîcheur. J’aurais dû depuis longtemps 
quitter mon environnement pollué et retourner dans 
la nature à la recherche d’une vie authentique. 

Dans mon entourage, on m’enseignait que la vie 
était la source de la littérature, et que la littérature 
devait être fidèle à la vie, fidèle à sa vérité. Et ma 
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应该是这样而非那样。而我所以违背了

生活的真实就囚为我只罗列了生活中一

系列的现象，当然不可能正确反映生

活，结果只能走上歪曲现实的歧途。 

我不知道我此刻是否走上了正道，

好歹总算躲开了那热闹的文坛，也从我

那间总烟雾腾腾［24］的房间里逃出来

了，那屋子里堆满的书籍也压得我难以

喘气。它们都在讲述各种各样［25］的

真实，从历史的真实到做人的真实，我

实在不知道这许多真实有什么用处。可

我竟然被这些真实纠缠住，在它们的罗

网里挣扎，活像只落进蛛网里的虫子。

幸亏是那误诊了我的大夫救了我的命。

他倒是挺坦诚，让我自己对比着看我先

后拍的那两张全胸片，左肺第二肋间一

块模糊的阴影蔓延到了气管壁。即使把

左肺叶全部摘除也无济于事，这结论不

言自明［26］。我父亲便死于肺癌，从

发现到去世只三个月，也是他诊断的，

我相信他的医术，他相信科学。我在两

个不同的医院拍的两张胸片都一模一样

［27］，不可能是技术上的差错。他又

开了一张作断层照相的单子，登记预约

的日期在半个月之后。我没什么可着急

的，无非再确定一下这肿瘤的体积。我

父亲去世前都做过，我拍与不拍都步他

的后尘，并不是什么新鲜的事。而我竟

然从死神的指缝里溜出来了，不能不说

是幸运。我相信科学，也相信命运。 

我见过一位人类学家三十年代在羌

族地区收集到的一段四寸多长的木头，

刻画成一个用双手倒立着的人形，头上

有墨迹点出的五官，身躯上写着两个字

“长命”，叫做“倒立牾猖”，很有点

恶作剧的味道。我问这位退休乡长，现

在还有没有这种保护神，他说这叫做

“老根”。这木偶得同新生儿共生死，

人死后，也同尸体一起送出家门，死人

埋葬了，它便搁在山野里，让灵魂也回

归自然。我问他能不能替我找到一件，

我好带在身上。他笑了笑，说这是猎人

上山揣在怀里辟邪的，对我这样的人没

用。 

“能不能找到一位懂得这种邪术的

老猎人，跟他一起去打猎？”我又问。 

faute, c’était justement de m’être écarté de la vie, 
d’être allé à la rencontre de sa vérité. La vérité de la 
vie, c’est-à-dire la nature de la vie, c’est d’être telle 
qu’elle est et non autrement. Si je me suis écarté de 
cette vérité, c’est parce que je n’ai exposé qu’une 
série de phénomènes de la vie qui ne peuvent pas, 
bien sûr, ma refléter correctement. Le résultat est 
que je n’ai fait que m’engager sur une fausse route 
en déformant la réalité. 

Je ne sais si, à présent, je marche vraiment sur 
la bonne voie ; en tout cas, je veux quitter le monde 
littéraire en pleine effervescence et m’enfuir de ma 
chambre toujours remplie de fumée de tabac [24]. 
Les livres qui s’y entassent m’oppressent, au point 
de m’empêcher de respirer. Ils exposent toutes 
sortes de [25] vérités, depuis la vérité historique 
jusqu’à la vérité du comportement humain, et je ne 
sais plus quelle utilité elles ont. Pourtant, elles 
m’entravent et je me débats dans leurs filets, vivant 
comme un insecte pris au piège d’une toile 
d’araignée. Heureusement, le médecin qui s’est 
trompé dans son diagnostic m’a sauvé la vie. 
C’était un homme sincère. Il m’a donné à comparer 
les deux radios de la poitrine qu’il avait prises. Sur 
le bord du poumon gauche, une ombre aux contours 
flous s’étendait jusqu’à la trachée. Même si l’on 
ôtait totalement le lobe du poumon gauche, cela ne 
servirait à rien. Cette conclusion apparaissait 
comme une évidence [26]. Mon père était déjà 
mort d’un cancer du poumon, et trois mois 
seulement s’étaient écoulés entre la découverte de 
la maladie et son décès. C’était le même médecin 
qui avait fait le diagnostic. J’avais confiance en lui 
et il faisait confiance à la science. Les radios que 
j’avais fait faire dans deux hôpitaux différents 
étaient en tout point semblables [27], il ne 
pouvait y avoir d’erreur d’ordre technique. Le 
docteur m’avait aussi délivré une ordonnance pour 
me faire passer une fibroscopie quinze jours plus 
tard. Je n’étais pas pressé puisqu’elle confirmerait 
sans aucun doute le volume de cette tumeur. Avant 
la mort de mon père, on avait procédé de la même 
manière, je ne faisais que marcher sur ses traces, 
cela n’avait rien d’original. Et pourtant, je suis 
passé entre les doigts de la mort, je ne puis nier que 
j’ai eu de la chance. Je crois en la science, mais 
aussi au destin. 

J’ai vu un morceau de bois, long de plus de 
trente centimètres, recueilli pendant les années 
trente par un ethnologue dans la région de l’ethnie 
qiang, sculpté d’un homme la tête en bas reposant 
sur ses deux mains, les traits du visage marqués de 
noir. Sur son corps étaient inscrits deux caractères : 
« longue vie ». On l’appelait le « wuchang tête en 
bas ». Il avait vraiment quelque chose de maléfique. 
Je demandai à ce chef de village à la retraite si l’on 
trouvait encore ce genre de dieux protecteurs. Il me 
dit qu’ils s’appelaient « laogen » : les « vieilles 
racines ». Cette figurine doit rester avec le 
nouveau-né tout au long de sa vie, jusqu’à la mort. 
Puis on l’emporte en même temps que le cadavre 
et, une fois qu’il est enterré, la figurine est déposée 
en pleine montagne pour aider l’âme du mort à 
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“那石老爷最有本事了，”他想了

想，说。 

“能找到地吗？”我立刻间。 

“他在石老爷屋。” 

“这石老爷屋在哪里？” 

“从这里再往上去二十里到银厂

沟，从沟里进到山洞的尽头，就有个石

屋。” 

“这是个地名，还就是他石老爷的

屋？” 

他说是个地名，也真有一间石屋，

石老爷就住在里面。 

“你能带我去找他吗？”我追问。 

“已经死啦。他躺在铺上，就睡死

过去了。太老了，他活到九十好几，也

有说一百好几十，总归，没有人说得清

他的岁数。” 

“那他后人还在吗？”我少不得又

问。 

“我老爷一辈，我刚记事，他就这

样一个人过。” 

“也没有老伴？” 

“他就一个人住在银厂沟里，从山

沟里进去，高处独家独户，一个人，一

间屋。噢，屋里墙上还挂着他那杆

枪。” 

我问他这话什么意思。 

他说这是一个好猎手，一个法术很

高的猎手，现今是找不到这样的猎手

了。人都知道他屋里还挂着他那杆枪，

百发百中［28］［R，C］，就是没有人

敢去取。 

“为什么？”我更不明白了。 

“进银厂沟的路断了。” 

“再也进不去了？” 

“进不去啦。早先有人在那里开过

银矿，成都来的一家字号，雇了一批工

开矿。后来银厂遭抢，人也跟着散了

伙。开矿时修的进沟里的栈道垮的垮

了，没垮的也朽了。” 

“那是哪年的事？” 

“我老爷还在世，有头五十年了

吧。” 

可不，他都已经退休，也成了历

史，真实的历史。 

“就再没有人进去过？”我越发想

retourner à la nature. Comme je lui demandais s’il 
pouvait m’en trouver une pour la porter sur moi, il 
me répondit en riant que c’étaient les chasseurs qui 
les glissaient dans leurs vêtements pour conjurer le 
sort, mais qu’elles n’avaient aucune utilité pour les 
gens comme moi. 

— Pourrait-on trouver un vieux chasseur 
connaissant la sorcellerie, avec qui je pourrais aller 
chasser ? 

— C’est le vieux père Shi qui a le plus de 
talent, répond-il après un temps de réflexion. 

— On peut le trouver ? 
— Il est dans la maison de pierre du père Shi. 
— Et où se trouve-t-elle ? 
— Si tu continues à monter dix lis à partir 

d’ici, tu arriveras au Ravin de la Mine d’Argent. 
Là, tu suivras jusqu’au bout le torrent qui passe 
dans le ravin et tu verras une maison en pierre. 

— Est-ce un nom de lieu, ou bien vraiment la 
maison en pierre du père Shi ? 

Il m’explique que c’est un nom de lieu, mais 
qu’il existe vraiment une maison en pierre où 
habitait le père Shi. 

— Peux-tu m’y emmener ? demandé-je 
encore. 

— Il est mort. Il est mort dans son sommeil, 
allongé sur son lit. Il était très vieux, plus de quatre-
vingt-dix ans, et même plus de cent ans selon 
certains. En fait, personne ne savait très bien son 
âge. 

Je ne peux m’empêcher de demander : 
— Ses descendants sont-ils encore en vie ? 
— Il était de la génération de mon grand-

père… On m’a toujours dit qu’il a vécu seul. 
— Il n’avait pas de femme ? 
— Il vivait seul dans le Ravin de la Mine 

d’Argent, pas de famille, pas de foyer, une petite 
maison pour lui tout seul. Oh, chez lui, son fusil est 
resté accroché. 

Je lui demande ce que signifient ses paroles. 
Il m’explique que c’était un bon chasseur, très 

féru de magie, comme il n’en existe plus de nos 
jours. Tout le monde sait que son fusil est toujours 
accroché au mur chez lui, une arme qui n’a jamais 
manqué son coup [28], mais personne n’ose le 
prendre. 

Je ne comprends pas pourquoi. 
— Le chemin qui mène au Ravin de la Mine 

d’Argent est coupé. 
— On ne peut plus y entrer ? 
— Non. Autrefois quelqu’un avait ouvert une 

mine d’argent à cet endroit et une société de 
Chengdu avait engagé des ouvriers pour travailler 
là. Ensuite, elle a été pillée et les ouvriers sont 
partis. La passerelle qui menait à la mine par le 
ravin s’est écroulée par endroits ou bien a pourri. 

— Cela date de quand ? 
— Mon grand-père vivait encore, ça doit faire 

cinquante ans. 
Rien d’étonnant qu’il soit en retraite 

maintenant. Il appartient à l’histoire, à l’histoire 
réelle. 

— Et personne n’y est plus jamais entré ? 
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打听个究竟。 

“说不准，总归不好进去。” 

“那屋也朽了？” 

“石头搭的那能朽了。” 

“我说那房梁。” 

“噢，那倒是。” 

他不想领我进去，不想介绍个猎人

才这样唬弄我，我想。 

“那怎么知道枪还挂在墙上？”我

还要问。 

“都这么说，总有人见到。都说这

石老爷也真怪，尸首都不烂，也没有野

物敢碰它，直挺挺躺在铺上，干瘦干瘦

的，墙上就挂的他那杆枪。” 

“这不可能，山里水气这样重，尸

体不可能不腐烂，枪都该锈成一堆铁锈

了，”我反驳道。 

“不晓得，好多年了，人都这样

讲，”他不以为然［29］［R］，照样

讲他的。火光在他眼睛里跳动，透出一

层狡猾，我以为。 

“你不是没见吗？”我仍然不放

过。 

“有人见过的讲，他就像睡着了一

样，干瘦干瘦的，头前墙上就挂着的他

那杆枪，”他继续说，不动声色［30］

［C］。“他会邪术，不要说没有人敢

去偷他那杯枪，野物都不敢沾边。” 

这猎手已经被神化了。历史同传说

混为一谈，一篇民间故事就这样诞生

的。真实只存在于经验之中，而且得是

自身的经验，然而，那怕是自身的经

验，一经转述，依然成了故事。真实是

无法论证的，也毋须去论证，让所谓生

活的真实的辩士去辩论就得了，要紧的

是生活。真实的只是我坐在这火塘边

上，在这被油烟熏得乌黑的屋子里，看

到的他眼睛里跳动的火光，真实的只是

我自己，真实的只是这瞬间的感受，你

无法向他人转述。那门外云雾笼罩下，

青山隐约，什么地方那湍急的溪流哗哗

水声在你心里作响，这就够了。 

J’ai de plus en plus envie de connaître la clef du 
mystère. 

— Ce n’est pas sûr, mais en tout cas, ce n’est 
pas facile d’y aller. 

— Cette maison, elle est pourrie elle aussi ? 
— Comment une maison en pierre pourrait-

elle pourrir ? 
— Je parlais des poutres. 
— Ah oui, bien sûr. 
À mon avis, il tente de m’intimider, car il n’a 

pas l’intention de m’y conduire ou de me présenter 
un chasseur. 

— Mais comment sais-tu que le fusil est 
toujours accroché au mur ? demandé-je à nouveau. 

— Ça se dit, quelqu’un a dû le voir. On dit 
aussi que le vieux père Shi était très étrange. Son 
corps ne s’est pas décomposé et les bêtes sauvages 
n’ont pas osé y toucher. Il est allongé droit sur son 
lit, tout maigre, tout sec, son fusil est accroché au 
mur. 

— C’est impossible, l’humidité est trop forte 
en montagne, le cadavre s’est sûrement décomposé 
et le fusil s’est transformé en un tas de ferraille 
rouillée. 

— Je ne sais pas, c’est ce qu’on dit depuis 
tellement longtemps. 

Il continue à dire ce qu’il veut sans tenir 
compte de mon avis [29]. Les flammes brillent 
dans ses yeux. Je les trouve remplis de malice. 

Je reviens à la charge : 
— Tu ne l’as pas vu, n’est-ce pas ? 
— Certains l’ont vu. Il semblait dormir. Tout 

maigre, tout sec, son fusil pendu au mur, continue-
t-il sur le même ton [30]. Il connaissait la magie. 
Non seulement les hommes n’ont pas osé prendre 
son fusil, mais même les bêtes n’ont pas osé 
toucher à son corps. 

Ce chasseur avait déjà été déifié. L’histoire et 
les rumeurs se mêlaient, une légende populaire était 
née. La vérité n’existe que dans l’expérience et 
encore seulement dans l’expérience de chacun, et 
même dans ce cas, dès qu’elle est rapportée, elle 
devient histoire. Il est impossible de démontrer la 
vérité des faits et il ne faut pas le faire. Laissons les 
habiles dialecticiens débattre sur la vérité de la vie. 
Ce qui est important, c’est la vie elle-même. Ce qui 
est réel, c’est que je suis assis à côté de ce feu, dans 
cette pièce noircie par la fumée de l’huile, que je 
vois ces flammes dansant dans ses yeux, ce qui est 
vrai, c’est moi-même, c’est la sensation fugitive 
que je viens d’éprouver, impossible à transmettre à 
autrui. Dehors, le brouillard est tombé, les 
montagnes sombres se sont estompées, le son de la 
rivière rapide résonne en toi et ça suffit. 

[22] : Compl. verbe 
[23] : Prédicat 
[24] : Déterm. du nom 
[25] : Déterm. du nom 
[26] : Prédicat 

[27] : Prédicat 
[28] : Prédicat second 
[29] : Prédicat second avant quotatif 
[30] : Prédicat second après quotatif 
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La séquence [22] 通宵达旦 {TRAVERSER-NUIT-ATTEINDRE-AURORE} nous semble 

adéquatement rendue par un « jusqu’au petit matin » dans une position syntaxique 

similaire au chinois ; aucun effet collatéral ne nous parait accompagner la traduction. 

En revanche, la solution « connaitre parfaitement la réponse, mais poser quand 

même la question », calque parfait de l’occurrence [23] 明 知 故 问 , pourrait 

paradoxalement apparaitre quelque peu verbeuse par rapport à l’original, ce qui nous 

incite à y voir la trace d’une accrétion — d’autant plus que la suite de la phrase chinoise 

(“这又是我不真实之处” « c’est encore mon côté dissimulateur ») a été évacuée dans la 

version française, plaçant le chengyu en position rhématique et donc plus accentuée. 

L’item [24] 烟雾腾腾 donne l’image d’une fumée, d’un brouillard ou d’une vapeur 

qui s’élève dans l’air. Dans le cas présent, le choix d’expliciter l’origine de la fumée ne 

constitue pas à notre sens une accrétion, car l’on imagine mal quel autre type de nuage 

pourrait constamment remplir la chambre d’un intellectuel. Qui plus est, le caractère 烟 

renvoie après tout aussi au tabac. Nous considérons dès lors que la traduction « rempli 

de fumée de tabac » est dénuée de tout effet annexe. 

Il en est de même pour la formule [25] 各种各样 {CHAQUE-TYPE-CHAQUE-MANIÈRE}, 

variante de ce que nous avons rencontré au no [15] 各式各样 : ici aussi la proposition 

« toutes sortes de » n’appelle aucun commentaire.  

Une conclusion similaire peut être tirée pour le phrasème [26] 不言自明 {NON-

PARLER-SOI-CLAIR} : « apparaitre comme une évidence » constitue certes une 

paraphrase qui semble s’éloigner de l’unité originale, mais cette traduction ne provoque 

aucune modification substantielle dans l’équilibre des voix ou les chemins interprétatifs 

décelables dans le texte chinois. 

Quant à la séquence [27] 一模一样  {1-MODÈLE-1-MANIÈRE}, la formulation 

idiomatique « être en tout point semblables », qui correspond parfaitement à l’énoncé de 

départ et s’intègre dans une construction syntaxique identique, apparait vierge de toute 

incidence interprétative et stylistique. 

Le cas du chengyu [28] 百发百中 demande quelques explications. Cette expression 

est tirée du 《战国策》 Zhanguoce, une compilation d’anecdotes présentant une série de 

stratagèmes militaires utilisés pendant la période des Royaumes combattants. L’une de 

ses nombreuses petites chroniques relate l’histoire d’un archer qui atteignait à tous les 

coups les feuilles de peuplier qu’il visait. Alors que tous l’acclamaient de son exploit, 

un vieil homme le mit au défi de lui apprendre à tirer : en effet, expliqua-t-il, à force de 

vouloir mettre dans le mille à chaque reprise, l’archer finira par se fatiguer, et une seule 

défaite anéantira toutes ses prouesses passées. Ce récit mythique est une parabole 
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prévenant les chefs de guerre de ne pas céder à la tentation de vouloir conquérir toujours 

plus de territoires, au risque de les perdre tous à la moindre défaillance. Cet arrière-plan 

à la fois légendaire et politique ne transparait pas dans la traduction, ce qui nous amène 

à percevoir dans cette suppression d’allusion intertextuelle un double effet de réduction 

et de contraction. Le fait que la version française procède par une négation (« ne jamais 

manquer son coup ») contrairement au chinois (mot à mot « [tirer] cent coups et cent 

fois faire mouche ») constitue une modulation et confirme notre diagnostic (cela est 

d’autant plus vrai que Gao Xingjian aurait pu choisir de recourir à une tournure négative 

par le biais du chengyu synonyme 百不失一 {100-NON-PERDRE-1} ce qu’il n’a pas fait). 

L’isolation en tête de phrase par la virgule octroie à l’occurrence [29] 不以为然 

{NON-UTILISER-CONSIDÉRER-CORRECT} une valeur thématisante ; or, en français, « sans 

tenir compte de mon avis » (traduction par ailleurs sémantiquement exacte) est placé en 

fin de proposition sans pause graphique. L’effet produit par ce changement s’avère une 

réduction de la prégnance de la voix narrative.  

Concernant enfin la séquence [30] 不动声色 {NE PAS-BOUGER-VOIX-TEINT}, le fait 

que la version française ne fasse aucune référence à la mine ou à l’expression du visage 

du montagnard qiang atténuent son flegme et par conséquent le mystère qui l’entoure. 

Le bilan de cette manipulation est donc une contraction. 

iii. 3e extrait 

Le troisième extrait de notre corpus de Gao Xingjian, le chapitre 48 (CH : pp. 317-

319 ; FR : pp. 383-387), relate une anecdote que le narrateur « Tu » raconte à sa 

compagne de voyage « Elle ». Cet apologue sans leçon de morale clairement identifiable 

fait intervenir une nonne, figure fréquente dans l’œuvre littéraire de l’auteur franco-

chinois, où elle personnifie la quiétude et le détachement face à la mort que prône le 

bouddhisme. 

第四十八章 

你想对她讲晋代的笔记小说里的一

则故事，说的是一位权势咄咄逼人

［31］的大司马，府前来了个比丘尼

找他化缘。门口照例通报主事，主事

赏了一吊制钱，这女尼却拒不肯收，

声称要见施主。主事只好报告总管，

总管令家僮托出一锭白银，借此打发

了事。谁知这女尼仍然不收，非要见

Chapitre 48 

Tu as envie de lui raconter une anecdote datant 
de la dynastie des Jin. L’histoire d’une nonne qui 
vint réclamer l’aumône à la porte d’un grand 
général connu pour son arrogance [31]. Selon la 
coutume, on l’annonça à l’intendant qui la gratifia 
d’une ligature de mille sapèques. La nonne refusa, 
elle voulait voir son bienfaiteur. L’intendant ne put 
que transmettre sa requête à l’intendant en chef qui, 
pour s’en débarrasser, ordonna à son serviteur de 
lui porter un lingot d’argent. Qui eût dit que la 
nonne refuserait encore, réclamerait de voir le 
général en personne, affirmant que celui-ci étant en 
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大司马本人不可，说是将军有难，她

特地前来化解。总管只得如是禀报，

大司马便命总管将她领进前厅。 

大司马见阶下这女尼虽然面容土

灰，倒也眉目清秀，不像装神弄鬼

［32］［A］淫邪之辈，问她穿竟有何

所求。这文尼上前合掌礼拜，退而答

道，久闻将军慈悲心重，自远方特意

前来为其老母亡灵作七七四十九天斋

戒，一并祈求菩萨，为他本人降福消

灾。大司马居然令总管在内庭开一间

厢房，又叫家僮在堂上设下香案。 

自此，宅内木鱼声从早到晚耳不绝

闻，一连数日，这大司马心里倒也越

趋和平，对她日益敬待。只是这女尼

每日午后更香之前，必先沐浴一番，

每每长达一个时辰，而且天天如此。

大司马心想出家人原本髡首，不比通

常妇人，免不了梳妆打扮，沐浴不过

是净心更香的一项仪式，何以每日花

费这许多时间？况且沐治时水声响动

不已，莫非她总搅水不停？心中多少

犯疑。 

一日，他在庭内踱步，木鱼声断然

终止。片刻，又闻水响，知道这女尼

将要更香，便上厅堂恭候。水声越来

越响，良久不息。他疑心顿起，不觉

走下台阶，经过厢房门前，见门缝并

未合严，索性到了跟前，朝里探望。

却见这比丘尼竟然面朝房门，袒裎无

遗，裸身盘坐盆中，双手合掌，捧水

洗面，一改平时土灰面色，红颜皓

齿，粉腮玉项，肩滑臀圆，活脱一个

玉人。他赶紧走开，回到堂上，收拢

心思。 

厢房里水声依然响动不已，诱他止

不住一心想看个分明，便沿着庑廊，

蹑手蹑足［33］，又到了门前。屏息

凝神，贴住门缝，只见那纤纤十指舒

张开来，揉搓一双丰乳，洁白似雪，

两点缨花，含苞欲放［34］［R］，点

缀其间。肌肤润泽，微微起伏，更有

一线生机自脐而下，这大将军就势膝

盖着地起不来了。又见一双素手从盆

danger, elle était venue exprès prier pour lui. 
L’intendant en chef ne put qu’en référer et le 
général ordonna qu’on la lui amène. 

Lorsqu’il vit le visage très fin et serein malgré 
la poussière qui le recouvrait, le général pensa 
qu’elle n’avait rien d’un escroc ou d’une femme 
se livrant à des pratiques magiques [32], et il 
s’enquit de ce qu’elle désirait. La nonne avança, 
salua mains jointes, puis recula et affirma qu’elle 
avait depuis longtemps entendu dire que le général 
était plein de générosité et de clémence. Elle était 
venue de loin tout spécialement dans ce lieu 
pratiquer sept fois sept jours l’abstinence pour 
l’âme de sa mère défunte. En même temps, elle 
implorerait le Bodhisattva pour qu’il fasse 
descendre le bonheur sur le général et le protège 
des catastrophes. Finalement, le général ordonna à 
l’intendant d’installer une chambre dans la cour 
intérieure et à son serviteur de préparer une table à 
encens dans la grande salle. 

À partir de ce jour, les coups frappés sur les 
poissons de bois retentirent du matin au soir dans la 
résidence. Le temps passait, le général se sentait de 
plus en plus apaisé et son respect envers la nonne 
ne cessait de croître. Pourtant, chaque après-midi, 
elle passait une heure à prendre un bain. Le général 
s’étonnait : elle était chauve et n’avait donc pas à 
se coiffer et à se parer comme une femme 
ordinaire. Pourquoi ce bain, simple cérémonie pour 
se purifier le cœur avant de changer l’encens, 
durait-il si longtemps ? D’autant qu’à ce moment-
là, on entendait sans cesse couler l’eau. S’en 
versait-elle sans arrêt ? La curiosité commençait à 
l’envahir. 

Un jour, il s’engagea dans la cour intérieure. 
Les poissons de bois s’étaient tus. Un instant plus 
tard, il entendit le bruit de l’eau. Il savait que la 
nonne allait brûler l’encens et se rendit dans la 
grande salle pour l’attendre. Le bruit de l’eau était 
de plus en plus fort et résonnait de manière 
ininterrompue. Des soupçons naquirent en lui et il 
descendit les marches. La porte de la chambre de la 
nonne était entrebâillée. Il s’avança carrément pour 
regarder à l’intérieur et la découvrit, le visage 
tourné vers l’entrée, le teint rose et les dents 
blanches, les joues poudrées et la nuque comme du 
jade, l’épaule lisse et les fesses rondes, véritable 
figurine de jade. Il s’écarta à la hâte et revint dans 
la grande salle, pour reprendre ses esprits. 

Le bruit de l’eau retentissait encore dans la 
chambre, l’attirant malgré lui. Il suivit le couloir à 
pas de loup [33] et revint devant la chambre. 
Retenant son souffle, il colla son œil à la fente de la 
porte et entrevit dix doigts très fins qui s’ouvraient 
pour masser deux seins pleins, blancs comme 
neige, embellis par deux boutons de fleurs prêts à 
éclore [34]. La peau humide se soulevait 
légèrement et une fine ligne se dessinait du nombril 
au pubis. Le général en tomba à genoux de 
surprise, incapable de se relever. 

Puis il vit deux mains blanches sortir des 
ciseaux de la cuvette, refermer les deux lames et les 
planter avec force dans le ventre. Le sang frais, 
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中操起剪刀一把，并拢双刃，使劲插

入腹中，顿时鲜血殷红自脐下涌出。

他惊骇不已又不敢妄动，只好闭目不

忍再看。 

移时，水声复响，他睁眼定睛，见

这髡首女尼血污淋漓，双手尚不停搅

动，竟将脏腑和盘掏出，置于盆内！ 

这大司马毕竟将门世家，身经百战

［35］，尚不致昏厥，只倒吸一口凉

气，眉头紧蹙，决心看个明白。女尼

此时刻面无血色，眼帘下垂，睫毛龛

合，嘴唇青白，微微颤抖，似在呻

吟，细听又无声息，唯有水声淅淅。 

她一双血手，拎起柔肠一段，指尖

揉捏，寸寸洗理，渐次盘于腕肘，如

此良久。随后，终于洗涤完毕，将脏

腑整理妥贴，一并捧起，塞入腹内。

又取一勺，将手臂、胸腹、股沟、腿

足，乃至于脚趾一一涮洗干净，竟完

好如初。这大司马连忙起身，登上厅

堂，仁立恭候。 

片刻，门扇洞开，这比丘尼手持念

珠，和衣移步来至堂上，炉中线香恰

巧燃尽。香根上一缕青烟沓然消逝之

际，她不慌不忙［36］［C］正好换上

一炫。 

这大司马如梦初醒［37］［A］，

尚困惑不解，只得以实相问。女尼却

不动声色［38］［C］，回答道：君若

问鼎，便形同这般。本来正野心勃勃

［39］［R，C］图谋篡位的这位将

军，听了不免怅然，终于不敢越轨，

守住了为臣的名节。原先这故事自然

是一则政治训戒。 

你说这故事换个结尾，也可以变成

一则道德说教，警戒世人匆贪淫好

色。 

这故事也还可以变为一则宗教教

义，规劝世人，依皈佛门。 

这故事又还可以当作处世哲学，用

以宣讲君子每日必三省其身［40］

［C］，抑或人生即是痛苦，抑或生之

痛皆出乎于己，抑或再演绎出许许多

多精微而深奥的学说，全在于说故事

rouge foncé, jaillit sous le nombril. Terrifié, il 
n’osait bouger et ferma les yeux. 

Un instant plus tard, le bruit de l’eau reprit. Il 
rouvrit les yeux et, fasciné, vit la nonne au crâne 
chauve qui baignait dans le sang, mais ses mains ne 
cessaient de s’agiter pour sortir ses viscères et les 
placer dans la cuvette ! 

Issu d’une vieille famille de généraux, cet 
homme avait vécu d’innombrables batailles [35]. 
Il ne s’évanouit pas. Il prit une large bouffée d’air 
frais et, fronçant les sourcils, décida de tirer les 
choses au clair. À cet instant, la nonne ne présentait 
pas la moindre trace de sang sur son visage. Les 
yeux fermés, les cils clos, les lèvres bleuâtres, elle 
tremblait légèrement. Elle semblait gémir, mais 
aucun son n’était perceptible. Seul le bruit de l’eau 
continuait à retentir. 

De ses deux mains ensanglantées, elle se saisit 
de ses intestins qu’elle massa du bout des doigts, 
lava minutieusement, puis elle passa un long 
moment à les disposer sur ses avant-bras. 
Lorsqu’elle eut fini de les laver, elle arrangea ses 
entrailles, les souleva et les replaça dans son 
ventre. À l’aide d’une louche pleine d’eau, elle se 
lava successivement les bras, la poitrine, les plis de 
l’aine, les pieds et même les orteils, comme si de 
rien n’était. Le général se leva à la hâte, remonta 
dans la grande salle et l’attendit debout. 

Un instant plus tard, la porte s’ouvrit et la 
nonne apparut, portant son chapelet. Elle était tout 
habillée, elle avança jusqu’à l’autel où l’encens 
venait de s’éteindre dans le brûle-parfum. Au-
dessus du bâtonnet, un filet de fumée agonisait. 
Elle alla le changer tranquillement [36]. 

Comme s’il se réveillait péniblement d’un 
rêve [37], incapable de se retenir, il questionna la 
nonne. Celle-ci répondit sans changer de voix 
[38] : Seigneur, si vous prétendez au trône, votre 
sort sera tel que vous venez de voir. Et dès lors, le 
général qui, en fait, fomentait un complot pour 
s’emparer du trône, en fut fort désappointé et n’osa 
pas s’écarter de la voie juste, conservant sa 
réputation de ministre général intègre. À l’origine, 
cette histoire avait donc une signification politique. 

Tu dis qu’en en changeant la conclusion, on 
peut en faire un sermon moralisateur, mettant en 
garde le genre humain contre la cupidité et la 
luxure. 

Cette histoire peut aussi constituer un 
enseignement religieux qui pousse les hommes à se 
convertir au bouddhisme. 

Elle peut également être considérée comme une 
philosophie de l’existence, enseignant à l’homme 
de bien qu’il doit chaque jour procéder à trois 
examens de conscience [40], ou montrer que la vie 
humaine n’est faite que de souffrance, ou bien que 
les souffrances de la vie ne dépendent que de soi, 
ou encore on peut en déduire de nombreuses autres 
théories subtiles et raffinées. Tout dépend de 
l’explication finale qu’en donne le conteur. 

En outre, le héros de cette histoire, le grand 
général, possède un nom et un prénom qui peuvent 
être vérifiés dans les livres d’histoire et les 
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的人最后如何诠释。 

故事中的这主人翁大司马且有名有

姓，翻查史书和古籍，大可作一番考

证。你既非史家，又没有这类政治野

心，更不想当道学先生，也不传教，

也不想为人师表［41］，你看中的只

是这个纯而又纯的故事，任何诠释同

这故事本身其实都无直接关系，你只

想用语言将这故事重新表述一番。 

documents anciens. Tu n’es pas historien et tu n’as 
pas d’ambition politique. Tu as encore moins 
l’intention d’être un maître du dao, de prêcher ou 
de te poser en modèle [41]. Ce que tu aimes, c’est 
cette histoire en elle-même, dans sa pureté parfaite. 
En fait aucune explication n’a d’incidence directe 
sur elle. Tu te contentes de la raconter une fois de 
plus par le seul truchement de la langue. 

[31] : Déterm. du nom 
[32] : Déterm. du nom 
[33] : Prédicat second 
[34] : Prédicat second 
[35] : Prédicat second 
[36] : Compl. phrase 

[37] : Prédicat 
[38] : Prédicat second avant quotatif 
[39] : Compl. phrase 
[40] : Objet de V modal 
[41] : Objet de V modal 

Le phrasème [31] 咄咄逼人, comprenant dans sa première partie une onomatopée 

duōduō (ou, selon les points de vue, un idéophone), véhicule l’idée d’orgueil, 

d’insolence, d’intimidation et d’agressivité. Dans ce contexte, parler d’« arrogance » 

pour un grand général nous parait le compromis le plus approprié, quand bien même la 

notion de menace reste sous-entendue. 

L’expression [32] 装神弄鬼 {SE DÉGUISER-ESPRIT-JOUER-FANTÔME}, quant à elle, 

évoque originellement les sorciers qui se faisaient passer pour des démons à des fins de 

tromperie ; pour largement, il renvoie à des aigrefins qui usent de méthodes subtiles ou 

opaques pour escroquer des personnes crédules. En juxtaposant deux formules gravitant 

autour de la supercherie/charlatanerie (« escroc ») et de la superstition (« femme se 

livrant à des pratiques magiques »), la version française met en évidence la double 

acception du chengyu. Ce développement en extension aboutit toutefois à un effet 

d’accrétion par rapport à l’original. 

La formule [33] 蹑手蹑足  « marcher en atténuant le bruit de ses bas » est 

proprement traduite par la suite idiomatique « à pas de loup ». Malgré les connotations 

supplémentaires, absentes du chinois, que l’on pourrait éventuellement percevoir dans 

l’évocation du canidé (cruauté, sournoiserie…), nous estimons que ce choix ne 

bouleverse néanmoins pas le potentiel interprétatif du passage. 

S’agissant de l’item [34] 含苞欲放 {CONTENIR-BOUTON-VOULOIR-DÉPLOYER}, la 

version française parle pertinemment de « boutons de fleurs prêts à éclore » ; cependant, 

la suite rythmique de quatre quadrisyllabes “洁白似雪，两点缨花，含苞欲放，点缀其间” 

n’est pas reproduite par une scansion particulière, raison qui nous pousse à postuler un 

effet de réduction stylistique. 



	234	

Si la traduction du chengyu [35] 身经百战 {CORPS-TRAVERSER-100-BATAILLE} par 

« avoir vécu d’innombrables batailles » ne suscite aucun problème particulier, 

l’occurrence [36] 不慌不忙 {NON-AFFOLÉ-NON-HÂTIF} demande un traitement différent. 

Bien que le choix de l’adverbe « tranquillement » soit une solution en général tout à fait 

acceptable pour rendre la tournure négative contenue dans la séquence, le contexte 

bouddhique apporte une légère ombre au tableau. En effet, cette religion/spiritualité 

recourt fréquemment à des préfixes privatifs ou à des négations pour exprimer des 

notions philosophiques complexes : impersonnalité (anātman en sanscrit, 无我 wúwǒ en 

chinois), impermanence (anitya, 无常 wúcháng), ignorance (avidyā, 无明 wúmíng), non-

violence (ahiṃsā, 不害 bùhài), etc.97 Dans cette optique, l’absence de hâte et de peur va 

au-delà de la simple tranquillité et prend un tour métaphysique. C’est pourquoi nous 

avons considéré que la traduction occasionnait dans ce cas un effet de contraction des 

sens possibles. 

Au sujet de la séquence [37] 如初醒梦, nous jugeons que le calque « comme se 

réveiller d’un rêve » rend tout aussi clairement qu’en chinois l’idée d’une soudaine prise 

de conscience ; toutefois, l’ajout de l’adverbe « péniblement » ainsi que l’extraction en 

épithète détachée du syntagme donnent plus de force à la voix narrative française, ce qui 

s’apparente à un effet d’accrétion. 

S’agissant du phrasème [38] 不动声色, de la même manière que pour le no [30] {NE 

PAS-BOUGER-VOIX-TEINT}, aucune mention n’est faite de la mine de la nonne, qui reste 

impassible ; ainsi le constat de contraction se justifie-t-il aussi ici. 

Quant à l’expression [39] 野心勃勃 {SAUVAGE-CŒUR-VIVANT-VIVANT}, qui renvoie 

à un arrivisme ou à une ambition forcenée, elle est tout bonnement supprimée dans la 

version cible ; cette omission, de l’ordre de la réduction, occasionne conjointement une 

contraction du potentiel interprétatif, puisqu’elle prive le lecteur francophone d’une 

caractérisation du fier général. 

Le chengyu [40] 三省其身, variante idiosyncrasique de la formule 三省吾身, est issu 

d’un aphorisme de Confucius : “曾子曰，吾日三省吾身，為人謀而不忠乎，與朋友交而

不信乎，傳不習乎”  « Tseng-tzeu dit : “Je m’examine chaque jour sur trois choses : si, 

traitant une affaire pour un autre, je ne l’ai pas traitée sans loyauté ; si, dans mes 

relations avec mes amis, je n’ai pas manqué de sincérité ; si je n’ai pas négligé de mettre 

en pratique les leçons que j’ai reçues.” » (《论语 ·学而》  Entretiens, Xue’er I-4, 

traduction de Couvreur [Si Shu 1895], disponible sur Wengu) De la même manière, 

																																																								
97 La doctrine taoïste, qui a beaucoup interagi avec le bouddhisme chinois, comprend également quelques 

tournures négatives, dont la plus emblématique est le « non-agir » (无为 wúwéi). 
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l’item [41] 为人师表, qui appelle les hommes de vertu à donner l’exemple, s’il n’est pas 

directement extrait des textes canoniques, se rapproche des enseignements de Confucius. 

Les traductions quasi littérales « procéder à trois examens de conscience » et « se poser 

en modèle » proposées par Noël et Liliane Dutrait, à priori satisfaisantes, font 

néanmoins l’impasse sur ces allusions philosophiques (omission d’autant plus 

importante qu’il s’agit de préceptes confucéens qui se rattachent à une légende mettant 

en scène une nonne bouddhiste, exemple de la confluence des spiritualités en Chine), ce 

qui équivaut dans les deux cas à une contraction. 

iv. 4e extrait 

L’extrait suivant de notre sélection dans La montagne de l’Âme est le chapitre 52 

(CH : pp. 348-351 ; FR : pp. 421-424), passage-clé du roman. En effet, c’est à cet 

endroit que les deux protagonistes « Je » et « Tu » s’inversent, se confondent, se 

multiplient en « Vous » et « Ils », interrogeant sur l’éclatement de l’identité de l’instance 

narrative. 

第五十二章 

你知道我不过在自言自语［42］，

以缓解我的寂寞。你知道我这种寂寞无

可救药［43］，没有人能把我拯救，我

只能诉诸自己作为谈话的对手。 

这漫长的独白中，你是我讲述的对

象，一个倾听我的我自己，你不过是我

的影子。 

当我倾听我自己你的时候，我让你

造出个她，因为你同我一样，也忍受不

了寂寞，也要找寻个谈话的对手。 

你于是诉诸她，恰如我之诉诸你。 

她派生于你，又反过来确认我自

己。 

我的谈话的对手你将我的经验与想

象转化为你和她的关系，而想象与经验

又无法分清。 

连我尚且分不清记忆与印象中有多

少是亲身的经历，有多少是梦呓，你何

尝能把我的经验与想象加以区分？这种

区分又难道必要？再说也没有任何实际

的意义。 

那经验与想象的造物她变幻成各种

幻象，招摇引诱你，只因为你这个造物

Chapitre 52 

Tu sais que je ne fais rien de plus que me parler 
à moi-même [42] pour distraire ma solitude. Tu 
sais que ma solitude est sans remède [43], 
personne ne peut me soulager, je ne peux avoir 
recours qu’à moi comme partenaire de mes 
discussions. 

Dans ce long monologue, « tu » est l’objet de 
mon récit, en fait c’est un moi qui m’écoute 
attentivement, « tu » n’est que l’ombre de moi. 

Pendant que j’écoutais attentivement mon propre 
« tu », je t’ai fait créer « elle », parce que tu es 
comme moi, tu ne peux supporter la solitude, tu 
dois aussi trouver quelqu’un à qui parler. 

Tu as donc eu recours à « elle », de la même 
manière que j’ai eu recours à « tu ». 

« Elle » dérive de « tu » et, en retour, confirme 
mon moi. 

« Tu », le partenaire de mes dialogues, tu as 
converti mon expérience et mon imagination en 
relations entre « tu » et « elle », sans que l’on puisse 
distinguer ce qui ressortit de l’imagination ou de 
l’expérience. 

Si moi-même, je ne peux distinguer la part de 
vécu et la part de rêve dans mes souvenirs et mes 
impressions, comment pourrais-tu, toi, opérer une 
distinction entre mon expérience et mon 
imagination ? Et cette distinction est-elle vraiment 
nécessaire ? En outre, elle n’a aucun sens réel. 

« Elle », créé par ton expérience et ton 
imagination, s’est transformée en toutes sortes de 
fantasmes, elle se pavane pour t’attirer, uniquement 
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也想诱惑她，都不甘于自身的孤寂。 

我在旅行途中，人生好歹也是旅

途，沉湎于想象，同我的映像你在内心

的旅行，何者更为重要，这个陈旧而烦

人的问题，也可以变成何者更为真实的

讨论，有时又成为所谓辩论，那就由人

讨论或辩论去好了，对于沉浸在旅行中

的我或是你的神游实在无关紧要。 

你在你的神游中，同我循着自己的

心思满世界游荡，走得越远，倒越为接

近，以至于不可避免又走到一起竟难以

分开，这就又需要后退一步，隔开一段

距离，那距离就是他，他是你离开我转

过身去的一个背影。 

无论是我还是我的映像，都看不清

池的面容，知道是一个背影也就够了。 

我的造物你，造出的她，那面容也

自然是虚幻的，又何必硬去描摹？她无

非是不能确定的记忆所诱发出的联想的

影像，本飘忽不定，且由她恍恍惚惚，

更何况她这影像重叠变幻，总没个停

息。 

所谓她们，对你我来说，不过是她

的种种影像的集合，如此而已。 

他们则又是他的众生相。大千世

界，无奇不有［44］，都在你我之外。

换言之，又都是我的背影的投射，无法

摆脱得开，既摆脱不开便摆脱不开，又

何必去摆脱？ 

你不知道注意到没有？当我说我和

你和她和他乃至于和他们的时候，只说

我和你和她和地乃至于她们和他们，而

绝不说我们。找以为这较之那虚妄的令

人莫名其妙［45］［R］的我们，来得

要实在得多。 

你和她和他乃至于他们和她们，即

使是虚幻的影像，对我来说，都比那所

谓我们更有内容。我如果说到我们，立

刻犹豫了，这里到底有多少我？或是有

多少作为我的对面的映像你和我的背影

他以及你我派生出来的幻象的她和他或

他的众生相他们与她们？最虚假不过莫

过于这我们。 

但我可以说你们，在我面对许多人

的时候，我不管是取悦，还是指责，还

是激怒，还是喜欢，还是卑视，我都处

parce que toi, tu voulais la séduire, tu ne pouvais te 
résigner à la solitude. 

Au cours de mon voyage, les heurs et malheurs 
de la vie se résumaient à la route ; j’étais plongé 
dans mon imagination, avec comme écho ton 
voyage intérieur ; quel est le plus important des 
deux voyages ? Lequel est le plus réel ? Cette 
vieille question irritante peut devenir un véritable 
sujet de discussion ou même de débat, mais de 
toute façon, elle n’a aucun rapport avec le voyage 
spirituel dans lequel « je » ou « tu » sont plongés. 

Tu es dans ton propre voyage spirituel, tu erres 
dans le monde entier avec moi en suivant tes 
pensées, et plus tu vas loin, plus tu te rapproches 
jusqu’à ce que, inévitablement, il devienne 
impossible de nous dissocier ; il te faut alors reculer 
d’un pas et cette distance qui se crée, c’est « lui », 
et « lui », c’est une silhouette lorsque tu me quittes 
et t’éloignes. 

Que ce soit moi ou mon reflet, on ne distingue 
pas le visage de « lui », on sait seulement que c’est 
une silhouette. 

« Tu », que j’ai créé, a créé « elle », et son visage 
reste bien sûr illusoire : à quoi bon vouloir à tout 
prix le représenter ? « Elle » n’est qu’une image 
apparue de manière imprécise par association 
d’idées, flottant confusément dans la mémoire, à 
quoi bon restituer une image qui change sans 
cesse ?  

Ce que l’on désigne par « elles », pour toi et moi, 
ce n’est que la réunion de diverses formes de 
« elle », pas autre chose. 

« Eux », ce ne sont aussi que les nombreuses 
figures de « lui ». L’univers géant où tout peut 
arriver [44] se trouve en dehors de « tu » et de 
« je ». Autrement dit, « il » n’est que la projection 
de ma silhouette, impossible de m’en débarrasser 
et, puisqu’il en est ainsi, tant pis, à quoi bon ? 

Je ne sais si tu l’as remarqué. Lorsque je parle de 
« je », de « tu », de « elle », de « il », et même de 
« ils », je ne parle que de moi, de toi, d’elle et de lui 
et même d’elles et d’eux ; je ne parle jamais de 
« nous ». Je pense que ce « nous », étrange [45] et 
hypocrite, est vraiment superflu. 

« Tu » et « elle » et « il » et même « ils » et 
« elles », même si ce sont des images chimériques, 
pour moi ont un contenu plus important que le 
prétendu « nous ». Si je dis « nous », j’ai aussitôt 
des doutes, car combien comprend-il de « je » ? Ou 
bien, combien y a-t-il de reflets opposés à « je », de 
silhouettes de « tu » et de « je », de « elle », que 
« il », « tu » et « je » font naître sous forme de 
fantasmes, ainsi que de « ils » et « elles » qui sont 
toutes les figures animées de « il » ? Rien n’est plus 
trompeur que ce « nous ». 

Pourtant, je peux dire « vous ». Quand je suis 
face à plusieurs personnes, que ce soit pour plaire, 
blâmer, me mettre en colère, aimer, mépriser, je 
suis dans une position de force, je me trouve plus 
fort qu’à n’importe quel autre moment. Alors que 
« nous », quel sens a-t-il ? Hormis une espèce 
d’affectation à laquelle on ne peut remédier [46]. 
C’est pourquoi j’évite toujours ce « nous », affecté 
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在扎扎实实的地位，我甚至比任何时候

反倒更为充实。可我们意味着什么？除

了那种不可救药［46］的矫饰。所以我

总躲开那膨胀起来虚枉矫饰的我们，而

我万一说到我们的时候，该是我空虚懦

弱得不行。 

我给我自己建立了这么一种程序，

或者说一种逻辑，或者说一种因果。这

漫然无序的世界中的程序逻辑因果都是

人为建立起来的，无非用以确认自己，

我又何尝不弄一个我自己的程序逻辑因

果呢？我便可以躲藏在这程序逻辑因果

之中，安身立命［47］，心安而理得。 

而我的全部不幸又在于唤醒了倒楣

鬼你，其实你本非不幸，你的不幸全部

是我给你找来的，全部来自于我的自

恋，这要命的我爱的只是他自己。 

上帝与魔鬼本不知有无，都是你唤

起来的，你又是我的幸福与灾难的化

身，你消失之时，上帝和魔鬼同时也归

于寂灭。 

我只有摆脱了你，才能摆脱我自

己。可我一旦把你唤了出来，便总也摆

脱不掉。我于是想，要是我同你换个位

置，会有什么结果？换句话说［48］，

我只不过是你的影子，你倒过来成为我

的实体，这真是个有趣的游戏。你倘若

处在我的地位来倾听我，我便成了你欲

望的体现，也是很好玩的，就又是一家

的哲学，那文章又得从头做起。 

哲学归根结底也是一种智力游戏，

它在数学和实证科学所达不到的边缘，

做出各式各样［49］精致的框架结构。

这结构什么时候做完，游戏也就结束

了。 

小说之不同于哲学，在于它是一种

感性的生成，将一个妄自建立的信号的

编码浸透在欲望的溶液之中，什么时候

这程序化解成为细胞，有了生命，且看

着它孕育生成，较之智力的游戏更为有

趣，却又同生命一样，并不具有终极的

目的。 

et hypocrite, qui ne cesse de gonfler. Si un jour 
j’arrivais à l’employer, ce serait le signe d’une 
lâcheté et d’une stérilité incommensurables. 

Je me suis établi mon propre système, ou plutôt 
une logique qui repose sur une sorte de relation de 
cause à effet. Dans ce monde chaotique, les 
hommes se sont toujours construit des systèmes, 
des logiques, des relations de cause à effet pour 
s’affirmer. Pourquoi ne m’en inventerais-je pas 
moi-même ? Je peux ainsi me réfugier en eux, m’y 
établir [47], en paix et avec ma conscience. 

Mais mon malheur, c’est que j’ai réveillé le 
« tu » porteur de malchance. En réalité, « tu » n’est 
pas malheureux, ton malheur, c’est entièrement moi 
qui en suis à la cause, il vient uniquement de 
l’amour que je me porte. Ce satané « je » n’aime 
que lui-même à en mourir. 

Je ne sais si à l’origine dieu et diable existent, 
c’est toi qui les as appelés, tu es à la fois 
l’incarnation de mon bonheur et de mon malheur, 
quand tu disparaîtras, dieu et diable retourneront au 
néant en même temps. 

Je ne pourrai me débarrasser de moi-même que 
lorsque je me serais défait de « tu ». Mais si un jour 
je te rappelle, je ne pourrai plus jamais m’en 
éloigner. Je me suis alors demandé quel serait le 
résultat si j’échangeais ma place contre la tienne. 
Autrement dit [48], je ne serais que ton ombre et 
toi, tu deviendrais mon corps réel, voilà un jeu 
amusant. Si, à ma place, tu m’écoutais 
attentivement, je deviendrais l’incarnation de ton 
désir, ce serait aussi très plaisant. Toute une 
philosophie en découlerait et il faudrait reprendre 
ce récit à son début. 

En dernière analyse, la philosophie est aussi un 
jeu de l’esprit, elle se situe aux confins que les 
mathématiques et les sciences exactes ne peuvent 
atteindre, elle fournit des structures et des cadres 
raffinés de toute nature [49]. Lorsque les 
structures sont achevées, le jeu s’arrête. 

La différence entre le roman et la philosophie 
vient de ce que le roman est une production de la 
sensibilité, il plonge dans un mélange de désirs les 
codes des signaux arbitrairement construits et, au 
moment où ce système se dissout et se transforme 
en cellules, la vie apparaît. On en voit alors la 
gestation et la naissance, ce qui est encore plus 
intéressant que les jeux de l’esprit, mais, comme la 
vie, il ne répond à aucune finalité. 

[42] : Prédicat 
[43] : Prédicat 
[44] : Prédicat second 
[45] : Déterm. du nom 

[46] : Déterm. du nom 
[47] : Prédicat second 
[48] : Compl. énonciation 
[49] : Déterm. du nom 
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Tandis que l’occurrence [42] 自言自语 {SOI-PARLER-SOI-DISCOURIR}, rendue quasi 

mot pour mot en français avec « se parler à soi-même », ne présente aucune subtilité 

particulière, le tableau est légèrement différent avec le phrasème [43] 无可救药 {SANS-

POUVOIR-SAUVER-MÉDICAMENT}. Si la traduction « être sans remède », qui reprend 

l’isotopie médicale du chinois, semble parfaite, l’on pourrait cependant argüer que le 

chengyu prend racine dans l’un des poèmes du Classique des vers qui appelle les 

puissants à ne pas rester sourd aux suppliques du peuple et au courroux du Ciel :  

我雖異事及爾同僚，我即而謀聽我囂囂，我言維服勿以為笑，先民有言詢于芻蕘，

天之方虐無然謔謔，老夫灌灌小子蹻蹻，匪我言耄爾用憂謔，多將熇熇不可救藥。 

Bien que ma charge soit différente de la vôtre, je suis votre collègue. Quand je 
viens pour délibérer avec vous, vous m’écoutez avec suffisance. Je ne vous parle 
que d’affaires urgentes ; ne vous moquez pas de ce que je dis. Les anciens 
répétaient souvent : « Prenez conseil même des villageois dont le métier est de 
ramasser de l’herbe ou du bois pour le chauffage. » À présent le ciel sévit ; ne vous 
moquez pas de ses fléaux. Moi qui suis plus âgé que vous, je parle sincèrement ; 
vous qui êtes plus jeune, vous êtes plein d’orgueil (et méprisez mes avis). Ce n’est 
pas que mon langage soit celui d’un vieillard qui déraisonne ; mais vous riez de nos 
maux. Le trouble croissant toujours deviendra comme un grand incendie, et sera 
sans remède. (《诗经·大雅·生民之什·板》 Shijing, Daya III 254, traduction de 
Couvreur [Shijing 1896 : 371-372]) 

Toutefois, rien dans ce passage n’indique qu’il faille voir dans le phrasème [43] aucune 

signification politique ni aucune allusion littéraire volontaire qui éclairerait 

l’interprétation d’un nouveau jour. Par conséquent, nous n’y pointerons aucun effet 

traductif tangible. 

Dans l’expression [44] 无奇不有  {SANS-MERVEILLE-NON-EXISTER}, la double 

négation indique un monde de tous les possibles, sens que, selon nous, la relative « où 

tout peut arriver » formule adéquatement. 

Pour ce qui est de l’unité [45] 莫 名 其 妙  {IMPOSSIBLE-NOMMER-PROPRE-

MERVEILLEUX}, la version française « étrange » nous semble insuffisamment marquée 

pour rendre pleinement le concept d’indescriptibilité véhiculé par le chengyu ; dès lors, 

nous avançons un effet de réduction stylistique. 

La traduction de l’item [46] 不可救药 , reprise quasi identique du no [42] (la 

négation 无 sans est simplement remplacée par 不 non), observe d’assez près et plutôt 

efficacement l’alternance de variantes constatée en chinois, puisqu’il joue sur la 

dérivation entre le substantif « remède » et le verbe « remédier ». 

Concernant la formule [47] 安身立命 {INSTALLER-CORPS-FIXER-DESTIN}, c’est-à-

dire trouver une assurance matérielle et un soutien moral, le syntagme « s’y établir », 

quoiqu’apparemment plus pauvre en signification, nous parait convenir, non seulement 
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parce qu’il réussit le tour de force d’adopter un schéma quadrisyllabique conforme à 

l’original, isolé entre virgules, mais aussi parce que la perte sémantique est compensée 

immédiatement après avec « en paix et avec ma conscience » (cette glose étant par 

ailleurs déjà présente en chinois). 

Pour les deux dernières occurrences de ce chapitre, le no [48] 换句话说 {CHANGER-

PHRASE-PAROLE-PARLER} et le no [49] 各式各样 {CHAQUE-TYPE-CHAQUE-MANIÈRE}, 

para-chengyu bien connus, la version française propose soit une traduction standard 

(« autrement dit ») soit l’une des multiples solutions disponibles (« de toute nature »), 

dans tous les cas sans incidence notable sur le style ou les chemins interprétatifs. 

v. 5e extrait 

Dans l’extrait suivant, le chapitre 66 (CH : pp. 465-468 ; FR : pp. 555-558), le 

narrateur « Tu » est perdu dans une forêt humide et sombre au milieu d’un paysage 

vallonné. Arrivé aux abords d’une rivière, il a l’impression de contempler le fleuve des 

Enfers et d’assister au voyage éternel des esprits qui y flottent. Lui-même sent sa vie le 

quitter et se dit prêt — voire gai — à suivre les ombres des défunts. Le passage trahit la 

peur de la mort, destin sans échappatoire que même un exil perpétuel ne peut conjurer. 

第六十六章 

对死亡最初的惊慌、恐惧、挣扎与躁

动过去之后，继而到来的是一片迷茫。

你迷失在死寂的原始林莽中，徘徊在那

棵枯死了只等倾倒的光秃秃的树木之

下。你围着斜指灰濛濛上空的这古怪的

鱼叉转了许久，不肯离开这唯一尚可辨

认的标志，这标志或许也只是你模模糊

糊的记忆。 

你不愿意像一条脱水的鱼钉死在鱼叉

上，与其在搜索记忆中把精力耗尽，不

如舍弃通往你熟悉的人世这最后的维

系。你自然会更加迷失，毕竟还抱有一

线生机，这已是非常明白的事。 

你发现你在森林和峡谷的边缘，又面

临最后一次选择，是回到身后茫茫林海

中去，还是就下到峡谷里？阴冷的山坡

上，有一片高山草甸，间杂稀疏灰暗的

树影，乌黑峥嵘处该是裸露的岩石。不

知为什么阴森的峡谷下那白湍湍的一线

河水总吸引你，你不再思索，甩开大

步，止不住跑了下去。 

Chapitre 66 

Une fois passée la première peur de la mort, une 
fois dissipée ton angoisse et calmée ton agitation, 
tu restes dans une sorte d’hébétude. Perdu dans la 
forêt vierge, tu erres sous des arbres morts, 
dénudés, prêts à tomber. Tu tournes longtemps 
autour de ce trident étrange qui semble te désigner 
le ciel sombre, n’osant pas t’éloigner de cet unique 
point de repère, dernier signal dont tu te souviens. 

Mais tu ne veux pas rester échoué sur ce trident 
comme un poisson hors de l’eau ; mieux vaut 
abandonner les dernières attaches qui te relient au 
monde plutôt que t’acharner à rassembler tes 
souvenirs. Tu peux te perdre davantage, mais tu 
veux conserver une dernière chance de survie. 
C’est parfaitement compréhensible. 

À l’orée de la forêt, tu arrives au bord d’un 
ravin et tu te trouves devant un nouveau dilemme : 
soit retourner sur tes pas dans la forêt profonde, soit 
plonger dans le ravin. Sur l’ubac de la montagne, 
s’étale un pâturage parsemé de taches foncées, 
dessinées par l’ombre des arbres. Çà et là se 
détachent des rochers dénudés sombres et escarpés. 
Tu ne sais pourquoi tu te sens attiré par le filet 
d’eau qui jaillit au fond du ravin, mais tu ne 
réfléchis plus et dévales la pente à grandes 
enjambées d’abord, puis en courant. 

Tu es en train d’abandonner ce monde rempli 
de tracasseries. Même s’il garde encore un peu de 
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你即刻知道再也不会回到烦恼而又多

少有点温暖的人世，那遥远的记忆也还

是累赘。你无意识大喊一声，扑向这条

幽冥的忘河，边跑边叫喊，从肺腑发出

快意的吼叫，全然像一头野兽。你原本

毫无顾忌［50］［A，C］喊叫着来到世

间，尔后被种种规矩、训戒、礼仪和教

养窒息了，终于重新获得了这种率性尽

情吼叫的快感，只奇怪竟然听不见自己

的声音。你张开手臂跑、吼叫、喘息，

再吼叫，再跑，都没有声息。 

你看见那湍白的一线也在跳跃，分不

清哪是上端哪是下方，仿佛在飘摇，又

消融在烟云之中，没有轻重，舒张开

来，得到了一种从未体验过的解脱，又

有点轻微的恐惧，也不知恐惧什么，更

多是忧伤。 

你像是在滑翔，迸裂了，扩散开，失

去了形体，悠悠然，飘盈在深邃阴冷的

峡谷中，又像一缕游丝，这游丝似乎就

是你，处在不可名状［51］［D？T？］

的空间，上下左右，都是死亡的气息，

你肺腑寒彻，躯体冰凉。 

你摔倒了，爬起来，又吼叫着再跑。

草丛越来越深，前去越加艰难。你陷入

灌丛之中，用手不断分开枝条，拨乱其

间，较之从山坡上直冲下来更费气力，

而且需要沉静。 

你疲惫极了，站住喘息，倾听哗哗的

水声。你知道已接近河边，你听见漆黑

的河床中灰白的泉水汹涌，溅起的水珠

一颗颗全像是水银闪闪发亮。水声并非

哗哗一片，细听是无数的颗粒在纷纷撒

落，你从来没这样倾听过河水，听着听

着居然看见了它的映像，在幽暗中放

光。 

你觉得你在河水中行走，脚下都是水

草。你沉浸在忘河之中，水草纠缠，又

像是苦恼。此刻，一无着落的那种绝望

倒也消失了，只双脚在河床底摸索。你

踩着了卵石，用脚趾扒紧。真如同梦

游，在黑幽幽的冥河中，惟有激起水花

的地方有一种幽蓝的光，溅起水银般的

珠子，处处闪亮。你不免有些惊异，惊

异中又隐约欢欣。 

随后你听到了沉重的叹息，以为是河

水发出的，渐渐辨认出是河里溺水的女

人，而且不止一个。她们哀怨，她们呻

chaleur, ses souvenirs lointains t’entravent 
toujours. Tu pousses un hurlement instinctif et tu 
t’élances vers le fleuve infernal de l’Oubli. Tu 
hurles, tu cours, un rugissement de joie bestiale 
jaillit de tes poumons. En venant au monde, tu as 
poussé un grand cri, sans aucune entrave [50], 
mais plus tard tu as été jugulé par toutes sortes de 
règles, de rites et de principes d’éducation. Tu as 
enfin le bonheur de crier librement. Curieusement, 
tu n’entends pas ta voix. Les bras écartés, hurlant, 
haletant, ahanant, tu cours, sans percevoir aucun 
son. 

Tu distingues toujours la source impétueuse 
sans savoir d’où elle vient ni où elle va. Tu as 
l’impression de flotter dans l’air, de te fondre dans 
le brouillard, tu ne pèses plus rien, tu éprouves un 
détachement comme tu n’en as jamais connu. 
Pourtant, au fond de toi, persiste une peur diffuse, 
sans cause apparente, peut-être de la tristesse. 

Tu as l’impression de planer, de te fendre en 
deux, de perdre forme humaine pour te fondre dans 
le paysage ; parfaitement serein, flottant au milieu 
du profond ravin, tu écartes sans cesse de ton 
chemin les branches qui se referment derrière toi. 
Dévaler tout droit la montagne est épuisant. Tu as 
besoin de te calmer. 

Harassé, tu t’arrêtes pour reprendre ton souffle. 
Tu entends le murmure de la rivière. Tu en es 
proche, car tu entends couler son eau claire. Des 
gouttes de pluie en jaillissent, scintillantes comme 
du mercure. La rivière se tait ; tu ne perçois plus 
que le crissement des innombrables petits cailloux 
qu’elle remue. Jamais tu n’as entendu aussi 
distinctement le son d’un cours d’eau. Plus tu 
l’écoutes, plus tu devines ses reflets qui luisent 
dans l’ombre. 

Tu as l’impression d’avancer sur l’eau, car tu 
foules déjà des herbes aquatiques. Tu t’enfonces au 
milieu de la rivière de l’Oubli ; tels les soucis de la 
vie quotidienne, les herbes t’enlacent. Ton 
désespoir t’abandonne alors totalement et tu 
avances à tâtons sur le bord de l’eau. Tu foules les 
galets que tu enserres de tes doigts de pied. C’est 
comme si tu marchais en rêve au milieu du fleuve 
noir des enfers ; une lumière bleu sombre brille là 
où jaillissent les gouttes d’eau. Tu es surpris, mais 
ta surprise cache une joie diffuse. 

Ensuite, une lourde respiration parvient à tes 
oreilles. Tu crois que ce bruit vient de la rivière, 
mais peu à peu, tu distingues des femmes qui se 
noient. Elles pleurent, gémissent, passent une à une 
près de toi, les cheveux défaits, le visage cireux et 
blême. Dans les trous, entre les racines des arbres 
noyées dans les eaux, résonnent les coups lugubres 
des vagues. Le corps d’une jeune fille suicidée 
descend le courant, cheveux épars. La rivière coule 
au milieu de la forêt d’un noir d’encre qui forme 
un écran impénétrable devant le ciel et le soleil 
[52] ; les femmes noyées te frôlent en soupirant, tu 
ne penses pas du tout à leur venir en aide, tu ne 
veux même pas te sauver toi-même. 

Tu voyages au Royaume des Morts, ta vie n’est 
plus entre tes mains, tu continues à respirer 
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吟，一个个拖着长发从你身边淌过，面

色蜡白，毫无一点血色。河水中树根的

空洞叫水浪拍打得咕噜咕噜作响的地

方，有一个投水自尽的女孩，她头发随

着水流的波动在水面上飘荡。河流穿行

在遮天蔽日［52］［A］的黑魆魆的森林

里，透不出一线天空，溺水的女人都叹

息着从你身边淌走，你并不想拯救她

们，甚至无意拯救你自己。 

你明白你在阴间漫游，生命并不在你

手中，你所以气息还延续，只出于一种

惊讶，性命就是系在这惊讶的上一刻与

下一刻之间。只要你脚下一滑，脚趾趴

住的石头一经滚动，下一脚踩不到底，

你就也会像河水飘流的尸体一样淹没在

冥河里，不也就一声叹息？没有更多的

意义。你也就不必特别留心，走着就是

了。静静的河流，黑死的水，低垂的树

枝上的叶子扫着水面，水流一条一条

的，像是在河水漂洗被冲走的被单，又

像一条条死狼的皮，都在这忘河之中。 

你同狼没有多大的区别，祸害够了，

再被别的狼咬死，没有多少道理，忘河

里再平等不过，人和狼最后的归宿都是

死。 

这发现令你多少有些快活，你快活得

想大喊一声，喊叫又没有声音，有声音

的只是河水咕嘟咕嘟拍着树根下的空

洞。 

空洞又从何而来？水域漫无边际

［53］，并不很深，却没有岸边。有个

说法，苦海无边［54］［R，C］，你就

在这无边的苦海中荡漾。 

你看见一长串倒影，诵经样唱着一首丧

歌。这歌并不真正悲痛，听来有点滑

稽，生也快活，死也快活，这都不过是

你的记忆。遥远的记忆中来的映像，又

哪有什么诵经的唱班？细细听来，这歌

声竟来自苔藓底下，厚厚的好柔软的苔

藓起伏波动，覆盖住泥土。揭开一看，

爬满了虫子，密密麻麻［55］，蠢动跑

散，一片令你恶心的怪异。你明白这都

是尸虫，吃的腐烂的尸体，而你的躯体

早晚也会被吃空，这实在是不怎么美妙

的事情。 

uniquement à cause d’un moment de frayeur, ta vie 
est suspendue entre l’avant et l’après de cette 
frayeur. Si tu glissais, si les cailloux que tu 
agrippes de tes doigts de pied roulaient, si ton pas 
ne pesait pas sur le fond de l’eau, tu sombrerais 
dans la rivière infernale, comme ces cadavres 
soupirants qui filent au gré de courant. Il n’y a pas 
davantage de sens, n’y prête pas attention, avance 
et c’est tout. Seuls demeurent le filet tranquille de 
la rivière, l’eau noire comme la mort, les feuilles 
des branches qui frôlent la surface de l’eau, le 
courant qui s’écoule en longues draperies comme 
des peaux de loups morts, au milieu de la rivière de 
l’Oubli. 

Tu n’es guère différent du loup, tu as causé 
assez de fléaux, tu seras mis à mort par les autres 
loups, sans raison. Dans la rivière de l’Oubli, tout 
le monde est à égalité, la fin des hommes et des 
loups, c’est toujours la mort. 

Cette découverte provoque en toi une certaine 
joie, une joie qui te donne envie de crier, mais ta 
gorge n’émet aucun son, le seul bruit que tu 
entendes, ce sont les coups sourds de l’eau sur les 
racines des arbres. 

D’où viennent ces trous ? Les eaux sont sans 
limites [53], elles ne sont pas profondes, mais 
s’étendent à l’infini. La mer des souffrances est 
sans limites [54] aussi, et toi, tu flottes dans une 
mer infinie. 
Tu distingues l’ombre d’êtres humains qui 
entonnent des chants funèbres, des chants pas 
vraiment tristes, ils semblent même teintés 
d’humour ; la vie est gaie, la mort aussi ; en fait, ce 
sont seulement tes souvenirs. Dans les images qui 
te reviennent du plus profond de la mémoire, y en 
a-t-il une seule d’un groupe en train de psalmodier 
des prières ? Si tu écoutes de plus près, ces chants 
semblent monter de sous la mousse, cette mousse 
épaisse et moelleuse qui s’enfonce sous tes pas. Tu 
te soulèves pour regarder dessous. Des vers 
grouillants [55] s’enfuient en tous sens. Une 
étrange nausée monte en toi. Tu comprends que ce 
sont les vers qui dévorent les cadavres en 
décomposition. Toi aussi, ton corps sera dévoré tôt 
ou tard. Voilà qui ne te réjouit guère. 

[50] : Compl. phrase 
[51] : Déterm. du nom 
[52] : Déterm. du nom 
[53] : Prédicat 
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[54] : Autonymie 
[55] : Prédicat second 

La séquence [50] 毫无顾忌 {MOINDRE-SANS-CONSIDÉRER-PEUR}, dont le sens global 

est compositionnel, peut se comprendre en français comme « sans aucun scrupule », 

« sans la moindre appréhension ». En choisissant pour traduction le syntagme adverbial 

« sans aucune entrave », le couple Dutrait renforce la thèse immédiatement subséquente 

dans le texte que la société et ses lois morales brident la liberté originaire, qui serait 

perdue dès la prime enfance. En soulignant un contraste implicite en chinois, la version 

française privilégie une interprétation par rapport à d’autres (par exemple, l’absence de 

peur), ce qui résulte à un effet double d’accrétion et de contraction. 

Le cas du chengyu [51] 不可名状 « indicible, ineffable, indescriptible » a ceci de 

particulier qu’il se situe dans un passage pour le moins abrégé. Considérons plutôt : 

Original Traduction publiée Traduction complétée98 

你像是在滑翔，迸裂

了，扩散开，失去了形

体，悠悠然，飘盈在深邃

阴冷的峡谷中，又像一缕

游丝，这游丝似乎就是

你，处在不可名状的空

间，上下左右，都是死亡

的气息，你肺腑寒彻，躯

体冰凉。 
你摔倒了，爬起来，

又吼叫着再跑。草丛越来

越深，前去越加艰难。你

陷入灌丛之中，用手不断

分开枝条，拨乱其间，较

之从山坡上直冲下来更费

气力，而且需要沉静。 

Tu as l’impression de 
planer, de te fendre en deux, de 
perdre forme humaine pour te 
fondre dans le paysage ; 
parfaitement serein, flottant au 
milieu du profond ravin, tu 
écartes sans cesse de ton 
chemin les branches qui se 
referment derrière toi. Dévaler 
tout droit la montagne est 
épuisant. Tu as besoin de te 
calmer. 

 

Tu as l’impression de planer, de te 
fendre en deux, de t’éparpiller, de 
perdre forme humaine pour te 
fondre dans le paysage, 
parfaitement serein. Au milieu du 
profond ravin, flotte comme un fil 
de la vierge. Ce fil, on dirait que 
c’est toi, perdu dans un espace 
incommensurable ; à droite, à 
gauche, partout le souffle de la 
mort, tu trembles de froid 
jusqu’au tréfonds de ton être, ton 
corps gèle. 

Tu es tombé, tu te relèves, et 
tu te remets à courir en 
mugissant. Les herbes 
s’épaississent, tu as de plus en 
plus de difficultés à avancer. 
Piégé dans les fourrés, tu écartes 
sans cesse de ton chemin les 
branches qui se referment derrière 
toi. Dévaler tout droit la montagne 
est épuisant. Tu as besoin de te 
calmer. 
 

Un retranchement de cette ampleur ne peut mener qu’à un effet de déformation et de 

transformation, vu les altérations causées tant sur l’équilibre des voix narratives que sur 

la pluralité des chemins interprétatifs. Nous rappelant que la traduction a été relue par 

Gao Xingjian lui-même, nous hésitons toutefois à nous avancer sur un jugement 

définitif. 

																																																								
98 Précisons que ces ajouts de notre fait, qui ne sont guidés par aucune prétention littéraire, n’entendent en rien se 

substituer à la version française officielle et ont une portée uniquement explicative et illustrative. 
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Pour ce qui est du phrasème [52] 遮天蔽日 {VOILER-CIEL-CACHER-SOLEIL}, la 

version française souligne la densité des arbres de la forêt en parlant d’écran 

« impénétrable » devant le ciel et le soleil ; par ce biais, il opère une accrétion. 

La formule [53] 漫无边际 « sans limites », quand à elle, suit de près l’expression 

chinoise. En jouant habilement du champ lexical aquatique et sur les caractères, l’auteur 

enchaine ensuite avec l’item [54] 苦海无边 {AMER-MER-SANS-LIMITE}. La « mer des 

souffrances », dans le vocabulaire bouddhique, symbolise l’ensemble des douleurs et 

des peines endurées par les hommes dans le monde physique. Le chengyu 苦海无边 est 

souvent accompagné d’un autre, 回头是岸 {RETOURNER-TÊTE-ÊTRE-RIVE} : ce n’est 

qu’en quittant ce monde (en mettant fin au cycle des réincarnations) que l’on peut 

échapper à la souffrance ; ou plus largement, il n’y a d’autre salut que de se repentir de 

ses mauvaises actions. La traduction française, quoique tout à fait correcte, nous parait 

impliciter ce message philosophique. Par ailleurs, le texte chinois, par le biais de la 

tournure 有个说法 « il y a une expression », insiste sur le cliché qui est d’affirmer que 

« la mer des souffrances est sans limites ». En conclusion, en occultant le caractère 

phraséologique de l’item [54] et en implicitant son contenu spirituel, la traduction 

occasionne à la fois une réduction et une contraction. 

Pour terminer, l’adjectif « grouillant » rend assez adéquatement le sens de 

l’occurrence [55] 密密麻麻, évoquant une foule dense de petits objets. (L’adjonction du 

sème AGITATION comprise dans « grouillant » fait écho à la fuite des lombrics signalée 

immédiatement après.) 

vi. 6e extrait 

Le chapitre suivant, le no 72 (CH : pp. 500-504 ; FR : pp. 509-603), occupe une 

position équivoque mais non moins centrale dans La montagne de l’Âme. Le double 

romanesque de Gao Xingjian y dévoile en effet l’incompréhension des éditeurs face à 

son œuvre sortant des sentiers battus du réalisme. Plus que l’autofiction, le récit se fait 

métafiction, commentaire et traité littéraire. L’auteur va encore plus loin en faisant 

débiter au narrateur un long monologue exalté à la ponctuation pour ainsi dire 

inexistante, pour terminer par une chute posant la question de l’utilité même d’un tel 

chapitre. 

第七十二章  

“这不是一部小说！” 

Chapitre 72 

— Ce n’est pas un roman ! 
— Qu’est-ce alors ? demande-t-il. 
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“那是什么呢？”他问。 
“小说必须有个完整的故事。” 
他说他也讲了许许多多的故事，只

不过有讲完的，有没讲完的。 
“全都零散无序，作者还不懂得怎么

去组织贯穿的情节。” 
“那么请问怎么组织？” 
“得先有铺垫，再有发展，有高潮，

有结局，这是写小说起码的常识。” 
他问是不是可以有常识以外的写

法？正像故事一样，有从头讲到尾的，

有从尾讲到头的，有有头无尾的，有只

有结局或只有片断讲不下去的，有讲也

讲不完的 ,没法讲完的，可讲可不讲

的，不必多讲的，以及没什么可讲的，

也都算是故事。 
“故事不管你怎么讲，总还得有个主

人公吧？一个长篇好歹得有几个主要人

物，你这⋯⋯——？” 
“书中的我，你，她和他，难道不是

人物？”他问。 
“不过是不同的人称罢了，变换一下

叙述的角度，这代替不了对人物形象的

刻画。你这些人称，就算是人物吧，没

有一个有鲜明的形象，连描写都谈不

上。” 
他说他不是画肖像画。 
“对，小说不是绘画，是语言的艺

术。可你以为你这些人称之间耍耍贫嘴

就能代替人物性格的塑造？” 
他说他也不想去塑造什么人物性

格，他还不知道他自己有没有性格。 
“你还写什么小说？你连什么是小说

都还没懂。” 
他便请问阁下是否可以给小说下个

定义？ 
批评家终于露出一副鄙夷的神情，

从牙缝里挤出一句： 
“还什么现代派，学西方也没学像。” 
他说那就算东方的。 
“东方更没有你这糟糕的！把游记，

道听途说［56］，感想，笔记，小品，

不成其为理论的议论，寓言也不像寓

言，再抄录点民歌民谣，加上些胡编乱

— Un roman doit comporter une histoire 
complète. 

Il dit qu’il raconte aussi des histoires, mais 
certaines, il les raconte jusqu’au bout, d’autres non. 

— Si aucun ordre n’est respecté, l’auteur ne 
sait plus comment conduire l’intrigue. 

— Eh bien, dites-moi comment la conduire, s’il 
vous plaît. 

— Il faut d’abord une introduction, puis un 
développement, enfin un point culminant et une 
conclusion. Ce sont les connaissances de base pour 
écrire un roman. 

Il demande s’il existe une manière d’écrire en 
dehors des normes de base. Pour les histoires, on 
raconte certaines en commençant par le début, 
d’autres par la fin, certaines ont un début mais pas de 
fin, certaines seulement une fin ou une partie 
impossible à raconter jusqu’au bout, certaines 
peuvent être racontées, mais ce n’est pas toujours 
nécessaire, car il n’y a rien d’intéressant à raconter ; 
et pourtant, toutes sont des histoires. 

— Quelle que soit la manière dont vous 
racontez vos histoires, il faut qu’elles possèdent un 
personnage principal, non ? Un roman doit en tout 
cas avoir plusieurs personnages principaux, tandis 
que chez vous ?... 

— « Je », « tu », « elle » et « il » dans mon livre 
ne sont-ils pas des personnages ? demande-t-il. 

— Mais ce ne sont que des pronoms 
personnels. Utiliser différentes approches de 
description ne dispense pas de faire le portrait des 
personnages eux-mêmes. Même si vous considérez 
ces pronoms personnels comme des personnages, 
votre livre ne comporte aucune figure nette. Et l’on 
ne peut pas parler de descriptions non plus. 

Il dit qu’il ne peint pas des portraits. 
— C’est juste, le roman, ce n’est pas la 

peinture, c’est l’art du langage. Mais croyez-vous 
que le bavardage de vos personnages entre eux 
puisse remplacer le fait de les camper solidement ? 

Il dit qu’il n’a pas non plus l’intention de camper 
le caractère de qui que ce soit, il ne sait pas lui-même 
s’il a un quelconque caractère. 

— Quel roman écrivez-vous ? Vous n’avez 
même pas compris ce qu’est un roman. 

Alors il le prie respectueusement de bien vouloir 
lui fournir une définition du roman. 

Finalement le critique affiche une expression de 
mépris et siffle entre ses dents : 

— Encore un moderniste qui tente en vain 
d’imiter l’Occident. 

Il dit que c’est plutôt un roman oriental. 
— En Orient, on trouve encore moins vos 

procédés bizarres : réunir des récits de voyage, 
recueillir des bribes d’histoires [56] et des notes au 
fil du pinceau, mélanger de la théorie à l’essai ; on 
n’invente pas comme ça des fables qui ne 
ressemblent guère à des fables, on ne recopie pas 
quelques chants ou romances populaires avec en plus 
quelques histoires de fantômes créées de bric et de 
broc [57], qui n’ont rien à voir avec les mythes, pour 
réunir le tout [58] et l’appeler finalement 
« roman » ! 
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造［57］的不像神话的鬼话，七拼八凑

［58］［R］，居然也算是小说！” 
他说战国的方志，两汉魏晋南朝北

朝的志人志怪，唐代的传奇，宋元的话

本，明清的章回和笔记，自古以来，地

理博物，街头巷语，道听途说［59］
［R］，异闻杂录，皆小说也，谁也未

曾走下规范。 
“你又成了寻根派？” 
他连忙说，这些标签都是阁下贴

的，他写小说只是耐不住寂寞，自得其

乐［60］，没想到竟落进文学界的圈子

里，现正打算爬出来，本不指望写这种

书吃饭，小说对他来说实在是挣钱谋生

之外的一种奢侈。 
“你是一个虚无主义者！” 
他说他压根儿没主义，才落得这分

虚无，况且虚无似乎不等于就无，正如

同书中的我的映像，你，而他又是那你

的背影，一个影子的影子，虽没有面

目，毕竟还算个人称代词。 
批评家拂袖而去［61］［R］。 
他倒有些茫然，不明白这所谓小说

重要的是在于讲故事呢？还是在于讲述

的方式？还是不在于讲述的方式而在于

叙述时的态度？还是不在于态度而在于

对态度的确定？还是不在于对态度的确

定而在于确定态度的出发点？还是不在

于这出发点而在于出发点的自我？还是

不在于这自我而在于对自我的感知？还

是不在于对自我的感知而在于感知的过

程？还是不在于这一过程而在于这行为

本身？还是不在于这行为本身而在于这

行为的可能？还是不在于这种可能而在

于对可能的选择？还是不在于这种选择

与否而在于有无选择的必要？还是也不

在于这种必要而在于语言？还是不在于

语言而在于语言之有无趣味？而他又无

非迷醉于用语言来讲述这女人与男人与

爱情与情爱与性与生命与死亡与灵魂与

肉体之躯之快感与疼痛与人与政治对人

之关切与人对政治之躲避与躲不开现实

与非现实之想象与何者更为真实与功利

之目的之否定之否定不等于肯定与逻辑

Il dit que les monographies locales des Royaumes 
combattants, les évocations d’hommes et de faits 
remarquables des deux dynasties Han, des Jin, des 
dynasties du Nord et du Sud, les contes merveilleux 
des Tang, les contes en langue populaire des Song et 
des Yuan, les romans à épisodes et les essais des 
Ming et des Qing appartiennent tous au genre 
romanesque, car, depuis l’Antiquité, sur un espace 
géographique immense, ils rapportent la langue des 
rues, les rumeurs [59] des ruelles et notent pêle-
mêle tout ce qui est remarquable, sans que personne 
ne leur ait fixé de standard. 

— Vous appartenez en plus à l’école de 
recherche des racines ? 

Il se hâte d’expliquer que ces étiquettes, c’est 
vous qui les avez collées. S’il écrit des romans, c’est 
pour ne pas souffrir de la solitude, pour son propre 
plaisir [60]. Il n’avait pas pensé qu’il entrerait dans 
les cercles littéraires, mais à présent, il veut s’en 
échapper. Il n’espérait pas gagner sa vie en écrivant 
ce genre de livre ; pour lui, le roman était un luxe 
loin de toute quête d’un moyen de subsistance. 

— Un nihiliste ! 
Il dit qu’il ne croit en fait en aucun « isme », que 

s’il se laisse tomber dans le néant, ce n’est pas par 
nihilisme, et d’ailleurs que le néant, ce n’est pas 
vraiment la même chose que le vide, c’est 
exactement comme le « tu » dans son livre, qui est le 
reflet de la figure du « je », et ce « il » qui constitue 
la toile de fond devant laquelle évolue ce « tu », 
l’ombre d’une ombre, même s’il n’a pas d’apparence 
et n’est encore qu’un pronom personnel. 

Le critique s’époussette les manches et s’en va 
[61]. 

Il reste perplexe, il ne comprend pas si dans un 
roman, le plus important, c’est de raconter une 
histoire. Ou si c’est la manière de la raconter ? Ou 
sinon, si c’est l’attitude de l’auteur envers la 
narration ? Ou bien, si ce n’est pas l’attitude, si c’est 
la détermination de l’attitude ? Ou bien, si ce n’est 
pas la détermination de l’attitude, si c’est le point de 
départ de la détermination de l’attitude ? Ou bien, si 
ce n’est pas ce point de départ, si c’est le moi du 
point de départ ? Ou bien, si ce n’est pas le moi, si 
c’est la perception du moi ? Ou bien, si ce n’est pas 
la perception du moi, si c’est le processus de la 
perception ? Ou bien, si ce n’est pas le processus, si 
c’est l’acte lui-même ? Ou bien, si ce n’est pas l’acte 
lui-même, si c’est la possibilité de cet acte ? Ou bien, 
si ce n’est pas cette possibilité, si c’est le choix de 
cette possibilité ? Ou bien, si ce n’est pas ce choix, si 
c’est la nécessité de choisir ou non ? Ou bien, si 
l’important n’est pas dans cette nécessité, est-il dans 
le langage ? Ou bien, si ce n’est pas dans le langage 
lui-même, est-ce dans la saveur du langage ? Et 
pourtant, il ne fait que s’enivrer dans l’utilisation du 
langage pour raconter la femme et l’homme, 
l’amour, la passion et le sexe, la vie et la mort, l’âme 
et la joie et la souffrance du corps humain dans sa 
chair, et l’homme dans les relations politiques et la 
fuite de l’homme devant la politique et la réalité que 
l’on ne peut fuir et l’imagination hors du réel et 
laquelle des deux est la plus vraie et la négation de la 
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之非逻辑与理性之思辨之远离科学超过

内容与形式之争与有意义的形式与无意

义的内容与何为意义与对意义之规定与

上帝是谁都要当上帝与无神论的偶像之

崇拜与崇尚自我封为哲人与自恋与性冷

淡而发狂到走火入魔［62］与特异功能

与神经分裂与坐禅与坐而不禅与冥想与

养身之道非道与道可道与可不道与不可

不道与时髦与对俗气之造反乃大板扣杀

与一棍子打死之于棒喝与孺子之不可教

与受教育者先受教育与喝一肚子墨水与

近墨者黑与黑有何不好与好人与坏人非

人与人性比狼性更恶与最恶是他人是地

狱乃在己心中与自寻烦恼与涅磐与全完

了与什么完了什么都不是与什么是是与

不是与生成语法之结构之生成与什么也

未说不等于不说与说也无益于功能的辩

论与男女之间的战争谁也打不赢与下棋

只来回走子乃涵养性情乃人性之本与人

要吃饭与饿死事小失节事大不过真理之

无法判断与不可知论与经验之不可靠的

只有拐杖与该跌跤准跌跤与打倒迷信文

学之革命小说与小说革命与革小说的

命。 
这一章可读可不读，而读了只好读了。 

négation du but utile qui n’est pas équivalent à la 
nécessité et l’illogisme de la logique et la prise de 
distance par rapport à la réflexion rationnelle 
dépassant le débat sur le contenu et la forme et la 
forme qui a un sens et le contenu qui n’a pas de sens 
et qu’est-ce que le sens et la définition du sens et 
Dieu que tout le monde voudrait être et l’adoration 
d’idoles athées et l’envie d’être considéré comme un 
philosophe et l’amour de soi et la frigidité et la folie 
qui conduit à la paranoïa [62] et les capacités 
supranormales et la méditation zen la réflexion qui 
n’arrive pas au zen mais plutôt sur le principe vital 
du corps que l’on nourrit de la loi que l’on peut dire 
et celle que l’on ne peut dire ne doit pas être dite est 
dite quand même au monde et la mode et la révolte 
contre la mode vulgaire qui est de battre l’enfant à 
qui l’on ne peut apprendre à coups de baguette et 
donner l’éducation en premier en se remplissant le 
ventre d’encre et celui qui est près de l’encre est noir 
et qu’y a-t-il de mal dans le noir et les hommes bons 
et les hommes mauvais et les ni bons ni mauvais ou 
plutôt humains bien pires que les loups et les autres 
pires que l’enfer qui se trouve dans leurs propres 
cœurs et ce sacré soi-même recherche de l’angoisse 
sans arrêt et le nirvana ou plutôt tout est fini et tout 
ce que est fini par qui et qu’est-ce que être ou ne pas 
être est-ce le produit de la sémantique qui prolifère 
tout ce qui n’a pas encore été dit qui n’est pas la 
même chose que ne rien dire et blablabla qui est 
inutile pour la discussion des fonctions comme dans 
la guerre entre hommes et femmes personne ne 
gagnera et jouer aux échecs en faisant avancer et 
reculer une pièce ce n’est qu’un jeu pour contrôler 
les sentiments des êtres humains qui doivent manger 
et mourir de faim est une petite chose et être déloyal 
est une grande chose mais il est impossible de juger 
la vérité que l’on ne peut pas connaître et seule la 
canne est plus solide que les expériences pour 
s’appuyer et ceux qui doivent trébucher trébucheront 
et à bas le roman révolutionnaire de la littérature 
superstitieuse et la révolution romanesque et la 
révolution du roman. 
Ce chapitre, on peut le lire, on peut ne pas le lire, 
mais puisque c’est fait, autant le lire. 

[56] : Objet (construction en 把) 
[57] : Déterm. du nom 
[58] : Prédicat second 
[59] : Sujet 
[60] : Prédicat second 
[61] : Prédicat 
[62] : Compl. verbe 

Le premier chengyu de l’extrait, le no [56] 道听途说  {CHEMIN-ENTENDRE-RUE-

PARLER} (que nous avons déjà vu à l’item [12]), réapparaissant au no [59] dans le 

paragraphe immédiatement consécutif, est traduit de manière différente à ces deux 

occurrences, suscitant dès l’abord un premier effet de réduction. Par contre, le passage 

du sens ordinaire (« racontars » ou « ouï-dire ») à « bribes d’histoire » dans le premier 

cas n’est pas si malvenu, car il contribue à présenter La montagne de l’Âme, comme 
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voudrait le qualifier l’éditeur qui parle dans l’extrait, comme une collection hétéroclite 

d’historiettes populaires. Ce à quoi le narrateur répond que les romans chinois 

traditionnels ont de tout temps rapporté ce genre de « rumeurs ». 

Continuant sur cette lancée, les séquences [57] 胡编乱造 {INCONSIDÉRÉMENT-

COMPOSER-DÉSORDONNÉ-CONSTRUIRE} et [58] 七拼八凑 {7-COLLECTER-8-RASSEMBLER} 

appuient de manière ironique (et avec une certaine autodérision de la part de Gao 

Xingjian) l’hétérogénéité et la bigarrure de l’œuvre. Dans ce sens, « créé de bric et de 

broc » convient parfaitement pour qualifier les légendes fabriquées de toutes pièces au 

gré du récit. « Réunir le tout » nous apparait par contre un peu faible, en ceci qu’il 

n’exprime pas pleinement que les morceaux d’histoires ont été rassemblés tant bien que 

mal ; nous y voyons donc un exemple de réduction. 

Tant la formule [60] 自得其乐 {SOI-OBTENIR-PROPRE-JOIE} que la [61] 拂袖而去 « se 

frotter les manches et partir » sont adéquatement traduites dans la version destinée au 

public francophone (respectivement par « pour son propre plaisir » et « s’épousseter les 

manches et s’en aller »). Le seul commentaire que l’on pourrait émettre sur le deuxième 

phrasème tient dans le fait que la brutalité et la sècheresse furieuse avec laquelle 

l’éditeur quitte le narrateur, figurées en chinois par la concision de la proposition (sept 

syllabes), sont immanquablement diluées par le recours au calque. Il s’agit là encore 

d’un exemple de réduction stylistique. 

Concernant l’unité [62] 走火入魔  {MARCHER-FEU-ENTRER-MAGIE}, le chengyu 

désigne un état de fascination confinant à la frénésie ; si la paranoïa consiste plutôt dans 

un délire bien construit et systématisé s’accompagnant de troubles du jugement et de la 

perception, le cotexte immédiat (qui pourrait lui-même être assimilé à des divagations) 

autorise ce léger glissement de sens, qui à notre sens ne produit aucun infléchissement 

majeur. 

vii. 7e extrait 

Le dernier extrait que nous avons retenu pour juger de la traduction des 

chengyu dans La montagne de l’Âme consiste dans le chapitre 76 (CH : pp. 527-529 ; 

FR : pp. 631-633), où le narrateur (« Je » et « Tu » confondus en « Il ») croit être tout 

proche du lieu mythique qu’il recherche et demande une dernière fois sa route à un 

vieillard aux réponses pour le moins sibyllines. 

第七十六章  Chapitre 76 
Après une longue errance, dans la solitude 
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他孑然一身［63］［R］，游荡了

许久，终于迎面遇到一位拉着拐杖穿

长袍的长者，于是上前请教： 
“老人家，请问灵山在哪里？” 
“你从哪里来？”老者反问。 
他说他从乌伊镇来。 
“乌伊镇？”老者琢磨了一会，“河那

边。” 
他说他正是从河那边来的，是不是

走错了路？老者耸眉道： 
“路并不错，错的是行路的人。” 
“ 老 人 家 ， 您 说 的 千 真 万 确

［64］，”可他要问的是这灵山是不是

在河这边？ 
“说了在河那边就在河那边，”老者

不胜耐烦。 
他说可他已经从河那边到河这边来

了。 
“越走越远了，”老者口气坚定。 
“那么，还得再回去？”他问，不免

又自言自语［65］［D］，“真不明

白。” 
“说得已经很明白了。”老者语气冰

冷。 
“ 您老人家不错，说得是很明

白……”问题是他不明白。 
“还有什么好不明白的？”老者从眉

毛下审视他。 
他说他还是不明白这灵山究竟怎么

去法？ 
老者闭目凝神。 
“您老人家不是说在河那边？”他不

得不再问一遍。“可我已经到了河这边
——” 

“那就在河那边，”老者不耐烦打

断。 
“如果以乌伊镇定位？” 
“那就还在河那边。” 
“可我已经从乌伊镇过到河这边来

了，您说的河那边是不是应该算河这

边呢！” 
“你不是要去灵山？” 
“正是。” 
“那就在河那边。” 

[63], il arrive face à un vieillard appuyé sur une 
canne, vêtu d’une longue robe. Alors il lui 
demande conseil : 

— S’il vous plaît, Vieil Homme, où se trouve 
la Montagne de l’Âme ? 

— D’où viens-tu ? rétorque le vieillard. 
Il répond qu’il vient de Wuyi. 
— Wuyi ? Le vieillard réfléchit un instant. Ah 

oui, près du fleuve. 
Il dit qu’il vient précisément du bord du fleuve, 

s’est-il trompé de chemin ? Le vieillard fronce les 
sourcils : 

— Le chemin est bon. C’est celui qui 
l’emprunte qui s’est trompé. 

— Vous avez entièrement raison [64], Vieil 
Homme. 

Mais il veut lui demander si la Montagne de 
l’Âme se trouve au bord du fleuve. 

— Si l’on dit que c’est au bord du fleuve, 
c’est qu’elle est au bord du fleuve, répond le 
vieillard sur un ton impatient. 

Il dit qu’il est justement venu de ce bord-là vers 
ce bord-ci. 

— Plus tu marches, plus tu t’éloignes, dit le 
vieillard, sûr de lui. 

— Bon, dois-je faire demi-tour ? demande-t-il 
à nouveau. 

En lui-même il se dit [65] qu’il n’y comprend 
vraiment rien. 

— Ce que j’ai dit est très clair, répond le 
vieillard froidement. 

— Oui, c’est vrai, Vieil Homme, c’est très 
clair… 

Le problème, c’est que lui-même n’y voit pas 
encore clair. 

— Qu’est-ce qui n’est pas clair ? demande le 
vieillard en le scrutant sous ses épais sourcils. 

Il dit qu’il ne comprend toujours pas comment 
aller à la Montagne de l’Âme. 

Les yeux fermés, le vieillard se concentre. 
— N’avez-vous pas dit qu’elle était là-bas, au 

bord du fleuve ? 
Il repose la question. 
— Mais je suis déjà allé là-bas. 
— Oui, elle est là-bas. Il l’interrompt, 

impatient. 
— Et par rapport au bourg de Wuyi ? 
— Eh bien, elle est toujours là-bas, au bord 

du fleuve. 
— Mais c’est justement à Wuyi que j’ai 

rejoint l’autre rive du fleuve, quand vous dites là-
bas, au bord du fleuve, vous voulez dire en fait de 
ce côté-ci du fleuve ! 

— Vous ne voulez pas aller à la Montagne de 
l’Âme ? 

— Mais si. 
— Eh bien, elle est là-bas, au bord du fleuve. 
— Vieil Homme, c’est de la métaphysique, 

c’est cela ? 
Il reprend sur un ton très sérieux : 
— Vous ne m’avez pas demandé le chemin ? 
Il dit que si. 
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“老人家您不是在讲玄学吧？” 
老者一本正经，说： 
“你不是问路？” 
他说是的。 
“那就已经告诉你了。” 
老者抬起拐杖，不再理会，沿着河

岸一步一步远去了。 
他独自留在河这边，乌伊镇的河那

边，如今的问题是乌伊镇究竟在河哪

边？他实在拿不定主意，只记起了一

首数千年来的古谣谚： 
“有也回，无也回，莫在江边冷风

吹。” 

— Eh bien, je vous ai renseigné. 
Appuyé sur sa canne, le vieillard s’éloigne, pas 

à pas, sans plus lui prêter attention. 
Et il reste seul de ce côté-ci du fleuve, de l’autre 

côté par rapport à Wuyi. En fait, le problème est de 
savoir de quel côté est Wuyi. Il ne sait vraiment 
plus. Seule lui revient en mémoire une comptine 
vieille de plusieurs milliers d’années : 

— Rentrera, rentrera pas, mais là ne reste pas. 
Au bord du fleuve le vent est froid. 

[63] : Prédicat second 
[64] : Prédicat 
[65] : Objet 

En choisissant de placer le syntagme « dans la solitude » en incise plutôt qu’en tête 

de phrase comme l’expression [63] 孑然一身, le traducteur atténue la puissance de ce 

qualificatif à la résonance pourtant centrale dans le roman de Gao Xingjian ; il manque 

en outre d’intensité, dans la mesure où le narrateur se dit reclus, seul au monde (一身 = 

« un seul corps »). Ces deux raisons nous incitent à poser le diagnostic d’une réduction 

stylistique. 

Alors que la traduction de la séquence [64] 千真万确 {1000-VRAI-10 000-PROUVÉ} 

par « avoir entièrement raison » nous parait totalement justifiée, celle de l’ultime 

occurrence de ce corpus, le no [65] 自言自语 appelle une dernière mise au point. Bien 

que « se dire en soi-même » corresponde parfaitement au sens du chengyu, le passage 

subséquent du discours direct en chinois au discours indirect en français participe d’une 

déformation de la voix narrative du récit. 

c. Le pays de l’alcool 

i. 1er extrait 

Le premier passage que nous avons dégagé du roman Le pays de l’alcool consiste 

dans le premier échange épistolaire entre Li Yidou et Mo Yan aux parties II et III du 

chapitre 1 (CH : pp. 23-26 ; FR : pp. 35-40). Ces lettres représentent les premiers 

indices de la structure textuelle multicouche du Pays de l’alcool et de la complexité 

avec laquelle trames et personnages passent d’un niveau narratif à l’autre. La prose dont 

fait montre l’apprenti écrivain de Jiuguo dans sa correspondance avec Mo Yan, 
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caractérisée par un style ampoulé et exalté, pour ne pas dire macaronique, offre en outre 

une grande concentration de chengyu, très régulièrement détournés à l’occasion de jeux 

de mots ou de variations sur des connotations (souvent religieuses) ou des allusions 

intertextuelles. 

第一章（二／三） 

二 

尊敬的莫言老师： 

您好！ 

请允许我自我介绍一下：我是酒国

市酿造学院勾兑专业的博士研究生，

姓李，名一斗——这是我的笔名，原

谅我就不告诉您我的真名了——您是

当今文坛的著名作家（不是吹捧）自

然能知道我起这个笔名的用意。我身

在酒国，心在文学，整个人在文学之

海里扎猛子打扑腾。为此，我的导

师，也是我老婆的爹爹我岳母的丈夫

我的岳父岳父者泰山也俗称老丈人也

的袁双鱼教授经常批评我不务正业

［1］，甚至挑唆他的女儿跟我闹离

婚。我不怕，我为了文学真格是刀山

敢上，火海也敢闯［2］，“为伊消得

人憔悴，衣带渐宽终不悔”。我反驳

他说：什么叫不务正业［3］呢？托尔

斯泰是军人，高尔基是面包匠是洗碗

小工，郭沫若是医学院学生，王蒙是

新民主主义青年团北京支部副书记，

他们不都改行搞了文学了吗？我的老

丈人还想与我争论，我学阮籍的样

子，给了他一个白眼，只是我技术欠

火，不能把青眼珠全部掩盖住，鲁迅

也不能，是不是，这些您都知道，我

对您扯这些干什么？这简直是孔夫子

门前念《三字经》，关云长面前耍大

刀，金刚钻面前谈喝酒——言归正传

［4］［R，C］—— 

尊敬的莫言老师，我拜读了您的所

有大作，对您佩服得五体投地［5］

［A］，一魂出世，二魂涅槃［6］

［C］。《凤凰涅槃》郭沫若，《我的

大学》高尔基。我尤其佩服您那种千

Chapitre 1 – II-III 

II 

Respecté maître Mo Yan, 
Je suis aspirant-chercheur en doctorat, 

spécialiste de l’assemblage des alcools de 
l’université de distillation de Jiuguo. Je m’appelle 
Li et mon prénom est Yidou — c’est un 
pseudonyme, pardonnez-moi de ne pas vous 
donner mon vrai nom. Vous qui êtes, sans vouloir 
vous flatter, un célèbre représentant du monde 
littéraire, pouvez naturellement comprendre pour 
quelle raison j’ai choisi ce pseudonyme. Mes pieds 
sont enracinés dans la ville de Jiuguo, mais mon 
cœur plonge et nage dans l’océan de la littérature. 
C’est pourquoi mon maître, Yuan Shuangyu, le 
professeur Yuan, qui est aussi le père de ma 
femme, le mari de ma belle-mère, communément 
désigné par l’appellation lao shangren, « vénérable 
monsieur », m’a souvent reproché de ne pas 
exercer une activité orthodoxe [1], allant jusqu’à 
inciter sa fille au divorce. Cela ne me fait pas peur. 
Pour la littérature, je suis vraiment prêt à 
escalader des montagnes de sabres et à me 
précipiter dans une mer de feu [2]. « Pour elle me 
dépenser jusqu’à dépérir, et même si mes habits 
deviennent trop larges, jamais de regret. » Je lui ai 
rétorqué : « Qu’entendez-vous par ne pas exercer 
une activité orthodoxe [3] ? Tolstoï était militaire, 
Gorki apprenti boulanger avant de faire la plonge, 
Guo Moruo étudiant dans un institut de médecine, 
Wang Meng vice-secrétaire de la branche 
pékinoise de la Ligue de la jeunesse pour la 
nouvelle démocratie, et n’ont-ils pas tous changé 
d’activité pour se consacrer à la littérature ? » Le 
vénérable monsieur a encore voulu se disputer 
avec moi, mais, tel Ruan Ji, j’ai roulé des yeux 
blancs. Pourtant, ma technique laisse encore à 
désirer, je n’arrive pas à faire disparaître 
entièrement mes pupilles. Lu Xun non plus n’y 
arrivait pas, vous savez tout cela, à quoi bon vous 
le dire ? C’est vraiment comme de lire à haute voix 
le Sanzijing à la porte de Confucius, manier le 
sabre devant Guan Yuanchang ou parler d’alcool 
devant Jin Gangzuan — mais revenons à mon 
sujet [4]. 

Respecté maître Mo Yan, j’ai eu le grand 
plaisir de lire toutes vos œuvres, j’ai pour vous une 
admiration sans bornes. Je me mets à plat ventre 
devant vous [5] et mon âme connaît le nirvana 
[6]. Le Nirvana du phénix, Guo Moruo, Mes 
universités, Gorki. Et ce que j’admire surtout en 
vous, c’est votre mentalité de « dieu du Vin » 
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杯不醉的“酒神”精神，我看过您一

篇文章，说“酒就是文学”，“不懂

酒的人不能谈文学”，您这些话犹如

醍醐灌顶［7］，使我顿开茅塞［8］

［R，C］。正是：打开两扇顶门骨，

一桶茅台浇下来。这世界上，比我更

懂酒的人不超过一百个，当然，您是

例外。从酒的历史到酒的酿造、酒的

分类、酒的化学结构、酒的物理状态

我了如指掌［9］，因此，我迷上了文

学，我自认为能搞文学。您的论断等

于给我喝了一杯定心酒，就像李玉和

被鸠山逮捕前喝了李奶奶那杯酒一

样。所以，莫言老师，您现在该明白

我为什么要给您写这封信了吧？请受

弟子一拜！ 

最近，我看了根据老师原著改编、

并由您参加了编剧的电影《红高

粱》，看完后我激动得彻夜难眠

［10］，一杯接一杯地喝酒，老师，

我真为您高兴，我为您感到自豪。莫

言老师，您真是咱酒国的骄傲！我准

备呼吁各界向市委领导进言，把您从

高密东北乡挖过来，到咱酒国落户安

家［11］［R］，老师，请等我的消

息。 

尊敬的莫言老师，初次给您写信，

小的不敢啰嗦。随信寄上小说一篇，

请老师批评指正。这是我看完电影

《红高粱》之夜，辗转反侧［12］

［R］，难以成睡，一边喝酒，一边运

笔如风写出来的。老师读罢，如觉得

尚可，恳切希望能帮助推荐发表。弟

子这厢有礼了！ 

敬祝吾师 

文思泉涌！ 

您的学生：李一斗 

另：老师如需好酒，请示，学生将

立即去办。 

三 

酒博士： 

来信及大作《酒精》均收到，勿

念。 

capable de boire mille coupes sans être ivre. J’ai 
lu un de vos articles où vous écrivez : « L’alcool, 
c’est la littérature », « Celui qui ne comprend rien 
à l’alcool ne peut parler de littérature ». Ces 
paroles ont été pour moi une révélation [7] qui 
m’a permis d’un coup d’y voir clair [8]. C’est 
vraiment comme si s’étaient ouverts les deux lobes 
de mon crâne et qu’un seau de Maotai s’y était 
déversé. Il n’y a guère plus d’une centaine de 
personnes au monde qui comprennent le vin mieux 
que moi. Vous excepté, évidemment. De l’histoire 
de l’alcool à sa fabrication, à sa composition 
chimique, à son aspect physique, je connais tout 
sur le bout des doigts [9]. C’est pourquoi je suis 
fou de littérature et je peux moi-même en faire. 
Votre jugement équivaut pour moi à un verre 
d’alcool apaisant, comme Li Yuhe buvait l’alcool 
de la mère Li avant d’être capturé par Jiu Shan. 
Vous avez maintenant compris, maître Mo Yan, le 
but de cette lettre, n’est-ce pas ? Je vous prie de 
bien vouloir m’accepter comme disciple ! 

Récemment, j’ai vu le film Le Sorgho rouge, 
tiré de votre roman, et au scénario duquel vous 
avez participé. Après la projection, j’étais 
tellement excité que je n’ai pas pu fermer l’œil de 
la nuit [10], buvant verre après verre. Maître, 
j’étais très content pour vous, j’étais fier de vous. 
Maître Mo Yan, vous êtes vraiment la gloire de 
notre ville de Jiuguo ! Je vais rameuter toutes mes 
relations pour vous arracher de votre Village du 
Nord-Est de Gaomi, et vous installer [11] ici, 
maître, vous allez avoir de mes nouvelles ! 

Maître, c’est la première lettre que je vous 
écris, je n’ose pas vous importuner davantage. 
Vous trouverez ci-joint un exemplaire de mon 
roman, j’attends vos remarques et critiques. Je l’ai 
écrit en buvant de l’alcool, la nuit qui a suivi la 
projection du Sorgho rouge, incapable de trouver 
le sommeil. Si vous estimez qu’il vaut quelque 
chose, je vous prie de m’aider à le faire publier. Je 
vous en serai éternellement reconnaissant. 

 
Respectueuses salutations, 
 

Votre élève, Li Yidou. 
 

N. B. : Si vous avez besoin de bon alcool, 
veuillez me faire signe, je m’en chargerai. 

III 

Docteur ès alcools, 
Bonjour ! 
J’ai bien reçu votre lettre et votre roman 

Alcool. Ne vous faites pas de souci. 
Comme je fais partie de ceux qui n’ont pas 

fréquenté normalement [13] les bancs de l’école, 
je nourris une immense admiration et un profond 
respect pour les gens qui étudient à l’université, à 
plus forte raison pour un étudiant en doctorat 
comme vous. 

À notre époque, s’occuper de littérature n’est 
presque plus une preuve d’intelligence. Les 
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我是个没正儿八经［13］［R，C］

上过学的人，所以我对在大学里念书

的人都十分佩服和尊敬，何况对你这

位博士研究生。 

现在的时代搞文学似乎不是聪明之

举，我们行里的人都自叹别无他能

［14］，才不得不搞文学。有一位叫

李七的人写了一篇《千万别把我当

狗》的小说，那里边写了几个地痞流

氓，在坑蒙拐骗［15］偷什么勾当都

干不了的情况下，才说：咱他妈的当

作家去吧！言外之意［16］我不想多

说，你不妨找这部小说看看。 

你是研究酒的博士，这的确让我羡

慕得要命，如果我是酒博士，我想我

不会改行写什么狗屁小说。在酒气熏

天［17］的中国，难道还有什么别的

比研究酒更有出息、更有前途、更实

惠的专业吗？过去说“书中自有黄金

屋，书中自有千种粟，书中自有颜如

玉”，过去的黄历不灵了，应该把

“书”改成“酒”。你看人家金刚钻

金副部长，不就是仗着大海一样的酒

量，成了酒国市人人敬仰的大明星

吗？你说，什么样的作家能比得上你

们的金副部长呢？所以，老弟，我劝

你听你老丈人的话，踏踏实实地做你

的酒学问，免得误入歧途［18］

［A？］，耽误了青春年华。 

你在信上说，是看了我的文章才决

定改行搞文学的，这可是大罪过，什

么“酒就是文学”、“不懂酒不能谈

文学”啦，都是我醉后胡言乱语

［19］，万万不可相信，否则可真是

要了我的小命啦。 

大作认真地拜读了，我这人没有理

论根基，鉴赏力很低，不敢指手画脚

［20］［E］。我已将大作寄给《国民

文学》编辑部，那里云集着中国当代

最优秀的文学编辑，如果您是千里

马，相信会有伯乐来发现。 

我这里不缺酒喝，谢谢你一番美

意。 

即祝 

membres de notre profession affirment souvent en 
soupirant qu’ils ne s’y sont adonnés que parce 
qu’ils n’avaient aucun autre talent particulier 
[14]. Un certain Li Qi a écrit un roman intitulé Ne 
me prenez pas pour un chien, dans lequel il décrit 
des brutes et des vauriens. Le jour où ils ne 
parviennent plus à se livrer à leurs vols et 
escroqueries [15], ils finissent par s’exclamer : 
Merde alors, on n’a qu’à se faire écrivains ! Inutile 
de développer ici le sens caché de cette histoire 
[16], rien ne vous empêche de jeter un coup d’œil à 
ce roman. 

Le fait que vous fassiez votre doctorat sur 
l’alcool me laisse muet d’admiration. Si j’étais 
docteur ès alcools, je crois que je ne changerais 
pas de métier pour écrire des romans. Dans un 
pays comme la Chine, où les vapeurs d’alcool 
noircissent le ciel [17], existe-t-il une autre activité 
qui soit aussi gratifiante, et pleine d’avenir ? On 
disait autrefois : « Grâce à l’écriture, on possède 
une maison en or, toutes sortes de céréales, et une 
réputation pure comme le jade. » Les temps ont 
changé, il faut désormais remplacer « écriture » 
par « alcool ». Voyez le directeur adjoint Jin 
Gangzuan, n’est-il pas devenu une célébrité 
admirée de tous les habitants de Jiuguo grâce à sa 
capacité d’absorption, capacité aussi grande que 
l’océan est vaste ? Voilà pourquoi, mon cher frère 
(je ne mérite en rien l’appellation de maître), je 
vous conseille d’obéir à votre beau-père si vous 
voulez éviter de vous fourvoyer [18]. 

Vous dites dans votre lettre avoir décidé de 
changer d’activité pour vous consacrer à la 
littérature après avoir lu mes écrits, voilà une 
énorme erreur. « L’alcool, c’est la littérature », 
« Celui qui ne comprend rien à l’alcool ne peut 
parler de littérature » ne sont que des sottises [19] 
écrites en état d’ébriété. Surtout, n’y apportez 
aucun crédit, sinon vous courez vraiment à la 
catastrophe. 

J’ai lu attentivement votre œuvre, mais je n’ai 
pas de bases théoriques et mes capacités 
d’appréciation sont très restreintes, je n’ose guère 
avancer un jugement [20]. Je l’ai déjà envoyée à 
la rédaction de Littérature nationale. Cette revue 
rassemble les meilleurs rédacteurs littéraires de la 
Chine d’aujourd’hui. Si vous êtes un « cheval aux 
dix mille lis », nul doute qu’un Bole saura vous 
découvrir. 

Je ne manque pas d’alcool ici, merci pour vos 
bonnes intentions. 

Meilleures salutations. 
Mo Yan. 
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安康！ 

莫言 

[1] : Prédicat 
[2] : Objet thématisé 
[3] : Objet (métaling.) 
[4] : Compl. énonciation 
[5] : Compl. verbe 

[6] : Prédicat second 
[7] : Objet de copule 
[8] : Prédicat 
[9] : Prédicat 
[10] : Compl. verbe 

[11] : Prédicat 
[12] : Prédicat second 
[13] : Compl. phrase 
[14] : Prédicat 
[15] : Déterm. du nom 

[16] : Objet thématisé 
[17] : Déterm. du nom 
[18] : Objet direct 
[19] : Objet de copule 
[20] : Objet de V modal 

Les items [1] et [3] 不务正业 , identiques, doivent être considérés ensemble. 

Signifiant littéralement « ne pas exercer la juste entreprise », l’expression trouve sa 

racine dans le vocabulaire bouddhique. En effet, le mot 正业 renvoie à l’un des huit 

membres du Noble Sentier octuple (八正道, la voie qui mène à la cessation des 

souffrances et au nirvana, la délivrance totale), l’« action juste », laquelle implique de 

respecter les Cinq Préceptes (五戒) : ne pas tuer, ne pas voler, ne pas commettre 

d’inconduite sexuelle, ne pas mentir et ne pas prendre de substances altérant l’esprit. 

L’on remarquera qu’ironiquement Li Yidou (en fait, pratiquement tous les habitants de 

Jiuguo) enfreint justement cet enseignement, le moindre écart n’étant pas celui de 

s’adonner à la dive bouteille. Si la référence bouddhique précise disparait de la version 

française, le choix de l’« activité orthodoxe » pour rendre l’« action juste » du Noble 

Sentier octuple compense à notre avis cette entropie, en ce sens que les Cinq Préceptes 

forment un dogme, ou si l’on préfère une orthodoxie. En outre, le préfixe grec ortho- 

« droit, juste » s’avère avantageusement le pendant exact de 正. Pour ce qui est de 

l’occurrence [3], l’emploi d’une formulation rigoureusement identique au [1] est 

maintenu en français. Par conséquent, nous ne noterons aucun effet traductif pour les 

chengyu [1] et [3] « ne pas exercer une activité orthodoxe ». 

Le phrasème [2] 刀山火海 est une association assez récente de deux images 

communes 刀山 « montagnes de sabres » et 火海 « mer de feu », dénotant des difficultés 

ou des obstacles incommensurables. En particulier, la première métaphore tire son 

origine de la tradition bouddhique, où elle constituerait l’un des nombreux châtiments 

que comporteraient les enfers. La traduction, littérale, conserve la vague référence 

infernale, dans la mesure où la « mer de feu » pourrait évoquer la géhenne dans l’esprit 

d’Occidentaux bercés par l’iconographie judéo-chrétienne. La relative indépendance des 

deux hémistiches se manifeste par leur possible scission, comme dans le présent texte. 

Dès lors qu’il ne s’agit pas vraiment d’un défigement et que la version française, à ce 

niveau, suit de près l’original chinois, nous ne percevons aucun effet collatéral. 

L’expression [4] 言归正传 pose des problèmes d’intertextualité plus complexes. 

Voulant dire mot pour mot {PAROLE-REVENIR-JUSTE-RÉCIT}, elle figure parmi les 
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tournures auxquelles l’on avait ordinairement recours dans les romans classiques pour 

mettre fin à une digression et retourner à la trame principale de l’ouvrage. Réemployé 

par la suite dans les romans-feuilletons et autres grandes sagas, ce chengyu peut, selon 

les cas, être considéré comme un tic de langage propre à certains genres littéraires ou 

comme une référence discrète et ironique à la littérature des Qing (surtout au Rêve dans 

le pavillon rouge). Nul doute que Mo Yan entendait jouer sur les deux tableaux. Sous 

cet angle, la traduction « revenons à mon sujet » nous parait trop peu marquée et dénuée 

de toute intention ironique (contrairement, par exemple, à « revenons à nos moutons », 

qui prend sa source dans La farce de Maitre Pathelin). Dès lors, nous concluons à un 

double effet de réduction et de contraction. 

Les quatre formules suivantes constituent autant de références aux spiritualités 

chinoises, en particulier au bouddhisme. Le no [5] 五体投地, qui signifie littéralement 

« les cinq parties du corps [la tête, les deux genoux et les mains] se jettent à terre » 

exprime avec précision la manière dont les fidèles doivent se prosterner pour honorer 

les lamas, les statues ou les sépultures sacrées. Aujourd’hui, ainsi que le français « être 

à genoux devant quelqu’un », ce chengyu dénote l’admiration sans bornes que l’on voue 

à quelqu’un. Dans le contexte présent, il est d’ailleurs adjoint au verbe 佩服 respecter, 

adorer dans une construction hyperbolique semi-figée. Le français procède d’un 

développement similaire en juxtaposant « une admiration sans bornes » et « se mettre à 

plat ventre ». Ce faisant, bien que la référence spirituelle/protocolaire soit conservée (la 

prostration se retrouve dans des religions mieux connues des Occidentaux comme le 

christianisme ou l’islam ; de plus, il est de notoriété publique que le kowtow devait être 

pratiqué par tout visiteur devant l’Empereur de Chine), la traduction apparait toutefois 

plus verbeuse que l’original, ce qui équivaut à un phénomène d’accrétion.  

La suite octosyllabique [6] 一魂出世，二魂涅盘, variante de 一佛出世，二佛涅盘 

« Bouddha nait puis atteint le nirvana » reflète au départ un état intermédiaire entre la 

vie (la naissance) et la mort (le nirvana). Aujourd’hui, elle évoque une affliction ou des 

blessures extrêmement profondes et s’emploie généralement avec des verbes comme 哭 

pleurer ou 打 frapper pour signifier « pleurer toutes les larmes de son corps » ou 

« laisser quelqu’un pour mort [après l’avoir frappé] ». Ici, il semble que Mo Yan ait 

choisi de retenir le sens compositionnel en redonnant son acception première au 

nirvana : non plus le trépas à proprement parler, mais la paix intérieure ; par ce biais, Li 

Yidou parait dire que la lecture des œuvres de Mo Yan lui procure des sensations dignes 

du l’Éveil bouddhique. Cette lecture est facilitée par le remplacement de 佛 Bouddha 

dans la version ordinaire du chengyu par 魂 âme. Par voie de conséquence, la version 
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française « mon âme connait le nirvana » apparait correspondre assez fidèlement au 

vouloir-dire de l’auteur. Nous noterons toutefois une légère contraction de la pluralité 

interprétative, pour la raison que le sens non compositionnel « éprouver une douleur 

insoutenable » ne peut être reconstruit par le lecteur français. 

Autre avatar des élucubrations de Li Yidou, la séquence [7] 醍醐灌顶 « verser du 

beurre clarifié sur le sommet de la tête » est à nouveau empreinte de bouddhisme. 

Produit à partir de crème battue dont les impuretés ont été éliminées par décantation et 

filtration après fonte, le beurre clarifié symbolise la quintessence de la vérité, la 

perfection de la bonté morale. « Verser du beurre clarifié sur la tête » d’un disciple 

revient dès lors à lui inculquer le savoir, d’où la signification actuelle « avoir un éclair 

de lucidité, recevoir l’illumination, y voir soudain clair ». Dans cette optique, la 

« révélation » optée par le couple Dutrait, malgré ses possibles connotations judéo-

chrétiennes (quoique ce type de manifestation divine se ne limite en rien aux religions 

du Livre), offre un assez bon compromis. 

Nous sommes plus réservés par rapport au chengyu [8] 茅塞顿开 « écarter d’un 

coup les mauvaises herbes qui obstruent [le cœur] », à la signification tout à fait 

semblable que le précédent. L’image centrale, très différente du no [7], provient d’une 

parabole de Mencius : “山徑之蹊間，介然用之成路；為閑不用，則茅塞之矣。今茅塞子之

心矣！” « Meng-tzeu dit à Kao-tzeu : “Sur les montagnes, dès que le milieu des sentiers 

a été un peu battu, c’est un vrai chemin. S’il reste quelque temps sans être fréquenté, il 

est obstrué par les herbes. À présent, les mauvaises herbes [les passions] obstruent votre 

cœur.” » (《孟子·尽心下》 Mengzi, Jinxinxia VII.II.21, traduction de Couvreur [Si Shu 

1895 : 639]). Du reste, Mo Yan s’amuse à détourner deux morphèmes constitutifs du 

chengyu dans le cotexte immédiat :  

我看过您一篇文章，说“酒就是文学”，“不懂酒的人不能谈文学”，您这些话犹如醍醐

灌顶，使我顿开茅塞。正是：打开两扇顶门骨，一桶茅台浇下来。 

J’ai lu un de vos articles où vous écrivez : « L’alcool, c’est la littérature », « Celui 
qui ne comprend rien à l’alcool ne peut parler de littérature ». Ces paroles ont été 
pour moi une révélation qui m’a permis d’un coup d’y voir clair. C’est vraiment 
comme si s’étaient ouverts les deux lobes de mon crâne et qu’un seau de Maotai* 
s’y était déversé. (*NdT. : le plus répandu des alcools chinois.) 

Face à une allusion intertextuelle semi-tacite et un tel jeu de mots, le français « d’un 

coup y voir clair » ne fait pas le poids et se caractérise à la fois par une réduction 

stylistique et une contraction interprétative. 

L’item [9] 了如指掌 {CONNAITRE COMME DOIGT-PAUME} présente la particularité 

de comporter une image étonnamment proche de celle du français « connaitre sur le 
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bout des doigts », sans aucune résonance annexe. Le choix traductif, naturel, effectué 

dans la version française ne soulève donc aucune remarque. Nous abondons également 

avec le couple Dutrait lorsqu’il traduit l’occurrence [10] 彻夜难眠  {ENTIER-NUIT-

DIFFICILE-S’ENDORMIR} par « ne pas avoir pu fermer l’œil de la nuit », tour idiomatique 

et imagé qui trouve parfaitement sa place dans ce passage haut en couleur. 

Le rendu de l’expression [11] 落户安家 {DÉPOSER-FOYER-INSTALLER-MAISON} 

par le simple verbe « s’installer » nous apparait un peu léger, constat qui relève de la 

réduction.  

Quant à la formule [12] 辗转反侧 « se retourner et changer de côté [dans son 

lit] », elles disparait tout bonnement lors de la traduction, autre forme de réduction. 

L’incapacité de trouver le sommeil figure toutefois bien dans la lettre de Li Yidou, 

atténuant la perte de sens causée par l’effacement du chengyu. 

Le phrasème [13] 正儿八经 consiste en réalité en une expansion contemporaine 

et dialectale de l’adjectif 正经, qui signifie ici « valable, propre, sérieux, légitime, 

comme il faut ». Outre le fait que le français « normalement » supprime la valeur 

diatopique, elle retranche également les références bouddhiques implicites contenues 

dans les caractères 正  juste (que nous avons déjà rencontré plus haut) et 经 

classique/soutra. La traduction génère donc à la fois une réduction stylistique et une 

contraction des chemins interprétatifs.  

Combinaison originale basée sur la construction semi-productive {别无+ nom}, 

la formule [14] 别无他能 est rendue pour ainsi dire littéralement par « n’avoir aucun 

autre talent particulier » et ne soulève aucune question. Il en est de même pour 

l’occurrence [15] 坑 蒙 拐 骗  « tromper, duper, escroquer », et ce malgré le 

réaménagement syntaxique opéré dans la traduction «�se livrer à des 

escroqueries�» (sans conséquence sur le style ou sur l’interprétation du passage). 

Une conclusion analogue peut être dégagée pour l’item [16] 言外之意 {PAROLE-

DEHORS-Ø-SENS}, c’est-à les « insinuations » ou les « sous-entendus » : l’ironie 

déployée par Mo Yan ressort tout aussi bien avec « le sens caché de l’histoire ». 

Satisfécit enfin pour le no [17] 酒 气 熏 天  {ALCOOL-VAPEUR-ENFUMER-CIEL} — 

déclinaison de la combinaison récurrente 臭气熏天 (où 臭 puant remplace 酒 alcool) — 

et ses « vapeurs d’alcool [qui] noircissent le ciel ». 

Pour ce qui est du no [18] 误入歧途 {ERREUR-ENTRER-DÉVIER-CHEMIN}, le verbe 

soutenu « se fourvoyer » épouse bien le sens de l’expression initiale (étymologiquement, 
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il signifie en effet « [aller] hors voie »). Cependant, la soustraction de la fin de la phrase 

chinoise 耽误了青春年华 « gâcher le temps de la jeunesse » a conduit le verbe à occuper 

une position focale. Étant donné que nous ignorons si l’édition originale à laquelle s’est 

référé le couple Dutrait comporte le bout de proposition manquante, nous hésitons à 

établir définitivement un diagnostic d’accrétion. Toute incertitude est en revanche 

exclue pour le chengyu [19] 胡言乱语, avec lequel cadre parfaitement le substantif 

« sottises ». 

Quant au dernier phrasème de l’extrait, le no [20] 指手画脚 « gesticuler des 

mains et remuer des pieds » (tiré du roman classique 《水浒传》 Au bord de l’eau), il 

met l’accent sur la véhémence, la fougue désordonnée ou l’absence de retenue qui 

caractérise une prise de parole ou, par glissement, une critique. Le français « avancer un 

jugement » nous apparait dénoter une conduite un peu trop prudente par rapport à la 

formule originale ; comme cette traduction a pour conséquence d’accentuer encore la 

modestie de Mo Yan, l’effet produit est celui d’une expansion de sens. 

ii. 2e extrait 

Le deuxième extrait du Pays de l’alcool que nous allons analyser consiste dans 

la partie IV du chapitre 5 (CH : pp. 172-183 ; FR : pp. 245-262), qui comporte une 

nouvelle — prétendument écrite par Li Yidou — consacrée au nain Yu Yichi. Ce 

personnage ambigu, mi-héros redresseur de torts mi-créature monstrueuse aigrie par son 

passé, occupe une position centrale dans le roman en ce sens qu’il concentre à lui seul 

tous les mystères admirables et tous les vices détestables de Jiuguo, où d’ailleurs il tire 

les ficelles. Le texte frappe également par sa complexité narrative, qui résonne avec la 

structure générale du récit en multipliant les jeux de mise en abyme : dans une nouvelle 

qu’il envoie à son maitre Mo Yan, Li Yidou interviewe Yu Yichi (passage 1) ; celui-ci 

lui raconte deux histoires fabuleuses tenant des légendes populaires (passages 2 et 3) ; 

par la suite, le doctorant fait le rapprochement entre l’une de ces histoires et une 

anecdote des fictives Notes sur les faits étranges de Jiuguo, pastiche en chinois 

classicisant des contes merveilleux et fantastiques de Pu Songling (passage 4) ; enfin, il 

s’adresse à Mo Yan, reprend son interview de Yu Yichi et livre quelques 

renseignements biographiques sur ce dernier (passage 5). 

第五章——四 

《一尺英豪》 

Chapitre 5 – IV 
Le héros Yichi 

Docteur ès alcools, assieds-toi, nous allons 
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酒博士，你坐下，咱俩拉拉知心话。

他蹲在那把能够载着他团团旋转的皮椅

子上，亲切而油滑地对我说。他脸上的

神情和说话的腔调犹如天上的云霞，璀

璨奇谲，变幻多端。他像个妖精，像个

武侠小说中所描述的那种旁门左道中的

高级邪恶大侠一样，令我望之生畏

［21］。我紧张着屁股坐在与他对着面

的那张豪华的沙发上。他嘲弄地说，你

这小子，什么时候跟莫言那个臭小子臭

味相投拜了兄弟？我像只哺雏的金丝燕

妈妈一样呢呢喃喃地不是哺雏辩解道：

他是我的老师，我跟他是文字之交，至

今未能谋面，真是遗憾至极。他哼哼哼

地奸笑一会儿，道：那姓莫的小子其实

不姓莫，他本姓管，自吹是管仲的七十

八代孙，其实是狗屁不沾边［22］

［A，T］。他现在成了什么作家，牛皮

哄哄，自以为了不起，其实呀，他那点

老底儿，我全知道。我惊讶地问道：你

怎么能知道俺老师的老底儿？他说，要

想人不知，除非己莫为。那小子从小就

不是个好东西。六岁时他点了一把火烧

了生产队里的仓库。九岁时迷上了一位

姓孟的女教师，一天到晚围着人家的屁

股转，十分讨人厌。十一岁时去偷西红

柿吃被人逮住挨了一顿好打。十三岁时

偷萝卜被捉住当着二百多民工的面向毛

主席的宝像请罪，这小子记性不错，背

书一样，把人逗得乐哈哈，回家被他爹

臭揍一顿，腚都打肿了——不许你侮辱

我尊敬的老师——我大声抗议——侮

辱？这都是他自己在文章里写着的呀！

他奸邪地笑着说，让这个坏东西为我作

传，真是再合适也没有了，只有他这种

邪恶的天才，才能理解我这种邪恶的英

雄。你写封信催催他，让他快点到酒国

来，老子亏待不了他。他拍着胸脯说。

他拍着胸脯说完，身体发力，使那极端

高级的皮椅子风车般旋转起来。我迅速

地看到他的脸又迅速地看到他的后脑

勺。脸、后脑勺，脸、后脑勺，脸上生

动的奸诈，后脑圆溜溜赛葫芦，里边满

是智慧。在团团旋转中他升高了。 

我说，一尺先生，我已给莫老师写了

信，但他还未回信，只怕他未必愿意为

nous faire nos confidences, me dit-il d’un air à la 
fois amical et rusé, accroupi sur son fauteuil à vis 
de cuir à sa mesure. Sa mine et son ton étaient 
comme la brume dans le ciel, éclatante et 
changeante. Il ressemblait à un démon, à ces 
méchants et grands chevaliers en rupture de ban 
dont on trouve la description dans les romans de 
cape et d’épée, et qui éveillent en moi une crainte 
profonde [21]. Serrant les fesses, je m’assis sur 
l’imposant canapé face à lui. Il me dit sur un ton 
moqueur : Alors, mon petit gars, depuis quand t’es-
tu acoquiné avec cette petite ordure de Mo Yan ? 
Comme une salangane donnant la becquée à ses 
oisillons, je me suis expliqué en gazouillant : C’est 
mon maître, j’ai des relations écrites avec lui, 
jusqu’à présent je n’ai pas encore pu le rencontrer, 
c’est vraiment dommage. Il ricana méchamment : 
Ce type qui s’appelle Mo Yan ne s’appelle pas Mo 
en réalité, il s’appelle Guan et il se vante d’être le 
descendant à la soixante-dix-huitième génération 
de Guan Zhong, mais ce sont des sornettes [22]. À 
présent, il clame à cor et à cri qu’il est devenu une 
espèce d’écrivain, il se croit génial, mais, en fait, je 
sais tout de ses antécédents. Effrayé, je lui ai 
demandé : Comment pouvez-vous connaître les 
antécédents de mon maître ? Il a dit : Si tu veux 
que personne ne sache ce que tu as fait, mieux vaut 
ne pas le faire. Depuis tout petit, ce gars n’a 
jamais valu grand-chose. À six ans, il a mis le feu 
avec une torche à l’entrepôt de l’équipe de 
production. À neuf ans, il est tombé fou amoureux 
d’une prof dénommée Meng et il lui tournait autour 
des fesses du matin au soir, lui cassant les pieds 
sans arrêt. À onze ans, il a été surpris en train de 
manger des tomates chapardées et il a reçu une 
volée de bois vert. À treize ans, il a été attrapé 
alors qu’il volait des navets et il a été obligé 
d’avouer sa faute face au précieux portrait du 
président Mao en présence de deux cents 
travailleurs réunis ; comme il avait une bonne 
mémoire, c’était comme s’il récitait un livre et il a 
fait rire tout le monde aux éclats, mais une fois 
rentré à la maison, il a reçu une terrible raclée de 
son père. Il avait les fesses tout enflées — Je vous 
interdis d’humilier mon maître, protestai-je avec 
force —, humilier ? C’est lui-même qui l’a raconté 
dans ses écrits ! m’a-t-il répondu avec un sourire 
sournois. Demander à cette saloperie d’écrire ma 
biographie ne peut pas mieux tomber, seul son 
talent perfide peut comprendre un héros perfide tel 
que moi. Écris-lui pour le presser et dis-lui de vite 
venir à Jiuguo, je ne le traiterai pas injustement. Il 
dit ces mots en se frappant la poitrine. Lorsqu’il 
eut fini, la force qu’il déployait fit tourbillonner le 
fauteuil de cuir de luxe comme un moulin. Je vis 
rapidement alterner son visage, puis sa nuque, son 
visage, sa nuque, son visage, sa nuque, son visage 
empreint d’une rare rouerie, sa nuque plus 
arrondie qu’une calebasse, symbole d’intelligence. 
Et dans ce tourbillon, il s’élevait. 

J’ai dit : Monsieur Yichi, j’ai déjà écrit à 
maître Mo, mais il n’a pas encore répondu, je 
crains qu’il refuse de faire votre biographie. 
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您作传。 

他冷冷一笑，道：放心吧，他会愿意

的。这个小子一爱女人，二嗜烟酒，三

缺钱花，四喜欢搜罗妖魔鬼怪［23］、

奇闻轶事［24］装点他的小说，他会来

的。世界上只怕没有第二个人，能像我

这样了解他了。 

他又在团团旋转中降低，刻薄地说：

酒博士，你算什么博士？你知道酒是什

么？酒是一种液体。屁！酒是耶稣的血

液。屁！酒是昂扬的精神。屁！酒是梦

的母亲、梦是酒的女儿。这还有点沾

边，他咬牙瞪眼地说，酒是国家机器的

润滑剂，没有它，机器就不能正常运

转！懂不懂？看你那张崎岖不平［25］

的脸我就知道你不懂。你是不是打算与

莫言那个小兔崽子一起来写我的传记？

好，我成全你们，我配合你们。其实，

写传的高手绝对不去采访什么，采访得

来的东西百分之九十都是假的，你们要

去伪存真［26］，透过假话看到真理。 

告诉你吧，小子，也请你转告莫言那

个小子，余一尺今年已经八十五岁，高

龄了是不是？我闯荡江湖讨生活那时

节，你们这俩小畜生还不知在哪个地方

呢！你们也许在玉米棵子里，在白菜帮

子里，在萝卜咸菜里，在黄瓜秧子里，

等等。你说莫言那小子正在写《酒

国》？简直是狂妄，不知天高地厚

［27］［C］。他喝了多少酒就敢写

《酒国》？老子喝的酒比他喝的水还要

多！你们知道每当月明之夜，在这驴街

上纵驴驰骋［28］［R］的鱼鳞小子是

谁吗？那就是我、那就是我！不要问我

从哪里来，我的家乡在那阳光灿烂的地

方。怎么，你看着我不像？你怀疑我有

飞檐走壁［29］的绝妙身手？好，老子

露一手，让你小子开开眼。 

敬爱的莫老师，接下来发生的事令人

瞠目结舌［30］：这个貌很惊人的小侏

儒的眼睛里突然精光四射，犹如两道剑

芒。我眼睁睁地看到他在那皮转椅上把

身体一缩，一道飘忽的黑影，轻盈盈地

飞了起来。皮转椅团团旋转着，啪，到

了螺丝杠的尽头。我们的朋友，本文的

主人公，已经贴在天花板上了。他的四

Il rit froidement : Ne t’inquiète pas, il 
acceptera. Premièrement, ce petit gars aime les 
femmes ; deuxièmement, il aime les cigarettes et 
l’alcool ; troisièmement, il manque d’argent, et, 
quatrièmement, il aime recueillir des histoires de 
démons et de fantômes [23] et des anecdotes 
extraordinaires [24] pour arranger un peu ses 
romans, il viendra. Je crois bien que personne au 
monde ne le connaît mieux que moi. 

Il redescendit en faisant tourner son fauteuil et 
me dit sur un ton acerbe : Docteur ès alcools, quel 
genre de docteur es-tu ? Sais-tu seulement ce 
qu’est l’alcool ? L’alcool est un liquide. Sottises ! 
L’alcool est le sang du Christ. Sottises ! L’alcool 
est l’esprit de l’ardeur. Sottises ! L’alcool est la 
mère des rêves, les rêves sont les filles de l’alcool. 
Ça se rapproche un peu, dit-il en serrant les dents 
et en écarquillant les yeux, l’alcool est le lubrifiant 
de la machine d’État, sans lui, la machine ne peut 
pas tourner normalement ! Tu comprends ça ? 
Quand j’ai vu ta figure toute cabossée [25], j’ai su 
que tu n’y comprenais rien. Est-ce que tu comptes 
écrire ma biographie avec ce fils de pute de Mo 
Yan ? Bon, je vous aiderai, je collaborerai avec 
vous. En fait, les champions de la biographie ne 
vont jamais enquêter sur quoi que ce soit, et s’ils 
enquêtent, c’est faux à quatre-vingt-dix pour cent. 
Vous devez écarter le faux pour ne garder que le 
vrai [26] et déceler la vérité à travers le mensonge. 

Je t’avertis, mon petit gars, et je te prie 
d’avertir le petit gars Mo Yan : cette année, Yu 
Yichi a quatre-vingt-cinq ans, il est d’un âge 
avancé, non ? À l’époque où je roulais ma bosse 
pour gagner ma vie, je me demande bien où se 
trouvaient les deux petites bestioles que vous êtes ! 
Peut-être dans un grain de maïs, dans une feuille 
de chou, dans un navet en saumure, dans une 
pousse de concombre, etc. Le petit gars Mo Yan est 
en train d’écrire Le Pays de l’alcool ? C’est 
insensé, c’est vraiment se surestimer [27]. 
Combien d’alcool a-t-il ingurgité pour oser écrire 
Le Pays de l’alcool ? La quantité d’alcool que moi, 
son maître, j’ai bue est plus grande que toute l’eau 
qu’il a pu boire ! Savez-vous qui est le petit gars à 
écailles de poisson qui parcourt à sa guise [28] la 
rue des Ânes les nuits de pleine lune ? Eh bien, 
c’est moi, moi ! Ne me demandez pas d’où je viens, 
mon pays natal se trouve là où le soleil brille. 
Comment, tu trouves que je n’en ai pas l’air ? Tu 
doutes que j’aie le talent incomparable de voler 
sur les toits et de traverser les murs [29] ? Bon, ton 
maître va te dévoiler un tour pout t’ouvrir un peu 
les yeux. 

Respecté maître Mo Yan, ce qui s’est passé 
ensuite a quoi laisser bouche bée [30] : les yeux de 
ce nain au visage effrayant ont soudain jeté des 
éclairs acérés comme des pointes d’épée. Les yeux 
écarquillés, je l’ai vu rétracter son corps sur ce 
fauteuil tournant en cuir et s’élever avec légèreté 
dans les airs comme une ombre noire. Le fauteuil 
en cuir a tourné jusqu’au bout du pas de vis. Notre 
ami, le héros de ce récit, était déjà collé au 
plafond. On aurait dit que sur ses quatre membres 
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肢乃至他的全身，仿佛都生着吸盘。他

像一只庞大的、令人恶心的壁虎，在天

花板上轻松愉快地爬行着。他的嗡嗡的

声音从高处传下来：小子，看到了吧？

这没有什么了不起的。我的师傅能在天

花板上贴一天一夜，而且纹丝不动

［31］［R］。说罢，他从天花板上落

下来，轻飘飘的，宛若一片黑色的落

叶。 

现在，他蹲在椅子上，得意地问我：

怎么样？相信我的本事了吧？ 

他的贴壁绝技惊得我遍体汗津，恍惚

如在梦境中，想不到那英雄的骑驴少年

竟是这小侏儒。我的心里疙疙瘩瘩的，

偶像被打破，满肚皮充满失望的气体。

老师，如果你还记得我在《驴街》中对

那鱼鳞少年的描写：那皎皎月色、那黑

色神奇小驴、那一片的瓦响、那少年口

叼柳叶小刀的英姿⋯⋯您同样会感到失

望。 

他说：你不相信、也不愿意那鱼鳞少

年就是我——我看出来了——但这是客

观存在。你要问我这身功夫是从哪里学

来的，这我不能告诉你。其实，人只要

把自己的性命看得比鸿毛还轻［32］

［C］，就没有学不会的事情。 

他点上一支烟，也不真抽。他把烟一

圈圈吐出来，然后再吐一根烟的柱把那

些烟的圈穿起来。烟柱套着烟圈，在空

中久久不散。他的手脚一分钟也不肯停

闲，像一只蹲在猴山上的小公猴。他旋

转着说：小子，我给你和莫言讲个关于

酒的故事，这可不是胡编乱造［33］—

—胡编乱造［34］［R］是你们的事。 

et même sur son corps tout entier avaient poussé 
des ventouses. Il ressemblait à un gecko énorme 
qui rampait joyeusement au plafond. Le 
bourdonnement qu’il émettait descendait de là-
haut : Alors, mon petit gars, tu as vu ? Ça n’a rien 
d’extraordinaire. Mon maître à moi peut rester 
totalement immobile [31] collé au plafond un jour 
et une nuit. Ensuite, il est retombé en douceur, 
comme une feuille noire. 

Accroupi sur sa chaise, il m’a demandé, très 
content de lui : Tu crois à mes talents maintenant ? 

Cette capacité paranormale qui lui permettait 
de se coller à la paroi m’a tellement effrayé que 
mon corps s’est couvert de sueur, j’étais aussi 
ébahi que dans un rêve, jamais je n’aurais cru que 
le jeune homme qui chevauchait son âne était ce 
nain. J’étais complètement désemparé, l’idole était 
brisée, je me sentais rempli de déception. Maître, si 
vous vous souvenez de ma description de ce garçon 
à écailles de poisson, telle que je la faisais dans La 
Rue des Ânes : la lune brillante, le petit âne noir 
mystérieux, le bruit des pas sur les tuiles, l’attitude 
fière de cet enfant tenant dans sa bouche un 
couteau en forme de feuille de saule…, vous 
ressentirez la même déception. 

Il me dit : Tu ne me crois pas et tu ne veux pas 
croire que ce jeune homme à écailles de poisson, 
c’est moi, je le vois bien, mais c’est un fait objectif. 
Si tu me demandes d’où je tiens ces talents, je ne 
pourrai pas te le dire. En réalité, il suffit que 
l’homme considère sa vie comme plus légère 
qu’une plume [32] pour qu’il n’y ait rien qu’il ne 
puisse accomplir. 

Il a allumé une cigarette, mais ce n’était pas 
pour fumer. Il a craché la fumée en faisant des 
ronds, puis il a craché une colonne de fumée qui 
est allée traverser les ronds. La colonne reliant 
entre eux les ronds est restée longtemps en 
suspension dans l’air sans se dissiper. Ses mains et 
ses pieds n’avaient pas une seconde de répit, il 
était tel un petit singe accroupi sur un rocher. Il 
m’a dit en tournant : Petit gars, je vais te raconter, 
ainsi qu’à Mo Yan, une histoire au sujet de 
l’alcool, ce n’est pas une histoire inventée de 
toutes pièces [33-34] contrairement aux vôtres. 

[21] : Prédicat 
[22] : Objet de copule 
[23] : Déterm. de nom 
[24] : Déterm. de nom 

[25] : Déterm. de nom 
[26] : Objet de V. 
modal 
[27] : Objet direct 
[28] : Déterm. de nom 

[29] : Déterm. de nom 
[30] : Prédicat 
[31] : Prédicat second 

[32] : Compl. verbe 
[33] : Objet de copule 
[34] : Sujet 

Le premier chengyu du passage, le no [21] 望之生畏 « prendre peur à la vue de 

qqc. », tire sa source (sous la forme 望而畏之) dans le 《左转》 Zuozhuan, commentaire 

complétant le classique 《春秋》 Annales des Printemps et Automnes. Sa signification 

est originellement politique : si, tel le feu ardent, le prince fait preuve de trop de sévérité, 

le peuple le craindra et souffrira ; mais si, au contraire, il montre trop de douceur, le 



	261	

peuple le méprisera et le pays pourrait être la proie du chaos ; c’est pourquoi le prince 

idéal doit équilibrer sévérité et douceur pour régler harmonieusement son État. Dans ce 

fragment, nous ne percevons toutefois aucune allusion à toute considération éthique. La 

référence intertextuelle nous parait dès lors subsidiaire et la traduction « crainte 

profonde » suffit alors pour rendre le sens visé. 

Le phrasème [22] 狗屁不沾边 , variante idiosyncrasique de 狗屁不通 , est une 

formulation familière signifiant littéralement « un pet de chien qui n’a rien à voir avec 

la question ». De cela, il ressort aisément que la trivialité de ce terme ne transparait pas 

dans le français « sornettes ». Ce rehaussement de registre, outre une accrétion, produit 

également une transformation, dans la mesure où la verdeur du langage de Yu Yichi, 

qui fait partie de sa personnalité, est remplacée par un tour un peu vieilli. 

L’expression [23] 妖魔鬼怪 {DÉMON-DIABLE-FANTÔME-MONSTRE} englobe en son 

sein toutes les créatures horrifiques peuplant les légendes fantastiques chinoises. Le 

choix du couple Dutrait de se limiter aux démons et aux fantômes nous semble 

judicieux pour des raisons rythmiques. 

Le no [24] 奇闻轶事 quant à lui, désigne l’ensemble des récits curieux et histoires 

apocryphes de grands personnages qui circulent depuis toujours dans l’imaginaire 

chinois. À ce titre, « anecdotes extraordinaires » résume élégamment ce genre littéraire. 

Pour ce qui est de la réorganisation syntaxique qui fait passer “妖魔鬼怪、奇闻轶事装点

他的小说” « des histoires avec des fantômes et démons et [des histoires] avec des 

anecdotes extraordinaires » à « des histoires de démons et de fantômes et des anecdotes 

extraordinaires », elle n’est d’aucune incidence notable — à vrai dire, cette solution est 

plus fluide en français, car une anecdote s’avère déjà une histoire. 

La formule [25] 崎岖不平 , littéralement « accidenté et inégal », s’applique 

généralement à un chemin de montagne ; y avoir recours pour qualifier la figure de 

quelqu’un est donc marqué. L’adjectif « cabossé », que l’on emploie régulièrement pour 

une route et non pour un visage, possède un côté plaisant similaire et ne pose aucun 

problème. Aucune question n’est soulevée non plus par la traduction littérale « écarter le 

faux pour ne garder que le vrai » pour le no [26] 去伪存真. 

L’item [27] 天高地厚 {CIEL-HAUTEUR-TERRE-ÉPAISSEUR}, s’il prend naissance dans 

un poème du Classique des vers, connut ses lettres de noblesse dans le traité 

philosophique de 荀子 Xunzi, confucianiste « rationaliste » du IIIe siècle avant notre ère. 

Pour lui, l’Homme est intrinsèquement mauvais et il revient à l’éducation de le façonner, 

d’en développer les qualités et de lui transmettre la sagesse nécessaire. Notre chengyu 

constitue l’une des nombreuses images employées par le penseur pour appuyer son 
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argumentation : “故不登高山，不知天之高也；不臨深溪，不知地之厚也” « Ainsi, qui 

n’a jamais gravi de hauts sommets ne peut connaitre la hauteur du ciel, et qui n’est 

jamais descendu dans des ravins profonds ne peut connaitre l’épaisseur de la terre (《荀

子·劝学》 Xunzi, Quanxue, notre traduction). Par extension, le quadrisyllabe en est 

venu à désigner la complexité du monde, et la suite « ne pas connaitre la hauteur du 

ciel et l’épaisseur de la terre » exprime la prétention, l’infatuation et l’absence 

d’humilité. Bien que le français « se surestimer » corresponde à priori à cette 

interprétation, nous estimons toutefois que la traduction trahit une certaine contraction, 

en cela que la dimension philosophico-didactique voire cosmogonique du chengyu — 

après tout, l’« art » de déguster de l’alcool est comparé aux mystères de l’Univers ! — 

n’y transparait pas. 

Les deux occurrences qui suivent sont des emprunts au vocabulaire des romans 

wuxia de cape et d’épée. La no [28] 纵驴驰骋 {DÉBRIDER-ÂNE-GALOPER-GALOPER}, 

dérivée ludiquement de 纵横驰骋 {VERTICAL-HORIZONTAL-GALOPER-GALOPER} (avec 

l’introduction de 驴 âne et un jeu sur le double sens de 纵), figure la manière dont les 

valeureux héros dévalent le pays sans rencontrer aucun obstacle. À cet égard, 

« parcourir à sa guise » pourrait adéquatement traduire cette expression s’il ne manquait 

pas l’idée de « bride abattue » et la mention de l’âne ; nous penchons donc pour un 

diagnostic de réduction. 

S’agissant du no [29] 飞檐走壁 {VOLER-AUVENT-MARCHER-MURAILLE}, la version 

française quasi littérale « voler sur les toits et traverser les murs » s’avère tout à fait 

pertinente pour figurer les pouvoirs exceptionnels d’un redresseur de torts comme se le 

prétend Yu Yichi. (En fait, « traverser les murs » accentue même les prodigieuses 

capacités que s’attribue le nain, mais cela ne fait que conforter sa hâblerie et rattacher 

plus efficacement le personnage aux romans wuxia.) 

La séquence [30] 瞠目结舌 {SCRUTER-ŒIL-NOUER-LANGUE} figure de façon vivante 

une émotion forte comme la stupeur ou l’ébahissement, sentiment parfaitement véhiculé 

par le syntagme idiomatique « laisser bouche bée », où l’image, bien que différente de 

l’originale, reste centrée sur les réactions corporelles. 

La position focale de l’item [31] 纹丝不动 « ne pas bouger d’un fil », isolé par une 

virgule en fin de phrase, disparait en raison d’une redistribution syntaxique ; le non-

insistance sur « rester totalement immobile » occasionne une réduction stylistique. 

Le phrasème [32] 比红毛还轻 retranscrit, en chinois contemporain, le chengyu 

classique 轻于鸿毛 « plus léger qu’une plume d’oie ». Son origine remonte à l’une des 

lettres que le grand historien de l’Antiquité 司马迁 Sima Qian adressa à son ami 任安 
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Ren An pour extérioriser la souffrance physique et surtout morale qui le frappa après 

avoir subi une castration en guise de châtiment impérial : “人固有一死，或重於泰山，或

輕於鴻毛，用之所趨異也” « Bien que la mort tombe pareillement sur tous les hommes, 

elle peut être plus lourde que le mont Tai ou plus légère qu'une plume. » (《报任安书》 

Réponse à la lettre de Ren An). Mao Zedong a repris plus tard cette phrase dans son 

discours 《为人民服务》 Servir le peuple de 194499 pour valoriser les martyres morts 

pour la révolution (dont le décès serait plus lourd que mont Tai) et dénigrer ceux qui 

vouent leur vie aux classes exploitantes (dont le décès aurait aussi peu d’importance 

qu’une plume d’oie). À notre avis, c’est plutôt cette référence intertextuelle dont il faut 

tenir compte dans cet extrait du Pays de l’alcool, non seulement parce que la 

formulation retenue par Mo Yan est identique à celle du Grand Timonier, mais aussi car 

celui qui prononce ces paroles, à savoir Yu Yichi, aime se présenter comme un modèle 

de réussite du communisme chinois. Cette charge assurément ironique contenue dans le 

phrasème [32] fait défaut dans la version française, qui a tablé sur un mot-à-mot ; cette 

absence a pour conséquence une contraction des chemins interprétatifs potentiels.  

Déjà rencontré chez Gao Xingjian à des fins d’autodérision et pour prévenir les 

critiques, la formule [33/34] 胡编乱造 {INCONSIDÉRÉMENT-COMPOSER-DÉSORDONNÉ-

CONSTRUIRE} trouve une réexpression acceptable dans le français « une histoire 

inventée de toutes pièces » ; néanmoins, la suppression du redoublement en diminue 

l’intensité, aboutissant à une réduction.  

他说： 
从前，咱这驴街上有一家酒店，雇了

一个又干又瘦、年约十二岁左右的小伙

计。这小伙计细长的脖子上挑着一颗大

头，两只大眼睛黑洞洞的，一眼看不见

底。小伙计很勤快，打水、扫地、抹桌

子，样样都干，干得挺好，掌柜的很满

意。可紧接着怪事儿就来了：自打这小

伙计进店之后，酒缸里的酒就卖不出个

数来了。几个大伙计和掌柜的都挺纳

闷。有一天，店里拉来十几篓酒，把几

口大缸都灌得满满的。夜里，掌柜的埋

伏在酒缸旁看动静。前半夜过去了，一

切正常。到了后半夜，掌柜的又疲又

倦，正要去睡的时候，听到了一阵细微

Il m’a dit : 
Autrefois, dans la rue des Ânes se trouvait une 

auberge qui avait embauché un serveur d’une 
douzaine d’années, il était sec et maigre. Sur son 
cou fin et allongé était vissée une grosse tête avec 
deux grands yeux tout noirs dont on ne voyait pas 
le fond. Le petit serveur était travailleur, il 
assumait toutes les tâches : puiser l’eau, balayer, 
essuyer les tables. Et il le faisait très bien. Le 
patron en était très satisfait. Mais un fait étrange 
survint bientôt : depuis que ce petit serveur avait 
été embauché, on n’avait jamais assez d’alcool à 
vendre. Les autres serveurs et le patron étaient très 
intrigués. Un jour, on apporta à l’auberge des 
dizaines de paniers d’alcool dont on remplit des 
jarres à ras bord. Pendant la nuit, le patron se 
cacha à côté des jarres pour observer. La première 
moitié de la nuit se déroula sans qu’il se passât 
rien d’anormal. Le patron épuisé s’apprêtait à 
aller se coucher lorsqu’il entendit un petit bruit, 
comme si un chat passait par là. Dressant l’oreille, 

																																																								
99 La traduction que nous proposons de la citation de Sima Qian provient d’ailleurs de la version française 

officielle de ce discours de Mao, disponible sur le site de Chine Information http://www.chine-
informations.com/guide/servir-le-peuple_4494.html.  
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的声响，好像一只猫儿在走路。掌柜的

竖起耳朵，打起精神，准备看个究竟。

一个黑影子过来了。掌柜的在暗夜里呆

久了，眼睛习惯了，所以，看到了那黑

影子是店里的小伙计。他那两只眼睛绿

幽幽的，像猫眼一样。那小伙计揭开酒

缸的盖子，兴奋地呼呼喘气，随即把嘴

扎到缸里，滋滋地吸起来。缸里明晃晃

的酒眼见着落下去。掌柜的暗暗吃惊，

沉住气，不惊动他。小伙计把几只大缸

里的酒都喝了一遍，蹑手蹑脚［35］
［T］地走了。掌柜的心里明白，一声

没吭［36］，回去歇了。第二天清晨，

掌柜的看到，那几口大缸里都下去了一

尺酒。如此海量，世所罕见。掌柜的是

个饱学之士［37］，知道这个小伙计腹

中有一宝物，名曰“酒娥”。如能搞一只

来放在酒缸里，这缸里的酒永远干不

了，而且酒的质量也将大大提高。掌柜

的让人把小伙计捆起来，放在酒缸边，

饭不给他吃，水不给他喝，只是让人不

停地搅动酒缸里的酒，搅得酒香四溢，

馋得小伙计哀哭嚎叫，遍地打滚。就这

样一直熬了七天。掌柜的让人松了他的

绑。他扑到酒缸边，低头张嘴就想痛

饮，只听得“扑通”一声，一只红脊背、

黄肚皮、小蛤蟆形状的东西掉到酒缸里

去了。 
你知道那小伙计是谁吗？余一尺阴沉

沉地问我。我看着他满脸的痛苦表情，

迟疑地问：那小伙计，是你？ 
他妈的，不是我是谁？就是我！要不

是掌柜的把我腹中的宝贝偷走，我这辈

子很有可能成酒仙。 
你现在也不错了。我安慰他，你有

钱、有势，该吃的吃了，该喝的喝了，

该玩的也玩了，神仙也没有你逍遥。 
屁！他把我的宝贝偷走后，我的酒量

从此就完了蛋，要不，哪里轮得上金刚

钻这小子横行霸道［38］。 
金副部长肚里大概也有只酒娥，我

说，他也是千杯不醉的主儿。 
屁，他哪有酒娥？他肚子里有一堆酒

蛔虫。酒蛾在腹，可成酒仙；酒蛔虫在

腹，顶多是个酒鬼。 
你再把那酒娥吞到腹中不就行了？ 

il reprit ses esprits, s’attendant à connaître le fin 
mot de l’histoire. Une ombre passa. Comme il avait 
attendu longtemps, ses yeux s’étaient habitués à 
l’obscurité et il reconnut le jeune serveur. Ses yeux 
vert sombre ressemblaient à ceux d’un chat. Le 
jeune serveur ôta le couvercle des jarres, respira 
fort sous le coup de l’excitation et plongea sa 
bouche dans l’alcool qu’il but goulûment. Le 
niveau de liquide diminuait à vue d’œil. Le patron 
était stupéfait et retenait son souffle de peur de 
l’effrayer. Le jeune serveur but ainsi dans plusieurs 
jarres et repartit en titubant [35]. Le patron 
comprit alors ce qui se passait, mais ne dit mot 
[36] et alla se coucher. Le lendemain matin, il 
remarqua que dans chaque jarre le niveau avait 
diminué d’un pied. Une telle capacité à boire, 
c’était du jamais vu. Le patron était cultivé [37], il 
conclut que le jeune serveur avait dans le ventre un 
trésor appelé le « papillon d’alcool ». S’il 
réussissait à en obtenir un pour le mettre dans une 
jarre, elle ne se tarirait jamais, et la qualité de 
l’alcool en serait grandement améliorée. Le patron 
fit attacher le jeune serveur près d’une jarre, le 
priva de nourriture et d’eau, tout en remuant sans 
cesse l’alcool qui exhalait son parfum alentour, 
faisant hurler d’envie le jeune garçon qui se roulait 
par terre. Il le tortura ainsi sept jours durant. Puis 
il desserra ses liens. Le jeune serveur se précipita 
vers la jarre pour boire, bouche grande ouverte et 
tête baissée. À cet instant, on entendit un « plouf », 
une chose au dos rouge et au ventre jaune de la 
forme d’un crapaud était tombée dans la jarre. 

Sais-tu qui était ce jeune serveur ? m’a 
demandé d’un air sombre Yu Yichi. Devant la 
souffrance qui marquait son visage, j’ai dit en 
hésitant : Cet enfant, c’était vous ? 

Merde alors, qui veux-tu que ce soit d’autre ? 
Bien sûr que oui ! Si ce patron ne m’avait pas volé 
le trésor qu’abritait mon ventre, je serais sûrement 
devenu un génie de l’alcool. 

Vous n’êtes pas mal non plus à présent, dis-je 
pour le consoler. Vous êtes riche, vous avez du 
pouvoir, vous mangez ce que vous voulez, buvez ce 
que vous voulez, vous vous amusez comme vous le 
voulez, même les immortels ne sont pas aussi libres 
que vous. 

Tu parles ! Après le vol de mon trésor, ma 
capacité d’absorption était foutue, sinon, comment 
Jin Gangzuan aurait-il pu faire régner sa loi [38] ? 

Sans doute y a-t-il aussi dans le ventre du 
directeur adjoint Jin un « papillon d’alcool », dis-
je, il est aussi champion pour boire mille verres 
sans être ivre. 

Tu parles ! Où as-tu vu qu’il avait un « papillon 
d’alcool » ? C’est un tas de lombrics qu’il a dans le 
ventre. Quand on a un papillon d’alcool dans le 
ventre, on peut devenir un immortel ; mais quand 
on a un lombric, on peut tout au plus devenir un 
ivrogne. 

Et si vous ravaliez dans votre ventre ce 
papillon, ça irait, non ? 

Ce que tu ne sais pas, c’est que, hélas, ce 
papillon dans mon ventre était terriblement assoiffé 
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你不知道，嗨，那酒蛾在我腹中渴急

了，一入酒缸，竟给活活呛死了。说

着，他的眼圈儿都红了。 
一尺大哥，你告诉我那人是谁，我去

把他的酒店给砸了吧！ 
余一尺哈哈大笑起来，他笑罢道：懵

懵小子，你还真信了？这都是我编来骗

你的。世界上哪里有什么“酒蛾”呢？这

是我在酒店当伙计时，听掌柜的讲过的

故事。开酒店的人，都盼着酒缸里的酒

永不枯竭，这是梦想。我在酒店里当了

几年小伙计，因为个子太矮，干不了重

活，掌柜的嫌我饭量大，还嫌我眼珠子

太黑，就把我给撵了出来。后来我就四

处流浪，有时讨口吃，有时帮人干点小

活挣口吃。 
你吃过了苦中苦，今日才变成人上

人。 
屁屁屁⋯⋯他喷出了一串“屁”之后，

恶狠狠地说：你这些话都是套话，胡弄

老百姓可以，胡弄我不行。世界上吃苦

受罪的人成千上万［39］，但最终能成

为人上人者犹如凤毛麟角［40］。这要

靠运气，看骨头，生着一身叫花子的骨

头，只能做一辈子叫花子。算了，不跟

你说这些，对你说这些犹如对牛弹琴

［41］［A］，你学问太小，理解不

了。你除了懂一点酿酒的皮毛知识外，

别的什么都不懂。就像莫言一样，除了

懂得一点小说的皮毛什么都不懂。你们

师徒二人，是一对狗屁不通［42］的混

账王八羔子。我请你们两个为我作传，

看重的是你们俩都有一肚子乌七八糟

［43］［A］的坏念头。小子，洗耳恭

听［44］，老祖宗再给你讲个故事。 

et, dès qu’il est tombé dans la jarre, il s’est étouffé 
et il est mort. Comme il parlait, le bord de ses yeux 
rougit. 

Frère Yichi, dites-moi qui est cet homme, je 
vais aller détruire son auberge. 

Yu Yichi éclata d’un grand rire, avant 
d’ajouter : Pauvre ignorant, tu y crois vraiment ? 
J’ai tout inventé pour te tromper. Où as-tu vu qu’il 
existe au monde un « papillon d’alcool » ? C’est 
lorsque j’étais serveur dans cette auberge que j’ai 
entendu le patron raconter cette histoire. Les 
hommes qui tiennent les auberges ont tous l’espoir 
que l’alcool de leurs jarres ne tarisse jamais, c’est 
un rêve. J’ai été serveur plusieurs années dans 
cette auberge, mais comme ma taille était trop 
petite, je ne pouvais pas faire des travaux durs et le 
patron se plaignait de ce que je mangeais trop et 
aussi de ce que les prunelles de mes yeux étaient 
trop noires. Il a fini par me ficher dehors. Par la 
suite, j’ai erré un peu partout, mendiant par-ci, 
gagnant d’autres fois ma vie par-là en faisant des 
petits travaux. 

Comme vous avez bu le calice jusqu’à la lie, 
vous êtes devenu un homme hors du commun. 

Tu parles… tu parles, éructa-t-il, avant 
d’ajouter sur un ton plein de hargne : C’est du 
blabla ce que tu dis là. Tu peux sortir ton baratin 
aux autres, mais pas à moi. Des dizaines de 
milliers [39] d’hommes de par le monde ont enduré 
les pires souffrances, mais les hommes hors du 
commun sont aussi rares que les merles blancs 
[40]. Tout dépend de la chance, du caractère, si 
l’on a toute sa vie l’esprit à mendier, on ne fera 
que ça. Bon, ça va, j’arrête, te raconter ça, c’est 
comme de jouer du luth devant un buffle [41], tu 
n’es pas assez cultivé, tu ne peux pas comprendre. 
À part quelques connaissances superficielles sur la 
distillation de l’alcool, tu ne comprends rien à rien. 
C’est comme Mo Yan, à part quelques 
connaissances superficielles sur le roman, il ne 
comprend rien. Vous deux, le maître et le disciple, 
vous formez une paire de belles canailles enfoirées 
[42], vous êtes cul et chemise. Si je vous ai 
demandé à tous les deux d’écrire ma biographie, 
c’est parce que vous avez la tête remplie de 
mauvaises idées toutes plus obscènes les unes que 
les autres [43]. Petit gars, ouvre tout grand tes 
oreilles [44], ton aïeul va te raconter une autre 
histoire. 

[35] : Compl. phrase 
[36] : Prédicat second 
[37] : Objet de copule 
[38] : Prédicat 
[39] : Prédicat 

[40] : Objet de copule 
[41] : Objet de copule 
[42] : Déterm. de nom 
[43] : Déterm. de nom 
[44] : Compl. énonciation 

En choisissant de traduire le phrasème [35] 蹑手蹑脚 « à pas de loup, sur la pointe 

des pieds » par « en titubant », le couple Dutrait se livre à un glissement qui modifie 

quelque peu l’interprétation du destin de Yu Yichi, étant donné que ledit nain vient de 

vider plusieurs jarres d’alcool ! Mettant en doute — certes temporairement — la 



	266	

capacité du petit commis d’échapper à l’ivresse et à l’incoordination motrice qui en 

résulte, ce changement est de l’ordre de la transformation. 

Si le courant chengyu [36] 一声没吭 {UN-SON-NON-PIPER} et sa traduction « ne pas 

dire un mot » n’appellent aucune analyse particulière, l’adjectif « cultivé » nous parait 

légèrement plus faible que le no [37] 饱学之士 {REPU-SCIENCE-Ø-LETTRÉ} ; la différence 

est malgré tout minime et ne porte pas atteinte à l’économie générale du texte. 

Commentaire tranché de Yu Yichi sur le directeur adjoint de la mine de Jiuguo Jin 

Gangzuan (et critique acerbe et détournée de Mo Yan sur les fonctionnaires corrompus), 

l’expression [38] 横行霸道 {BRUTAL-CONDUITE-TYRAN-VOIE}, provenant du Rêve dans 

le pavillon rouge, dénonce son omnipotence et son desptisme insolent ; l’équivalent 

français « faire régner sa loi », en mettant l’accent sur le côté mafieux du personnage, 

s’inscrit dans la même direction que le texte chinois. 

Disposés dans leur proposition selon un parallélisme syntaxique (“世界上吃苦受罪

的人成千上万，但最终能成为人上人者犹如凤毛麟角”, littéralement : « De par le monde, 

les hommes qui ont enduré les pires souffrances se comptent par dizaines de milliers, 

mais les hommes hors du commun sont aussi rares que les plumes de phénix et les 

cornes de licorne »), les séquences [39] 成千上万 et [40] 凤毛麟角 sont en quelque sorte 

antinomiques, puisqu’elles permettent d’opposer la masse du peuple en souffrance aux 

rares élus à avoir pu s’ériger en êtres exceptionnels. Au parallélisme, le français préfère 

le chiasme : « des dizaines de milliers » et « aussi rares que les merles blancs » sont 

respectivement situés en tête et en fin de proposition. L’effet de contraste nous semble 

analogue. Contrairement au no [39], pour lequel les Dutrait ont opté pour un calque 

« des dizaines de milliers », la traduction du no [40] « plume de phénix et corne de 

licorne » abandonne la mythologie pour se tourner vers les « merles blancs ». Si la 

préciosité des objets rares invoqués par le chinois est passée sous silence, nous estimons 

que le français conserve l’essentiel dans l’idiomaticité.  

Nouvelle incursion dans les légendes chinoises, le phrasème [41] 对牛弹琴 

{ADRESSER-VACHE-JOUER-LUTH} résume l’infortune du musicien 公明仪 Gong Mingyi, 

qui aurait essayé, en vain, de faire apprécier sa maitrise du luth à des vaches qui ne lui 

auraient répondu qu’en baissant la tête pour brouter de l’herbe. Aujourd’hui, le chengyu 

s’emploie, à l’instar de l’expression française « jeter des perles aux pourceaux », pour 

ceux qui racontent une histoire ou développent une argumentation sans se soucier de 

savoir si l’auditoire saisit leur raisonnement. S’il ne nuit pas à la compréhension (à vrai 

dire, Yu Yichi explicite de lui-même immédiatement après son propos), le calque fidèle 
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retenu par les traducteurs, qui offre aux lecteurs une expression pittoresque qui leur est 

inconnue, génère une accrétion stylistique. 

Déjà apparu, sous une forme modifiée, au no [22], la formule [42] 狗屁不通 est ici 

réduite à une sorte d’adjectif insultant, ce à quoi correspond « enfoiré ».  

S’agissant du no [43] 乌 七 八 糟  {NOIR-SEPT-HUIT-ABIMÉ}, il qualifie plus 

communément un endroit sale et désordonné, mais peut aussi dénoter l’obscénité, 

l’impudeur ou la vulgarité. Le cotexte nous fait pencher vers la seconde acception, 

solution également retenue dans la traduction. L’emploi d’une structure superlative 

« toutes plus obscènes les unes que les autres » nous amène cependant à percevoir un 

phénomène d’accrétion.  

Quant à l’expression [44] 洗耳恭听 {LAVER-OREILLE-OFFRIR-ÉCOUTER}, il s’agit 

d’une formule polie à laquelle on recourt souvent pour manifester sa disposition à 

écouter attentivement le discours de son interlocuteur (équivalent chinois de « Je suis 

tout ouïe »). Employé dans ce cas par Yu Yichi pour inviter ses auditeurs à s’abreuver 

de ses paroles, le tour prend une allure ironique, qui ressort bien dans le français « ouvre 

tout grand tes oreilles ». 

他说： 
从前，有一个饱读诗书的小男孩，

在街头上，观看两个杂技艺人的演

出。那杂技艺人中，有一位奇俊的大

闺女，年纪在二十岁左右。另一位是

个又聋又哑的老头儿，看情形是那闺

女的爹爹。所有的节目都是那闺女一

人来表演，聋哑老头呆呆地蹲在一

旁，看着道具行头什么的。其实看不

看都无所谓，老头纯属多余。但没有

了老头整个杂耍班子立刻就不完整

了，所以，老头是必不可少［45］
的，他是那美貌女郎的陪衬人。 

她先玩了一些诸如变鸡蛋、变鸽

子、大搬运、小搬运之类的把戏儿。

看客渐渐多了，围成了一个密不透风

［46］的圆圈。她抖抖精神，说：各

位看官，奴家的衣食父母，下面表演

种桃。种桃之前，让我们共同学习语

录：我们的文学艺术，是为工农兵服

务的。她从地上捡起一个桃核，埋在

浮土中，喷上一口水，说：出！果然

就有鲜红的桃树芽儿从浮土中钻出

Et il me dit : 
Il était une fois un petit garçon qui était repu de 

livres de poésie. Il assistait dans la rue au numéro 
de deux artistes de cirque. L’une était une grande 
jeune fille étonnamment belle, âgée d’une vingtaine 
d’années. L’autre, un vieillard sourd et muet qui 
semblait être le père de la jeune fille. Tous les 
numéros étaient exécutés par la jeune fille tandis 
que le vieillard restait accroupi dans un coin, 
surveillant costumes et accessoires. En fait, qu’il 
surveille ou non était sans importance, il avait l’air 
d’être de trop. Pourtant, s’il n’avait pas été là, la 
troupe n’aurait pas été au complet, voilà pourquoi 
le vieillard était indispensable [45], il était le faire-
valoir de la belle jeune fille. 

Elle exécuta d’abord quelques numéros comme 
l’œuf qui se change en poule, le pigeon qui se 
métamorphose, le grand transport et le petit 
transport. Le nombre de spectateurs grandit, ils 
formaient un cercle compact [46]. Elle dit en 
s’animant : Chers spectateurs, parents nourriciers 
de votre humble servante, je vais vous exécuter la 
plantation des pêches. Avant de commencer ce 
numéro, étudions ensemble une citation du 
président Mao : Notre art et notre littérature sont 
au service du peuple. Elle ramassa sur le sol un 
noyau de pêche qu’elle enfonça dans la terre, 
cracha dessus en disant : Sors ! Et effectivement 
une pousse de pêcher rose jaillit, grandissant à vue 
d’œil, et se transforma en un instant en un arbre. 
Ensuite, celui-ci fleurit et des fruits apparurent. Les 
pêches mûrirent, elles étaient vert pâle avec leur 
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来，眼见着长，一会儿就成了树。接

着就开花、结果。桃子熟了，一个个

青白色，呶着红红的嘴儿。女郎摘了

桃，分给众人吃，无人敢吃。唯有那

小男孩接过桃子，大口小口地吃了。

问味道如何，他说好极了。女郎再次

邀请众人吃桃，众人大眼瞪着小眼，

还是不敢吃。女郎叹一口气，一挥

手，桃树和桃子都没有了，只有一地

浮土。 
玩艺耍玩，女郎和老头收拾摊子要

走，小男孩恋恋不舍［47］［A］地

看着她。她会意地笑了笑，唇红齿白

［48］，面若桃花，端的是勾魂摄魄

［49］［C］［D］。她说：小兄弟，

只有你敢吃我的桃子，可见咱俩缘分

不浅呐。这样吧，我给你留个地址，

什么时候想我了，就按着这个地址去

找我。 
女郎摸出一支圆珠笔，找了一方白

纸，刷刷刷，写了几行字，递给小男

孩。小男孩如获珍宝，把那张纸收藏

了。女郎和老头子起行了，小男孩痴

痴迷迷地跟着走。不知送出几多里

路，女郎驻足道：兄弟，回去吧，咱

们后会有期［50］。男孩憋了两眼

泪，哗哗地流出来。女郎掏出一块红

绸手帕，给男孩擦干泪。突然她说：

小兄弟，你爹娘找你来了！ 
小男孩一回头，果然看到爹娘跌跌

撞撞地追上来，且挥手张嘴，似乎在

呼唤，小男孩什么声音也听不到。一

回头，那女郎与聋老头已经无影无踪

［51］。再回头，爹娘也无影无踪

［52］［R］。他扑倒在地，呜呜地

哭起来，哭了半天，累了，便坐在地

上发呆。发够了呆，又仰面朝天

［53］躺在地上，看着头上的海蓝色

天空，和一片片懒洋洋的白云。 
回到家里后，这男孩便得了相思

病，不吃饭，不说话，每天只喝一杯

水，慢慢瘦脱了形，只剩下一张黄皮

包着一副骨头架子。他睁着眼看不到

东西，一闭眼就感到那美貌女郎站在

petite bouche toute rouge qui semblait faire la 
moue. La jeune fille cueillit les pêches et les tendit 
à l’assistance, mais personne n’osa en manger. 
Seul le petit garçon en prit une qu’il dévora à 
pleines dents. On lui demanda si elle était bonne et 
il affirma qu’elle était délicieuse. La jeune file 
invita de nouveau la foule à goûter les pêches, mais 
tous refusèrent. La jeune fille soupira, agita la 
main, et le pêcher et les fruits disparurent d’un 
coup, laissant place à une étendue de poussière. 

Quand elle eut fini son tour, la jeune fille et le 
vieil homme rangèrent leurs affaires et ils 
s’apprêtèrent à partir, mais le petit garçon les 
observait, désolé de les voir s’en aller [47]. Elle 
sourit d’un air entendu et, d’une manière 
parfaitement troublante [49], avec son visage de 
pêche découvrant dents blanches et lèvres rouges 
[48], elle lui dit : Petit frère, tu es le seul à avoir 
osé manger ma pêche, cela signifie que le destin 
nous avait prédestinés l’un à l’autre. Je te laisse 
mon adresse et, si tu penses à moi, tu n’as qu’à 
venir me voir. 

La jeune fille prit un stylo à bille, un morceau 
de papier et traça quelques lignes qu’elle tendit au 
jeune garçon. Il rangea le papier comme un trésor. 
Quand la jeune fille et le vieil homme se mirent en 
route, le jeune garçon les suivit machinalement. Au 
bout de quelques lis, la jeune fille s’arrêta : Rentre, 
mon petit, nous nous reverrons un jour [50]. Le 
garçon laissa couler abondamment les larmes qu’il 
retenait. La jeune fille sortit un mouchoir rouge 
brodé et les essuya. Elle dit soudain  : Petit, tes 
parents viennent te chercher ! 

L’enfant tourna la tête. Effectivement, ses 
parents arrivaient en clopinant. Ils agitaient la 
main et avaient la bouche ouverte comme s’ils 
criaient, mais l’enfant n’entendait aucun son. 
Quand il se retourna, la jeune fille et le vieil 
homme sourd avaient disparu [51]. Il tourna alors 
une nouvelle fois la tête, mais ses parents aussi 
avaient disparu [52]. Il se jeta à terre en 
sanglotant. Il pleura longtemps, puis, quand il fut 
fatigué, s’assit hébété. Quand il en eut assez, il 
s’allongea sur le sol, le visage tourné vers le ciel 
[53], contemplant l’azur bleu comme la mer et les 
nuages qui s’étiraient paresseusement. 

Une fois rentré chez lui, gagné par le mal 
d’amour, il ne mangea plus, ne parla plus, se 
contentant seulement de boire un verre d’eau par 
jour. Il maigrit, ne gardant que sa peau jaunie sur 
sa carcasse. Lorsqu’il avait les yeux grands 
ouverts, il n’y voyait plus rien, mais dès qu’il les 
fermait, il sentait la présence de la belle jeune fille 
à ses côtés, sa bouche dégageant un parfum 
musqué, qui lui faisait les yeux doux [54]. Il 
s’écriait : Belle jeune fille, vous me tuez ! Il tendait 
les bras en avant en écarquillant les yeux, mais ne 
rencontrait que le vide. Manifestement, le garçon 
n’était plus bon à rien. Ses parents, morts 
d’inquiétude, firent venir son oncle maternel pour 
qu’il trouve un moyen de le guérir. Celui-ci était 
un homme cultivé [55] au regard perçant, très sûr 
de lui [56], clairvoyant et prévoyant [57]. Un 
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自己身边，口吐香麝、眉目传情

［54］，他高叫着：好姐姐，想死我

了！运动身体扑上去，睁眼却是虚

空。男孩眼见着就不中用了。爹娘十

分着急，把舅舅请来想办法。舅舅是

个饱学之士［55］，目光锐利，胸有

城 府 ［ 56 ］ ［ T ］ ， 远 见 卓 识

［57］，处事果断。一看男孩模样，

就知道他得病的根由。舅舅叹一口

气，说：姐姐，姐夫，外甥这病，药

石不能奏效，这样拖下去，白白送了

一条性命，倒不如 “死马当成活马

医”，索性放他出去，找到了，也许成

就一段良缘，找不到，也让他死了这

份心。爹娘流了一些眼泪，万般无奈

［58］，只好依从了舅舅的建议。 
三个人一起来到男孩床前。舅舅

说：“孩子，我跟你爹娘说妥了，让你

去找那个女人。” 
男孩从床上一跃而起，对着舅舅叩

起头来。也许是因为激动，那张黄蜡

蜡的脸皮上，竟然浮起了一片红润。 
爹娘说：“孩子，你人小心大，我

们低估了你。现在，我们接受你舅舅

的建议，放你去找那个魅人的女妖

精，让家中的老仆王宝陪着你，找到

更好，找不到就早早地回转，省了爹

娘牵肠挂肚［59］。爹和娘在家给你

寻个大户人家的俊俏闺女，这个世界

上，两条腿的蛤蟆难找，两条腿的女

人遍地都是，你不要非在一棵树上吊

死不可。” 
男孩坚决反对爹娘的建议，说九天

仙女［60］也不要，只要那位会耍魔

术的姑娘。 
男孩的爹根据自己的亲身经验开导

儿子：儿呀，你是被那女妖精迷了心

窍。其实，包子有肉不在褶上，女人

好坏不在脸上，什么俊，什么丑，一

闭眼都一样。 
男孩自然是执迷不悟［61］，这一

个情字好生了得！爹娘如何拉得转？

无奈何，只得喂饱了毛驴，备了够吃

半月的口粮，千叮咛万嘱咐了老仆王

homme qui savait régler les problèmes. Dès qu’il 
vit l’état dans lequel était l’enfant, il comprit 
l’origine de la maladie. Il poussa un soupir : 
Grande sœur, beau-frère, la maladie de mon neveu, 
aucun médicament ne pourra la soigner ; si les 
choses continuent ainsi, il perdra la vie, il faut le 
guérir à tout prix, laissons-le carrément partir, s’il 
arrive à trouver ce qu’il cherche, son état 
s’améliorera, sinon, peut-être renoncera-t-il à son 
idée. Après avoir versé quelques larmes, les 
parents n’eurent d’autre solution [58] que de 
suivre le conseil de l’oncle. 

Tous les trois se rendirent au chevet du garçon. 
L’oncle lui dit : Tes parents et moi avons décidé de 
te laisser partir à la recherche de cette jeune fille. 

Le garçon sauta du lit et se prosterna devant 
son oncle. Sans doute à cause de l’excitation qui 
l’animait, un peu de rose revint sur son visage d’un 
jaune cireux. 

Mon enfant, dirent les parents, tu es jeune, mais 
ton cœur est grand, nous t’avons sous-estimé. Nous 
suivrons le conseil de ton oncle et te laisserons 
aller voir cette ensorceleuse, mais nous 
demanderons à notre vieux serviteur Wang Bao de 
t’accompagner. Si tu la trouves, tant mieux, sinon, 
rentre vite pour nous éviter de nous faire du 
mauvais sang [59]. Ton père et ta mère ont trouvé 
pour toi une belle femme de bonne famille, s’il est 
difficile de trouver dans ce monde un crapaud à 
deux pattes, en revanche, des femmes à deux 
jambes, il y en a partout, surtout ne va pas te 
pendre de désespoir à un arbre ! 

Le garçon se montra résolument opposé à la 
proposition de ses parents. Il dit que même une 
immortelle des neuf cieux [60] il ne voudrait pas, 
il désirait seulement la jeune fille qui faisait des 
tours de magie. 

Le père du garçon tenta de faire entendre 
raison à son fils en se basant sur sa propre 
expérience : Mon fils, tu as été envoûté par cette 
femme démoniaque. De même que ce n’est pas de 
l’extérieur qu’on voit si un ravioli est farci de 
viande, la qualité d’une femme ne se lit pas sur son 
visage. La beauté et la laideur, tout cela disparaît 
dès qu’on ferme les yeux. 

Évidemment, le garçon s’entêta [61]. Son 
amour était tellement fort ! Comment ses parents 
auraient-ils pu l’en détourner ? Bon gré mal gré, 
ils préparèrent un âne, le chargèrent de provisions 
pour deux semaines, firent maintes et maintes 
recommandations au vieux serviteur Wang Bao, 
puis, pleurant toutes les larmes de leur corps, 
retenant l’âne, retardant l’instant fatidique par 
tous les moyens, ils accompagnèrent leur enfant 
jusqu’à la sortie du village. 

Juché sur sa monture, le garçon se balançait au 
rythme de la route, sa tête lui tournait [62] quand 
il pensait que bientôt il pourrait revoir la jeune 
fille, il ne se sentait plus de joie [63] et remuait 
bras et jambes [64] sur le dos de l’animal. Sur son 
passage, les gens disaient : Cet enfant est devenu 
stupide. 

Au bout de quelques jours, il eut épuisé ses 
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宝，然后，哭哭啼啼，牵牵扯扯，磨

磨蹭蹭，送男孩出村，上路。 
男孩骑在驴上，晃晃悠悠，如同腾

云驾雾［62］［R，C］，心想不久即

可 与 女 郎 相 见 ， 竟 然 得 意 忘 形

［63］，在驴背上手舞足蹈［64］起

来，旁人看在眼里，只道是这孩子痴

了。 
走了不知多少天，所带干粮早已吃

光，身上盘缠业已花尽，那西风山杏

花洞无人知道在何方。老仆劝回，他

哪里肯听？执意西行。王宝偷偷开

溜，讨着饭回了家乡。毛驴也死了。

男孩独自一人前行，日暮途穷［65］
［T］，坐在一块大石上啼哭，但思

念女郎之心无一丝一毫［66］减弱。

忽听一声巨响、石落地陷，男孩随之

下落，睁眼一看，已在那女郎的温柔

怀抱之中。他幸福地昏了过去⋯⋯这

个男孩就是我！余一尺狡猾地笑着

说，我在杂耍班子里待过，我练过吞

剑、走索、吐火⋯⋯杂耍艺人的生活

讲究很多，神奇而浪漫，为我作传，

此节应用浓笔重彩涂抹。 
莫老师，这余一尺是个想象力丰富

的怪杰，他适才讲述的故事，我总感

到耳熟，似乎在《聊斋》、《搜神》

之类书籍中见过。不久前翻阅《酒国

奇事录》，发现了如下的文字，抄

录，供您参考：［…］ 

provisions et son pécule, mais personne n’était en 
mesure de lui dire où se trouvait la grotte des 
Fleurs d’Amandier de la montagne du Vent 
d’Ouest. Le serviteur l’exhortait à rentrer, mais 
comment aurait-il pu accepter de lui obéir ? Il 
continua vers l’ouest. Wang Bao s’enfuit et rentra 
dans son pays natal en mendiant sa nourriture. 
L’âne mourut. Le garçon poursuivit son chemin 
tout seul, puis, épuisé [65], il s’assit sur un gros 
rocher en sanglotant, mais ses sentiments pour la 
jeune fille ne faiblissaient pas le moins du monde 
[66]. Il entendit soudain un grand bruit, les roches 
s’écroulèrent et la terre se fendit en l’entraînant, et 
quand il rouvrit les yeux, il se trouvait dans les 
tendres bras de la jeune fille. Il s’évanouit de 
bonheur… 

Ce garçon, c’était moi ! dit Yu Yichi en riant 
d’un air sournois. Je suis resté dans cette troupe 
d’acrobates où j’ai appris à avaler les sabres, à 
marcher sur une corde, à cracher le feu… La vie de 
ces artistes était très exigeante, merveilleuse et 
romantique. Dans ma biographie, il faudra insister 
fortement sur ces détails en utilisant un style 
puissant et coloré. 

Maître Mo, ce Yu Yichi est un personnage 
remarquable à l’imagination fertile, l’histoire qu’il 
venait de me raconter, j’avais l’impression de la 
connaître, comme si je l’avais lue dans des livres 
comme les Chroniques de l’étrange ou le recueil À 
la recherche des esprits. Il y a peu de temps, j’ai 
parcouru les Notes sur les faits étranges de Jiuguo 
et j’y ai découvert le texte suivant que j’ai recopié 
pour vous : […] 

[45] : Prédicat focalisé 
[46] : Déterm. du nom 
[47] : Compl. phrase 
[48] : Prédicat second 
[49] : Objet de copule 
[50] : Prédicat 

[51] : Prédicat 
[52] : Prédicat 
[53] : Compl. phrase 
[54] : Prédicat second 
[55] : Objet de copule 
[56] : Prédicat second 

[57] : Prédicat second 
[58] : Prédicat second 
[59] : Prédicat 
[60] : Objet thématisé 
[61] : Prédicat focalisé 

[62] : Objet de copule 
[63] : Prédicat second 
[64] : Compl. phrase 
[65] : Prédicat second 
[66] : Objet direct 

Contrairement aux chengyu [45] 必不可少 {DEVOIR-NON-POUVOIR-MANQUER} et 

[46] 密 不 透 风  {DENSE-NON-TRAVERSER-VENT}, rendus respectivement par 

« indispensable » et « compact », la traduction du no [47] 恋 恋 不 舍 {APPRÉCIER-

APPRÉCIER-NON-QUITTER} appelle davantage de commentaires, en ce sens que la version 

française « désolé de les voir s’en aller », à la différence du chinois, est placée en 

position focale, épithète détachée en queue de phrase. L’effet produit par cette mise en 

avant consiste dans une accrétion.  
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L’harmonie rythmique créée par la succession des deux unités suivantes, la [48] 唇

红齿白 {LÈVRES-ROUGE-DENTS-BLANC} et la [49] 勾魂摄魄 {ATTIRER-ESPRIT-EXTRAIRE-

ÂME} (entre lesquelles s’intercale 面若桃花 «�le visage comme une fleur de pêcher », 

qui n’est pas une séquence figée), est mise à mal en français par un remaniement de la 

ponctuation et une inversion, qui produisent une déformation de la voix narrative ; 

concernant le sens, tandis que nous n’avons rien à redire sur le calque « dents blanches 

et lèvres rouges » pour le no [48], la traduction indirecte « d’une manière parfaitement 

troublante » fait l’impasse sur la dimension fantastique et ésotérique qui ressort de 

l’invocation à l’âme et à l’esprit placée dans le no [49] et, par voie de conséquence, 

atténue temporairement la nature magique et merveilleuse de la jeune fille aux pêches 

— nous argüons donc d’une contraction. 

En optant pour « nous nous reverrons un jour » pour rendre la formule de politesse 

[50] 后会有期 {APRÈS-RENCONTRE-AVOIR-MOMENT} prononcée pour prendre congé en 

envisageant de possibles retrouvailles, le couple Dutrait a exprimé parfaitement le 

rendez-vous discret et subtil lancé par la jeune magicienne au petit Yu Yichi. 

Pour ce qui est des occurrences [51] et [52] 无影无踪 « [sans laisser] d’ombre ni de 

trace », le simple verbe « disparaitre » nous semble un peu trop faible pour qualifier une 

évaporation quasi surnaturelle telle que celle décrite, ce qui nous pousse à y voir une 

réduction ; par contre, la contrainte de la répétition fidèle est respectée. Le calque « le 

visage tourné vers le ciel » reprenant le no [53] 仰面朝天 s’avère, lui, tout à fait 

approprié. 

S’agissant de la formule [54] 眉目传情 {SOURCIL-ŒIL-TRANSMETTRE-SENTIMENT}, 

la solution proposée « faire les yeux doux » a l’avantage de conserver l’isotopie 

oculaire ; si la succession de deux qualificatifs quadrisyllabiques (le non figé 口吐香麝 

« la bouche crachant un parfum musqué » et le chengyu [54]) n’est pas strictement 

reproduite en français, un rythme original et un jeu d’emphase sont néanmoins 

imprimés à la phrase française grâce à la ponctuation.  

Les trois chengyu qui suivent développent la sagacité de l’oncle du jeune Yu Yichi. 

Employé identiquement au no [37], l’item [55] 饱学之士 {REPU-SCIENCE-Ø-LETTRÉ} 

s’analyse ici de manière similaire, sans effet collatéral. Le [56] 胸有城府, littéralement 

« avoir dans le cœur la ville et son administration/trésor », indique que le brave oncle a 

de l’ingéniosité, de la ressource, voire un esprit tortueux ; dans ce contexte, « sûr de 

lui » apparait comme un faux-sens, c’est-à-dire une transformation. Pour ce qui est du 

no [57] 远见卓识 « qui voit loin et a une lecture lucide », les qualités de prévoyance et de 

clairvoyance répondent adéquatement au cahier des charges. Au regard du rythme, 
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caractérisé par une succession de séquences quadrisyllabiques, le français sauve la mise 

en adoptant une scansion indépendante construite par la ponctuation et des jeux de 

sonorité (notamment l’assonance du trio regard perçant = clairvoyant = prévoyant). 

Face à la détresse sentimentale de leur fils, les parents de Yu Yichi, comme 

l’affirme l’occurrence [58] 万般无奈, sont « absolument à bout de ressource » : la 

version française « ne pas avoir d’autre solution » a l’avantage d’être plus concise que 

l’original, sans pour autant modifier la personnalité de la voix narrative. 

La formule [59] 牵肠挂肚 {TIRER-INTESTIN-SUSPENDRE-VENTRE} figure de manière 

très imagée une profonde inquiétude qui « prendrait aux tripes », comme on pourrait le 

dire en français familier. L’expression idiomatique « se faire du mauvais sang », tout en 

restant dans un registre de langue neutre, conserve le champ sémantique des réactions 

corporelles, et se justifie donc pleinement ici. 

Pour le phrasème [60] 九天仙女 « immortelle des neuf cieux », le calque parfait opté 

par le couple Dutrait reste mystérieux pour le lecteur français100, mais suffisamment 

clair pour décrire le charme d’une jeune fille qui serait supérieure en beauté à ces êtres 

divins. La séquence [61] 执迷不悟 {PERSISTER-ÉGARÉ-NON-ÉVEILLÉ} est tout aussi 

traduite efficacement par « s’entêter [sous-entendu, dans son erreur] ».  

Pour les trois chengyu suivants, qui dépeignent le ressenti du jeune garçon à la 

pensée de son amour, le constat est partagé. Le no [62] 腾云驾雾, mot à mot « galoper 

sur les nuages et chevaucher le brouillard », décrit dans une image saisissante l’état 

d’excitation de Yu Yichi et par extension le vertige qui l’assaille ; cependant, sa charge 

connotative (le chengyu provient de 《西游记》 Le pèlerinage vers l’Ouest, roman 

classique teinté de merveilleux et de religiosité), qui entre en résonance avec le genre 

fantastique de l’histoire, disparait dans la traduction « sa tête lui tournait », qui se 

contente d’exprimer une réaction physiologique ; l’effet double de ce choix est une 

réduction stylistique et une contraction interprétative.  

L’effort s’avère plus concluant pour les nos [63] 得意忘形  {OBTENIR-DÉSIR-

OUBLIER-FORME} et [64] 手舞足蹈 {MAIN-DANSER-PIED-REMUER} et leurs traductions, 

calque mitigé et calque parfait respectivement, « ne plus se sentir de joie » et « remuer 

bras et jambes ».  

Au bout du récit, Yu Yichi emploie l’expression [65] 日暮途穷 « se trouver dans 

une impasse à la fin du jour » pour manifester son désarroi et son acculement de ne pas 
																																																								

100 Présents dans les anciens cultes chamaniques et perpétués par la spiritualité taoïste, les Immortels sont des 
êtres fantastiques aux pouvoirs surnaturels dont l’état transcende la vie et la mort. Les taoïstes prétendent pouvoir 
atteindre cette dimension cosmologique par une certaine ascèse et l’absorption d’aliments magiques. Quant aux Neuf 
Cieux, il s’agit, dans la culture chinoise, de la représentation traditionnelle du ciel, que l’on croyait divisé en neuf 
étages. 
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retrouver son amour malgré toutes ses recherches ; l’« épuisement » évoqué par le 

couple Dutrait, bien qu’implicite en chinois, ne constitue pas l’information primordiale ; 

par conséquent, la traduction opère une transformation.  

Enfin, le chengyu [66] 一丝一毫 « un sī et un háo » renvoie à une quantité infime101 ; 

toujours employé avec une négation, il sert à l’appuyer, usage qui définit tout autant le 

français « pas le moins du monde ». 

民国初年，酒香村来一杂技艺

人，女，容貌姣好，恍若月宫仙

子。村民围观。中有余氏少年，名

一尺、小字巴狗儿。此子系村中大

户余氏夫妇四十岁时所得，视若掌

上明珠［67］。是时此子年方十

三，天资聪颖，美若冠玉。见女对

己莞尔，不觉心驰神荡［68］。女

始玩呼风唤雨［69］，又演喷云吐

雾［70］，观者喝彩不迭。后又出

一盈指小瓶，举而示众曰：此瓶中

系神仙洞府，谁敢伴我进瓶一游？

众环顾，目光交错，皆以为狼亢身

躯，盈指小瓶，何能两人携手共

进？是为妖言惑众［71］［A］也。

一尺为女姿色所迷，踊跃出列，

曰：某愿随卿进瓶。观者皆笑其

痴。女曰：君骨格清奇，体有异

香，卓然于凡夫俗子［72］［R，

C］之群，与君入瓶，可谓三生有缘

矣。女遂举指做兰花状，缕缕轻

烟，自指尖蓬勃涌起，观者俱如流

波月影，破碎摇曳，难以定形。一

尺觉手腕被女捉住，指若绵，肤若

绸，柔若无骨。女附耳曰：君随我

来，嘤嘤燕语，口脂香麝。女将瓶

望空抛出，但见霞光万道，瑞气千

条，瓶口旋转扩大，顷刻高有丈

余，俨然一月亮门户。一尺随女姗

姗而入。鲜花镶径，绿杨成荫，珍

禽异兽［73］，嬉戏其间。余如醉

如痴［74］［A］，春心如炽，反捉

Au début de la République est arrivée au village 
des Fragrances de l’Alcool une acrobate aux traits 
délicats, véritable immortelle descendue de la lune. 
Les villageois firent cercle autour d’elle pour la 
contempler. Parmi eux se trouvait le jeune fils de la 
famille Yu, prénommé Yichi, surnommé Bagour, Petit 
Chien. Cet enfant était né dans la grande famille des 
Yu alors que ses parents avaient déjà quarante ans, et 
ceux-ci le chérissaient comme la prunelle de leurs 
yeux [67]. À ce moment, il avait tout juste treize ans, 
il était particulièrement doué et beau. Voyant la 
femme lui adresser de grands sourires, il laissa son 
imagination s’envoler [68]. Au début, la femme 
exécuta le tour de magie consistant à faire venir le 
vent et à conjurer la pluie [69], puis elle cracha 
nuages et brouillards [70] sous les acclamations 
enthousiastes de l’assistance. Ensuite, elle sortit un 
petit flacon qu’elle montra au public en déclarant : 
Dans cette bouteille se trouve le palais des Immortels, 
qui veut venir y faire une promenade avec moi ? Les 
gens dans la foule se regardaient, les regards se 
croisaient, chacun pensait que son corps était trop 
volumineux pour la petite bouteille, comment deux 
personnes auraient-elles pu y entrer ensemble ? Il ne 
s’agissait que de propos trompeurs destinés à 
mystifier l’assistance [71]. Yichi, sous le charme de la 
femme, sortit de la foule en criant : Moi, je veux vous 
suivre. Le public se moqua de sa sottise. La femme 
dit : Vos os sont étranges, votre corps dégage un 
parfum inhabituel, vous êtes différent des autres 
hommes [72], entrer avec vous dans cette bouteille 
est vraiment une prédestination qui remonte à trois 
vies antérieures. Ensuite, la femme leva un doigt en 
forme de fleur d’orchidée, une petite fumée s’éleva en 
volutes de la pointe de son doigt, les spectateurs 
disparurent dans l’ombre de la lune et s’évanouirent 
peu à peu. Yichi sentit que la femme le prenait par le 
poignet, ses doigts étaient comme du coton, sa peau 
douce comme de la soie. Elle lui dit à l’oreille : 
Suivez-moi, et du gazouillis de sa bouche montait un 
doux parfum. La femme lança la bouteille en l’air, et 
dans les mille rayons du crépuscule et les mille 
souffles d’air, l’ouverture de la bouteille grandit 
jusqu’à devenir une porte ronde haute de plusieurs 
pieds. De fraîches fleurs bordaient un chemin 
ombragé par de verts peupliers, tandis que des 
oiseaux et des animaux étranges [73] s’ébattaient 
librement. Yu était plongé dans une parfaite 
hébétude, comme ivre [74], une envie printanière 
s’éveilla en lui, il attira la femme par la main et 

																																																								
101 Le 丝 sī équivaut à un millionième de livre (0,5 mg) et le 毫 háo à dix sī, soit un cent-millième de livre (5 mg). 
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女手，牵拉入怀，欲行于飞之乐

［75］。女嗤嗤一笑，曰：君不畏

村老耻笑乎？举手一指，即见众人

在瓶外举颈探视。余心中惊骇，中

间一点，顿时萎靡。心中终不舍，

意急喉窘，难以成语。女曰：君情

深意切，妾心感动，如不嫌妾出身

微贱，容貌丑陋，请于明年今日，

来西风山杏花洞相会，是时妾将扫

榻以待郎君。余心潮翻卷，舌墙唇

垣。女一举手，复见丽日晴空，盈

指小瓶，置于掌上。余犹闻衣襟沾

染奇异花香。 
初，女捉余手腕，观者即见其身

体渐缩，女身亦缩，竟如两只蚊

蚋，游飞入瓶。瓶则浮于半空中，

团团旋转，宛若宝器。观者无不骇

绝。 
女取一葫芦籽埋于浮土，口唾香

津，曰：出！即见芽出成蔓，叶叶

相迭，顷刻即有数丈。那枝蔓犹自

上升，盘旋弯曲，犹如青烟。女肩

挑行囊，踏叶上行，至丈高时，对

余莞尔曰：郎君勿负前约。言毕，

飞身上升，绿叶翻动，顷刻不见踪

影。一架葫芦藤蔓，萎靡于尘埃。

良久，众人无言而散。 
余 归 ， 思 女 芳 容 月 貌 ［ 76 ］

［R］，饮食俱废［77］，昼夜僵卧

床上，口出谵语，见鬼见魅。父母

惊惶，多方延医，但病如泰山

［78］［R］，药如轻云，余形销神

脱，奄奄待毙［79］。父母相对垂

泪，无计可施［80］。忽闻门外马

铃叮咚，呼曰：母舅来矣！言甫

毕，一雄壮男子，排闼而入。抱拳

长揖，曰：姐夫姐姐别来无恙

［81］！母视其高鼻阔嘴，黄须蓝

眼，大异于国人，惶惶不能语。男

大步至余榻前，曰：甥所患刻骨相

思之症，药石焉能奏效？昏聩二

老，直欲断送吾甥性命也！余病日

久，闭目敛息，形同死人，早不能

voulut la serrer contre sa poitrine, désireux de nager 
avec elle dans le bonheur [75]. La femme rit 
doucement et lui dit : Vous ne craignez pas que les 
villageois vous voient et se moquent de vous ? Et elle 
lui montra la foule des spectateurs qui tendaient la 
tête pour les observer depuis l’extérieur de la 
bouteille. Saisi d’effroi, Yu resta un peu abattu au 
milieu du flacon. Mais en lui-même, il ne pouvait se 
résoudre à abandonner, son désir était puissant, bien 
que sa gorge fût incapable de l’exprimer. La femme 
lui dit : Votre amour est profond et vous êtes 
impatient, vous m’avez émue, si vous ne craignez pas 
ma vile extraction et mon physique repoussant, je 
vous prie de venir me rejoindre dans un an jour pour 
jour à la grotte des Fleurs d’Amandier de la 
montagne du Vent d’Ouest. À ce moment-là, j’aurai 
préparé ma couche pour vous accueillir. Yu sentit son 
cœur chavirer et sa langue et ses lèvres devenir aussi 
dures que d’épaisses murailles. À peine la femme eut-
elle levé la main qu’il revit briller le soleil ; la petite 
bouteille était de nouveau sur la paume de la femme. 
Les vêtements de Yu étaient encore imprégnés du 
parfum des fleurs étranges. 

La femme prit des graines de calebasse qu’elle mit 
en terre, puis elle cracha dessus sa salive parfumée et 
dit : Sors ! On vit alors les pousses grandir, des 
feuilles surgirent et mesurèrent aussitôt plusieurs 
pieds de haut. La tige s’élevait toute seule en 
tourbillonnant comme une fumée. Son baluchon à 
l’épaule, la femme escalada les feuilles et lorsqu’elle 
fut à une toise de hauteur, elle s’adresse à Yu Yichi : 
Surtout ne manquez pas à votre parole. Après avoir 
prononcé ces mots, elle s’envola dans les airs, faisant 
trembler les feuilles de la plante, puis disparut sans 
laisser de trace. Ne restèrent plus que les tiges de la 
calebasse recroquevillées sur le sol. Un long moment 
plus tard, tout le monde se dispersa en silence. 

Yu rentra chez lui, il ne cessait de penser à la 
belle jeune femme [76]. Il perdit l’appétit [77] et 
resta nuit et jour couché sur son lit, répétant dans son 
délire : J’ai vu le diable, j’ai vu le diable ! Affolés, ses 
parents envoyèrent chercher le médecin, mais la 
maladie était aussi pesante que le mont Tai [78], et 
les médicaments aussi légers que des nuages, Yu 
dépérissait à vue d’œil et attendait la mort [79]. 
Impuissants [80], son père et sa mère ne pouvaient 
que pleurer ensemble. Ils entendirent soudain à 
l’extérieur le tintement de la clochette d’un cheval et 
quelqu’un s’écrier : Voilà l’oncle ! Et aussitôt un 
solide gaillard entra dans la maison. Il s’inclina 
profondément devant eux, les mains jointes, et 
déclara : Grande sœur, beau-frère, comment va la 
santé depuis notre dernière rencontre [81] ? La mère 
regarda son grand nez et sa large bouche, ses yeux 
bleus et sa barbe blonde, il était très différent des 
natifs de leur pays, mais frappée de stupeur, elle ne 
trouvait rien à répondre. L’homme s’avança à 
grandes enjambées jusque devant le lit de Yu et 
déclara : La maladie qu’a contractée mon neveu vient 
de ce qu’il garde le souvenir d’un amour 
impérissable. Comment les médicaments pourraient-
ils faire effet ? Stupides que vous êtes, voulez-vous 
pousser mon neveu vers la mort ? La maladie du Yu 
durait depuis très longtemps ; les yeux fermés, il 
respirait péniblement, il ressemblait à un mort et ne 
pouvait plus répondre quoi que ce soit. L’homme se 
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应人呼唤。客俯身延颈，察言观色

［82］，叹曰：鲜嫩灵肉，惟悴至

此，吾甥不喜也。遂出红丸三枚，

置余口中。俄顷，余面上红色洇

漶，气息粗重。客拍掌三响，呼

曰：痴儿，去年之约期近，吾甥企

盼日久，汝尚不思躜程赴约乎？余

双目睁开，光华熠熠，自榻上一跃

而起，以手加额，曰：若非阿舅援

手，几误阿姐大事。客曰：速行，

速行。言毕，昂首而出。余不顾衣

衫肮脏，跣足蓬发［83］，逐客而

去。父母涕泣呼唤，终究不顾。 
客勒马伫立道旁，候余至，猿臂

轻舒，将余提携上马，如提鸡雏。

遂加鞭，马长嘶腾起，去如疾风。

余坐马上，双手紧捉马鬃，耳边但

闻风响。忽闻客曰：吾甥开目。余

睁眼，见身处荒凉戈壁，四顾枯草

萋萋，乱石密布，渺无人烟。客不

语，拍马疾去，宛若黄烟，俄顷踪

影消逝。 
余独坐哭泣，忽觉身下石陷，耳

边霹雷声响，眼前金光万道，大

骇，昏厥。忽觉有纤手抚摸面颊，

馨香扑鼻，开目即见女郎，大喜过

望，涕泪交流［84］。女曰：妾候

郎君久矣。（此处删去五百字）携

手漫步，见园中奇木异花众多。有

一株大木，叶如蒲扇，枝叶间结子

无数，皆鲜活男童形状。午膳，盘

中一金黄男婴，栩栩如生［85］
［R，C］，余生骇绝，不敢下箸。

女曰：郎君五尺男儿，何懦弱至

此？女举箸猛击男童鸡头，砉然而

碎。女挟一童臂食之，啮咬之态如

虎狼。余心中益惊。女冷笑曰：此

童非童，童形之果尔，郎君忸怩做

态，妾不喜也。余勉从之，挟食一

耳，入口即化，甘美无比。遂放胆

大食，狼吞虎咽［86］［R］，女掩

口胡卢［87］而笑，曰：不知味怯

如羊，知味狠如狼！余急食不顾回

pencha pour l’examiner sous toutes les coutures [82] 
et soupira : Son âme et sa chair sont frais et tendres, 
s’il est aussi pâle, c’est parce qu’il n’est pas heureux. 
Puis il sortit trois pilules rouges qu’il lui mit dans la 
bouche. Peu de temps après, du rouge monta au 
visage de Yu, et sa respiration reprit. L’homme frappa 
trois fois dans ses mains et cria : Stupide enfant, ton 
rendez-vous de l’année passée approche, toi qui t’es 
langui si longtemps, comment ne penses-tu plus à t’y 
rendre ? Yu ouvrit les yeux qui reprirent leur éclat, il 
sauta du lit et dit en se tapant sur le front : Sans votre 
aide, j’aurais raté mon rendez-vous. Pars vite, dit 
l’homme, pars vite. Puis il sortit de la maison, la tête 
droite. Sans se préoccuper de l’état de ses vêtements, 
pieds nus et les cheveux en bataille [83], Yu emboîta 
le pas à l’homme. Ses parents l’appelèrent en 
pleurant, mais il ne leur prêta pas la moindre 
attention. 

L’homme l’attendait au bord de la route, tenant 
son cheval par la bride ; de ses bras robustes comme 
ceux d’un singe, il le fit monter sur la monture aussi 
facilement qu’il l’aurait fait d’un oisillon. Puis il 
fouetta le cheval, qui partit comme une flèche en 
hennissant. Assis sur l’animal, Yu était cramponné à 
sa crinière, le vent lui soufflait aux oreilles. Il entendit 
soudain l’homme lui dire : Ouvre les yeux, mon 
neveu. Lorsqu’il ouvrit les yeux, Yu vit le désert étalé 
devant lui, à perte de vue ce n’était qu’une étendue 
couverte d’herbes sèches, de rochers pêle-mêle sans 
le moindre signe humain. Sans un mot, l’homme 
fouetta son cheval et partit à toute vitesse comme une 
fumée jaune. En un instant, il avait disparu. 

Seul, Yu sanglotait assis sur le sol, mais il aperçut 
soudain sous lui une fissure entre les rochers, le 
tonnerre résonna à ses oreilles et devant ses yeux 
scintillèrent les dix mille rayons d’une lumière dorée. 
Pris d’une peur intense, il s’évanouit. Ensuite, il sentit 
qu’une fine main lui caressait la joue tandis qu’un 
doux parfum chatouillait ses narines. Ouvrant les 
yeux, il vit la jeune femme. Il débordait de joie, la 
morve et les larmes coulaient sur son visage [84]. La 
femme lui dit : Je vous ai attendu si longtemps. (Ici 
j’enlève cinq cents caractères.) Ils marchèrent 
lentement en se tenant par la main, le jardin était 
rempli d’arbres et de fleurs étranges. Un gros arbre 
avait des feuilles semblables à des éventails en jonc ; 
à leur base poussaient d’innombrables graines en 
forme de petits garçons tout frais. Au repas de midi 
fut servi un petit garçon doré posé sur un plateau, qui 
semblait parfaitement vivant [85] ; terrorisé, il n’osa 
pas l’entamer. La femme déclara : Comment pouvez-
vous avoir peur d’un petit garçon à peine haut de cinq 
pieds ? Puis elle attaqua brutalement de ses baguettes 
le petit sexe de l’enfant qui se brisa net. Prenant 
ensuite un bras, la femme le mangea, mordant dedans 
avec la férocité d’un tigre ou d’un loup. Yu était au 
comble de l’effroi. La femme dit en riant froidement : 
Cet enfant n’est pas un vrai enfant, il a seulement 
l’apparence d’un enfant, je n’apprécie pas que vous 
fassiez autant de manières. Se forçant, Yu prit une 
oreille et la mit dans sa bouche. Le goût lui en parut 
délicieux. S’enhardissant, il se mit à manger telle une 
bête sauvage [86]. La femme riait sous cape [87] : 
Quand vous n’en connaissiez pas le goût, vous étiez 
aussi effrayé qu’un mouton, vous voici à présent aussi 
sauvage qu’un loup ! Tout occupé à manger, Yu ne 
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言，满腮油污，状甚滑稽。女又进

蓝酒一坛，香醇无匹。女言此酒系

山中猿猴采集百果酿成，世间难求⋯ 

répondit pas, ses joues étaient maculées de graisse, 
son attitude du plus haut comique. La femme apporta 
aussi une jarre d’un alcool bleu dont le parfum était 
incomparable. Elle expliqua que cet alcool était 
fabriqué par des singes dans la montagne, qu’il était 
de la plus extrême rareté… 

[67] : Objet de copule 
[68] : Prédicat 
[69] : Objet direct 
[70] : Objet direct 
[71] : Objet de copule 
[72] : Objet indirect 

[73] : Thème 
[74] : Prédicat 
[75] : Objet direct 
[76] : Objet direct 
[77] : Prédicat second 

[78] : Proposition 
[79] : Prédicat 
[80] : Prédicat second 
[81] : Prédicat 
[82] : Prédicat 

[83] : Prédicat second 
[84] : Prédicat second 
[85] : Prédicat second 
[86] : Prédicat second 
[87] : Compl. phrase 

La séquence métaphorique [67] 掌上明珠 « perle brillante dans la paume de la 

main » s’emploie généralement pour désigner un enfant choyé par ses parents ; tel est 

également le cas du français « la prunelle de leurs yeux » (en particulier en combinaison 

avec le verbe chérir comme ici), qui remplit donc entièrement le cahier des charges.  

Tout aussi imagé, le chengyu [68] 心驰神荡  {CŒUR-COURIR-ESPRIT-FLÂNER} 

(variante de 心驰神往 {CŒUR-COURIR-ESPRIT-ALLER}) exprime le vagabondage spirituel 

du jeune Yu Yichi à la vue d’une magicienne ensorcelante ; l’idiomaticité obtenue par la 

cooccurrence d’« imagination » et de « s’envoler » s’avère à notre sens tout à fait 

pertinente. 

La femme mystérieuse, quant à elle, maitrise les forces de la nature puisque qu’elle 

sait, comme l’affirment les expressions [69] 呼风唤雨  et [70] 喷云吐雾  et leurs 

traductions-calques, « faire venir le vent et conjurer la pluie » ainsi que « cracher nuages 

et brouillards ». Le no [69], qui s’ancre dans la mystique taoïste, décrit les pouvoirs 

cosmogoniques que détiennent les immortels ; dans un sens dérivé, il peut aussi 

s’appliquer à des semeurs de troubles et, plus spécifiquement, à ce que la rhétorique 

maoïste appelait 反动势力猖獗 « les forces réactionnaires rampantes ». De son côté, le 

no [70] s’emploie d’ordinaire pour les grands fumeurs ou les cheminées. Dans les deux 

situations, toutefois, les expressions doivent être prises dans leur sens originel (et 

remotivées dans un contexte inhabituel pour le no [70]) pour satisfaire au genre littéraire 

pastiché, à savoir les légendes fantastiques et les romans de wuxia. Estimant que les 

pouvoirs magiques de l’acrobate sont adéquatement transmis par la version française, 

nous n’y pointerons aucun déficit ni ajout. 

De manière quelque peu différente, le calque presque parfait « propos trompeurs 

destinés à mystifier l’assistance » employé pour rendre la formule [71] 妖言惑众 

{DÉMON-PAROLE-TROUBLER-PUBLIC} nous semble contrevenir au souci de brièveté 

observé dans l’original chinois (quand bien même celui-ci s’avère en chinois classique, 
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au style extrêmement concis). L’expansion du chengyu s’analyse dès lors comme une 

accrétion. 

Pour ce qui est du phrasème [72] 凡夫俗子 {TOUS-HOMME-VULGAIRE-FILS}, il 

englobe le commun des mortels. Comme la magicienne affirme à Yu Yichi qu’il 

« dépasse la foule du commun des mortels » (traduction littérale de“卓然于凡夫俗子之

群”), elle met en valeur sa nature extraordinaire ; or, l’exceptionnalité du nain ne 

transparait pas dans la traduction « différent des autres hommes », solution qui pour 

nous se révèle trop faible stylistiquement — indice de réduction — et qui prive le 

lecteur d’une nouvelle glorification de Yu Yichi — phénomène de contraction.  

Tandis que les « oiseaux et animaux étranges » convoqués pour rendre le no [73] 珍

禽异兽 ne soulèvent pas vraiment de questions, nous jugeons que la proposition littérale 

« être plongé dans une parfaite hébétude, comme ivre » avancée pour traduire l’unité 

[74] 如醉如痴, quoique correcte, assimile encore plus que le chinois l’ahurissement de 

Yu Yichi à un état d’ébriété (surtout au niveau de la ponctuation, qui isole « comme 

ivre »). Vu l’omniprésence de l’alcool dans le roman, une opération de ce genre ne peut 

qu’être qualifiée d’accrétion. 

Pour ce qui est de la séquence [75] 于飞之乐, là où le français compare le bonheur à 

une étendue liquide dans laquelle on peut « nager », le chinois y voit plutôt une émotion 

qui donne des ailes et fait « s’envoler » les hommes. À notre avis, la traduction proposée 

est correcte, car elle maintient l’idée que le bonheur permet de transcender les éléments. 

Nouveau chengyu décrivant les qualités de la magicienne, le no [76] 芳容月貌 

{PARFUMÉ-VISAGE-LUNE-APPARENCE} (variante de 花容月貌, où 芳 parfumé remplace 花 

fleur) insiste de manière poétique sur son charme. La splendeur de la vénus s’atténue 

toutefois avec le français « la belle jeune femme », qui représente donc à nouveau une 

réduction. 

S’agissant du no [77] 饮食俱废 {BOIRE-MANGER-ENTIÈREMENT-ABANDONNER}, le 

composé verbal « perdre l’appétit » fournit une image identique pour signifier 

l’obnubilation de l’adolescent amoureux. 

Déjà apparu dans nos réflexions sur le no [32], le mont Tai, l’une des cinq 

montagnes sacrées du taoïsme, refait surface avec le phrasème [78] 病如泰山 « maladie 

[pesante] comme le mont Tai ». Ce dernier est une subversion de 稳如泰山 « stable 

comme le mont Tai », avec lequel il est pour ainsi dire antinomique. Ce jeu de mots 

n’est pas perceptible dans la traduction française, littérale, qui connait ainsi une 

réduction de l’équilibre polyphonique (puisqu’il y a opposition entre la « voix de la 

tradition » et la voix ironique de Mo Yan). 
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Les occurrences suivantes [79] 奄奄待毙 {EMPRESSÉ-EMPRESSÉ-ATTENDRE-MORT} 

et [80] 无计可施 {SANS-STRATAGÈME-POUVOIR-EXÉCUTER}, rendues pour l’une quasi 

littéralement par « attendre la mort » et l’autre indirectement par « impuissants » 

n’appellent, pour leur part, aucune explication supplémentaire (si ce n’est que le no [80] 

passe d’une position focale à la tête de la proposition, pour un effet similaire). 

La formule de politesse [81] 别来无恙 {PARTIR-VENIR-SANS-MALADIE} est utilisée 

pour s’enquérir de l’évolution de la santé de son interlocuteur depuis la dernière 

rencontre. En choisissant la question phatique « comment va la santé depuis notre 

dernière rencontre ? », les traducteurs ont justement adapté, à notre estime, la rhétorique 

un peu désuète comprise dans le salut chinois. 

La séquence [82] 察言观色 {CONTRÔLER-PAROLE-REGARDER-TEINT} tire ses racines 

de l’un des enseignements de Confucius : 

子張問士‘何如斯可謂之達矣’子曰‘何哉、爾所謂達者’子張對曰‘在邦必聞、

在家必聞’子曰‘是聞也、非達也。夫達也者、質直而好義、察言而觀色、慮以下

人、在邦必達、在家必達。夫聞也者、色取仁而行違、居之不疑、在邦必聞、在家

必聞’ 

Tzeu-tchang demanda à Confucius ce que devait faire le gentilhomme pour mériter 
d’être appelé illustre. Le Maitre dit : « Qu’appelles-tu homme illustre ? » Tzeu-
tchang répondit : « Celui qui a du renom dans son pays et dans son clan. » Le 
Maitre reprit : « Celui-là a du renom, il n’a pas une gloire véritable. Un homme 
illustre est droit par nature et épris de justice. Il fait attention aux paroles qu’il 
entend, et il observe l’air du visage. Il a soin de se mettre au-dessous des autres. 
Il est illustre dans son pays et dans son clan. Un homme qui a seulement du renom 
revêt une apparence de vertu, que ses actions démentent. Il se flatte d’être vertueux 
et s’en tient assuré. Il a du renom dans son pays et dans son clan. » (《论语·颜渊》 
Entretiens XII 20, traduction de Couvreur [Si Shu 1895], disponible sur Wengu) 

Adapter son discours en fonction des paroles et des expressions du visage 

l’interlocuteur fait partie intégrante des comportements à adopter en société. Dans le 

texte de Mo Yan, l’oncle apparait donc comme un gentilhomme confucéen empathique 

et à l’écoute de l’autre ; en revanche, le français « examiner sous toutes les coutures », 

donnant l’allure d’un médecin auscultant un patient, modifie profondément le jugement 

du lecteur à l’égard de l’oncle, ce qui correspond à une transformation. 

Concernant le chengyu [83] 跣足蓬发 (variante synonyme de 跣足蓬头), le calque 

« pieds nus et les cheveux en bataille » ne trahit aucune modification par rapport au 

texte chinois.  

Le phrasème [84] 涕 泪 交 流  {MORVE-LARME-REJOINDRE-COULER} manifeste 

l’émotion intense qu’éprouve Yu Yichi en retrouvant son amour. Le calque mitigé « la 

morve et les larmes coulaient sur son visage » employé par les traducteurs, en se 
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développant en un alexandrin, recrée un rythme d’effet analogue à la succession de 

deux quadrisyllabes dans l’original.  

Inspiré du célèbre épisode du papillon dans le 《庄子》 Zhuangzi102, l’item [85] 栩

栩如生 (combinaison de l’idéophone 栩栩 et de la comparaison « comme vivant »), 

véhicule l’idée d’un simulacre plus vrai que nature et apparait à plusieurs reprises dans 

le roman pour qualifier surtout des figures d’enfant — que ce soit en illustration ou en 

chair et en os — ou des plats — surtout cannibales. Occupant donc une position 

déterminante, il appellerait idéalement une traduction homogène (comme le 

recommande d’ailleurs Noël Dutrait dans sa réponse à notre interview). Or, un survol de 

toutes les occurrences montre que ce n’est pas le cas : 

(41) 一间宽敞的大房子。一张床。一条黑被子。两把铁皮暖水瓶。一个硕大的铁炉子。

一堆大如狗头的黑亮煤块。一个举着寿桃的粉红色裸体男娃咧着小嘴巴哈哈笑，在

墙上，在年画上，他的美丽的小鸡儿像一粒粉红的蚕蛹，蠢蠢欲动，栩栩如生。丁

钩儿的心紧了一下，肛肠又是一阵痉挛。（莫言，《酒国》，第 11 页） 

Une vaste pièce. Un lit. Une couverture noire. Deux thermos métalliques. Un 
énorme poêle. Un tas de boulets de charbon gros comme une tête de chien, 
d’un noir luisant. Accrochée au mur, une estampe du Nouvel An représentant 
un bébé de sexe masculin tenait à la main une pêche de longévité, débordant 
de vie, son corps rose tout nu, riant de sa petite bouche, son joli petit zizi rose 
comme une chrysalide de ver à soie. Ding Gou’er tressaillit, ce qui provoqua 
une nouvelle contraction de son anus. (Mo Yan, Le pays de l’alcool, p. 21) 

(42) 守门人脸上干巴巴的，好像烤焦的馒头。丁钩儿不想继续吓唬他，说我不是什么矿

长，放开胆子烤吧！我是来办事的。墙上的男婴哈哈笑着，栩栩如生。他眯着眼端

详着这个可爱的孩子。看门人马上翻了脸，提着斧子说，你冒充矿长，开枪伤人，

走，跟我到保卫科里去。（第 12 页） 

Le gardien avait un visage tout sec, comme un petit pain carbonisé. Ding 
Gou’er n’eut pas envie de continuer à le terroriser.  
— Je ne suis pas le directeur de la mine, dit-il, rassure-toi. Je suis venu pour 
affaires.  
Sur le mur, le bébé de sexe masculin riait à gorge déployée, rayonnant de vie. 
Ding Gou’er plissa les yeux pour l’observer. Brandissant sa hache, le gardien 
s’écria :  
— Tu te fais passer pour le directeur, tu tires sur moi, allez ouste, suis-moi à la 
sécurité ! (p. 22) 

(43) 现在他有劝必饮，一杯接一杯，仿佛倒进无底深渊，连半点回音也没有。在他们豪

饮的过程中，一道道热气腾腾、色彩鲜艳的大菜车轮一般端上来，三位红色服务小

姐，像三团燃烧的火苗，像三个球状闪电忽喇喇滚来滚去。他恍惚记得吃过巴掌大

的红螃蟹，挂着红油、像擀面杖那般粗的大对虾，浮在绿色芹叶汤里的青盖大鳖像

身披伪装的新型坦克，遍体金黄、眯缝着眼睛的黄炯鸡，周身油响、嘴巴翕动的红

鲤鱼，垒成一座玲珑宝塔形状的清蒸鲜贝，还有一盘栩栩如生、像刚从菜畦里拔出

来的红皮小萝卜…… （第 44 页） 

																																																								
102 Il s’agit d’une parabole reprise dans le traité du philosophe taoïste du même nom : “昔者莊周夢爲蝴蝶，栩栩

然蝴蝶也，自喻適志與！不知周也。俄然覺，則蘧蘧然周也。不知周之夢爲蝴蝶與，蝴蝶之夢爲周與？周與蝴蝶，則必有

分矣。此之謂物化。” « Zhuang Zhou un jour rêva qu’il était un papillon froufroutant qui, tout à sa joie, donnait libre 
cours à ses désirs, sans savoir qu’il était Zhuangzi ; puis brusquement il s’éveilla, retrouvant la lourdeur de son corps, 
il se demanda s’il était Zhuangzi qui avait rêvé d’un papillon ou un papillon qui se rêvait Zhuangzi. » (《庄子·齐物

论》 Zhuangzi, chapitre II « Discours sur l’identité des choses », traduction de Jean Levi [Zhuangzi 2006]). 
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À présent, pressé par les deux hommes, il [Ding Gou’er] était forcé de boire. 
Les verres se déversaient comme dans un gouffre sans fin qui ne renvoyait 
aucun écho. Pendant ce temps, toutes sortes de plats fumants aux couleurs 
chatoyantes défilaient sur la table. Trois serveuses habillées d’un rouge qui 
évoquait des flammes incandescentes circulaient dans la pièce comme des 
boules de feu. Il se rappelait vaguement avoir mangé des crabes rouges grands 
comme la main, des langoustines grosses comme des rouleaux à pâtisserie, 
d’énormes tortues à la carapace noire camouflées tels des tanks dernier cri 
dans une soupe verte de céleri, des poussins à l’étouffée, le corps jaune d’or et 
les yeux clos, des carpes rouges aux lèvres remuant encore, des coquillages à 
l’étuvée délicatement agencés en forme de pagode, et aussi un plat de petits 
radis rouges qui semblaient fraîchement arrachés du jardin… (p. 66) 

(44) 金刚钻缓慢地举起双臂，党委书记和矿长的手臂也缓缓举起。金刚钻面带笑容，镇

定自若地问：“老丁同志，您这玩笑开过火了吧！” 

“开玩笑？”丁钩儿咬牙切齿地说，“谁跟你们开玩笑？！吃儿童的野兽！” 

金刚钻仰着脸，朗声大笑起来。党委书记和矿长也傻乎乎地笑起来。 

“老丁啊老丁，您是个富有人道主义精神的好同志，真令人钦佩！可是，您错了，

您犯了主观主义的错误，请仔细地看看，这是个男孩吗？” 

丁钩儿的视线被金刚钻的话引导着，转移到盘中婴儿的身上。男孩面上笑容依旧、

嘴唇微微噘起，好像要开口说话。 

“他简直栩栩如生！”丁钩儿大叫着。 

“是的，他栩栩如生，”金刚钻说，“为什么这个假男孩栩栩如生呢？因为我们

酒国市的厨师们技艺超群，鬼斧神工！”（第 77 页） 

Jin Gangzuan leva lentement les bras, suivi par le secrétaire du Parti et le 
directeur de la mine. Tout sourire, Jin Gangzuan demanda très calmement : 
« Camarade Ding, vous avez tiré pour nous faire une blague, n’est-ce pas ? 
— Une blague ? demanda Ding Gou’er en grinçant des dents. Qui blaguerait 
avec vous ?! Espèces de monstres mangeurs d’enfants ! » 
Jin Gangzuan releva la tête en éclatant de rire. Le secrétaire du Parti et le 
directeur de la mine partirent aussi d’un rire stupide. 
« Ah, camarade Ding, camarade Ding, dit Jin Gangzuan en riant, vous êtes 
tellement bon, votre esprit est pétri d’humanisme, vous êtes vraiment digne 
d’admiration ! Pourtant, vous vous trompez, vous êtes victime de 
subjectivisme. Regardez de plus près, s’agit-il vraiment d’un petit enfant ? » 
Les propos de Jin Gangzuan forcèrent Ding Gou’er à tourner son regard vers 
l’enfant assis sur le plateau. Il arborait toujours la même mine réjouie et ses 
lèvres tremblaient doucement comme s’il allait parler. 
« Il a l’air vivant ! s’écria Ding Gou’er. 
— C’est vrai, il a l’air vivant, reprit Jin Gangzuan. Et pourquoi ce faux enfant 
a-t-il l’air tellement vivant ? Parce que les talents des cuisiniers de notre ville 
sont hors du commun, dignes des dieux. » (pp. 109-110) 

(45) 您信上说要写一部关于酒的长篇小说，这重担只有您才能担当得起。我的老师您的

灵魂就是一个彻头彻尾的酒魂，您的身体就是一具彻里彻外的酒体。您的酒体和谐

完美，红花绿叶，青山绿水，四肢健全，动作协调，端庄大方、动静雅致，有血有

肉，栩栩如生，减一分则短，加一分则长。我的老师您活脱脱就是一瓶子“十八里

红”！（第 93 页） 

Vous dites dans votre lettre que vous allez écrire un roman sur l’alcool. Vous 
êtes le seul à pouvoir le faire. Cher maître, votre âme est purement et 
simplement l’âme de l’alcool, et votre constitution physique est en tout point 
celle de l’alcool. Votre constitution est belle et harmonieuse, avec ses fleurs 
rouges et ses feuilles vertes, ses montagnes bleutées et ses eaux vertes, quatre 
membres fermes, des gestes pleins de grâce, un air grave et généreux, des 
mouvements distingués, débordants de sang et de chair, palpitants de vie, une 
taille juste comme il faut. Mon cher maître, vous êtes purement et simplement 
une bouteille de « Dix-huit lis rouges » ! (p. 131) 
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(46) 一，一根驴屌，一扇驴屄，插在一起，往盘里一放，黑不溜啾，毛杂八七，臊巴拉

唧，当然不美，也无人敢下筷子。但一尺餐厅里的高级厨师把那两件物事放在清水

里泡三遍，放在血水里浴三遍，再放在硷水里煮三遍，然后剔除臊筋，拔尽臊毛，

在油锅里熘一遍，砂锅里烟一遍，高压锅里蒸一遍，再以精细刀工，切出各种花纹，

配上名贵佐料，点缀上鲜艳菜心，于是，公驴的变成一条乌龙，母驴的变成一只黑

凤，一龙一凤，吻接尾交，弯曲盘缠在那万紫千红之中，香气扑鼻，栩栩如生，赏

心悦目，这是不是化丑为美呢？(第 154-155 页) 

Premièrement, une bite d’âne et un con d’ânesse imbriqués l’un dans l’autre, 
posés dans une assiette, complètement noirs, tout mélangés, dégageant une 
odeur pestilentielle, évidemment, ce n’est pas beau et personne n’oserait y 
plonger ses baguettes. Mais le chef cuisinier de l’auberge Yichi a fait tremper 
trois fois de suite ces morceaux, en a retiré les muscles et les poils fétides, les 
a passés une fois à la poêle, fait cuire ensuite à l’étouffée dans un pot en grès, 
fait bouillir à la cocotte-minute, puis, à l’aide d’un fin couteau, en a ôté les 
nervures, a rajouté des condiments précieux, des cœurs de chou tout frais, et 
ainsi, l’attribut de l’âne mâle est devenu un dragon noir, celui de l’ânesse un 
phénix noir, le dragon et le phénix se sont embrassés et entremêlés, ils se 
tortillent au milieu de mille et dix mille nuances de rouge et de violet, leur 
parfum chatouille les narines, ils palpitent de vie, ravissant le cœur et les 
yeux, n’est-ce pas là transformer le laid en beau ? (pp. 218-219) 

Sur huit occurrences, trois (consécutives, dans un dialogue) sont traduites simplement 

par « avoir l’air vivant », deux par « palpiter de vie », une par « déborder de vie », une 

par « rayonner de vie », et une dernière est laissée implicite. D’après Jean Levi (2011 : 

chapitre 9), l’idéophone 栩栩 xǔxǔ, par son graphisme (le caractère doublé comporte les 

clés du bois 木 et des plumes 羽 — autrement dit une image du papillon, « plante ailée ») 

et sa sonorité, évoquerait l’évanescence, la légèreté, la joie insouciante. Toutes qualités 

qui ne transparaissent pas dans la traduction « sembler parfaitement vivant » de 

l’occurrence [85], qui insiste plutôt sur l’illusion. Si certes cette dernière dimension est 

primordiale dans Le pays de l’alcool, nous estimons toutefois que celle de l’innocence 

— pureté, ici sacrifiée, d’un petit enfant rôti — devrait également être conservée pour 

que le lecteur apprécie pleinement l’ironie et la cruauté du récit. Dès lors, nous argüons 

que la version française du chengyu s’accompagne d’une réduction et d’une contraction. 

Participant à son tour à la qualification des personnages et du récit, la formule [86] 

狼吞虎咽  {LOUP-ENGLOUTIR-TIGRE-AVALER} fait l’objet d’un défigement partiel, 

puisqu’une comparaison animalière similaire apparait quelques lignes plus haut : “女挟

一童臂食之，啮咬之态如虎狼” « […] la femme le mangea, mordant dedans avec la 

férocité d’un tigre ou d’un loup ». Sous cet angle, la version française « manger comme 

une bête sauvage », en préférant recourir à l’hyperonymie qu’à une reprise fidèle, 

produit une réduction.  

Quant à la séquence [87] 掩口胡卢, qui associe 掩口 « se cacher la bouche » et 

l’onomatopée 胡卢 húlú, la traduction « rire sous cape » nous semble un bon compromis 

idiomatique. 
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莫老师，我想你已经看够了，我也抄

够了。应该提请您注意的是：这篇不伦

不类［88］的文章里，提到了吃男婴，

饮猿酒，这两件事，现在也正是酒国市

的重大事件，或者是解开酒国之谜的两

把钥匙。《酒国奇事录》作者不详，从

前我也没听说过这本书。此书近年来在

民间以手抄本的形式流传，据说市委宣

传部已发文收缴。所以，我猜测，此书

的作者是一个现代人，还生龙活虎

［89］［T］地活着，在酒国市。文中

的主人公竟然也叫余一尺！所以，我怀

疑这本《酒国奇事录》的作者就是他。 
余先生，您把我彻底搞糊涂了。您一

会儿是酒店的小伙计，一会儿是神出鬼

没［90］的鱼鳞少侠，一会儿是杂耍班

子里的小丑，现在您又是威风凛凛

［91］［E］的酒店经理——真真假

假，变化多端，您的传记怎么写？ 
他朗声大笑起来。谁也想象不到从他

那侏儒的鸡胸脯里，还能发出如此响

亮、清脆的笑声。他敲打着电话机上的

按键，使它内部的小电脑头晕目眩

［92］；他把一只景德镇出产的细瓷茶

杯高抛到天花板上，让茶杯和茶水获得

重力加速度抛洒跌落在富贵堂皇的羊毛

地毯上。他从抽屉里抽出一摞彩色照

片，扬起来，照片飘飘摇摇，犹如一群

彩蝶。你认识这些女人吗？他得意地问

我。我捡起那些照片，贪婪地阅读着，

脸上挂上了虚伪的羞涩。一个个美女，

裸体，面孔都似曾相识。他说：反面有

名字。照片反面，写着她们的工作单

位、年龄、姓名，与他发生性关系的时

间。全是我们酒国市的。他的豪言壮语

［93］差不多实现了。 
怎么样，酒博士，一个丑八怪，小侏

儒，能干出这样的业绩，该不该树碑立

传［94］［A］？让姓莫的小子快点

来，晚了，我也许就要自杀了。 
我，余一尺，年龄不详，身高七十五

厘米。少时贫苦，流落江湖。中年发

达。市个体户协会主席。省级劳模。一

尺酒店总经理。与酒国市八十九名美女

发生过性关系。有常人难以想象的精神

Maître Mo, je pense que vous en avez assez de 
lire, et moi, j’en ai assez de recopier. Il faut que 
vous prêtiez attention à la chose suivante : dans ce 
texte incohérent [88], on parle de manger des 
enfants, de boire de l’alcool de singe, et ces deux 
faits sont actuellement au cœur d’une importante 
affaire à Jiuguo. Ce sont peut-être les deux clés 
permettant de résoudre le mystère de Jiuguo. On ne 
sait qui est l’auteur de ce livre et je n’en avais 
jamais entendu parler par le passé. Il circulait ces 
dernières années sous forme de manuscrit parmi la 
population et l’on dit que le département de la 
propagande du comité municipal a ordonné qu’il 
soit saisi. C’est pourquoi je suppose que son auteur 
est en fait un contemporain et qu’il vit en chair et 
en os [89] à Jiuguo. Son héros s’appelle même Yu 
Yichi ! Je pense en effet que c’est lui qui en est 
l’auteur. 

Monsieur Yu, vous m’avez complètement 
embrouillé. Tantôt vous êtes le petit commis d’une 
auberge, tantôt un jeune chevalier aux écailles de 
poisson qui apparaît et disparaît comme par magie 
[90], tantôt le petit bouffon d’une troupe 
d’acrobates, et à présent vous voilà le patron d’une 
auberge prestigieuse [91] — vous êtes à la fois vrai 
et faux, vous êtes protéiforme, comment écrire 
votre biographie ? 

Il a éclaté d’un grand rire. Personne n’aurait 
imaginé que de sa maigre poitrine de nabot puisse 
s’échapper un rire aussi puissant. Il a tapé sur le 
clavier du téléphone, donnant des vertiges [92] au 
petit ordinateur que celui-ci contenait. Il a lancé 
vers le plafond une tasse à thé en fine porcelaine de 
Jingdezhen. L’accélération de la pesanteur l’a fait 
asperger le riche tapis en laine. Il a sorti de son 
tiroir une liasse de photos en couleurs qu’il a jetée 
en l’air. Les photos ont flotté comme des papillons 
colorés. Est-ce que tu connais ces femmes ? m’a-t-
il demandé très content de lui. J’ai pris les photos, 
et une honte hypocrite m’est montée au visage 
lorsque je les ai examinées avec avidité. Il 
s’agissait de belles femmes, dans le plus simple 
appareil, dont les visages ne m’étaient pas 
inconnus. Il m’a dit : Leur nom figure au dos. 
Derrière chaque photo étaient notés leur unité de 
travail, leur âge, leur nom et la date à laquelle il 
avait eu des relations sexuelles avec elles. Elles 
étaient toutes de Jiuguo. Son héroïque résolution 
[93] se concrétisait. 

Alors, docteur ès alcools, un laideron, un nain, 
capable d’accomplir de tels exploits, faut-il 
chanter ses louanges et le porter aux nues [94] ? 
Fais-moi vite venir le petit gars Mo Yan ; s’il 
arrivait trop tard, je me suiciderais. 

Yu Yichi, âge : indéterminé, hauteur : 75 
centimètres. Pauvre dans ma jeunesse, ai erré à 
l’aventure. Me suis enrichi en vieillissant. 
Président de l’Association des entrepreneurs privés 
de Jiuguo. Travailleur modèle de la province, PDG 
de la distillerie Yichi. Ai eu des relations sexuelles 
avec vingt-neuf belles femmes de Jiuguo. Ai un 
moral difficile à imaginer pour le commun des 
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状态，有超乎常人的能力。还有极其丰

富的传奇经历。我的传记，是世界上的

第一本奇书。你让莫言那小子快下决

心，写还是不写，放个干脆屁！ 

mortels et des capacités extraordinaires. Ai aussi 
une expérience légendaire particulièrement riche. 
Ma biographie constituera le livre le plus 
extraordinaire du monde. Dis à ce petit Mo Yan de 
vite prendre sa décision. Écrire ou ne pas écrire, 
qu’il se décide, merde ! 

[88] : Déterm. du nom 
[89] : Compl. phrase 
[90] : Déterm. du nom 
[91] : Déterm. du nom 
[92] : Prédicat 
[93] : Sujet 
[94] : Objet de V modal 

Alors qur la traduction « incohérent » du phrasème [88] 不伦不类 {NON-ORDRE-

NON-CATÉGORIE} ne nous parait pas prêter à controverse, celle du no [89] 生龙活虎 

{NAITRE-DRAGON-VIVRE-TIGRE} par « en chair et en os » soulève quelques questions. 

Tout d’abord, du point de vue sémantique, le chengyu ne met pas l’accent sur la véracité 

sensible de l’existence de l’auteur du conte fantastique, mais plutôt sur son énergie, son 

dynamisme, sa vivacité. En outre, le rapprochement du nain Yu Yichi avec deux 

animaux aussi puissants et profondément connotés et révérés que le dragon et le tigre 

participent une nouvelle fois de la glorification ironique de ce personnage. Pour ces 

deux raisons, nous voyons dans la version française des indices de transformation 

interprétative. 

Déjà rencontrée chez Su Tong, l’expression [90] 神出鬼没  {ESPRIT-SORTIR-

FANTÔME-DISPARAÎTRE} perd sa connotation militaire (quoique l’on pourrait rétorquer 

que celle-ci subsiste en raison de son association avec un « chevalier » de wuxia) et son 

sens compositionnel se voit partiellement réactivé dans la traduction « apparaitre et 

disparaitre par magie ». Nous avons jugé bon de ne pas considérer la mise en évidence 

de la dimension merveilleuse originelle comme un phénomène d’accrétion ou 

d’expansion. 

Pour ce qui est de la séquence [91] 威风凛凛, qui dénote une allure à la fois 

imposante, majestueuse, altière et martiale, la version française « prestigieux », qui peut 

aussi vouloir dire « qui tient du prodige », met en avant une notion d’illusion et 

d’artifice. Toute pertinente que pourrait être cette dernière interprétation dans ce 

contexte précis, on ne peut cependant occulter le fait qu’elle est absente du chengyu 

(quand bien même la porosité de la vérité et de l’irréel est soulignée immédiatement 

après par Mo Yan) ; par conséquent, nous tirons ici un diagnostic d’expansion. 

Malgré le réaménagement syntaxique (suppression de la structure factitive [使 faire 

+ O + V]), la sensation de « vertige » correspond bien au contenu de l’item [92] 头晕目

眩 « avoir la tête qui tourne et les yeux éblouis ». De même, « héroïque résolution » 
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s’avère un moyen terme adéquat pour l’ironique no [93] 豪言壮语 {HÉROS-DISCOURS-

ROBUSTE-PAROLE}.  

Pour l’occurrence [94] 树碑立传 {DRESSER-STÈLE-ÉTABLIR-BIOGRAPHIE}, par contre, 

la juxtaposition pléonastique « chanter ses louanges et le porter aux nues », bien qu’elle 

insiste sur la fatuité et la suffisance de Yu Yichi, apparait plus marquée que l’original et 

constitue donc une accrétion. 

iii. 3e extrait 

Le dernier extrait du Pays de l’alcool que nous analyserons en profondeur 

représente la quatrième partie du chapitre 9 (CH : pp. 303-309 ; FR : pp. 439-446), 

consacrée à la défilade finale de Ding Gou’er et à son trépas pour le moins peu glorieux : 

dégrisé par toutes ses rencontres horrifiques, l’inspecteur prend la fuite, manque de 

retourner à l’état sauvage et subit une ultime hallucination avant de mourir noyé dans 

une fosse d’aisances. Ce passage ferme la boucle du schéma narratif multicouche du 

roman et laisse la porte ouverte (dans le chapitre 10) à l’irruption de l’épistolier Mo Yan 

dans le monde cauchemardesque de Jiuguo, qu’il n’avait jusque-là connu qu’à travers la 

correspondance et les nouvelles de son disciple Li Yidou. 

第九章——四 

⋯⋯哇哇哇！一想到金刚钻和那些被

吃掉后排泄到厕所里的男婴孩，丁钩儿

心中残存的责任心和正义感便像灼灼的

北斗星一样，照亮了在黑暗中四处流窜

的意识。这时他感到耳轮上和界尖上刺

痛难忍，仿佛有什么尖利的、浸着剧毒

的东西把自己的耳朵和鼻子扎破了。他

身不由己［95］地折坐起来——天旋地

转［96］，头大如柳斗——费劲地睁开

肿胀的眼皮，看到有三五个灰蒙蒙的大

影子从自己身上跳走，落地时发出了肉

乎乎的沉闷声响。同时他还听到了“吱

吱”的尖叫声。是什么珍禽异兽［97］

在尖叫？侦察员想到松鸡和野兔，飞龙

和鼯鼠，都是酒国盘中餐。他看到在面

前的模糊背景上，有一片闪闪烁烁的碧

绿的眼睛。他努力转动着沙涩的眼睛，

促使泪腺分泌出一些液体滋润眼球。泪

水盈盈，泪水里有一股劣酒的味道。他

用手背揩揩眼，眼前的景物逐渐分明。

Chapitre 9 – IV 

… Ouh, ouh, ouh ! À la pensée de Jin 
Gangzuan et de ces petits garçons mangés puis 
évacués dans les toilettes, le sens des 
responsabilités et le sentiment de justice qui 
subsistaient au fond du cœur de Ding Gou’er 
illuminèrent, telle l’étincelante constellation de la 
Grande Ourse, sa conscience qui partait en 
débandade dans l’obscurité. Il sentit à cet instant un 
picotement insupportable au bout de son nez et sur 
le bord de ses oreilles, comme si une pointe 
imprégnée d’un violent poison les lui avait 
transpercés. Il se retrouva assis par terre sans le 
vouloir [95] — le ciel et la terre tournaient [96], 
sa tête lui semblait grosse comme un panier en 
osier —, fit de violents efforts pour soulever ses 
paupières gonflées et vit quatre ou cinq ombres 
immenses et grises sauter de son propre corps et 
toucher le sol dans un bruit sourd. En même temps, 
il entendit un grincement aigu. Quel animal 
précieux et rare [97] poussait ce cri ? L’inspecteur 
pensa au coq de bruyère, au lièvre, à l’écureuil et 
même au dragon. Il vit vaguement face à lui des 
yeux verts scintillants. Roulant à grand-peine ses 
yeux remplis de poussière, il essaya de faire jaillir 
de ses glandes lacrymales quelques larmes pour 
humecter ses orbites. Elles coulèrent en abondance, 
avec un goût de mauvais alcool. Il se frotta les 
yeux du dos de la main, et le spectacle qui s’offrait 
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他首先看到了一群约有七八只灰色的大

家鼠愤怒地用漆黑得令人恶心的小眼睛

看着自己，那些尖尖的嘴巴、奓起的胡

须、肉塌塌的肚子、长而细的尾巴勾引

得侦察员胃部痉挛，一张口喷出一股处

于美酒佳肴和粪便之间的东西。他感到

喉咙似被利刃划开，鼻子奇酸，一些浸

出物堵塞了鼻孔。然后有一枝斜挂在墙

上的乌亮的长苗子鸟枪扑进他的眼睛。

形象生动的鸟枪把他从混沌状态中唤

醒，于是他想起了很久前的仓皇逃窜，

想起了幽灵般的非法卖馄饨的老汉和看

守陵园的老革命以及那扎着红绸腰带跳

舞的茅台酒的精灵和那匹威风凛凛

［98］的金毛大狗……意象丰富头绪繁

杂犹如百花盛开。似梦非梦亦真亦幻。

对肌肤丰润的女司机的思念又蓦然上了

他的心头。一只大鼠跳上他的肩头，极

其敏捷地在他的脖子上咬了一口，使他

不得不排除杂念面对现实。他抖动身

体，甩掉老鼠，嘴里发出下意识的尖

叫，但他的尖叫被眼前的奇景给堵了回

去。他大张着嘴，傻呆呆地，看着仰卧

在火坑上、身体上活跃着十几匹大鼠的

老革命。老革命的鼻子和耳朵已被饿鼠

——也许它们并不饿——啃光，嘴唇吃

光暴露出焦黄的牙床，那张曾经吐出过

那么多连珠妙语的嘴巴变得十分难看，

去掉了多余物的老革命的头颅显得狰狞

可怖［99］，而那些恶鼠们，正在抖擞

精神，啃着老革命的双手，那两只使枪

弄棒的大手白骨暴露，宛若剥光了皮的

柳棍。侦察员对老革命充满好感，这个

钢骨铮铮的老人在最困难的时候给了自

己帮助。他拖着疲惫不堪［100］的身

体冲上去，驱赶老鼠。老鼠的眼睛竟然

在遭到袭击时飞快地改变了颜色。由漆

黑变粉红，由粉红变碧绿，吓得侦察员

连连倒退，退到背靠墙壁无法再退，见

鼠们呲牙咧嘴［101］，吹胡子瞪眼，

肩膀靠着肩膀，团结成一个集体，随时

都会冲上来似的。墙上的鸟枪硌着侦察

员的背，他急中生智［102］［R，

C］，飞快转身摘下枪，端起来，食指

寻找到扳机，摆开架式，如临劲敌般，

侦察员大喊： 

devant lui devint plus distinct. D’abord, il vit une 
bande de sept ou huit gros rats gris qui le 
regardaient, furieux, de leurs petits yeux noirs 
écœurants. Leurs museaux pointus, leurs 
moustaches dressées, leurs ventres rebondis, leurs 
queues fines et longues provoquèrent des 
convulsions dans l’estomac de l’inspecteur qui 
vomit quelque chose qui se situait entre les 
excréments et le mets le plus délicieux. Il eut la 
sensation d’avoir la gorge tranchée par un couteau 
affilé, son nez le piquait, obstrué par les 
vomissures. Ensuite, un long fusil noir accroché en 
biais contre le mur le réveilla de son état chaotique 
et il se souvint de sa fuite éperdue, si lointaine, du 
vieil homme qui vendait illégalement des raviolis, 
semblable à un fantôme, du vieux révolutionnaire, 
gardien du cimetière, ainsi que du démon du 
Maotai, avec son écharpe rouge en train de danser, 
et aussi du gros chien si imposant [98] au poil 
jaune… toutes ces pensées aux fils embrouillés 
s’épanouissaient comme cent fleurs devant ses 
yeux. C’était comme un rêve éveillé, à la fois réel 
et imaginaire. La femme chauffeur bien en chair 
revint aussi à l’esprit de l’inspecteur. Un gros rat 
lui sauta sur l’épaule avec une grande agilité et le 
mordit au cou, l’obligeant à chasser ses pensées 
pour affronter la réalité. Il se secoua pour faire fuir 
les rats et poussa inconsciemment un cri aigu. Mais 
son cri lui resta dans la gorge, stoppé net par le 
spectacle extraordinaire qui s’offrait à ses yeux. 
Bouche grande ouverte, interdit, il contemplait le 
corps du vieux révolutionnaire allongé sur le kang, 
recouvert d’une dizaine de gros rats qui lui 
couraient dessus. Son nez et ses oreilles avaient été 
dévorés par les bêtes affamées — peut-être 
n’étaient-elles pas affamées —, ses lèvres 
déchiquetées dévoilaient ses dents jaunes, sa 
bouche qui avait débité autant de belles paroles 
était devenue horrible : ainsi débarrassée du 
superflu, la tête du vieux révolutionnaire paraissait 
d’une effrayante hideur [99], tandis que les rats, 
pleins d’énergie, s’attaquaient à ses extrémités, 
dénudant les os blancs de ces grandes mains qui 
avaient manié le fusil et le bâton et qui 
ressemblaient maintenant à des branches de saule 
écorcées. L’inspecteur éprouvait de la sympathie 
pour le vieux révolutionnaire, ce vieil homme 
solide comme un roc l’avait aidé au moment le plus 
difficile, aussi lança-t-il en avant son corps recru 
de fatigue [100] pour tenter de chasser les rats. 
Pendant l’attaque, les yeux des rats changèrent de 
couleur à une vitesse incroyable, passant du noir 
profond au rose, puis du rose au vert, effrayant 
l’inspecteur au point qu’il dut battre en retraite 
jusqu’à se trouver acculé dos au mur, en même 
temps que les rats se regroupaient en une masse 
compacte, épaule contre épaule, grinçant des 
dents [101], écarquillant leurs yeux et soufflant 
dans leurs moustaches, prêts à l’attaque. Le fusil 
noir accroché au mur heurta le dos de l’inspecteur. 
Il se retourna vivement, s’en empara, le mit en 
joue, cherchant la détente de l’index, se mit en 
position de tir et, comme s’il se trouvait face à des 
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“不许动，动就打死你们！” 

老鼠们你看看我，我看看你，手舞足

蹈［103］着，嘲弄侦察员。他怒火上

冲［104］，咬牙切齿［105］［R］，

骂一声： 

“狗日的老鼠！今日让你们知道老子

的厉害！” 

话出口，扳机倒，只听得轰隆一声

响，仿佛起了一个炸雷。一溜火光过

去，屋子里硝烟滚滚。硝烟散后，侦察

员欣慰地看到，那些老鼠被他一枪打得

七倒八歪［106］，没死的只恨爷娘少

生了四条腿，窜梁越檀，飞檐走壁

［107］［A，C］，顷刻间跑得无影无

踪［108］。侦察员惊惶地看到，这一

枪虽然打跑了老鼠，但也把老革命的脸

打得千疮百孔［109］，像筛子底儿一

样。他抱着枪，倚着墙，双腿软，不知

不觉［110］［D］臀着地、心里叫不迭

的苦［111］。他想到，老革命肯定是

先逝世，然后被耗子们糟蹋了遗体，但

谁也不会想信这事实，看到老革命那颗

布满铁沙子的头脸，谁也会认为他是先

中了枪弹而后又被老鼠们破坏了五官。

丁钩儿丁钩儿，这一下你跳到长江里也

洗不清了。长江比黄河还要浑。“圣人

出，黄河清，千家万户放瓜灯，什么

灯，冬瓜西瓜南瓜灯。什么灯，什么

灯，黄瓜倭瓜脑袋瓜子灯。”一首儿时

唱过的歌谣，清脆地、充满神秘意味地

在精神崩溃的特别侦察员耳畔响起，声

音由远而近，由模糊而清晰，由微弱而

响亮，最后变成了辉煌的、行云流水

［112］［A，T］般的童声大合唱。而

站在几百个儿童构成的方阵前领唱的，

竟然是久违了的儿子。儿子穿着雪白的

衬衫、蔚蓝色短裤，犹如在蔚蓝天空上

翱翔的一朵白云，犹如一只在蔚蓝大海

上漂游的海鸥。两行热酒般的混浊液体

从侦察员的双眼里流出，浸湿了面颊和

口角。他站起来，对着儿子伸出了手，

那个蔚蓝雪白的小家伙，却缓缓地远去

了。塞满他的瞳孔的，是他与老鼠们一

起制造的惨象，一桩必将震动酒国的虚

假的、但却有嘴难辩的凶杀案。 

在儿子的迷人面孔的引导下，侦察员

ennemis, s’écria : 
— Pas un geste, le premier qui bouge, je 

l’abats ! 
Les rats narguaient l’inspecteur, ils se 

regardaient entre eux et agitaient leurs pattes en 
tous sens [103]. Furieux [104], il se précipita en 
jurant entre ses dents [105] : 

— Putain de rats ! Ah ! vous allez voir qui est 
le maître ! 

Tout en parlant, il appuya sur la détente : le 
bruit assourdissant d’une explosion retentit. Après 
le coup de feu, la pièce fut emplie de fumée. Quand 
elle se dissipa, l’inspecteur vit avec soulagement 
que les rats gisaient pêle-mêle [106] sur le sol ; 
ceux qui n’étaient pas morts, maudissant leurs 
parents de ne les avoir dotés que de quatre pattes, 
s’étaient enfuis vers le plafond, le long des murs 
[107], et avaient disparu [108]. L’inspecteur 
découvrit avec effroi que son coup de fusil n’avait 
pas seulement mis les rats en fuite, il avait aussi 
criblé de petits trous [109] le visage du vieux 
révolutionnaire qui ressemblait à présent à la toile 
d’un tamis. Les jambes ramollies, serrant le fusil 
dans ses bras, il s’appuya contre le mur et se laissa 
[110] glisser sur le sol, ressentant au fond de lui-
même une douleur indicible [111]. Ce sont les 
rats qui ont tué le vieux révolutionnaire, pensa-t-il, 
mais personne ne voudra le croire quand on verra 
son visage criblé de plombs, on pensera qu’il a 
d’abord été abattu et qu’ensuite les rats l’ont 
dévoré. Ding Gou’er, Ding Gou’er, cette fois-ci, te 
voilà dans le Yangzi sans pouvoir te laver ! Le 
Yangzi est encore plus boueux que le fleuve Jaune. 
« Voilà le sage, limpide est le fleuve Jaune, chaque 
famille, chaque foyer accroche sa lanterne, quelle 
lanterne ? En pastèque, en citrouille ou en potiron. 
Quelle lanterne, quelle lanterne ? En citrouille, en 
potiron ou en pastèque. » Une comptine qu’il 
chantait dans son enfance retentit clairement et 
mystérieusement aux oreilles de l’inspecteur en 
pleine confusion mentale, le son venait de loin et se 
rapprochait, il était de plus en plus net, prenait de 
l’ampleur et finit par résonner comme un grand 
chœur d’enfants, éclatant, ébranlant ciel et terre 
[112]. Et, dirigeant ce chœur, debout devant cette 
foule de centaines d’enfants, se trouvait son fils, 
qu’il n’avait pas revu depuis si longtemps. Vêtu 
d’une chemise d’une blancheur parfaite et d’un 
short bleu, il ressemblait à un nuage blanc flottant 
dans un ciel d’azur, ou à une mouette voguant sur 
la mer. Un liquide épais comme un alcool chaud 
coula des yeux de l’inspecteur, mouillant ses joues 
et les commissures de ses lèvres. Il se releva et 
tendit la main vers son fils, mais le petit garçon 
blanc et bleu s’éloigna lentement. En revanche, ce 
qui envahit ses pupilles, ce fut le spectacle atroce 
que les rats et lui-même avaient créé, une fausse 
affaire de meurtre qui allait défrayer la chronique 
de Jiuguo, mais pour laquelle il aurait de la peine à 
se défendre. 

Envoûté par le visage de son fils, l’inspecteur 
sortit par la loge du gardien du cimetière des 
martyrs et il vit le gros chien qui lui avait fait 



	287	

走出烈士陵园的门房，看到那匹曾让自

己毛骨悚然［113］的、斑斓猛虎一样

的大狗，伸着腿侧歪在一棵翠柏下，狗

嘴里流着鲜血，看样子是中毒而死。侦

察员丢魂落魄［114］一样，弯着腰，

从铁门上的狗洞里钻出去。坑洼不平

［115］的破旧沥青路上，远远近近没

有一个人，只有一根孤独的水泥线杆，

戳在路边，并把一条长长的影子，画在

路上。血红的夕阳照着侦察员的脸，他

怅怅地面对夕阳站着，想了好久，也不

清楚想了些什么。 

火车穿越酒国市发出的铿锵声，给了

他一些行动的灵感。他沿着道路，模模

糊糊地感到自己在往火车站的方向走

去。但横在他面前的，却是一条在暮色

苍茫中流金溢彩的河流。河上景色很

美，有几条彩船，咿咿呀呀地朝落日的

方向滑过去，船上坐着的男女们似乎都

是情侣，只有情侣才搂着脖子目光痴迷

无言无语［116］。船尾站着一位穿着

古老衣裙的矫健女子，探颈引臂、划动

大橹，搅破一河金琉璃，也搅起满河的

腐烂尸体的味道与热烘烘的酒糟味道。

侦察员感到她的劳动带着很多的矫揉造

作，仿佛她不是在船上摇橹而是在舞台

上表演摇橹一样。一条船滑过去，又一

条船滑过去，一条一条又一条。船上客

都是那种痴迷迷的情侣模样，船尾女都

是那种矫揉造作模样。侦察员感到，船

上客和摇橹女都仿佛是从一家专门学校

里严格训练出来的。后来，他不知不觉

［117］地跟着船的队伍，沿着河边铺

了八角水泥板的路面往前走。深秋的河

边杨柳叶片凋零，残存的枝条上的叶子

都宛若金箔剪成的，美丽而贵重。跟着

船行走的丁钩儿，心境逐渐平静，把人

间的烦恼事一件件逐渐忘却。有人走向

朝阳，他走向落日。 

河流拐了弯，眼前出现了一片比较宽

阔的水面。许多古旧的红楼里，已是一

窗窗灯火。船一只只傍岸泊定。那些痴

男恨女们，鱼贯上了岸，消逝在繁华的

街市里。侦察员也进入街市，感觉到一

种虚假的历史气氛。街上行人，都像鬼

影子一样。这种飘忽不定［118］的感

dresser les cheveux sur la tête [113], avec ses 
zébrures de tigre, qui gisait pattes écartées sous un 
pin vert, du sang s’écoulant de sa gueule. Comme 
s’il avait perdu l’esprit [114], l’inspecteur se 
pencha et se faufila par le trou ménagé pour le 
chien dans la porte de métal. Sur la route défoncée 
[115] au revêtement ancien, il n’y avait pas âme 
qui vive, seulement, planté au milieu, un poteau en 
ciment isolé, qui projetait sa longue ombre sur le 
sol. Le soleil du soir, couleur de sang, éclairait les 
traits de l’inspecteur, il resta là, le visage tristement 
tourné vers le soleil, réfléchissant longuement, sans 
trop savoir à quoi. 

Le grondement du train traversant la ville de 
Jiuguo l’incita à agir. Il s’engagea sur la route avec 
la vague impression de se diriger vers la gare. Mais 
devant lui, un fleuve dont les vifs reflets dorés 
scintillaient dans le sombre du crépuscule lui 
barrait le passage. Le spectacle du fleuve était 
magnifique, des bateaux bariolés glissaient en 
direction du couchant, les passagers étaient des 
garçons et des filles qui semblaient être des 
amoureux, car seuls les amoureux se tiennent ainsi 
par le cou, l’air hébété, sans dire un mot [116]. À 
l’arrière d’un bateau se tenait debout une femme 
robuste vêtue d’une robe à l’ancienne, qui maniait 
la godille, cou et bras tendus. La godille déchirait 
la surface de verre doré du fleuve et remuait aussi 
l’odeur de cadavre et de marc tout chaud qui s’en 
élevait. L’inspecteur eut l’impression que les gestes 
de cette femme comportaient une grande part 
d’affectation, comme si elle n’était pas en train de 
manier une godille sur un bateau, mais plutôt de 
jouer sur une scène le rôle d’une femme qui manie 
la godille. Le bateau passa, puis un autre, et ainsi 
de suite les uns après les autres. Les passagers 
avaient tous la même allure que les amoureux, l’air 
hébété, et les femmes à l’arrière avaient toutes le 
même air affecté. Il sembla à l’inspecteur que les 
passagers et la manieuse de godille de chaque 
bateau avaient subi un entraînement intensif dans 
une école spécialisée. Ensuite, inconsciemment 
[117], il suivit les bateaux le long d’une route 
dallée de plaques de béton octogonales. Sur le bord 
de ce fleuve, au cœur de l’automne, tombaient les 
feuilles des saules et des peupliers, et celles qui 
demeuraient sur les branches semblaient avoir été 
découpées dans une précieuse et magnifique feuille 
d’or ; avançant au rythme des bateaux, Ding 
Gou’er sentait peu à peu son cœur s’apaiser, il 
oubliait à chacun de ses pas les tracas de 
l’existence. Certains marchaient vers le soleil 
levant, lui marchait vers le couchant. 

Le fleuve décrivait une courbe, et un plan d’eau 
assez vaste apparut devant ses yeux. Des lumières 
brillaient derrière chaque fenêtre de vieux 
bâtiments. Les bateaux s’approchèrent l’un après 
l’autre du quai. Les garçons et les filles hébétés 
montèrent sur la rive à la queue leu leu et 
disparurent dans ce quartier animé. L’inspecteur 
s’y dirigea aussi, il avait l’impression d’être le 
figurant d’une scène historique inventée de toutes 
pièces. Les passants étaient comme des fantômes. 
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觉使他身心轻松，他感到自己的脚步也

飘起来。 

后来他随着人流进入一座娘娘庙，见

一些漂亮女人跪在粉面朱唇［119］

［T？］的金身娘娘膝下磕头。那些女

人都把屁股坐在自己的脚后跟上。他入

迷地观赏着那些尖尖的鞋后跟，看了好

久，满脑子都是鞋后跟踩出来的坑坑洼

洼。有一个剃着光头的小和尚，拿着一

个弹弓，躲在一根柱子后，发射泥丸，

打磕头女人的屁股，每打中一次，娘娘

膝下就发出一声尖叫。尖叫过后，小和

尚就双手合十，闭着眼念佛号。丁钩儿

想不明白这小和尚是何心态，就上去，

屈起中指，在那光头上敲了一下。小和

尚一声尖叫，竟是女孩声嗓。数十人围

上来，齐咤他耍流氓，调戏小尼姑，像

鲁迅先生笔下的阿 Q 一样。一个警察卡

住他的脖子，把他拎出庙门，往前一

推，又在屁股上加一脚，丁钩儿一个狗

抢屎，趴在庙前石阶上，碰破了嘴唇，

动摇了门牙，流了一嘴腥血。 

后来他上了一座拱桥，看到桥下水光

闪烁，跳动着明明灭灭的灯火。水上漂

着大船，船上笙歌齐鸣，恍若神仙夜

游。 

又后来他进了一座酒楼，见一桌周

围，坐着十几位戴大沿帽的人在喝酒吃

鱼。酒香扑鼻鱼香也扑鼻，勾得他馋涎

欲滴［120］。欲上前讨吃，又自惭形

秽［121］［R］。后来他实在馋急，觑

个空子，饿虎扑食［122］般上去，捏

住一瓶酒，抓起一条鱼，转身就跑。跑

出好远，才听到后边一片喧哗声。 

再后来他躲在一堵墙的阴影里，喝酒

吃鱼，鱼只剩下刺，他把刺也嚼啐吞

下，一瓶酒喝得底朝天。 

更后来他漫游神逛，见水中繁星点

点，一个大红月亮像一个金发婴儿跳出

水面，水上乐声愈加响亮。循着乐声望

去，见一艘巨大画舫，正从上游缓缓驶

来。舱里灯火通明，一大群古装女子，

在甲板上轻歌曼舞［123］，鼓瑟吹

笙。舱里十几位衣冠楚楚［124］的男

女，固定一张桌子，猜拳行令，喝琼浆

玉液［125］，嚼山珍美味［126］。那

Cette impression fugitive [118] le détendit et il se 
sentit flotter. 

Ensuite, il se glissa à la suite de la foule dans un 
temple de la Déesse où de jolies femmes se 
prosternaient aux pieds d’une divinité au corps 
doré et à la grosse tête garnie de grandes oreilles. 
Pour se relever, elles posaient leurs fesses sur leurs 
talons. Il contemplait fasciné ces talons aiguilles et, 
au bout d’un moment, son cerveau en fut tout 
meurtri. Un jeune moine au crâne rasé, un lance-
pierres à la main, était caché derrière une colonne 
et tirait des boulettes de terre vers les fesses des 
femmes prosternées ; chaque fois qu’il atteignait sa 
cible, un cri aigu retentissait aux pieds de la 
divinité. Dès qu’il entendait le cri, le jeune moine 
se remettait à réciter ses prières, mains jointes et 
yeux clos. Ne comprenant pas son intention, Ding 
Gou’er se dirigea vers lui et lui envoya une 
chiquenaude sur son crâne rasé. D’une voix 
féminine, le jeune moine poussa un cri strident. 
Une dizaine de personnes s’approchèrent, criant 
que l’inspecteur se comportait comme un voyou à 
lutiner cette jeune nonne à la manière de Ah Q, le 
héros de Lu Xun. Un policier le prit par le bras et le 
fit sortir du temple, puis il le poussa en avant et lui 
envoya un coup de pied au derrière. Ding Gou’er 
s’écroula comme une crotte de chien sur les 
marches du temple, où il se cogna les lèvres et les 
dents, et un sang fétide s’écoula de sa bouche. 

Il monta sur un pont en arche, des lumières 
scintillaient à la surface de l’eau, elles dansaient, 
s’allumaient et s’éteignaient alternativement. Un 
grand bateau flottait sur l’eau, sur lequel résonnait 
le son des orgues à bouche comme pour un concert 
d’immortels somnambules. 

Un peu plus tard, il pénétra dans une auberge ; 
autour d’une table étaient assises une dizaine de 
personnes coiffées de chapeaux à large bord en 
train de boire et de manger. Le parfum de l’alcool 
chatouillait ses narines, et l’odeur du poisson lui 
faisait venir l’eau à la bouche [120]. Il voulut 
s’avancer pour mendier de la nourriture, mais il eut 
honte [121]. Alors, tenaillé par la faim, tel un tigre 
affamé se précipitant sur sa proie [122], il 
s’empara en un clin d’œil d’une bouteille d’alcool 
et d’un poisson et partit en courant. Ce n’est 
qu’après avoir couru un long moment qu’il entendit 
des cris derrière lui. 

Plus tard encore, il se réfugia dans l’ombre d’un 
mur, but l’alcool et mangea le poisson dont il 
mâcha même les arêtes. Il finit la bouteille jusqu’à 
la dernière goutte. 

Encore plus tard, il déambula comme un 
somnambule, les étoiles scintillaient sur le plan 
d’eau, une grosse lune rouge semblable à un bébé 
aux cheveux dorés en sortit, la musique résonnait 
de plus en plus fort. Il regarda dans sa direction. 
Un énorme bateau de plaisance décoré de peintures 
descendait lentement le fleuve. La cabine était tout 
illuminée, un groupe de femmes chantaient et 
dansaient paisiblement [123] sur le pont, 
accompagnées du son des tambours, des cithares et 
des orgues à bouche. Dans la cabine, une dizaine 
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些人吃相贪婪，男女都一样，时代不同

了。张着血盆大口的女人吃个老母猪不

抬头。丁钩儿看得眼都花了。画舫逼

近，舫上人物，鼻眼可辩，口臭可闻。

丁钩儿从中看到了许多熟悉的面孔，有

金刚钻、女司机、余一尺、王局长、李

书记……有一张脸甚至酷肖他自己。他

的亲朋好友［127］、情侣仇敌似乎都

参加了这吃人的宴席。为什么说是吃人

的宴席？因为那最后一盘菜依然是一位

端坐在镀金的大盘子里、流着油喷着

香、脸上挂着迷人微笑的丰满男孩。 

“ 来 呀 ， 亲 爱 的 丁 钩 儿 ， 过 来

呀……”他听到调皮而俏丽的女司机柔

情的喊叫着，还看到她高举着的、频频

招展的白色小手。在她的身后，伟岸的

金刚钻俯身对小巧的余一尺耳语，金刚

钻脸上挂着轻蔑的微笑，余一尺脸上浮

起会心的冷笑。 

“我抗议——”丁钩儿喊叫着，抖擞

起最后的精神，对着画舫扑去。但他却

跌进了一个露天的大茅坑，那里边稀汤

薄水地发酵着酒国人呕出来的酒肉和屙

出来的肉酒，漂浮着一些鼓胀的避孕套

等等一切可以想象的脏东西。那里是各

种病毒、细菌、微生物生长的沃土，是

苍蝇的天国，蛆虫的乐园。侦察员感到

这里不应该是自己的归宿，在温暖的粥

状物即将淹至他的嘴巴时，他抓紧时间

喊叫着：“我抗议！我抗——”，脏物

毫不客气地封了他的嘴，地球引力不可

抗议地吸他堕落，几秒钟后，理想、正

义、尊严、荣誉、爱情等等诸多神圣的

东西，伴随着饱受苦难的特级侦察员，

沉入了茅坑的最底层…… 

d’hommes et de femmes tirés à quatre épingles 
[124] entouraient une table, jouant à la mourre, 
buvant toutes sortes de nectars [125] et dégustant 
des plats délicieux [126]. Ils avaient l’air gloutons, 
les femmes comme les hommes, les temps avaient 
changé. Une femme ouvrait une grande bouche 
rouge sang pour engloutir la nourriture sans lever 
la tête, telle une truie. Ding Gou’er regardait à s’en 
faire mal aux yeux. Le bateau s’approcha et les 
passagers étaient si près qu’il pouvait distinguer 
leurs yeux et leur nez et même sentir leur haleine. 
Parmi eux, Ding Gou’er repéra de nombreux 
visages familiers : Jin Gangzuan, la femme 
chauffeur, Yu Yichi, le chef de bureau Wang, le 
secrétaire Li…, il y en avait même un qui lui 
ressemblait étrangement. Ses amis intimes [127], 
sa maîtresse et ses ennemis prenaient donc tous 
part à ces banquets cannibales. Pourquoi 
cannibales ? Parce que le dernier plat se composait 
d’un petit garçon bien dodu, au regard envoûtant, 
assis en tailleur sur un grand plat doré, dégoulinant 
d’huile et exhalant un parfum enivrant. 

— Venez, cher Ding Gou’er, venez donc… 
Il entendit le jolie et espiègle femme chauffeur 

l’appeler tendrement, il la vit aussi agiter sa petite 
main blanche en la levant très haut. Derrière elle, 
l’imposant Jin Gangzuan était penché à l’oreille du 
délicat Yu Yichi et sur son visage flottait un sourire 
méprisant, tandis que sur celui de Yu Yichi se 
dessinait un petit sourire entendu. 

— Je proteste… s’écria Ding Gou’er, en 
mobilisant ses dernières forces et en s’élançant vers 
le bateau. 

Mais il trébucha dans une grande fosse 
d’aisances à ciel ouvert où fermentaient dans un 
fond d’eau toutes les saletés possibles et 
imaginables, viandes et alcools vomis par les 
habitants de Jiuguo, viandes et alcools chiés et 
pissés par les habitants de Jiuguo, et même 
préservatifs gonflés flottant à la surface. C’était là 
un sol fertile pour élever toutes sortes de micro-
organismes, virus ou microbes, c’était le royaume 
des mouches, le paradis des vers. L’inspecteur 
sentait bien que ce ne devait pas être sa destination 
ultime, et lorsque cette bouillie tiède s’apprêta à lui 
envahir la bouche, il se hâta de crier : « Je 
proteste ! Je pro… », les saletés lui clouèrent le bec 
de manière très impolie, l’attraction terrestre le tira 
irrésistiblement vers le bas et, quelques minutes 
plus tard, l’idéal, la justice, le respect, l’honneur et 
l’amour, toutes ces notions sacrées, s’enfoncèrent 
avec le malheureux inspecteur au fond d’une fosse 
d’aisances… 

[95] : Compl. phrase 
[96] : Proposition incise 
[97] : Sujet focalisé 
[98] : Déterm. du nom 
[99] : Objet de copule 
[100] : Déterm. du nom 
[101] : Prédicat 
[102] : Prédicat 
[103] : Prédicat second 

[104] : Prédicat 
[105] : Compl. phrase 
[106] : Compl. verbe 
[107] : Prédicat second 
[108] : Compl. verbe 
[109] : Compl. verbe 
[110] : Compl. phrase 
[111] : Prédicat 

[112] : Déterm. du nom 
(avec postpos. compar.) 
[113] : Déterm. du nom 
[114] : Prédicat second 
[115] : Déterm. du nom 
[116] : Prédicat 
[117] : Compl. phrase 
[118] : Déterm. du nom 
[119] : Déterm. du nom 

[120] : Compl. verbe 
[121] : Prédicat 
[122] : Compl. phrase 
(avec postpos. compar.) 
[123] : Prédicat 
[124] : Déterm. du nom 
[125] : Objet direct 
[126] : Objet direct 
[127] : Sujet 
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Bien que le syntagme « sans le vouloir » occupe une position plus clairement focale 

que le chengyu [95] 身不由己 {CORPS-NON-SUIVRE-SOI}, le fait qu’il ne soit pas isolé du 

reste de la proposition par la ponctuation tempère cette accentuation. 

À l’inverse, le rehaussement en incise de l’item [96] 天旋地转 {CIEL-TOURNER-

TERRE-VIRER} est maintenu par la traduction littérale « le ciel et la terre tournaient », de 

même que la dimension cosmique du vertige de Ding Gou’er. Le quasi-calque « animal 

précieux et rare » pour le no [97] 珍禽异兽 {PRÉCIEUX-OISEAU-INHABITUEL-ANIMAL} ne 

suscite pas non plus de commentaire particulier. 

Discuté plus haut, le mélange de grandiose, de superbe, de majesté et d’intimidation 

qu’englobe l’occurrence [98] 威风凛凛 nous semble correctement véhiculé par l’adjectif 

« imposant ». Une conclusion similaire s’impose pour les expressions [99] 狰狞可怖 

« repoussant et effrayant » et [100] 疲惫不堪 « insupportablement fatigué », traduites 

respectivement par « d’une effrayante hideur » et « recru de fatigue ». 

S’agissant du no [101] 呲牙咧嘴 {MONTRER-DENTS-GRIMACER-BOUCHE}, si l’on fait 

abstraction de la redistribution des compléments lors du passage du chinois au 

français103 — selon nous, sans grande conséquence sur le sens ou le style —, « grincer 

des dents » figure plus ou moins correctement le rictus menaçant des muridés qui 

attaquent l’inspecteur (à près tout, pour grincer des dents, ne faut-il pas crisper des 

lèvres et montrer les dents ?). 

Quant au no [102] 急中生智 {URGENT-MILIEU-NAITRE-SAGESSE}, sa disparition en 

français, déjà signe de réduction, entraine également un retranchement interprétatif, 

autrement dit une contraction, puisque la subite lucidité de Ding Gou’er n’est pas 

clairement signifiée au lecteur français. 

Pour le chengyu [103] 手舞足蹈 {MAIN-REMUER-PIED-DANSER}, comme pour le 

no [101], les actions des rats sont réorganisées et le sens « agiter les pattes en tous sens » 

est placé en fin de proposition ; ce processus ne génère cependant aucun effet sensible. 

La séquence [104] 怒火上冲 {COLÈRE-FEU-MONTER-FONCER}, création combinant 

des éléments issus de suites attestées comme 怒火中烧 {COLÈRE-FEU-MILIEU-BRULER} 

ou 怒 气 冲 天  {COLÈRE-SOUFFLE-FONCER-CIEL} (toutes de sens rigoureusement 

identiques), exprime une rage qui explose violemment comme un volcan qui crache sa 

lave vers le ciel ; la perte de la métaphore est compensée par le recours à l’adjectif fort 

furieux, qui plus est isolé en tête de phrase.  

																																																								
103  Une traduction qui respecterait l’ordre linéaire du chinois en reprenant les formulations des Dutrait 

ressemblerait à ceci : « les rats, grinçant des dents, soufflant dans leurs moustaches et écarquillant des yeux, épaule 
contre épaule, se regroupaient en une masse compacte, prêts à l’attaque. » 
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En revanche, la rupture du rythme produit par la succession des quadrisyllabes, 

parmi lesquels le no [105] 咬牙切齿 « serrer les dents de dépit » entre deux virgules 

(traduit par « entre ses dents »), occasionne une réduction stylistique. 

Bien que la structure de la proposition contenant la formule [106] 七倒八歪 {7-

RENVERSÉ-8-TORDU} (verbe principal au passif 打 frapper + chengyu en complément 

d’appréciation/de conséquence) ait été modifiée, l’implicitation du fait que la dispersion 

des rats morts, signifiée par l’emploi de « gésir pêlemêle », résulte du coup de feu porté 

par l’inspecteur ne nuit, à notre avis,  en rien au texte, que ce soit au niveau de la langue 

qu’à celui du sens. 

En ce qui concerne l’expression [107] 飞檐走壁  {VOLER-AUVENT-MARCHER-

MURAILLE}, déjà vue plus haut au no [29], la traduction « s’enfuir vers le plafond, le 

long des murs » pose un double problème : premièrement, sa longueur rompt le rythme 

imprimé dans l’original chinois (suite de deux quadrisyllabes avec la séquence, non 

idiomatique, 窜梁越檀 {FUIR-POUTRE-GRIMPER-SANTAL ?}104) ; ensuite, elle ne contient 

aucune référence à la littérature wuxia (les rats étant dépeints par le biais du chengyu 

comme des ennemis défaits après un combat contre le héros redresseur de torts). Le 

résultat se résume par conséquent en une accrétion mêlée d’une contraction. 

Par contre, pour ce qui est du phrasème [108] 无影无踪 {[sans laisser] ni ombre ni 

trace}, le caractère à priori moins marqué de la version « avoir disparu » est 

contrebalancé par sa concision et sa séparation en fin de phrase, qui soulignent la 

rapidité de la fuite. 

D’une manière identique au [106], l’occurrence [109] 千疮百孔 {1000-ABCÈS-100-

TROU} qualifie le résultat de l’action du verbe 打 frapper sur le complément d’objet, à 

savoir le visage du vieux révolutionnaire ; une nouvelle fois, la traduction française, à 

juste titre, simplifie en utilisant le syntagme « cribler de petits trous ». 

La séquence [110] 不知不觉 {NON-SAVOIR-NON-SENTIR} exprime l’aperception, 

l’absence d’entendement ; à l’inverse, la proposition « se laisser + V » implique la non-

intervention, la non-réactivité ; une telle différence sémantique, susceptible d’altérer 

l’appréciation du caractère de Ding Gou’er, s’apparente à une déformation. 

Quant au no [111] 加不迭的苦, « douleur extrême (lit. si forte qu’elle suscite des 

gémissements continus) », défigement du chengyu 叫苦不迭 {CRIER-AMERTUME-NON-

ALTERNER}, la solution « douleur indicible » — quand bien même les geignements font 

place au silence ! — nous apparait adéquate. 

																																																								
104 Pour ce dernier composé, nous avouons notre ignorance quant à la signification globale qu’il faudrait y lire. 
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En choisissant de traduire l’item [112] 行云流水 {CHEMINER-NUAGE-COULER-EAU}, 

où la métaphore évoque une expression ample, fluide et pleine d’aisance, par « ébranler 

ciel et terre », le couple Dutrait altère sensiblement le sens et produit ce faisant une 

déformation ; la mise en évidence, en fin de phrase, de la proposition participiale lui 

octroie en outre une présence supplémentaire par rapport au chinois, ce qui relève de 

l’accrétion. 

Concernant la formule [113] 毛骨悚然 {CHEVEU-OS-TERRIFIÉ-AINSI}, traduit par 

« les cheveux dressés sur la tête », les étymologistes semblent s’accorder pour affirmer 

qu’il s’agit d’une condensation d’un énoncé disant, à peu de choses près, « si terrifié 

que les cheveux s’en dressent sur la tête et qu’on en a froid dans le dos », autrement dit 

une image rigoureusement identique à celle du français. 

Variante de 失魂落魄 {PERDRE-ÂME-TOMBER-ÂME}, à propos duquel nous avons 

plusieurs fois discuté chez Su Tong et Gao Xingjian, le no [114] 丢魂落魄 {ÉGARER-

ÂME-TOMBER-ÂME} désigne un état psychique perturbé ; dans cet optique, « perdre 

l’esprit » convient tout à fait, d’autant que le substantif esprit peut véhiculer quantité de 

connotations bienvenues. 

Pour ce qui touche le chengyu [115] 坑洼不平 {ORNIÈRE-DÉPRESSION-NON-PLAT}, 

l’adjectif « défoncé » répond parfaitement au cahier des charges. Il en est de même des 

traductions respectives « sans dire un mot », « inconsciemment » et « fugitif » des 

phrasèmes [116] 无言无语  {SANS-PAROLE-SANS-DISCOURS}, [117] 不知不觉  {NON-

SAVOIR-NON-SENTIR} et [118] 飘忽不定 {FLOTTER-SOUDAIN-NON-FIXE}. 

À l’égard du no [119] 粉面朱唇 {FARD-VISAGE-CINABRE-LÈVRE}, nous ne manquons 

pas d’exprimer notre scepticisme, car le français fait état d’une divinité « à la grosse tête 

garnie de grandes oreilles », qualités qui ne correspondent pas du tout au sens du 

chengyu et qui ne sont en vérité même pas mentionnées dans le texte chinois ! La seule 

explication que nous pouvons trouver à ce mystère réside dans la différence entre les 

éditions originales que le couple Dutrait et nous avons consultées ; sans quoi la 

traduction s’accompagnerait d’une transformation. 

Exploitant une image quasi identique à celle du français, l’occurrence [120] 馋涎欲

滴 {ENVIEUX-SALIVE-VOULOIR-GOUTTER} trouve une version française idéale dans le 

syntagme verbal idiomatique « [faire] venir l’eau à la bouche ». 

Relativement au no [121] 自惭形秽  {SOI-HONTE-FORME-VIL}, il nous semble 

qu’« avoir honte » manque un peu d’intensité ; de plus, la brièveté du syntagme tranche 

avec la longue proposition à laquelle il est immédiatement postposé, alors que la phrase 

chinoise “欲上前讨吃，又自惭形秽” se divise nettement en deux hémistiches de cinq 
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syllabes. Quoique la concision du français pourrait contribuer à insister sur le sentiment 

de déchéance qui envahit l’inspecteur Ding Gou’er, nous y voyons tout de même une 

réduction.  

Pour ce qui est de la formule [122] 饿虎扑食 , bien que des considérations 

rythmiques puissent également entrer en ligne de compte, nous avons jugé que la 

déshumanisation de l’inspecteur transmise par le chengyu l’emportait sur la métrique, et 

que cette interprétation était pertinemment rendue par le calque « tel un tigré affamé se 

précipitant sur sa proie ». 

Dernières à être analysées dans Le pays de l’alcool, les traductions respectives 

« chanter et danser paisiblement », « tiré à quatre épingles », « toutes sortes de nectars », 

« des plats délicieux » (à considérer avec le verbe « déguster ») et « amis intimes » des 

expressions [123] 轻歌曼舞 {LÉGER-CHANTER-DOUX-DANSER}, [124] 衣冠楚楚 {HABIT-

CHAPEAU-NET-NET}, [125] 琼浆玉液  {JASPE-SUC-JADE-LIQUIDE}, [126] 山珍美味 

{MONTAGNE-TRÉSOR-BEAU-GOUT} (variante encore plus explicite de 山 珍 海 味 

{MONTAGNE-TRÉSOR-MER-GOUT}) et [127] 亲朋好友  {INTIME-AMI-BON-AMI} n’ont 

suscité aucune interrogation. 

d. Brothers 

i. 1er extrait 

Le premier extrait que nous avons retenu dans le roman de Yu Hua consiste dans le 

chapitre II du Livre premier (CH : pp. 12-24 ; FR : pp. 23-41). L’action du début de 

Brothers en constitue certainement l’un des nœuds fondamentaux, puisqu’elle fixe déjà 

bon nombre de personnalités et de destinées qui évolueront peu au fil du récit. Ainsi, 

dans le chapitre I, le petit Li Guangtou, alors âgé de quatorze ans, est surpris à mater le 

derrière des filles aux toilettes publiques. Cet évènement à priori déshonorant va au 

contraire lui octroyer une renommée toute particulière auprès des hommes du village, 

car l’une des demoiselles qu’il observait était Lin Hong, une jeune beauté objet de tous 

les fantasmes. Dans le chapitre qui nous concerne, le garçon fautif, déjà finaud, 

comprend la valeur du secret qu’il détient (il a vu les fesses de Lin Hong…) et apprend 

très vite à le monnayer en bols de nouilles. Ses principaux « clients » sont la petite foule 

d’artisans du cru (qui seront des personnages récurrents de Brothers) et, en particulier, 

Liu l’Écrivain et Zhao le Poète, deux bellâtres imbus de leur prétendu talent littéraire 

qui ont précisément dénoncé le voyeurisme de Li Guangtou — alors qu’eux-mêmes, 

malgré leur masque de vertu, sont assaillis de pensées lubriques... Étant donné sa 
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longueur, le passage sera divisé en trois fragments, qui détaillent respectivement les 

tentatives de Liu l’Écrivain, des petits artisans et de Zhao le Poète d’extorquer son 

secret à Li Guangtou. 

第二章  

李光头在厕所里偷看女人屁股后身败

名裂［1］［D］，我们刘镇的群众都认

识这个十四岁的少年了。在大街上，年

轻的姑娘们躲着他，没发育的小女孩和

上了年纪的老女人也躲着他。李光头愤

愤不平［2］，心想自己在厕所里偷看

了不到两分钟，享受的却是强奸犯的待

遇。不过有失也有得，他偷看到了林红

的屁股。林红是我们刘镇美人中的美

人，上了年纪的男人和年轻的男人，还

有正在发育的男人，见了她都是目不转

睛［3］［T］一脸痴呆，流口水的比比

皆是［4］［R］，还有人见了她一阵激

动流出了鼻血。到了晚上，我们刘镇不

知道有多少个房间里，有多少张床上，

有多少个男人闭着眼睛想象着她身体的

两三个部位起劲手淫。这些可怜虫平日

里一个星期能见到她一次已经是吉星高

照［5］了，而且见到的也只是她的

脸、她的脖子和她的手，到了夏天运气

会好一些，还能见到她穿凉鞋的脚和裙

子下面的小腿，除此以外他们什么都见

不到，只有李光头见到过她的光屁股，

这让我们刘镇的男群众十分羡慕，都说

这是李光头前世修来的艳福。 

李光头也因此一举成名［6］，虽然

女群众纷纷躲着他，但男群众见了他都

是一脸的亲热，而且笑得意味深长

［7］，在大街上搂着他的肩膀，没话

找话说些什么，看看四下没人时，就会

悄悄地问： 

“喂，小子，看见什么了？” 

这时李光头故意响亮地说：“看见了

屁股！” 

说话的男人就会吓一跳，捏着李光头

的肩膀说：“他妈的，小声点。” 

然后仔细观察四周，发现没有人注意

他们，继续悄悄地问李光头：“喂，林

红那个……怎么样？” 

Livre premier — Chapitre II 

Après l’affaire des toilettes, c’en fut fait de la 
réputation [1] de Li Guangtou. Tout le monde, 
dans notre bourg des Liu, savait qui était ce garçon 
de quatorze ans. Les jeunes filles l’évitaient dans la 
rue, de même que les fillettes et les femmes d’un 
certain âge. Li Guangtou ne décolérait pas [2] : il 
ne s’était pas rincé l’œil plus de deux minutes dans 
les toilettes et on le traitait comme un violeur. 
Cependant, dans son malheur il avait eu de la 
chance car il avait réussi à voir les fesses de Lin 
Hong, la plus belle d’entre les belles du bourg. Les 
hommes mûrs comme les jeunes gens, et même les 
garçons à peine pubères, restaient bouche bée [3] 
sur son passage et bavaient devant elle, certains 
même étaient si excités qu’ils en saignaient du nez. 
Le soir venu, nul n’aurait su dire combien de 
garçons, sur combien de lits et dans combien de 
chambres se masturbaient avec entrain en songeant, 
les yeux fermés, à deux ou trois endroits de son 
anatomie. C’était déjà une bonne fortune [5] pour 
ces pauvres diables quand ils avaient réussi à la 
rencontrer une fois dans la semaine, et encore ne 
laissait-elle apparaître que le visage, le cou et les 
mains. L’été était une saison plus favorable, ils 
avaient en effet une chance d’apercevoir ses pieds 
chaussés de sandales et ses mollets dépassant sous 
sa jupe. Mais rien d’autre. Seul Li Guangtou avait 
vu ses fesses nues, et pour cela tous les hommes du 
bourg l’enviaient. Ils en avaient conclu qu’une telle 
bonne fortune n’avait pu lui être accordée qu’en 
raison de ses mérites dans une vie antérieure. 

Li Guangtou était donc devenu célèbre du 
jour au lendemain [6] et, si toutes les femmes 
l’évitaient, les hommes, en revanche, lui faisaient 
bon visage quand ils le croisaient et ils lui lançaient 
des sourires entendus [7]. Ils le prenaient par 
l’épaule en pleine rue, cherchaient à engager la 
conversation et, après s’être assurés qu’il n’y avait 
personne alentour, ils lui glissaient en douce : 

— Dis donc, mon gars, qu’est-ce que tu as vu 
au juste ? 

Alors Li Guangtou répondait, en prenant à 
dessein une voix tonitruante : 

— J’ai vu des fesses ! 
Son interlocuteur sursautait et lui disait, en lui 

serrant l’épaule : 
— Putain, pas si fort ! 
Puis il jetait un regard circonspect autour de lui 

et, une fois certain que nul n’avait rien remarqué, il 
continuait à interroger tout bas Li Guangtou : 

— Dis moi, celles de Lin Hong… elles sont 
comment ? 

Malgré son jeune âge, Li Guangtou comprenait 
quelle valeur il avait aux yeux des autres. Il en 
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李光头小小年纪就知道了自己的价值

所在，他明白了自己虽然臭名昭著

［8］［D，R］，可自己是一块臭豆

腐，闻起来臭，吃起来香。他知道自己

在厕所里偷看到的五个屁股，有四个是

不值钱的跳楼甩卖价，可是林红的屁股

不得了，那是价值连城的超五星级的屁

股。李光头后来之所以能够成为我们刘

镇的超级巨富，因为他是个天生的商

人。他十四岁的时候就拿着林红的屁股

跟人做起了生意，而且还知道讨价还价

［9］［D］。他只要一看到那些好色男

群众的亲热嘴脸，只要有人搂着他的肩

膀，只要有人拍着他的肩膀，他就知道

他们都是想到自己这里来打听林红的屁

股秘密。 

派出所的五个民警假公济私［10］地

在他这里打听林红的屁股秘密时，李光

头如实交待，一点不敢隐瞒。此后李光

头学聪明了，他不再供应免费的午餐，

在那些假装亲热的男群众面前，李光头

守口如瓶［11］［R］，连根阴毛的影

子都不会透露，只说“屁股”这两个

字，让那些前来了解林红屁股的男群众

听后摸不着头脑。 

那个刘作家，本来是我们刘镇五金厂

的车床工人，因为他爱舞文弄墨

［12］，又能说会道［13］，深得刘镇

五金厂厂长的赏识，提拔他当了五金厂

的供销科长。刘作家已经有个女朋友

了，他的女朋友不丑也不美，这个刘作

家当上了供销科长，又在县文化馆的油

印杂志上发表了两页的小说，觉得自己

飞黄腾达［14］了，觉得现有的女朋友

配不上自己了，他见异思迁［15］瞄上

了林红，这是我们刘镇所有已婚和未婚

男人的共同心愿。刘作家想甩掉他的女

朋友，他女朋友不是一盏省油的灯，她

坚决不干，她要紧紧咬住功成名就

［16］的刘作家。她站到了派出所门外

的大街上痛哭流涕，说自己已经被刘作

家睡过了。她哭诉的时候，十根手指全

伸开了，我们刘镇的群众以为她被刘作

家睡了十次，结果她说出来把群众吓了

一跳，这个刘作家和她睡过一百次了。

她这么又哭又闹以后，刘作家不敢甩掉

allait de sa réputation [8] comme du tofu puant, 
lequel est aussi délectable au goût qu’il sent 
mauvais. Il savait que parmi les cinq derrières qu’il 
avait surpris aux toilettes, quatre étaient du tout-
venant, mais que celui de Lin Hong, lui, était de 
qualité supérieure. C’était un derrière au moins 
cinq étoiles, hors de prix. Et si, par la suite, Li 
Guangtou était devenu le nabab du bourg des Liu 
que l’on sait, c’est qu’il avait le commerce dans le 
sang. À quatorze ans déjà, il faisait des affaires 
avec le derrière de Lin Hong, et avec lui les 
enchères montaient vite [9]. Rien qu’à voir la 
mine affable de tous ces libidineux, rien qu’à la 
façon dont ils le prenaient par le cou ou lui tapaient 
sur l’épaule, il devinait qu’ils cherchaient à lui 
soutirer le secret du derrière de Lin Hong. Lorsque 
les cinq policiers, au commissariat, sous couvert 
de mener leur enquête [10], avaient cherché, déjà, 
à le percer, Li Guangtou avait répondu à leurs 
questions sans rien oser dissimuler. Depuis, il 
s’était fait plus malin, il ne donnait plus rien à 
l’œil : face à la fausse cordialité de ses 
interlocuteurs, il ne laissait pas échapper l’ombre 
d’un poil pubien, s’en tenant à un seul mot, celui de 
« fesses ». Si bien que ceux qui étaient venus avec 
l’espoir d’en savoir plus sur le derrière de Lin 
Hong restaient perplexes. 

Liu l’Écrivain travaillait en fait comme ouvrier 
tourneur à l’usine de quincaillerie. Comme il aimait 
manier la plume [12] et qu’il ne manquait pas de 
bagout [13], il était entré dans les bonnes grâces de 
son patron, lequel l’avait promu au rang de chef du 
service des approvisionnements et des ventes. Liu 
l’Écrivain avait une petite amie, qui n’était ni laide 
ni belle. Dès qu’il avait pris du galon et qu’il avait 
publié dans la revue ronéotée de la maison de la 
culture du district sa nouvelle de deux pages, 
estimant que celle-ci n’était plus digne de son rang 
[14], il avait reporté ses vues [15] sur Lin Hong, 
imitant en cela tous les hommes du bourg, les 
hommes mariés comme les célibataires. Il chercha 
donc à se débarrasser de sa petite amie mais 
l’intéressée ne l’entendit pas de cette oreille. Elle 
ne voulut pas lâcher son écrivain maintenant qu’il 
était reconnu [16]. Elle se planta dans la rue, à la 
porte du commissariat, et expliqua en larmes que 
Liu l’Écrivain avait déjà couché avec elle. Tandis 
qu’elle se lamentait, elle montrait ses dix doigts 
écartés, si bien que les gens du bourg en conclurent 
que la chose avait eu lieu dix fois. Mais à la 
stupéfaction générale, elle affirma qu’ils avaient 
couché ensemble cent fois. Après une telle scène, 
Liu l’Écrivain renonça à son projet. À l’époque, si 
on avait couché ensemble, on était obligé de se 
marier. Le directeur de l’usine convoqua Liu 
l’Écrivain pour lui passer un savon, et il lui mit le 
marché en main : ou bien il épousait cette fille, 
auquel cas il serait maintenu dans ses fonctions, ou 
bien il la plaquait, et alors il pouvait dire adieu à 
son poste de chef de service, et il ne lui resterait 
plus qu’à garder la porte d’entrée ou à nettoyer les 
toilettes. Liu l’Écrivain pesa rapidement le pour et 
le contre, et comme il tenait davantage à sa vie 
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她了。那年月的男女只要是睡过了就得

结婚，五金厂的厂长把刘作家叫过去臭

骂一顿，告诉他，摆在他面前的只有两

条路：一条路是和这个女朋友结婚，这

样他就可以继续干他的供销科长；另一

条路是他甩掉这个女朋友，那他就下辈

子再当科长吧，这辈子他只能看守大门

打扫厕所了。刘作家权衡利弊，觉得前

途比婚姻更为重要，只好在女朋友面前

低头认错。两个人立刻和好如初［17］

［D］，并肩逛商店，并肩看电影，开

始打造家具筹办婚事。 

赵诗人对刘作家的遭遇深表同情，刘

作家把自己的一生交给了这么一个不知

羞耻的女人，真是一时的情欲冲动，毁

了一生的前程。赵诗人深感惋惜，他逢

人就说： 

“这就叫一失足成千古恨。” 

群众不同意赵诗人的话，群众说：

“怎么是一失足呢？他都和她睡了一百

次了，起码也失足一百次了。” 

赵诗人哑口无言［18］，只能换了一

个说法，他说：“英雄难过美人关

啊！” 

群众还是不同意，他们说：“他是英

雄吗？她也不是个美人。” 

赵诗人连连点头，心想群众个个长着

一双雪亮的眼睛，这个刘作家连个非美

人关都过不了，他还能干些什么出来？

赵诗人不再对刘作家表示同情和惋惜

了，他摆了摆手，不屑地说： 

“他呀，成不了什么气候。” 

刘作家虽然筹办婚事了，可是他身在

曹营心在汉，他对林红的美色垂涎三尺

［19］，每天晚上入睡之前就像是练气

功似的使劲想着林红的方方面面，指望

着能到梦乡里去和林红做个露水夫妻。

虽然刘作家伙同赵诗人揪着李光头在我

们刘镇转着圈子游街，可是李光头心里

掌握着林红的屁股秘密，刘作家对李光

头还是刮目相看［20］。为了让自己在

想象里和睡梦里和林红相遇交欢时有真

实感和现场感，刘作家迫切地想知道林

红身体的秘密，在那次游街以后他每次

见了李光头都像个老朋友似的笑脸相迎

［21］，不过他对李光头说来说去的只

professionnelle qu’à sa vie privée, il se résolut à 
battre sa coulpe devant sa petite amie. Leurs 
relations reprirent comme auparavant [17]. On 
les voyait faire du lèche-vitrines ou aller au cinéma 
collés l’un contre l’autre, et ils passèrent 
commande de meubles au menuisier en prévision 
de leurs noces. 

Zhao le Poète fut très sensible aux déboires de 
Liu l’Écrivain, qui avait remis sa vie entière entre 
les mains d’une femme sans pudeur. Il avait ruiné 
son avenir pour une passion éphémère. Zhao la 
Poète, compatissant, répétait à qui voulait 
l’entendre : 

— Comme on dit : « Faux pas un jour, regrets 
toujours. » 

Jusqu’à ce que quelqu’un lui fasse valoir ce qui 
suit : 

— Comment ça, « faux pas un jour » ? Ils ont 
déjà couché ensemble cent fois. Ça fait au moins 
cent faux pas. 

Zhao le Poète réduit à quia [18] se rabattit sur 
un autre proverbe : 

— Un héros se joue de tout, sauf des jolies 
femmes. 

On lui fit alors remarquer : 
— Un héros, lui ? Et elle, qu’est-ce qu’elle a de 

joli ? 
Zhao le Poète hocha la tête, admiratif devant la 

clairvoyance des masses : si Liu l’Écrivain avait été 
incapable de se jouer d’une femme qui n’était 
même pas belle, quel avenir se préparait-il ? Il 
cessa d’éprouver de la sympathie et de la 
commisération pour lui, et lâcha avec mépris, en 
secouant la main : 

— Cet homme-là n’arrivera jamais à rien. 
Liu l’Écrivain avait beau être plongé dans les 

préparations de son mariage, il gardait la tête 
ailleurs. Il continuait de baver [19] devant les 
charmes de Lin Hong et, chaque soir avant de 
s’endormir, il se concentrait, l’une après l’autre, sur 
toutes les parties du corps de la jeune fille comme 
il se serait exercé au qigong, avec l’espoir qu’au 
pays des rêves il deviendrait son amant. Bien qu’il 
eût exhibé Li Guangtou dans les rues en le tenant 
par le col, de concert avec Zhao le Poète, il le 
regardait d’un œil neuf [20] depuis qu’il savait 
que Li Guangtou détenait le secret du derrière de 
Lin Hong. Afin que l’illusion soit plus parfaite 
quand il rencontrait Lin Hong et s’unissait à elle en 
imagination ou en rêve, Liu l’Écrivain brûlait de 
connaître le secret de son corps. Depuis cette 
procession dans les rues, dès qu’il croisait Li 
Guangtou, il venait à sa rencontre en lui souriant 
[21] comme à un vieil ami. Toutefois, mécontent 
de ne pouvoir lui arracher autre chose que le mot 
« fesses », il lui demanda un jour, en lui donnant 
une tape sur la nuque comme l’aurait fait un grand 
frère : 

— Est-ce que tu ne pourrais pas être un peu 
plus précis ? 

— À quel propos ? répliqua Li Guangtou. 
— Quand tu parles de fesses, c’est trop abstrait. 

Essaie d’être un peu plus concret. 
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有“屁股”两个字很不满意，有一天他

像个兄长一样拍拍李光头的后脑勺说： 

“你嘴里能不能吐出些别的东西

来？” 

李光头问他：“要我吐什么？ 

刘作家说：“这‘屁股’二字太抽象

了，说得具体一点……” 

李光头响亮地说：“屁股怎么具

体？” 

“喂，喂，别喊叫。”刘作家看看四

周没人，用手比划着说：“屁股有大有

小，有瘦有胖……” 

李光头想起来自己在厕所里看到的一

排五个屁股，他差不多是惊喜般地说：

“屁股确实有大有小，有瘦有胖。” 

接下去他又守口如瓶［22］了，刘作

家以为他需要启发，就耐心地说：“屁

股就跟脸一样，每个人长得都不一样，

比如有些人脸上有颗痣，有些人脸上就

没有痣。喂，林红那个……怎么样？” 

李光头仔细想了想后说：“林红脸上

没有痣。” 

“我知道她脸上没有痣。”刘作家

说，“我没问她的脸，喂，她的屁股怎

么样？” 

李光头小小年纪就会皮笑肉不笑了，

他悄悄问刘作家：“你给我什么好

处？” 

刘作家只好向李光头行贿，他以为李

光头还是个小孩，弄了几颗硬糖来打发

他。李光头吃着刘作家的硬糖，让刘作

家的身体弯下来，让刘作家的耳朵自己

凑上来，然后李光头装神弄鬼［23］

［E］地把那个不值一提的小屁股仔细

描述了一番，刘作家听后满脸的疑惑，

他低声问李光头： 

“这是林红的屁股吗？” 

“不是。”李光头说，“是我偷看到

的最小的一个屁股。” 

“你这个小王八蛋。”刘作家低声骂

道，“我问的是林红的屁股。” 

李光头摇着头说：“我舍不得说。” 

“他妈的。”刘作家继续骂道，“她

不是你妈，不是你姐姐……” 

李光头觉得刘作家说得有理，他点了

点头说：“你说得对，她不是我妈，不

Li Guangtou se mit à parler plus fort : 
— Concret, ça veut dire quoi pour des fesses ? 
— Oh là, oh là, pas si fort. 
Après s’être assuré qu’ils étaient seuls, Liu 

l’Écrivain s’expliqua avec des gestes : 
— Il y a des postérieurs larges et des 

postérieurs étroits, des gros et des maigres. 
Li Guangtou se remémora les cinq derrières 

qu’il avait vus alignés dans les toilettes et répondit, 
l’air ébloui : 

— C’est vrai, il y en a des larges et des étroits, 
des gros et des maigres. 

Là-dessus, il reprit son mutisme [22]. Liu 
l’Écrivain, croyant qu’il avait besoin d’être mis sur 
la voie, expliqua patiemment : 

— Le derrière, c’est comme le visage, il varie 
d’une personne à l’autre. Par exemple, il y a des 
gens qui ont un grain de beauté sur le visage, et 
d’autres qui n’en ont pas. Eh bien, celui de Lin 
Hong… il est comment ? 

Li Guangtou réfléchit longuement avant de 
répondre : 

— Lin Hong n’a pas de grain de beauté sur la 
figure. 

— Je sais bien qu’elle n’en a pas, dit Liu 
l’Écrivain. Je ne te parlais pas de son visage. Eh 
bien, ses fesses, comment sont-elles ? 

En dépit de son jeune âge, Li Guangtou était 
astucieux : 

— Si je te le dis, qu’est-ce que tu me donnes ? 
Liu l’Écrivain se vit contraint de graisser la 

patte à Li Guangtou. Comme il avait affaire à un 
enfant, il crut pouvoir s’en tirer avec quelques 
bonbons. Tout en mâchant son bonbon, Li 
Guangtou invita Liu l’Écrivain à se pencher vers 
lui et à approcher son oreille, après quoi, prenant 
une mine de conspirateur [23], il décrivit avec 
force détails le petit derrière insignifiant. La 
perplexité se lisait sur le visage de Liu l’Écrivain : 

— C’est bien du derrière de Lin Hong que tu 
me parles ? demanda-t-il à voix basse. 

— Non, répondit l’autre, je te parle du plus petit 
des derrières que j’ai vus. 

— Petit salopard, fulmina Liu l’Écrivain, 
toujours à voix basse. Moi, c’est du derrière de Lin 
Hong que je te parle. 

Li Guangtou secoua la tête : 
— Je n’ose pas en parler. 
— Putain de ta mère (Liu l’Écrivain continuait 

de fulminer), c’est pourtant pas ta mère ni ta 
sœur… 

Li Guangtou songea que Liu l’Écrivain n’avait 
pas tort. Il hocha la tête : 

— C’est vrai, ce n’est ni ma mère ni ma sœur… 
Mais aussitôt il secoua la tête : 
— Il n’empêche, c’est l’amante de mes rêves et 

je n’ose pas parler d’elle. 
— Qu’est-ce qu’un petit salopard comme toi 

peut faire comme rêves ? demanda Liu l’Écrivain, 
qui bouillait d’impatience. Qu’est-ce qu’il faut pour 
que tu te décides ? 

Li Guangtou réfléchit longuement, les sourcils 
froncés, avant de répondre : 
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是我姐姐……” 

接着他又摇头了，他说：“可她是我

的梦中情人，我还是舍不得说。” 

“你小小王八蛋有什么梦啊？”刘作

家焦急万分，他问李光头：“怎么样你

才舍得说了？” 

李光头皱着眉想了很久说：“你请我

吃碗面条，我就舍得说了。” 

刘作家迟疑了一会儿，咬咬牙说：

“好吧。” 

李光头吞着口水，得寸进尺［24］

［C］地说：“我不吃九分钱一碗的阳

春面，我要吃三角五分钱一碗的三鲜

面，里面要有鱼有肉还有虾。” 

“三鲜面？”刘作家叫起来，“你这

小王八蛋狮子大开口，我大名鼎鼎

［25］［R］的刘作家一年里也吃不了

几次三鲜面，我自己都舍不得吃，我会

请你吃吗？你是做梦想吃屁。” 

李光头听了连连点头，他说：“是

啊，你自己都舍不得吃的三鲜面，怎么

舍得请我吃呢？” 

“就是。”刘作家很满意李光头的态

度，他说，“你就吃一碗阳春面吧。” 

李光头吞着口水，一脸遗憾地说：

“吃了阳春面，我还是舍不得说。” 

刘作家气得咬牙切齿［26］，他恨不

得对准李光头的嘴脸狠狠给上一拳，揍

他个七窍出血。可是气到最后刘作家还

是同意请李光头吃三鲜面了，他骂了一

声，他不再骂“他妈的”了，他骂了一

声“他奶奶的”，然后他说： 

“就请你吃三鲜面，你要一五一十清

清楚楚地告诉我。” 

— Si tu m’offres un bol de nouilles, ça 
m’aidera à parler d’elle. 

Liu l’Écrivain, après un instant d’hésitation, dit 
en serrant les dents : 

— D’accord. 
Li Guangtou, qui avait déjà l’eau à la bouche, 

chercha à profiter de son avantage [24] : 
— Je ne veux pas des nouilles nature à 9 fen le 

bol, je veux des nouilles aux trois fraîcheurs à 3,5 
mao le bol, avec dedans du poisson, de la viande et 
des crevettes. 

— Des nouilles aux trois fraîcheurs ? s’écria 
Liu l’Écrivain. Alors là, petit salopard, tu ne 
manques pas d’air. Même moi, Liu l’Écrivain, qui 
suis pourtant célèbre [25], j’en mange tous les 
trente-six du mois. J’y regarde à deux fois avant de 
m’en offrir et il faudrait que je t’en paie ! Tu rêves 
ou quoi ? 

Li Guangtou approuva de la tête : 
— C’est vrai ça, pourquoi m’offrirais-tu des 

nouilles que tu n’as pas les moyens de te payer ? 
— Exactement. (Liu l’Écrivain constata, ravi, 

que Li Guangtou revenait à de meilleures 
dispositions.) Alors, tu te contenteras d’un bol de 
nouilles nature. 

Li Guangtou, tout en ravalant sa salive, prit une 
mine désolée : 

— Je ne suis pas sûr que des nouilles nature me 
donnent envie de parler d’elle. 

Liu l’Écrivain serra les dents [26] 
rageusement. Il brûlait d’écraser son poing comme 
la face de Li Guangtou et de lui abîmer le portrait. 
Toutefois, le premier moment de fureur passé, il 
finit par consentir à satisfaire la demande de Li 
Guangtou. Il poussa un juron — cette fois, ce 
n’était plus « Putain de ta mère » mais « Putain de 
ta grand-mère » —, puis il dit : 

— C’est bon, tu les auras tes nouilles aux trois 
fraîcheurs, mais il faudra tout me raconter dans les 
moindres détails. 

 

[1] : Prédicat 
[2] : Prédicat second 
[3] : Prédicat 
[4] : Prédicat 
[5] : Objet de copule 
[6] : Prédicat 
[7] : Compl. verbe 

[8] : Prédicat 
[9] : Objet direct 
[10] : Compl. phrase 
[11] : Prédicat second 
[12] : Objet direct 
[13] : Prédicat 
[14] : Prédicat 

[15] : Compl. phrase 
[16] : Déterm. du nom 
[17] : Prédicat 
[18] : Prédicat second 
[19] : Prédicat 
[20] : Prédicat 

[21] : Prédicat 
[22] : Prédicat 
[23] : Compl. phrase 
[24] : Compl. phrase 
[25] : Déterm. du nom 
[26] : Compl. verbe 

Le premier chengyu du passage, le no [1] 身败名裂 {STATUT-PERDRE-RENOM-BRISER} 

exprime de manière claire le discrédit, la chute sociale et la perte d’honorabilité qui 

frappent Li Guangtou ; si la traduction « c’en fut fait de la réputation de Li Guangtou » 

est donc sémantiquement correcte, le changement d’angle de vue qui y est opéré (le 
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chinois dit : « Li Guangtou perdit tout son crédit après l’affaire des toilettes ») altère en 

quelque sorte la voix narrative, puisque Li Guangtou n’apparait plus comme le sujet, 

mais comme l’objet, que ce soit de la proposition grammaticale que de sa destinée ; cet 

infléchissement participe donc de la déformation.  

Bien que le même argument puisse être avancé contre la version française du no [2] 

愤愤不平 « crier à l’injustice, s’indigner » (passage d’une structure positive en chinois à 

une forme négative en français), nous pensons toutefois que le glissement observé est de 

bien moindre amplitude, car « ne pas décolérer » implique une rage et une fureur 

semblables à celles contenues dans l’adjectif ; en outre, comme l’iniquité et la partialité 

dont se plaint Li Guangtou sont explicitées immédiatement après le chengyu, il n’était 

sans doute pas utile pour les traducteurs de souligner excessivement l’infortune du jeune 

garçon. 

La variation est toutefois beaucoup plus importante avec la séquence [3] 目不转睛 

{ŒIL-NON-TOURNER-PRUNELLE} : en effet, d’obsédés (regard fixe et indiscret), les 

hommes du village sont décrits comme abasourdis (« rester bouche bée ») au passage de 

Lin Hong ; il s’agit ni plus ni moins d’une transformation interprétative. 

Pour ce qui est du no [4] 比比皆是, qui insiste sur la généralité des réactions 

physiologiques masculines à l’approche de la beauté locale, sa disparition dans le texte 

français représente nettement une réduction stylistique. Rien à redire par contre sur 

l’expression [5] 吉星高照 {FASTE-ÉTOILE-HAUT-BRILLER} et la proposition de traduction 

« bonne fortune ». 

Contrepied parfait du premier chengyu, le no [6] 一举成名 {UN-COUP-DEVENIR-

CÉLÈBRE}, contrairement à ce dernier, ne subit aucune modulation et est adéquatement 

rendu par « devenir célèbre du jour au lendemain ». Même chose pour le no [7] 意味深长 

« lourd de sens, qui en dit long » et sa traduction « entendu ». 

Concernant le phrasème [8] 臭名昭著 « souffrir d’une infamie notoire », nous 

percevons deux glissements : en premier lieu, la construction chinoise connait une 

simplification, puisque la concession (littéralement : « il comprenait que, bien qu’il jouît 

d’une mauvaise réputation, il était semblable à du tofu puant, etc. ») est implicitée au 

profit de la comparaison « il en allait de sa réputation comme du tofu puant », sans 

compter que l’objet de cette comparaison passe de Li Guangtou lui-même à sa 

réputation ; en deuxième lieu, Yu Hua joue sur la répétition du caractère 臭 nauséabond, 

qui permet le rapprochement entre un jeune garçon de triste renom et le tofu puant. Ces 

deux changements nous poussent à percevoir un double effet de déformation des voix 

narratives et de réduction stylistique. 
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Un peu plus loin, la traduction « les enchères montaient vite » employée pour 

rendre la formule [9] 讨价还价 « marchander, discuter sur les prix » constitue un nouvel 

exemple de modification des points de vue, puisqu’elle minimise en quelque chose le 

« professionnalisme » commercial du jeune Li Guangtou (dont le texte chinois affirme 

qu’il « sait marchander »). Une conclusion identique de déformation ne peut que 

s’imposer. 

L’item [10] 假公济私 « agir à des fins égoïstes sous prétexte d’intérêt public » 

englobe bon nombre de pratiques de corruption allant de l’abus de pouvoir au 

détournement de biens sociaux ; le contexte nous fait pencher nettement vers le premier 

type de comportement. Si « sous couvert de mener leur enquête » peut à priori 

apparaitre trop précis, le fait que le chengyu résume un épisode du chapitre I où des 

policiers, profitant de l’interrogatoire de Li Guangtou après sa prise la main dans le sac, 

cherchent à lui extorquer le secret des fesses de Lin Hong justifie pleinement cette 

explicitation mineure, qui ne porte donc pas à conséquence.  

En revanche, le retranchement du no [11] 守口如瓶 {CACHETER-BOUCHE-COMME-

BOUTEILLE}, c’est-à-dire « rester bouche cousue », représente très clairement une 

réduction par rapport à l’original, lequel souligne la stratégie de Li Guangtou de 

monnayer son secret. 

Les occurrences [12] 舞文弄墨 {DANSER-VERBE-MANIER-ENCRE}, [13] 能说会道 

{POUVOIR-PARLER-SAVOIR-RAISONNER} et [16] 功成名就 {RÉUSSITE-ATTEINDRE-RENOM-

ACCOMPLIR} qualifient, sur un ton ironique, les prétendues qualités de Liu l’Écrivain. Si 

« manier la plume » comme traduction du premier chengyu ne suscite aucun 

commentaire, « ne pas manquer de bagout » pourrait trahir un niveau de langue plus 

familier que l’original, mais ce choix s’intègre sans heurt dans le style décontracté et 

sans fioriture du roman, d’autant que le mot bagout souligne la fatuité du personnage ; 

quant à « reconnu », l’adjectif parait à première vue moins marqué le no [16] qu’il est 

censé traduire, mais la construction avec maintenant que, qui implique que Liu a dû 

lutter pour conquérir sa renommée, compense cette faiblesse stylistique. 

La séquence [14] 飞黄腾达 « [comme] Feihuang [qui] galope » emprunte à la 

légende populaire la figure du cheval jaune de bon auspice qui parcourait les airs à 

l’aide de ses ailes de dragon pour symboliser une élévation sociale fulgurante. Désirant 

éviter plus haut la répétition du nouveau grade de Liu l’Écrivain, Isabelle Rabut et 

Angel Pino ont choisi de recourir à une expression imagée d’une tout autre isotopie, 

« prendre du galon », tout en condensant le raisonnement du personnage, qui estime que, 
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du fait de son ascension, sa petite amie « n’était plus digne de son rang ».105 Nous 

pensons que cette réorganisation a l’avantage d’alléger un texte déjà fortement marqué 

par les répétitions (celles-ci étant un ressort comique majeur de Brothers) sans pour 

autant nuire à l’économie de l’original, les traducteurs ne manquant pas d’user 

d’expressions idiomatiques quand ils le peuvent ; du reste, le syntagme « ne pas être 

digne de son rang » met autrement en relief la cuistrerie d’un Liu l’Écrivain aux 

prétentions quasi aristocratiques. 

Quant au phrasème [15] 见异思迁 {VOIR-DIFFÉRENT-PENSER-CHANGER}, il indique 

l’inconstance et l’opportunisme de Liu l’Écrivain, qui se manifeste ici par l’infidélité et 

la goujaterie ; dans cette optique, la solution française « reporter ses vues » semble un 

compromis efficace. 

Closant les péripéties amoureuses du personnage, la formulation « leurs relations 

reprirent comme auparavant », qui se veut le correspondant du chengyu [17] 和好如初, 

produit en réalité un changement de point de vue, car le fait que Liu l’Écrivain et sa 

petite amie vivent à nouveau en bonne intelligence apparait en français plus le fruit du 

destin qu’en chinois, où l’on dit simplement que « les deux se réconcilièrent » ; le tout 

aboutit à une déformation. 

À notre estime, la traduction de l’expression [18] 哑口无言 {MUET-BOUCHE-SANS-

PAROLE} par « réduit à quia » se justifie parfaitement dans le contexte ; il en est de 

même pour les nos [19] 垂 涎 三 尺  {PENDRE-BAVE-3-PIEDS}, [20] 刮 目 相 看 

{SOUFFLER/FROTTER-YEUX-APPRÉCIER-REGARDER} et [21] 笑脸相迎  {RIRE-VISAGE-

APPRÉCIER-ACCUEILLIR} et leurs traductions respectives, quasi littérales, « baver », 

« regarder d’un œil neuf » et « venir à sa rencontre en lui souriant ».106 Pareillement, le 

« mutisme », c’est-à-dire le refus de parler, correspond bien à l’idée contenue dans 

l’item [22] 守口如瓶 {CACHETER-BOUCHE-COMME-BOUTEILLE}, rencontré au no [11]. 

Concernant le no [23] 装神弄鬼  {SE DÉGUISER-ESPRIT-JOUER-FANTÔME} (déjà 

discuté dans Gao Xingjian), nous jugeons que « prendre une mine de conspirateur » en 

																																																								
105 “那个刘作家，本来是我们刘镇五金厂的车床工人，因为他爱舞文弄墨，又能说会道，深得刘镇五金厂厂长的赏

识，提拔他当了五金厂的供销科长。刘作家已经有个女朋友了，他的女朋友不丑也不美，这个刘作家当上了供销科长，

又在县文化馆的油印杂志上发表了两页的小说，觉得自己飞黄腾达了，觉得现有的女朋友配不上自己了，他见异思迁瞄上

了林红，这是我们刘镇所有已婚和未婚男人的共同心愿。” Traduction semi-littérale (reprenant pour l’essentiel le texte 
de la traduction officielle) : « Liu l’Écrivain travaillait en fait comme ouvrier tourneur à l’usine de quincaillerie. 
Comme il aimait manier la plume et qu’il ne manquait pas de bagout, il était entré dans les bonnes grâces de son 
patron, lequel l’avait promu au rang de chef du service des approvisionnements et des ventes. Liu l’Écrivain avait une 
petite amie, qui n’était ni laide ni belle. Dès qu’il était devenu chef de service et qu’il avait publié dans la revue 
ronéotée de la maison de la culture du district sa nouvelle de deux pages, estimant qu’il s’était élevé à un rang tel que 
sa petite amie n’était plus digne de lui, il avait reporté ses vues sur Lin Hong, imitant en cela tous les hommes du 
bourg, les hommes mariés comme les célibataires. » 

106 On pourrait argüer que « baver » ne fait pas le poids devant l’hyperbole contenue dans le no [19], littéralement 
« laisser couler un filet de bave de trois pieds », mais le plus important, d’après nous, résidait dans la conservation de 
l’image et de la réaction physiologique (qui fait partie intégrante du « grotesque rabelaisien » dont jouerait Brothers). 
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dit plus que l’original, qui véhicule plutôt l’idée que Li Guangtou prend des airs 

mystérieux pour tromper son interlocuteur ; cet ajout a pour conséquence une expansion 

interprétative. 

Par le chengyu [24] 得寸进尺 {CÉDER-POUCE-AVANCER-PIED}, Yu Hua veut montrer 

l’avidité du petit Li Guangtou, qui formule des exigences toujours plus grandes en 

échange de son secret. À notre sens, le français « chercher à profiter de son avantage » 

s’avère à cet égard moins direct et restreint quelque peu l’impétuosité et l’insatiabilité 

du jeune protagoniste ; dès lors, nous voyons dans la traduction la marque d’une 

contraction.  

Expression qui revient très souvent dans le livre, le no [25] 大名鼎鼎 qualifie des 

personnages ou des objets illustres et de très grand renom ; dans cette perspective, 

« célèbre » semble bien pâle, surtout dans la bouche d’un Liu l’Écrivain imbu de lui-

même ; tous ces indices nous laissent pencher vers une réduction stylistique.  

Par contre, aucun problème n’est soulevé par « serrer les dents » comme pendant du 

no [26] 咬牙切齿 {MORDRE-DENT-TRANCHER-DENT} (rencontré dans Mo Yan). 

那个姓童的铁匠也来李光头这里打探

林红的屁股消息了，他老婆的胖屁股被

李光头偷看以后，他在大街上使出了打

铁的力气揍了李光头一个大嘴巴，揍掉

了李光头两颗牙齿，揍得李光头的耳朵

里嗡嗡响了一百八十天。童铁匠也是个

身在曹营心在汉的男人，他每天晚上搂

着自己的胖老婆睡觉，闭上眼睛想着的

全是林红的婀娜身影。童铁匠说话不像

刘作家那样拐弯抹角［27］，他说话直

截了当［28］，他在大街上见到李光头

后，用宽大的身体挡住李光头，低头

问： 

“喂，小子，你还认得我吗？” 

李光头抬着头说：“你烧成了灰我也

认得。” 

童铁匠听了这话感觉很不爽，他沉着

脸说：“你小子在诅咒我死？” 

“不是，不是……” 

李光头赶紧解释，心想他的大巴掌千

万不要再揍上来了。李光头用手拉开自

己的嘴唇，让童铁匠往里面看看，他

说： 

“看见了吧，少了两颗牙，就是被你

揍掉的……” 

李光头又指指自己左边的耳朵说：

Tong le Forgeron voulut à son tour obtenir des 
renseignements sur le postérieur de Lin Hong. 
Après que Li Guangtou avait surpris le gros 
postérieur de son épouse, il lui avait asséné en 
pleine rue, de toute sa force de forgeron, une gifle 
magistrale qui lui avait coûté deux dents et l’avait 
laissé les oreilles bourdonnantes pendant cent sept 
ans. Tong le Forgeron, lui aussi, avait la tête 
ailleurs. Chaque soir, il s’endormait dans les bras 
de sa grosse femme, mais dès qu’il avait fermé 
l’œil, il songeait à la silhouette gracieuse de Lin 
Hong. Tong le Forgeron, qui ne tournait pas 
autour du pot [27] comme Liu l’Écrivain, alla 
droit au but [28]. Avisant Li Guangtou dans la 
rue, il lui barra le passage de sa large carrure : 

— Hé, petit gars, lui dit-il, en baissant la tête, tu 
me remets ? 

Li Guangtou leva les yeux vers lui : 
— Même réduit en cendres, je vous 

reconnaîtrais encore. 
Refroidi par cet accueil, Tong le Forgeron se 

rembrunit : 
— Dois-je en conclure que tu aimerais me voir 

mort ? 
— Pas du tout, pas du tout, se hâta de répliquer 

Li Guangtou, craignant que la lourde main ne 
s’abatte encore sur lui. 

Puis Li Guangtou écarta ses lèvres avec ses 
doigts pour que Tong le Forgeron puisse inspecter 
l’intérieur de sa bouche : 

— Vous voyez, dit-il, il me manque deux dents, 
c’est vous qui me les avez fait tomber. 

Ensuite, il montra son oreille gauche : 
— À l’intérieur, ça bourdonne comme s’il y 
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“里面养着蜜蜂似的，还在嗡嗡响着

呢。” 

童铁匠嘿嘿地笑了起来，他当着大街

上来往的群众大声说：“看在你还是个

孩子份上，我请你吃碗面条，算是补偿

你了。” 

童铁匠大摇大摆［29］地向着人民饭

店走去，李光头双手背在身后跟着走

去，他心想毛主席说过，世上没有无缘

无故［ 30］的爱，也没有无缘无故

［31］的恨。这童铁匠突然想请他吃面

条了，一定是想来打听林红的屁股，他

双手仍然背在身后，小步跑上去悄悄问

童铁匠：“你请我吃面条，也是为了打

听屁股吧？” 

童铁匠嘿嘿笑着点点头，他夸奖李光

头：“你小子很聪明。” 

李光头说：“你家里已经有一个屁股

了……” 

“男人嘛，”童铁匠低声说，“都是

吃着碗里，看着锅里。” 

童铁匠像个阔佬似的走进人民饭店，

他坐下来以后就是个小气鬼了，他没有

给李光头要一碗三鲜面，给他要了一碗

阳春面。李光头心里哼了一声，没有说

话。等到阳春面端上来了，李光头拿起

筷子呼呼地吃了起来，吃得满头大汗，

吃得鼻涕都流出来了。童铁匠看着他的

鼻涕流到嘴边，他呼地一声吸了回去，

然后鼻涕又出来了，又慢慢地流到嘴

边，他又呼地一声吸了回去。童铁匠看

着李光头吸了四次鼻涕，将面条吃下去

一半了，还不开口。童铁匠有些急了，

他说： 

“喂，喂，别光顾着吃，该说话

了。” 

李光头吸了吸鼻涕，擦了擦汗水，向

四周看看，然后悄声说了起来。他没有

说林红的屁股，说的是一个胖屁股。李

光头说完以后，童铁匠疑神疑鬼［32］

地看着他，疑神疑鬼［33］［R］地说： 

“怎么像是我老婆的屁股……” 

“就是你老婆的屁股。”李光头认真

地说。 

童铁匠勃然大怒［34］，挥起巴掌喊

道：“我抽死你这个小王八蛋！” 

李光头赶紧跳起来，躲开他的大巴

掌。饭店里的人全扭头看着他们，童铁

avait des abeilles. 
Tong le Forgeron eut un petit rire et, prenant à 

témoin les passants, il déclara tout fort : 
— Comme tu n’es encore qu’un môme, je te 

paie un bol de nouilles à titre de réparation. 
Tong le Forgeron se dirigea vers le Restaurant 

du Peuple en roulant des mécaniques [29]. Li 
Guangtou lui emboîta le pas, les mains dans le dos, 
en songeant à cette pensée du président Mao : « Il 
n’y a au monde ni amour sans cause [30], ni haine 
sans cause [31]. » 1 Si Tong le Forgeron proposait 
subitement de lui offrir des nouilles, c’était 
certainement qu’il voulait se renseigner sur le 
derrière de Lin Hong. Les mains toujours dans le 
dos, il courut à petits pas pour le rattraper, et lui 
glissa : 

— Vous m’invitez pour que je vous parle des 
derrières, n’est-ce pas ? 

Tong le Forgeron hocha la tête en ricanant, et se 
fendit d’un compliment : 

— Que voilà un petit gars futé. 
— Pourtant, vous avez ce qu’il faut à la 

maison… reprit Li Guangtou. 
— Les hommes sont comme ça, lui souffla 

Tong le Forgeron. Ils mangent dans leur bol, mais 
ils gardent un œil sur la casserole. 

Quand Tong le Forgeron pénétra dans le 
Restaurant du Peuple, on aurait dit qu’il était plein 
aux as. Mais une fois assis, il se comporta comme 
un radin et, au lieu de faire servir à Li Guangtou un 
bol de nouilles aux trois fraîcheurs, il commanda 
un bol de nouilles nature. Li Guangtou s’abstint de 
tout commentaire mais, en son for intérieur, il n’en 
pensait pas moins. Quand on eut apporté les 
nouilles, il prit ses baguettes et commença à 
manger avec force bruits. Il fut bientôt en nage, la 
morve lui coulait du nez. Tong Le Forgeron 
regardait sa morve descendre jusqu’à sa bouche et 
remonter chaque fois qu’il reniflait. Elle était déjà 
remontée à quatre reprises, le bol de nouilles était à 
moitié vide et Li Guangtou n’avait toujours pas 
parlé. Tong le Forgeron s’impatienta : 

— Eh, eh, c’est bien beau de manger, mais tu 
avais dit que tu parlerais. 

Li Guangtou aspira sa morve, épongea son 
front, jeta un regard circulaire, puis se mit à parler 
à voix basse. Au lieu des fesses de Lin Hong, il 
évoqua un gros derrière. Quand il eut terminé sa 
description, Tong le Forgeron le fixa d’un air 
soupçonneux [32] : 

— C’est bizarre, déclara-t-il, méfiant [33], on 
jurerait le derrière de ma femme… 

— Oui, c’est bien de lui que je parle, répondit 
Li Guangtou, sans chercher à feindre. 

Tong le Forgeron éclata [34], et il hurla en 
brandissant le poing : 

— Petit salopard, je vais te réduire en bouillie ! 
Li Guangtou se leva d’un bond pour esquiver le 

coup. Tous les clients attablés se retournèrent vers 
eux, et Tong le Forgeron arrêta sa main. Le geste 
inachevé se transforma en un signe inoffensif : 

— Reste là, reprends ta place, ordonna-t-il à Li 
Guangtou. 
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匠只好把准备抽打的手掌改成招手的样

子了，他对李光头说： 

“回来，坐下。” 

李光头对饭店里的其他人又是点头又

是笑，心想只要有他们在场，童铁匠不

敢对他怎么样。他重新在童铁匠对面坐

下来，童铁匠脸色铁青地对他说： 

“快说，快说林红的……” 

李光头看看四周，饭店里的其他人还

在看着他们，他放心地笑了笑，然后压

低声音说： 

“肉有肉价，菜有菜价，一碗阳春面

是你老婆屁股的价，林红的屁股是一碗

三鲜面。” 

童铁匠气得半天说不出话来，看着李

光头若无其事［35］地端起那碗面条，

童铁匠一把抢了过来，他恶狠狠地说： 

“不给你吃啦，老子自己吃。” 

李光头扭头去看饭店里的其他人，那

些人疑惑不解［36］地看着他和童铁

匠，刚才还是李光头在呼呼吃着的面

条，现在是童铁匠呼呼吃上了。 

李光头笑着向他们解释： 

“是这样的，他先请我吃了半碗面

条，我又回请他吃了半碗面条。” 

李光头从此明码实价，一碗三鲜面交

换林红屁股的秘密。李光头耳朵里还在

嗡嗡响着的半年里，吃了五十六碗三鲜

面，从十四岁吃到了十五岁，把面黄肌

瘦［37］［R］的李光头吃成了红光满面

［38］的李光头。李光头心想真是因祸

得福［39］［T］，应该是一辈子三鲜面

的份额，他半年时间就全吃下去了。那

时候李光头还不知道自己后来会成为亿

万富翁，不知道自己后来会将世上的山

珍海味吃遍吃腻。那时候的李光头还是

个穷小子，有一碗三鲜面吃，他就美滋

滋不知道天高地厚了，就像是到天堂里

去逛了一次，他半年里美滋滋了五十六

次，也就是去了天堂五十六次。 

李光头不是每次都能顺利地吃到三鲜

面，每次都有这样那样的波折，每次都

是他经过斗争后才吃到的。那些前来打

探林红屁股秘密的人，都想拿一碗阳春

面来糊弄他，李光头从不上当，他每次

都是耐心细致地和人讨价还价［40］，

每次都吃到了三鲜面，而不是阳春面。

那些请他吃了三鲜面的人，个个对他刮

Li Guangtou hocha la tête en souriant à 
l’adresse des clients. Il savait que Tong le Forgeron 
n’oserait rien entreprendre contre lui en présence 
de témoins. Il se rassit face à lui et Tong le 
Forgeron, livide, lui dit : 

— Allez, à Lin Hong maintenant… 
Li Guangtou regarda autour de lui. Les clients 

du restaurant les observaient toujours. Il sourit, 
rassuré, et répondit en baissant la voix : 

— La viande et les légumes, ce n’est pas le 
même prix. Un bol de nouilles nature, c’est bon 
pour le derrière de votre femme. Celui de Lin 
Hong, ça vaut un bol de nouilles aux trois 
fraîcheurs. 

Tong le Forgeron resta muet de fureur pendant 
un long moment. Et comme Li Guangtou reprenait 
son bol tranquillement [35], il le lui arracha des 
mains et lança, l’air mauvais : 

— Ça suffit comme ça, c’est moi qui vais le 
finir. 

Li Guangtou se tourna vers les clients du 
restaurant qui les fixaient tous les deux sans rien 
comprendre [36] : à l’instant, c’était Li Guangtou 
qui aspirait bruyamment ses nouilles, et maintenant 
c’était Tong le Forgeron. Li Guangtou leur sourit : 

— Je vous explique : il m’a offert un demi-bol 
de nouilles, et maintenant je lui rends son 
invitation. 

Dès lors, Li Guangtou afficha les prix : un bol 
de nouilles aux trois fraîcheurs, c’était le tarif pour 
connaître le secret du derrière de Lin Hong. 
Pendant les six mois où ses oreilles continuèrent à 
bourdonner, jusqu’à ce qu’il eut atteint l’âge de 
quinze ans, Li Guangtou ingurgita cinquante-six 
bols de nouilles aux trois fraîcheurs. Le freluquet 
aux joues creuses [37] d’autrefois arborait 
maintenant une mine resplendissante2 [38]. Il 
pensait qu’il avait eu une sacrée veine dans son 
malheur [39] car il avait mangé en six mois son 
quota de nouilles pour toute la vie. Il ignorait 
encore qu’il deviendrait plus tard milliardaire et 
qu’il mangerait jusqu’à l’écœurement les mets les 
plus fins du monde entier. C’était encore un gosse 
sans le sou, et un simple bol de nouilles aux trois 
fraîcheurs suffisait à le transporter au comble du 
bonheur. Il avait l’impression de se promener au 
paradis, et les cinquante-six bols qu’il avala en six 
mois furent autant de montées au septième ciel. 

Li Guangtou ne parvenait pas toujours aisément 
à ses fins. À chaque fois, le chemin était semé 
d’embûches, et son bol, il l’obtenait de haute lutte. 
Les gens qui venaient le trouver avec l’espoir de 
percer le secret du derrière de Lin Hong essayaient 
de le circonvenir avec un bol de nouilles nature, 
mais il ne se laissait pas berner. Il marchandait 
[40] pied à pied jusqu’à ce qu’on lui cède. Ceux qui 
avaient dû lui offrir des nouilles aux trois 
fraîcheurs le regardèrent d’un autre œil [41] : 
« Ce petit salopard de quinze ans, disaient-ils, est 
plus retors qu’un vieux salopard de cinquante. » 

Presque en face de la forge de Tong le 
Forgeron, un rémouleur, qui travaillait avec son 
fils, avait installé son atelier. Le père s’appelait 
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目相看［41］，他们都说这个十五岁的

小王八蛋比五十岁的老王八蛋还要精明

世故。 

童铁匠打铁铺子的斜对面有一个磨剪

刀的铺子，磨剪刀的是父子两人，父亲

叫老关剪刀，儿子叫小关剪刀，小关剪

刀十四岁从父学磨，现在二十多岁，未

婚无女友，对林红也是倾慕已久，他想

用一碗阳春面来交换林红的屁股秘密，

小关剪刀见了李光头伸出磨剪刀磨白了

的手，晃来晃去，说李光头的好日子不

会太久了，说林红马上就会有男朋友

了，说林红有了男朋友，就没人再请李

光头吃面条了，所以李光头应该抓住最

后的时机赶紧把阳春面吃了，到了那时

候别说是阳春面了，就是面汤也喝不到

了。 

李光头听了这话有些不明白，他问：

“为什么？” 

小关剪刀说：“你想想，林红有了男

朋友，她男朋友肯定比你知道的多吧？

别人都到林红男朋友那里去打听了，谁

还会来理睬你呀？” 

李光头初一听觉得很有道理，仔细一

想发现了里面的破绽，他嘿嘿笑个不

停，对小关剪刀说： 

“林红的男朋友会告诉你们这些

吗？” 

接着李光头仰起脸眯着眼睛，无限憧

憬地说：“有一天我要是成了林红的男

朋友，我就什么都不会说了……” 

然后李光头厚颜无耻［42］地对小关

剪刀说：“趁着我还不是林红的男朋

友 ， 你 抓 住 时 机 赶 紧 请 我 吃 三 鲜

面……” 

李光头虽然在三鲜面上面寸步不让

［43］，不过他是一个讲究信誉的人，

只要吃到了三鲜面，他就会毫无保留地

说出林红屁股的全部秘密。所以他的顾

客源源不断［44］，始终是求大于供，

而且还有回头客，有一个健忘的人回头

了三次。 

李光头在讲述林红屁股的模样时，所

有的听众都是一样的表情，都是半张着

嘴，听得出神入化［45］，口水流出来

了都不知道。听到最后，那些听众都会

若有所思［46］地说上一句： 

“有点不对。” 

Guan les Ciseaux l’Ancien ; et le fils, Guan les 
Ciseaux le Jeune. Guan les Ciseaux le Jeune avait 
appris le métier avec son père à l’âge de quatorze 
ans. Il en avait à présent une vingtaine, il n’était 
pas marié et n’avait pas de petite amie, et lui aussi 
était sous le charme de Lin Hong depuis belle 
lurette. Il voulut extorquer le secret de son derrière 
contre un bol de nouilles nature. Quand il rencontra 
Li Guangtou, il lui expliqua, en agitant devant lui 
ses mains devenues blanches à force d’aiguiser les 
lames, que la belle vie allait bientôt finir pour lui : 
Lin Hong aurait bientôt un fiancé et, à compter de 
ce jour, plus personne ne lui offrirait de nouilles. 
C’est pourquoi Li Guangtou avait intérêt à se 
dépêcher de profiter des nouilles nature qu’on lui 
proposait pendant qu’il en était encore temps, car 
sous peu il n’aurait même plus le bouillon à boire. 

Li Guangtou ne comprit pas ce qu’il insinuait : 
— Pourquoi ? demanda-t-il. 
Guan les Ciseaux le Jeune répondit : 
— Réfléchis bien. Quand Lin Hong aura un 

fiancé, il en saura certainement beaucoup plus que 
toi, pas vrai ? Alors c’est lui que tout le monde ira 
interroger, et toi, tu n’intéresseras plus personne. 

Ces paroles frappées au coin du bon sens 
ébranlèrent Li Guangtou mais, après réflexion, il 
découvrit une faille dans le raisonnement. L’hilarité 
le prit, et il répliqua : 

— Parce que tu t’imagines que le fiancé de Lin 
Hong ira raconter des choses pareilles ? 

Après quoi, le menton levé, le regard filtrant, il 
ajouta, perdu dans sa rêverie : 

— Si un jour je devenais le fiancé de Lin Hong, 
je la fermerais… 

Et enfin, avec un superbe aplomb [42], il 
déclara à Guan les Ciseaux le Jeune : 

— Mais en attendant que je devienne son 
fiancé, profite de l’occasion et dépêche-toi de me 
payer des nouilles aux trois fraîcheurs, pendant 
qu’il en est encore temps… 

Si Li Guangtou était inflexible [43] sur la 
question des nouilles aux trois fraîcheurs, il tenait à 
son crédit : du moment qu’il obtenait gain de cause, 
il dévoilait sans rien garder pour lui tous les secrets 
du derrière de Lin Hong. C’est pourquoi la clientèle 
ne tarissait pas [44], la demande excédait 
continuellement l’offre. Certains même en 
redemandaient, tel celui-là qui, souffrant de 
troubles de mémoire, revint le voir trois fois. 

Tandis que Li Guangtou décrivait le derrière de 
Lin Hong, chacun de ses auditeurs affichait la 
même expression : la bouche entrouverte, l’air 
extatique [45], salivant sans s’en rendre compte. À 
la fin, pensifs [46], ils déclaraient invariablement : 

— Ça c’est drôle. 
Grâce à la description circonstanciée de Li 

Guangtou, ils découvraient des différences entre le 
derrière réel de Lin Hong et celui qu’ils 
imaginaient le soir en se masturbant. 
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李光头的详细描述，让他们知道了每

天晚上手淫时想象的林红屁股和真实的

有所出入。 

Notes de fin des traducteurs : 
1. Phrase prononcée par Mao lors des « interventions aux causeries sur la littérature et l’art à 

Yan’an », dans son discours de conclusion (23 mai 1942). 
2. Cette expression, qui revient à de nombreuses reprises dans le texte, certaines fois dans des 

circonstances plus saugrenues, est un détournement d’une expression toute faite que la presse 
chinoise utilisait invariablement à propos de Mao dans les dernières années de sa vie, et 
notamment quand il rencontrait une personnalité étrangère, comme ce fut le cas par exemple 
en février 1972 lors de la visite en Chine du président américain Nixon. Il était toujours, 
comme toute évidence car il était visiblement très malade, « plein de vitalité et resplendissant 
de santé ». 

[27] : Prédicat 
[28] : Prédicat 
[29] : Compl. phrase 
[30] : Déterm. du nom 
[31] : Déterm. du nom 

[32] : Compl. phrase 
[33] : Compl. phrase 
[34] : Prédicat second 
[35] : Compl. phrase 
[36] : Compl. phrase 

[37] : Déterm. du nom 
[38] : Déterm. du nom 
[39] : Prop. parémique 
[40] : Prédicat 
[41] : Prédicat 

[42] : Compl. phrase 
[43] : Prédicat 
[44] : Prédicat 
[45] : Compl. verbe 
[46] : Compl. phrase 

Le chengyu [27] 拐弯抹角 « prendre un virage et esquiver les tournants », outre son 

sens compositionnel d’« emprunter un chemin tortueux », peut aussi renvoyer à la 

tendance de certaines personnes à parler en circonlocutions et avec détours ; pour cette 

dernière acception, l’expression française « tourner autour du pot » qui est employée ici 

convient parfaitement. La même conclusion s’impose pour son antonyme du no [28] 直

截了当, adéquatement rendu par « aller droit au but ». 

Autre qualificatif de Tong le Forgeron, la formule [29] 大摇大摆, qui évoque 

originellement un mouvement régulier de balancement au cours de la marche, désigne 

en particulier les dandinements ou les déhanchements auxquels l’on peut se livrer pour 

paraitre avantageux ; à cet égard, « rouler les mécaniques » remplit parfaitement le 

contrat.  

Les items [30] et [31] 无缘无故 « sans raison ni cause » ont ceci de particulier qu’ils 

s’intègrent dans une citation du président Mao déclarée comme telle. Ce renvoi 

intertextuel est signalé dans une note de fin, et la traduction reprend fidèlement les 

termes de la version française officielle des discours de Mao ; ce procédé traductif 

respectueux à la fois de l’original et du lecteur n’appelle aucun autre commentaire. 

Également répétées dans une même phrase, les occurrences [32] et [33] 疑神疑鬼 

{DOUTER-ESPRIT-DOUTER-DÉMON} ne sont pourtant pas traduites de la même façon en 

français, puisque d’un côté on trouve « d’un air soupçonneux » et de l’autre « méfiant » ; 

cette non-réitération, au vu de la place qu’occupe le procédé rhétorique de la répétition 

dans Brothers, s’apparente à une réduction stylistique.107 

																																																								
107 À cette analyse l’on pourrait rétorquer qu’une autre non-réitération a été admise au no [14] précisément parce 

qu’elle allégeait un texte déjà saturé. La différence de traitement s’explique par le fait que les chengyu [32-33], 
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Nulle objection en revanche pour « éclater » comme équivalent du no [34] 勃然大怒 

« entrer brusquement dans une grande colère », ni pour « tranquillement » et « sans rien 

comprendre » comme correspondants des nos [35] 若无其事 « comme si de rien n’était » 

et [36] 疑惑不解 {DUBITATIF-CONFUS-NON-COMPRENDRE}.  

Les deux phrasèmes suivants, le nos [37] 面黄肌瘦 {FACE-JAUNE-MUSCLE-MAIGRE} 

et [38] 红光满面 {ROUGE-LUMIÈRE-EMPLIR-FACE}, décrivent le changement total qu’a 

connu la physionomie de Li Guangtou depuis qu’il monnaie son secret — et qu’il 

engloutit l’un après l’autre des bols de nouilles aux trois fraicheurs. L’état maladif 

symbolisé par le no [37] apparait moins grave en français, où Li Guangtou n’avait que 

les « joues creuses ». Quand bien même le substantif « freluquet » serait pris en 

considération dans l’analyse, il reste que l’opposition, nette en chinois (apparition du 

caractère 面 face dans les chengyu ; attribut 黄 jaune dans le premier, déterminant 红 

rouge dans le second), entre le teint cireux d’avant l’aventure des toilettes et les joues 

roses d’après le scandale est absente du texte français. Cette gestion du jeu de mots 

aboutit dès lors, selon nous, à une réduction. À l’inverse, Isabelle Rabut et Angel Pino, 

par le biais d’une nouvelle note de fin, permettent au lecteur francophone de saisir 

l’ironie contenue dans le no [38] « arborer une mine resplendissante » en élucidant un 

renvoi intertextuel non déclaré en chinois. 

Pour ce qui est de l’occurrence [39] 因祸得福  {ORIGINE-MALHEUR-OBTENIR-

BONHEUR}, il nous semble que la solution proposée « il avait eu une sacrée veine dans 

son malheur » modifie quelque peu la voix narrative, car à la place d’une expression 

conventionnelle apparaissant dans un emploi proverbial (une sentence à laquelle une 

parémie comme « À quelque chose malheur est bon » serait un équivalent possible), la 

traduction française opte plutôt pour une séquence non figée et un registre plutôt 

familier. Dans cette optique, nous estimons que la traduction s’accompagne d’une 

transformation. 

Revenons un peu sur le phrasème [38] 红光满面, car la note de fin rédigée par 

Isabelle Rabut et Angel Pino insiste sur le fait que l’expression originale apparait à de 

nombreuses reprises dans le texte — dix-huit pour être précis, si l’on tient également 

compte de la variante 满面红光, où l’ordre des hémistiches est simplement inversé. 

Jugeant qu’il serait intéressant de vérifier si la traduction française était homogène dans 

le rendu de ce chengyu individuel, nous nous sommes livré à l’exercice. 

																																																																																																																																																																		
contrairement au cas précédent, servent à caractériser un personnage et que la répétition, outre son rôle stylistique, 
sert donc ici de ressort narratif. 
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(47) 虽然他押着李光头游街，让李光头臭名昭著，但也是他一手成就了李光头的五十多

碗三鲜面，一手成就了李光头的满面红光，他觉得李光头应该是饮水不忘掘井人。

（第 22-23 页） 

Si en exhibant Li Guangtou il avait été à l’origine de sa mauvaise réputation, 
celui-ci lui devait aussi ses cinquante bols de nouilles et quelques et sa mine 
éclatante. Quand on boit de l’eau, estimait-il, on ne doit pas oublier celui qui 
a découvert la source. (p. 37) 

(48) 她那再婚丈夫也是红光满面，他在屋里走进走出时脚步敲鼓似的咚咚响，他贴着外

面的墙壁撒尿时急风暴雨似的哗哗直响。（第 56 页） 

Son époux en secondes noces, lui aussi, avait une mine resplendissante. 
Quand il entrait ou qu’il sortait de la maison, son pas résonnait comme le son 
du tambour, et lorsqu’il pissait au coin du mur dehors, le jet était dru et sonore 
comme une pluie d’orage. (pp. 89-90)  

(49) 然后他迎面抱住一根木头电线杆，听着里面嗡嗡的电流声，身体一上一下地擦了起

来，每次都把自己擦了个红光满面，擦了个呼哧呼哧直喘气。（第 61 页） 

Alors, il enlaçait un poteau électrique en bois et se collait contre lui, et il 
commençait à se frotter dessus en écoutant le bourdonnement du courant, 
jusqu’à ce que sa mine resplendisse et que sa respiration devienne plus forte. 
(pp. 96-97) 

(50) 李光头在游行的途中，见缝插针地把我们刘镇的所有木头电线杆都强暴了几遍，这

个刚满八岁的男孩抱住了木头电线杆就理所当然地上下摩擦起来。李光头一边把自

己擦得满面红光，一边兴致勃勃地看着街上的游行队伍，他身体摩擦的时候，他的

小拳头也是上上下下，跟随着喊叫“万岁”的口号，喊叫“打倒”的口号。（第 70

页） 

En chemin, Li Guangtou ne perdait pas une occasion de violenter tous les 
poteaux électriques de notre bourg des Liu. Il venait d’avoir huit ans et se 
livrait à son activité habituelle, sans cesser d’observer avec intérêt les gens qui 
défilaient dans la rue, et tout en se frottant, la mine resplendissante, il levait 
le poing en rythme et scandait avec la foule « Vive » ou « À bas ». (p. 109) 

(51) 那些坐在门口纳凉的邻居们摇着扇子和宋凡平没完没了地说话，他们说着游行队伍

的壮观，说着宋凡平挥舞红旗时的威风，说得已经疲惫不堪的宋凡平又红光满面和

声音响亮了。回到了屋子里，李光头和宋刚上床睡觉，宋凡平坐在灯光下红光满面

地给李兰写信，李光头入睡前看了宋凡平一眼，他咯咯笑着告诉宋钢，他爸把脖子

都写红了。（第 74 页） 

Les voisins, qui prenaient le frais devant leur porte, n’arrêtaient pas de lui 
parler en agitant leurs éventails. Ils commentaient la majesté du cortège et 
l’allure imposante de Song Fanping brandissant son drapeau rouge, si bien que 
Song Fanping, qui était au bord de l’épuisement, reprit des couleurs et se 
remit à parler d’une voix sonore. De retour dans sa chambre, tandis que Li 
Guangtou et Song Gang se couchaient, Song Fanping, rayonnant, s’installa 
sous la lampe pour écrire à Li Lan. Li Guangtou, qui ne dormait pas encore, fit 
observer en riant à Song Gang que son père était rouge d’émotion. (pp. 115-
116) 

(52) 这时的李光头已经在出售林红的屁股秘密，已经吃了很多碗三鲜面，偶尔还吃了阳

春面，李光头开始营养充足红光满面了。（第 190 页） 

En faisant commerce du secret des fesses de Lin Hong, Li Guangtou avait déjà 
dégusté un grand nombre de bols de nouilles aux trois fraicheurs et, de temps 
à autre, de nouilles nature. Et il commençait à avoir la mine resplendissante 
de celui qui est bien nourri. (p. 295) 
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(53) 李光头在澡堂外面不知道站了有多长时间，站得他先是腿酸，后来脚趾都酸痛起来

了。李光头看着很多人从澡堂里满面红光地出来，他们的头发都还是湿淋淋的，有

些人看见李光头还不忘了叫他一声“小屁股”，也有出来的人叫他“屁股大王”。

（第 194 页） 

Li Guangtou dut patienter un temps infini à la porte des bains. Cela dura si 
longtemps qu’il commença à avoir mal aux jambes, et bientôt aux orteils. Il vit 
sortir un tas de gens, la mine resplendissante et les cheveux dégoulinants. 
Certains ne manquaient pas de l’interpeller : « Hé, Petit Cul » ou, au contraire, 
« Hé, Roi du cul ». (pp. 300-301) 

(54) 童铁匠、张裁缝、小关剪刀和余拔牙在铁匠铺里坐了下来，四个人兴奋得红光满面，

像是四个精神病患者一样张嘴呵呵地笑，在铁匠铺里胡乱走着胡乱撞着。（第 351 页） 

Tong le Forgeron, Zhang le Tailleur, Guan les Ciseaux et Yu l’Arracheur de 
dents s’installèrent dans la forge. Ils étaient rouges d’excitation et ricanaient 
la bouche ouverte comme quatre malades mentaux, et ils marchaient dans tous 
les sens en se cognant les uns contre les autres. (p. 534) 

(55) 李光头红光满面，仍然穿着那身要饭似的破烂衣服，胸前却戴了一朵崭新的大红花。

他站到了一张桌子上，激动得说话结巴了：“谢谢……谢谢……谢谢……谢谢

……谢谢……”（第 408 页） 

Li Guangtou, la mine resplendissante, portait toujours ses vêtements râpés de 
mendiant, mais il avait épinglé une fleur rouge vif toute neuve sur sa poitrine. 
Juché sur une table, il commença son discours en bégayant : — Merci… 
merci… merci… merci… merci… (p. 625) 

(56) 他们说这些话的时候红光满面，好像他们穿上“三岛”和“川端”的西装以后，就

是我们刘镇的三岛由纪夫和川端康成了。（第 418 页） 

Tandis qu’ils donnaient ces précisions, ils avaient une mine resplendissante, 
à croire qu’en revêtant les costumes d’un Mishima ou d’un Kawabata 
quelconques ils étaient devenus le Mishima Yukio et le Kawabata Yasunari de 
notre bourg des Liu. (p. 640) 

(57) 当陈述的女人哭哭啼啼地说着自己和李光头的美好往事时，李光头听得红光满面，

他时常惊讶地咧嘴叫起来：“真的？真的是这样？”（第 456-457 页） 

Quand les plaignantes évoquaient en pleurant les bons moments qu’elles 
avaient passés avec lui, le visage de Li Guangtou s’illuminait, et de loin en 
loin il poussait une exclamation d’étonnement : — Oh, c’est vrai ! 
Sérieusement ? (p. 705) 

(58) 童铁匠先是指着刘作家说：“这位就是名作《百万富翁呼唤爱情》的作者。”群众

掌声热烈，刘作家红光满面。（第 462-463 页） 

Il désigna d’abord Liu l’Écrivain : « Et voici l’auteur du célèbre Un 
multimillionnaire en mal d’amour. » Les masses applaudirent frénétiquement 
et Liu l’Écrivain arborait une mine resplendissante. (pp. 714-715) 

(59) 他在接受采访时，他在洽谈生意时，也常常忍不住了，像是毒瘾发作了，他必须要

溜出来让刘新闻读上一段，才能红光满面地重新坐到记者们和生意伙伴们的面前。

（第 475-476 页） 

Au milieu d’une interview ou d’une négociation, il lui arrivait de ne plus 
pouvoir tenir et, tel un toxicomane en manque, il était obligé de s’éclipser 
pour se faire lire un passage [d’un livre inspiré de sa vie]. Après quoi, la mine 
resplendissante, il revenait prendre place en face des journalistes qui 
l’interrogeaient ou des partenaires avec lesquels il était en affaires. (pp. 735-
736) 
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(60) 李光头重新在沙发里躺下来，满脸惆怅地继续听刘新闻朗读处女信。李光头思绪万

千，听着听着突然红光满面地坐起来了，他喊叫了一声：“不行，我还得是根骨

头。”（第 477 页） 

Li Guangtou s’allongea de nouveau sur le canapé et se remit à écouter, l’air 
morose, Liu l’Attaché de presse lui lire les lettres de vierges. Tandis qu’il 
tendait l’oreille, son cerveau travaillait, et brusquement il se redressa, la mine 
resplendissante : « Rien à faire, il faut que je redevienne un os », s’écria-t-il. 
(p. 738) 

(61) 赵诗人一下子荣升为总裁助理了，先前他还以为自己是个推销员。赵诗人刚才还是

疲惫的面容，立刻红光满面了，赵诗人推开前面挡着他的群众，走到了周游的身后，

弯下腰说广告都发出去了，然后像个真正的助理那样站在周游的身后。（第 496-

497 页） 

Zhao le Poète, qui s’imaginait jusqu’ici n’être qu’un simple représentant, 
constata qu’il avait été promu de but en blanc à un poste de responsabilité. 
Son visage qui, l’instant d’avant, était ravagé par la fatigue, resplendit d’un 
seul coup. Écartant la foule qui lui barrait le passage, il alla se placer derrière 
Zhou You pour lui annoncer, en s’inclinant, que tous les prospectus avaient 
été distribués. Après quoi, il resta au même endroit, comme il sied à un 
directeur de la communication. (pp. 769-770) 

(62) 周游和医生约好了三天以后就来做韩式无痕丰胸手术，两个人走出美容整形医院后，

周游红光满面地对宋钢说：“你要是真变成一个女人，我就会娶你，我会像韩剧里

男主角爱女主角一样，爱你爱得死去活来。”（第 546 页） 

Zhou You et le chirurgien tombèrent d’accord sur la date du lifting sans 
cicatrice, qui devait intervenir trois jours après. En sortant de la clinique de 
chirurgie esthétique, Zhou You, la mine resplendissante, déclara à Song 
Gang : « Si tu te transformes vraiment en femme, je t’épouserai. Je t’aimerai à 
la vie à la mort, comme dans les feuilletons coréens. » (p. 850) 

À l’examen de ces fragments, l’on constate que, hormis quelques écarts  — le cas le 

plus frappant résidant dans les deux items de l’exemple (51) —, treize occurrences sur 

dix-huit, en ce compris le no [38], contiennent en français le verbe resplendir et, sur 

celles-ci, dix occurrences comportent la formule complète « mine resplendissante » 

(plus l’exemple (49) où mine est associé à resplendir au subjonctif). Au regard de la 

diversité des contextes d’emploi, une telle performance dans l’uniformisation de la 

traduction — cohérence qu’Isabelle Rabut, dans notre interview, déclare d’ailleurs 

toujours souhaitable — mérite d’être soulignée. 

Lorsque nous reprenons notre petit tour des séquences quadrisyllabiques dans le 

deuxième chapitre de Brothers, nous tombons sur deux expressions déjà rencontrées 

précédemment dans un contexte tout à fait similaire, les no [40] 讨价还价 « discuter sur 

les prix » et [41] 刮目相看 {SOUFFLER/FROTTER-YEUX-APPRÉCIER-REGARDER}. Alors 

que le deuxième est pratiquement traduit de la même façon (mis à part que « d’un œil 

neuf » soit devenu « d’un autre œil », ce qui ne change pas grand-chose), Isabelle Rabut 

et Angel Pino ont opté pour le simple verbe « marchander » au lieu de recourir à une 

modulation comme au no [9], solution qui s’avère ici tout à fait souhaitable. 
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Pour l’unité [42] 厚颜无耻 {ÉPAIS-FIGURE-SANS-HONTE}, le français « avec un 

superbe aplomb » nous semble une version pleine d’élégance et de malice. Rien à redire 

non plus sur le phrasème [43] 寸步不让 {POUCE-FOULÉE-NON-CÉDER} et sa traduction 

« inflexible », ni sur le no [44] 源源不断 {SOURCE-SOURCE-NON-INTERROMPRE} et son 

pendant « ne tarissait pas » (d’autant que chinois et français partagent là une même 

isotopie). 

La formule [45] 出神入化  {SORTIR-PRODIGE-ENTRER-SUBLIME} s’emploie en 

général comme complément d’appréciation après des verbes d’expression artistique 

comme 唱 chanter ou 画 peindre pour indiquer le talent, la virtuosité ou encore le brio 

du performer ; dans le cas présent, le chengyu accompagne le verbe 听 écouter et 

qualifie donc plutôt l’effet produit par les paroles de Li Guangtou sur ses auditeurs ; 

sous ce point de vue, « l’air extatique » proposé par le texte français s’avère correct et 

rejoint en quelque sorte le sens compositionnel du quadrisyllabe (l’extase n’est-elle pas 

un plaisir extrême, une sensation d’être transporté dans un monde supérieur ?). 

Quant au no [46] 若有所思 {COMME-AVOIR-CERTAIN-PENSÉE}, l’adjectif « pensif » 

se révèle on ne peut plus satisfaisant. 

我们刘镇的赵诗人也找过李光头，李

光头吃到的五十六碗三鲜面，其中有一碗

就是赵诗人请的。李光头吃着赵诗人的三

鲜面时神采飞扬［47］，他说不知道为什

么，赵诗人请吃的三鲜面比别人请吃的好

像更加鲜美。他得意洋洋［48］［R］，

拍着胸脯对赵诗人说： 

“全中国只有一个人吃过的三鲜面比

我多。” 

赵诗人问他：“是谁？” 

“毛主席。”李光头虔诚地说，“毛

主席他老人家当然是想吃什么就能吃到什

么，别的人就不能和我比啦。” 

赵诗人也经常在那个厕所里偷看女人

屁股，那个厕所是赵诗人的地盘，可他偷

看了一年都没看到林红的屁股；这个李光

头也就是匆匆过客，在赵诗人的地盘上只

偷看了一次，就看到了林红的屁股。赵诗

人觉得自己是前人栽树，这个李光头是后

人乘凉［49］。那天要不是李光头抢先在

那里偷看，看到林红屁股的第一人肯定是

他赵诗人了，赵诗人觉得李光头命里有贵

人相助，才有这么好的运气。那天赵诗人

本来也是准备来偷看女人屁股的，他捉拿

Zhao le Poète était allé trouver Li Guangtou à 
son tour. Il lui offrit un des cinquante-six bols de 
nouilles que Li Guangtou ingurgita. En le 
dégustant, Li Guangtou était aux anges [47]. Il 
déclara que, curieusement, les nouilles de Zhao le 
Poète lui avaient paru plus savoureuses que toutes 
les autres. Il se frappa fièrement [48] la poitrine : 

— Il n’y a qu’une seule personne en Chine qui 
ait mangé plus de nouilles aux trois fraîcheurs que 
moi. 

— Qui ça ? s’enquit Zhao le Poète. 
— Le président Mao, répondit-il avec dévotion. 

Évidemment, lui, il peut manger ce qu’il veut. 
Mais, à part lui, personne ne peut rivaliser avec 
moi. 

Zhao le Poète, lui aussi, avait fréquemment épié 
les filles aux toilettes, et les toilettes en question 
étaient son domaine réservé. Mais, au bout d’un an, 
il n’avait toujours pas aperçu le derrière de Lin 
Hong. Or ce Li Guangtou, qui n’avait fait que 
passer sur ses terres, avait réussi là où il avait 
échoué. C’était lui, Zhao le Poète, qui avait planté 
l’arbre, et c’était Li Guangtou qui avait profité de 
l’ombre [49]. Si ce jour-là Li Guangtou ne l’avait 
pas précédé aux toilettes, c’était lui, à coup sûr, 
Zhao le Poète, qui aurait vu le premier les fesses de 
Lin Hong. Pour être aussi verni, il fallait que le ciel 
soit avec lui. Zhao le Poète s’était rendu aux 
toilettes avec la ferme intention de reluquer les 
fesses des femmes mais, quand il avait pris Li 
Guangtou la main dans le sac, cela l’avait tellement 
excité qu’il en avait oublié la raison de sa présence 
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了李光头以后，兴奋的满脸通红，他对女

人屁股一下子没有兴趣了，兴趣全跑到李

光头那里去了，所以他押着李光头没完没

了［50］地游街。 

很多人都从李光头那里了解到了林红

屁股的秘密，赵诗人也不甘落后［51］，

他当然不会放过李光头，他找到李光头的

时候，别说是三鲜面了，就是一碗阳春面

他也不愿意请。虽然他押着李光头游街，

让李光头臭名昭著［52］，但也是他一手

成就了李光头的五十多碗三鲜面，一手成

就了李光头的满面红光［53］［R］，他

觉得李光头应该是饮水不忘掘井人。赵诗

人拿出县文化馆出版的油印杂志，露出李

白的表情和杜甫的眼神，翻到有他诗歌的

那一页，向李光头炫耀他的作品。李光头

伸手去拿这本油印杂志时，赵诗人像是有

人要抢他钱包似的紧张，他挥手打开了李

光头伸过来的手，他不让李光头碰他的油

印杂志，他说李光头的手太脏了，他自己

拿着油印杂志让李光头读他的诗歌。 

李光头没有读他的诗歌，而是在数他

诗歌的字数，数完后李光头说：“太少

了，才四行，每行七个字，总共才二十八

个字。” 

赵诗人很不高兴，他说：“虽说只有

二十八个字，可是字字珠玑［54］啊！” 

李光头说他理解赵诗人对自己作品的

钟爱，他老练地说：“文章是自己的好，

老婆是别人的好。” 

赵诗人不屑地说：“你小小年纪知道

什么呀！” 

然后赵诗人切入正题，他说自己正在

写一篇小说，写一个少年在厕所里偷看女

人屁股被活捉的故事，里面有几段心理描

写需要李光头的帮助。李光头问赵诗人： 

“什么心理描写？” 

赵诗人启发他：“你第一眼看到女人

屁股时是什么样的心理？比如你看到林红

屁股时……” 

李光头恍然大悟［55］［T，E］，他

说：“原来你也是来打听林红屁股的，一

碗三鲜面。” 

“胡说。”赵诗人气愤地说，“我是

那样的人吗？我告诉你，我不是刘作家，

我是赵诗人，我早就把自己的生命献给神

圣的文学了，我已经立下了誓言，我要是

不在全国一级的文学杂志上发表作品，第

et que tout son intérêt s’était reporté sur sa proie. 
C’est pourquoi il l’avait exhibée inlassablement 
[50] dans les rues. 

Puisque tant de gens étaient venus apprendre de 
Li Guangtou le secret des fesses de Lin Hong, 
Zhao le Poète ne voulait pas être en reste [51]. 
Mais pas question de lui offrir ne fût-ce qu’un bol 
de nouilles nature. Si en exhibant Li Guangtou il 
avait été à l’origine de sa mauvaise réputation 
[52], celui-ci lui devait aussi ses cinquante bols de 
nouilles et quelques et sa mine éclatante [53]. 
Quand on boit de l’eau, estimait-il, on ne doit pas 
oublier celui qui a découvert la source. Zhao le 
Poète sortit un exemplaire de la revue ronéotée 
éditée par la maison de la culture du district et, 
prenant l’air d’un Li Bai doublé d’un Du Fu, il 
chercha la page sur laquelle était imprimé son 
poème pour le fourrer sous le nez de Li Guangtou. 
Au moment où Li Guangtou s’apprêtait à prendre 
la revue, Zhao le Poète écarta sa main, comme s’il 
craignait qu’on ne lui vole son portefeuille. Li 
Guangtou avait les mains trop sales pour toucher sa 
revue, et c’est donc lui-même qui la tint tandis que 
Li Guangtou lisait son poème. 

Au lieu de lire le poème, Li Guangtou compta 
les caractères. Après quoi, il dit : 

— C’est trop court, il n’y a que quatre vers de 
sept caractères chacun, soit vingt-huit caractères en 
tout. 

Zhao le Poète en fut mortifié : 
— Il n’y a peut-être que vingt-huit caractères, 

mais chaque mot est un vrai bijou [54]. 
Li Guangtou déclara qu’il comprenait que Zhao 

le Poète puisse éprouver de la tendresse pour ses 
propres œuvres : 

— On préfère toujours ses œuvres à soi, lança-
t-il d’un air entendu, alors qu’on préfère les 
femmes des autres. 

Zhao le Poète rétorqua avec dédain : 
— Qu’est-ce qu’un blanc-bec comme toi en 

sait ? 
Puis Zhao le Poète entra dans le vif du sujet. Il 

expliqua qu’il était en train d’écrire un roman qui 
racontait l’histoire d’un jeune homme qu’on avait 
surpris à mater le cul des filles aux toilettes et que 
dans cet ouvrage il y avait quelques descriptions 
psychologiques pour lesquelles il avait besoin de 
l’aide de Li Guangtou. 

— Tu veux savoir quoi au juste ? demanda Li 
Guangtou. 

Zhao le Poète le mit sur la voie : 
— Qu’as-tu éprouvé la première fois que tu as 

aperçu le derrière d’une fille ? Par exemple, celui 
de Lin Hong… 

Li Guangtou comprit où il voulait en venir 
[55] : 

— C’est donc ça, tu cherches à te renseigner 
sur le derrière de Lin Hong. Ce sera un bol de 
nouilles aux trois fraîcheurs. 

— Et puis quoi encore, riposta Zhao le Poète, 
furieux, tu me prends pour qui ? Sache que je ne 
m’appelle pas Liu l’Écrivain, mais Zhao le Poète, 
et que j’ai voué ma vie depuis longtemps aux 
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一我不找女朋友；第二我不结婚；第三我

不要孩子。” 

李光头觉得赵诗人这句话里面有毛

病，他让赵诗人把刚才的话重复一遍，赵

诗人以为自己的话打动李光头了，声情并

茂［56］地重复了一遍。李光头找到毛病

了，他得意万分地对赵诗人说： 

“你说话文理不通［57］，你不找女

朋友，怎么可能结婚？怎么可能有孩子？

所以你有个第一就行了，第二和第三都是

多余的。” 

赵诗人气得哑口无言［58］［E］，嘴

巴张了几下后说：“你不懂文学，我不和

你说这些，还是说你的心理吧……” 

李光头伸出一根手指：“一碗三鲜

面。” 

赵诗人心想世上还有这么无耻的人，

他咬牙切齿［59］了一会儿后，继续满脸

笑容地劝说李光头，他说： 

“你好好想想，你是我小说中的主人

公，我的小说发表后出了名，你不也跟着

出名了吗？” 

赵诗人看到李光头认真地在听着他的

话，他继续说：“你出了名，还不对我感

恩戴德［60］……” 

李光头干笑了几声说：“你把我写成

个反面人物，我还会对你感恩戴德？” 

［61］［R］ 

赵诗人吓了一跳，心想这个小小年纪

的李光头怎么这样老练，难怪别人都说这

个十五岁的小王八蛋比五十岁的老王八蛋

还要精明世故。赵诗人努力微笑着说： 

“小说结尾时，少年改邪归正［63］

了。” 

李光头对赵诗人的小说一点兴趣都没

有，他伸出一根手指斩钉截铁［63］

［A］地说：“不管是我的心理，还是林

红的屁股，都是一碗三鲜面。” 

“秀才遇上兵啊，有理说不清。”赵

诗人仰天长叹，然后心疼不已地说：“好

吧！” 

赵诗人和李光头来到了人民饭店，李

光头吃着赵诗人买单的三鲜面，开始说起

自己当时看到女人光屁股时的心理，他说

他当时是浑身发抖，赵诗人说： 

“这是身体，你的心呢？” 

李光头说：“心也跟着一起抖啊。” 

赵诗人觉得李光头说得好，赶紧在笔

belles lettres. J’ai fait le serment que si je ne 
parvenais pas à faire publier mes œuvres dans une 
des meilleures revues du pays : primo, je ne me 
chercherais pas de petite amie ; secundo, je ne me 
marierais pas ; tertio, je n’aurais pas d’enfants. 

Li Guangtou eut le sentiment que quelque 
chose clochait dans cette déclaration. Il pria Zhao 
le Poète de la reprendre depuis le début. Ce 
dernier, s’imaginant que ses arguments avaient fait 
mouche, les répéta en y mettant toute son âme 
[56]. Li Guangtou, qui avait trouvé le défaut, 
déclara, tout content de lui : 

— Ce que tu racontes n’est pas logique [57]. 
Si tu ne te cherches pas de petite amie, tu ne 
risques pas de te marier, et encore moins d’avoir 
des enfants. Tu peux t’arrêter au point un, les 
points deux et trois sont superflus. 

Suffoqué [58] par la colère, Zhao le Poète resta 
muet. Il ouvrit en vain la bouche plusieurs fois, 
avant de lâcher : 

— Laissons ça, tu ne comprends rien à la 
littérature. Parlons plutôt de ce que tu as éprouvé… 

Li Guangtou leva un doigt : 
— Un bol de nouilles aux trois fraîcheurs. 
Zhao le Poète n’en crut pas ses oreilles : avait-

on jamais vu pareil effronté ? Il serra les dents 
[59] puis, tout sourire repartit à l’attaque : 

— Réfléchis bien, tu es le héros de mon roman. 
Quand il aura paru et qu’il deviendra célèbre, toi 
aussi tu le seras, pas vrai ? 

Constatant que Li Guangtou l’écoutait avec 
attention, il poursuivit : 

— Et quand tu seras célèbre, tu me 
remercieras [60]… 

Li Guangtou ricana : 
— Tu me décris sous les traits d’un personnage 

négatif, et tu voudrais que je te sois reconnaissant 
[61] ? 

Zhao le Poète était stupéfait par la roublardise 
de ce garçon, pourtant si jeune. Pas étonnant qu’on 
dise partout de ce petit salopard de quinze ans qu’il 
était plus retors qu’un vieux salopard de cinquante. 
Zhao le Poète se força à sourire : 

— Au dénouement, le jeune homme retrouve 
le droit chemin [62]. 

Mais du roman de Zhao le Poète, Li Guangtou 
n’avait cure. Le doigt toujours levé, il répéta, d’un 
ton qui n’admettait pas la réplique [63] : 

— Qu’il s’agisse de ce que j’ai éprouvé ou des 
fesses de Lin Hong, ce sera un bol de nouilles aux 
trois fraîcheurs. 

Zhao le Poète leva les yeux au ciel : 
— Un lettré et une brute épaisse ne sauraient se 

comprendre. 
Puis il ajouta, la mort dans l’âme : 
— Eh bien, d’accord ! 
Au Restaurant du Peuple, Li Guangtou, tout en 

mangeant les nouilles aux trois fraîcheurs offertes 
par Zhao le Poète, entreprit de raconter ce qu’il 
avait éprouvé en voyant les fesses de ces femmes. 
Il expliqua qu’il tremblait de tous ces membres. 

— Ça, c’est physique, remarqua Zhao le Poète, 
mais dans ton cœur, qu’est-ce que tu éprouvais ? 
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记本上记下来。接下去说到林红的屁股

时，李光头擦着三鲜面吃出来的满头汗水

和满嘴鼻涕，回忆了很久之后说： 

“不抖了。” 

赵诗人不明白，他问：“为什么不抖

了？” 

“就是不抖了。”李光头说，“我看

到林红的屁股后，完全被迷住了，什么感

觉都没有了，只有屁股，只想看得更多更

清楚，什么声音都听不到了，要不你进来

时我怎么会不知道？” 

“有道理。”赵诗人两眼闪闪发亮，

“这就叫此处无声胜有声，这可是艺术的

最高境界啊！” 

接下去李光头说到林红紧绷的皮肤和

微微突起的尾巴骨时，赵诗人呼哧呼哧喘

上粗气了。李光头说到如何让身体更往下

去一点，如何想去看一看林红的阴毛和长

阴毛的地方是什么模样时，赵诗人也像听

鬼故事似的满脸的紧张神情，和当初派出

所民警的神情一模一样［64］［R］。赵

诗人马上就要听到高潮段落时，发现李光

头的嘴巴闭上了，赵诗人焦急地问： 

“后来呢？” 

“没有后来了。”李光头非常生气地

说。 

“为什么没有后来？”赵诗人还沉浸

在李光头讲述的情境之中。 

李光头敲着桌子说：“就是在这关键

的时候，你这个王八蛋把我揪上去啦！” 

赵诗人连连摇头，无限惆怅地说：

“我这个王八蛋要是晚进去十分钟就好

了。” 

“十分钟？”李光头低声叫道，“你

这个王八蛋晚进来十秒钟都成啦。” 

— Mon cœur, il tremblait tout pareil. 
Zhao le Poète apprécia la réponse de Li 

Guangtou et s’empressa de la noter dans son 
calepin. Puis Li Guangtou en arriva au derrière de 
Lin Hong. Tout en épongeant la sueur qui lui 
coulait sur le visage et la morve qui descendait 
jusqu’à sa bouche, il s’abîma longuement dans ses 
souvenirs avant de confier : 

— Là, je ne tremblais plus. 
Zhao le Poète, décontenancé, demanda : 
— Et pourquoi donc ? 
— C’est comme ça, répondit Li Guangtou. 

Quand j’ai vu le derrière de Lin Hong, j’ai été 
tellement fasciné que je ne ressentais plus rien. Je 
ne pensais plus qu’à une chose, en voir encore plus 
et encore mieux. Je n’attendais plus rien, sinon 
comment aurais-tu pu entrer sans que je m’en 
aperçoive ? 

— C’est plausible. (Zhao le Poète avait les 
yeux brillants.) Comme on dit, rien n’est plus 
expressif que le silence, c’est le stade suprême de 
l’art. 

Puis, lorsque Li Guangtou commença à parler 
de la peau tendue de Lin Hong et de son coccyx 
légèrement proéminent, la respiration de Zhao le 
Poète se fit haletante. Tandis que Li Guangtou 
racontait comment il s’était penché un peu plus 
pour tenter d’apercevoir les poils pubiens de Lin 
Hong et l’endroit où ils poussaient, on aurait cru 
que Zhao le Poète, comme [64] naguère les 
policiers, écoutait une histoire de fantômes tant son 
visage avait l’air captivé. Mais, arrivé au moment 
fort du récit, il s’aperçut que Li Guangtou avait 
fermé la bouche. Il s’impatienta : 

— Et après ? 
— Il n’y a pas d’après, dit Li Guangtou, très en 

colère. 
— Et pourquoi ça ? 
Zhao le Poète était encore tout à la scène que Li 

Guangtou venait de lui décrire. 
Li Guangtou frappa du poing sur la table : 
— C’est juste à ce moment crucial que toi, 

pauvre connard, tu m’as relevé ! 
Zhao le Poète secoua la tête et dit d’une voix où 

perçait un regret infini : 
— Ah, si seulement moi, pauvre connard, 

j’étais rentré dix minutes plus tard ! 
— Dix minutes ! s’écria tout bas Li Guangtou. 

Il aurait suffi de dix secondes, pauvre connard. 
[47] : Prédicat 
[48] : Prédicat second 
[49] : Prédicat 
[50] : Compl. phrase 
[51] : Prédicat 

[52] : Prédicat 
[53] : Objet direct 
[54] : Proposition 
[55] : Prédicat 
[56] : Compl. phrase 

[57] : Prédicat 
[58] : Compl. verbe 
[59] : Prédicat 
[60] : Prédicat 

[61] : Prédicat 
[62] : Prédicat 
[63] : Compl. phrase 
[64] : Prédicat 

Le chengyu [47] 神采飞扬  {HUMEUR-ENTRAIN-VOLER-SOULEVER } exprime un 

sentiment intense d’excitation ou d’enthousiasme ; à cet égard, le syntagme idiomatique 

français « être aux anges » offre un correspondant tout à fait approprié, d’autant que la 

référence aux figures angéliques rejoint l’image chinoise de la joie qui donne des ailes. 
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Pour ce qui est du no [48] 得意洋洋, même si l’adverbe « fièrement » en constitue un 

équivalent sémantique acceptable, sa position syntaxique en français lui procure une 

moindre visibilité qu’en chinois ; comme le chengyu sert ici à caractériser le 

protagoniste du roman, cette atténuation s’apparente à une réduction. 

La formule [49] se compose de deux quadrisyllabes, 前人栽树  « la première 

génération plante les arbres » et 后人乘凉 « la génération suivante prend le frais », qui 

forment ensemble une séquence parémique ; bien que le français ne dispose pas, à notre 

connaissance, de proverbe équivalent, Isabelle Rabut et Angel Pino, avec l’opposition 

« C’était A qui avait planté l’arbre, et c’était B qui avait profité de l’ombre » ont, de 

notre avis, réussi à reproduire un certain rythme et un effet sentencieux prompts à 

évoquer le fait que la langue originale recourait à une formule idiomatique. 

Pour ce qui est du no [50] 没完没了  {NON-FINIR-NON-TERMINER}, l’adverbe 

« inlassablement » (où le préfixe in- répond à la négation dans le chengyu) ne soulève 

aucune question. 

Nous avons été convaincu par l’idiomaticitié de la traduction « ne pas vouloir être 

en reste » de la séquence [51] 不甘落后 {NON-VOLONTIERS-TOMBER-DERRIÈRE}. Le 

traitement du no [52] 臭名昭著 {PUANT-RÉPUTATION-CLAIR-MONTRER}, déjà rencontré 

supra, par « mauvaise réputation », ne suscite lui non plus aucune critique particulière, 

vu sa cohérence avec les précédentes occurrences. 

Il n’en est pas exactement de même avec le fameux no [53] 满面红光 pour lequel 

nous avons consacré une analyse approfondie plus haut : la traduction « mine éclatante » 

ne s’accorde que partiellement avec la proposition majoritaire « mine étincelante » (et 

ce, en dépit de la présence du substantif mine et d’un adjectif verbal qualificatif proche) ; 

ce faisant, il se produit un effet de réduction. 

Nous ne trouvons par contre rien à redire au no [54] 字字珠玑 et à sa version 

française quasi calquée « chaque mot est un vrai bijou ». 

Concernant le phrasème [55] 恍然大悟 « avoir une illumination », que nous avons 

déjà discuté chez Su Tong, la proposition « comprendre où il voulait en venir » non 

seulement altère la voix narrative, mais explicite aussi un sens tacite dans l’original ; 

dès lors, nous posons un diagnostic de transformation et d’expansion. 

Tandis que les chengyu [56] 声情并茂 {VOIX-SENTIMENT-COMBINER-LUXURIANT} et 

[57] 文理不通  {DISCOURS-ORDRE-NON-TRAVERSER} nous semblent rendus d’une 

manière correcte par les formulations respectives « en y mettant toute son âme » et « ne 

pas être logique » sans générer d’effet collatéral, le changement d’image observé dans la 

traduction « suffoqué » du no [58] 哑口无言 « frappé de mutisme » amplifie le courroux 
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de Zhao le Poète — non seulement il est abasourdi, mais il s’étrangle de colère ; cet 

ajout constitue une expansion interprétative. 

Expression récurrente dans notre corpus, le no [59] 咬牙切齿  {MORDRE-DENT-

TRANCHER-DENT} se voit ici traduit par « serrer les dents », solution qui ne devrait pas 

donner lieu à une controverse. 

S’agissant des deux occurrences identiques [60] et [61] 感恩戴德 {RESSENTIR-

FAVEUR-RESPECTER-BIENFAISANCE}, quoique « remercier » et « être reconnaissant » 

soient deux traductions parfaitement respectables, le problème réside dans le fait que la 

répétition dans l’original n’est pas accompagnée d’un même ressort stylistique en 

français. Étant donné que Zhao le Poète et son acolyte Liu l’Écrivain se justifient 

régulièrement au moyen de proverbes, d’expressions figées, de slogans et autres paroles 

creuses, la non-itération dans la traduction atténue ce tic de langage et apparait donc 

comme une réduction. 

Illustrant précisément la prégnance du cliché dans le discours des personnages, 

l’unité [62] 改邪归正 {CHANGER-MALFAISANT-RETOURNER-JUSTE} se voit correctement 

réexprimé par le syntagme idiomatique « retrouver le droit chemin ». 

Pour ce qui est de la séquence [63] 斩钉截铁 {TRANCHER-CLOU-SECTIONNER-FER}, 

qui sous le couvert d’un trope signifie « d’un ton péremptoire, catégorique, décidé », il 

nous semble que le français « d’un ton qui n’admettait pas la réplique », bien que 

correct, s’avère plus long, plus précis et plus fort que l’original, d’autant qu’il est isolé 

en position focale par une virgule ; ces indices nous incitent à voir dans cet exemple une 

forme d’accrétion. 

Quant au para-chengyu [64] 一模一样 « parfaitement identique à », nous estimons 

que le simple recours à la conjonction comparative « comme » ne met pas assez en 

avant la similarité des réactions de tous les clients de Li Guangtou lorsque celui-ci leur 

raconte son secret ; dans de telles circonstances, on peut parler de réduction stylistique. 

ii. 2e extrait 

Le second extrait que nous avons analysé dans Brothers consiste dans le 

chapitre XXXVIII du Livre second (CH : pp. 511-525 ; FR : pp. 794-816), consacré à 

l’ahurissant « Grand Concours national des miss vierges » qu’organise Li Guangtou 

dans son village des Liu. Comme nous l’avons expliqué dans notre introduction sur le 

roman de Yu Hua, cet épisode drolatique et scandaleux tire son importance centrale de 

trois facteurs au moins. Tout d’abord, ce concours offre en quelque sorte à Li Guangtou 

la possibilité de retrouver une « jeunesse » perdue, car il espère profiter de cette 
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occasion — alors qu’il est déjà un grand expert dans l’art de l’amour et qu’il a multiplié 

les conquêtes — pour enfin connaitre l’expérience (on pourrait presque dire, 

d’accomplir le rite de passage) de déflorer une jeune fille. Il subira en cela une sérieuse 

déconvenue. Ensuite, c’est à la suite de ce concours que les chemins de Li Guangtou et 

de son frère de cœur Song Gang se séparent définitivement, puisque le dernier part à 

l’aventure avec l’escroc Zhou You et ne reverra plus jamais son alter ego (il finira par 

se suicider à son retour au bourg des Liu lorsqu’il apprendra que sa femme Lin Hong 

entretient une liaison avec Li Guangtou). Enfin, l’immodération et le grotesque 

outranciers de l’épisode dénoncent avec férocité les travers d’un capitalisme effréné, où 

amour et sexe sont devenus des objets de consommation jetables parmi les autres… 

Pour faciliter l’examen, l’extrait a été divisé en trois parties. La première relate le 

déroulement du concours, la résolution de Li Guangtou de profiter de cette occasion 

unique et la sélection de la première élue qui passera dans le lit du nabab. La seconde 

détaille le cours de la soirée d’amour de Li Guangtou avec cette première fausse vierge. 

Le dernier tiers, pour terminer, développe la partie de plaisir qu’engage Li Guangtou 

avec une seconde candidate, ainsi que l’issue du concours. 

第三十八章 

首届全国处美人大赛的复赛是在两

天后的黄昏进行，仍然是在那条大街

上，我们刘镇仍然是万人空屋，大街

上仍然是几万个人头在攒动，只是没

有了卡车拖拉机，没有了那些土包子

评委，而是在大街的中央搭起了主席

台，主席台的上下左右全是广告，大

街的两旁也全是广告，从手机广告到

旅游广告，从美容广告到泻药广告，

从内裤广告到棉被广告，从玩具广告

到健身广告……什么广告都有，吃的

玩的用的，活人和死人的，外国的和

中国的，人需要的和动物需要的。就

是绞尽脑汁［65］地想，就像中学生

参加高考那样绞尽脑汁［66］［R］地

想，也想不出还有什么广告漏掉了。 

李光头和组委会的领导们和评委们

坐在主席台上，余拔牙和王冰棍也坐

在主席台上，在余拔牙的精心调教

下，王冰棍身上的西装也革履了。音

乐响起，音乐都是歌星哇哇地在唱，

Livre second — Chapitre XXXVIII 

Les deuxièmes éliminatoires du Premier Grand 
Concours national des miss vierges se déroulèrent 
deux jours après, au crépuscule. L’événement eut 
lieu au même endroit. À nouveau toutes les 
maisons du bourg furent désertées, et à nouveau 
plusieurs dizaines de milliers de têtes s’agitèrent 
dans l’artère principale. En revanche, il n’y avait 
plus ni camions ni tracteurs, ni péquenots faisant 
office de jurés. On avait dressé au beau milieu de la 
chaussée une estrade, cernée par les réclames, et 
les deux côtés de la rue étaient couverts eux aussi 
d’annonces publicitaires : des publicités pour les 
portables aux publicités pour les agences de 
voyages, des publicités pour les cosmétiques aux 
publicités pour les laxatifs, des publicités pour les 
slips aux publicités pour les couvertures, des 
publicités pour les jouets aux publicités pour les 
équipements de fitness… Il y en avait pour tout : 
des publicités pour la nourriture, pour les loisirs, 
pour la vie quotidienne, pour les vivants et pour les 
morts, des publicités étrangères et des publicités 
chinoises, des publicités pour les hommes et des 
publicités pour les animaux. Même en se creusant 
la cervelle [65-66] autant qu’un lycéen qui passe 
les épreuves du concours d’entrée à l’université, on 
n’aurait pas pu imaginer une publicité pour quoi 
que ce soit d’autre. 

Li Guangtou était assis sur l’estrade avec les 
dirigeants du comité organisateur et les membres 
du jury. Yu l’Arracheur de dents et Wang les 
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通过高音喇叭哇哇地唱出来，唱两句

就得暂停一下，广告响起了，再唱两

句又要暂停，一首歌起码要暂停四次

以上，他们说这是官方暂停时间，在

高音喇叭里唱着的那些着名歌手全成

了结巴歌手，暂停的时候高音喇叭就

哇哇地叫喊出广告来了。一千个处美

人排成两行，在不断暂停的歌声里，

在不断喊叫出来的广告里，在主席台

前来回走了三次。这次群众被一根绳

子隔在外面了，男群众摸不到她们的

屁股了，男群众只能用色眯眯的眼

睛，用满嘴的下流话，对她们进行摇

控性骚扰了。一千个处美人来回走了

三次后，太阳就落山了，复赛也就结

束了。李光头和领导们和评委们走

了，一千个处美人也走了，几万个群

众也散了，高音喇叭还在哇哇地叫着

广告，一直叫到深更半夜［67］。 

复赛以后又淘汰了九百个处美人，

只剩下一百个进入最后的决赛，决赛

将在电影院里进行，这样李光头又可

以卖票了，又可以将大把的钞票塞进

自己的口袋了。这些天李光头成了三

陪先生，陪领导、陪评委、陪客户，

陪他们吃、陪他们玩、陪他们欣赏女

色。从前威风凛凛［68］［A］的李光

头，整天笑脸相迎地陪着，脸上都陪

出刘新闻的表情来了。三千个处美人

让他看得头晕眼花［69］，剩下一千

个处美人时，他头不晕了眼睛仍然花

［70］着，最后只有一百个处美人

时，李光头心明眼亮［71］了。他把

刘新闻叫来，说再不弄几个处美人来

睡睡，就没有机会了。他说大赛一结

束，这些处美人远走高飞［72］，再

想睡觉时，就只能到梦里去和她们睡

了。他说剩下的一百个处美人，每个

都不错，每个他都有兴趣睡上一觉，

可是只有几天时间了，只能优而择优

睡之。他说首先看中的是 1358 号，这

个处美人身高差不多 190 公分，三围

突出身材火辣。李光头说他以前睡过

身材最高的女人是 185 公分，这下他

Esquimaux étaient sur l’estrade eux aussi. Wang 
les Esquimaux, dûment chapitré par Yu 
l’Arracheur de dents, avait désormais des souliers 
assortis à son complet-veston. La musique 
résonnait, c’étaient des chansons interprétées par 
des stars, et on entendait leurs braillements par les 
haut-parleurs aigus. Toutes les deux phrases, la 
chanson s’interrompait pour faire place à un spot 
publicitaire, si bien qu’une chanson était coupée au 
moins quatre fois. Les interruptions avaient, paraît-
il, été décidées en haut lieu. Ces vedettes qui 
chantaient dans les haut-parleurs étaient toutes 
condamnées au bégaiement, et pendant les phases 
de suspension les haut-parleurs se mettaient à 
hurler des publicités. Les mille miss vierges 
s’alignèrent sur deux rangées, avec en fond sonore 
les chansons sans cesse interrompues et les 
publicités sans cesse crachées par les haut-parleurs, 
et elles accomplirent trois allers et retours devant 
l’estrade. Cette fois, la foule était tenue à distance 
par une corde, et les hommes ne pouvaient plus 
leur peloter les fesses. Ils devaient se contenter 
d’exercer un harcèlement sexuel télécommandé en 
les reluquant avec des yeux concupiscents et en 
leur débitant des obscénités. Quand les mille 
concurrentes eurent achevé leur défilé, le soleil se 
couchait et les deuxièmes éliminatoires prirent fin. 
Li Guangtou avait quitté les lieux avec les 
dirigeants et les jurés. Les mille miss vierges s’en 
étaient allées aussi, les dizaines de milliers de 
spectateurs s’étaient dispersés, mais les haut-
parleurs continuèrent à diffuser des publicités à 
toute berzingue jusque tard dans la nuit [67]. 

À l’issue de la compétition, neuf cents miss 
vierges furent encore éliminées, et seules cent 
d’entre elles furent admises à participer à la finale. 
Celle-ci se tiendrait au cinéma, ce qui permettait à 
Li Guangtou de vendre à nouveau des billets et 
d’empocher une somme rondelette. Depuis 
quelques jours, Li Guangtou était devenu « M. le 
Triple Accompagnateur » : il accompagnait les 
dirigeants, les jurés et les sponsors, il les emmenait 
manger, se divertir et admirer les jolies femmes. 
Lui qui naguère encore intimidait tout le monde 
[68], il arborait maintenant à longueur de journée 
un sourire avenant, qui le faisait ressembler à Liu 
l’Attaché de presse. Le défilé des trois mille miss 
vierges lui avait tourné la tête et lui avait brouillé 
la vue [69]. Quand il n’était plus resté en lice que 
mille d’entre elles, il n’avait plus la tête qui 
tournait mais il avait toujours la vue brouillée 
[70]. Enfin, lorsqu’il n’y en eut plus que cent, il 
recouvra toute sa lucidité [71]. Il convoqua Liu 
l’Attaché de presse et annonça que c’était 
l’occasion ou jamais de coucher avec quelques-
unes de ces filles : une fois le concours terminé, 
elles s’envoleraient [72], et on ne pourrait plus les 
atteindre qu’en rêve. Les cent concurrentes encore 
en course étaient toutes jolies, et il aurait volontiers 
couché avec chacune d’elles, mais il n’avait que 
peu de jours devant lui et il devait faire un choix 
drastique. Il jeta son dévolu sur la numéro 1358. 
Elle mesurait près de 1,90 mètre, avait des 
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要一口气两次打破自己的吉尼斯记

录，与他睡过女人的身高记录和从未

与处女睡过的记录。 

刘新闻立刻在百忙之中抽出时间约

见了 1358 号，忙得眼睛通红嗓音沙哑

的刘新闻已经无力欣赏美女了，可他

一见到身材挺拔脸蛋甜美的 1358 号

时，也是砰然心动，他与处美人相处

这么久了，也没有发现这个 1358 号。

他心想李光头确实厉害，能从多如牛

毛［73］［A］的姑娘里面一眼将她挑

选出来，足见李光头睡女人的功夫独

树一帜［74］［A，E，D］。 

刘新闻没有在组委会临时租用的办

公楼里约见 1358 号，而是在公司的咖

啡厅里，就是那家全中国最黑的黑

店，当然是刘新闻代表李光头请客

了。刘新闻首先微笑地祝贺 1358 号进

入最后的决赛，然后东拉西扯［75］

起来，第一次给人拉皮条的刘新闻显

然缺乏经验，他不知道如何把话说在

点子上，既不能说明白，又要让对方

完全听明白。 

刘新闻不知道 1358 号处美人已经

不是处女，已经是一个孩子的母亲

了，她是花了三千元做了处女膜修复

手术后千里迢迢［76］赶来参赛的。

到了我们刘镇以后，1358 号立刻知道

这个首届全国处美人大赛是怎么会事

了，尤其是进入复赛以后，那些参赛

的姑娘纷纷去和评委们睡觉。评委只

有十个，想和他们睡觉的处美人成百

上千［77］，把那十个评委都睡得面

黄肌瘦［78］［R］了。她后悔自己花

了三千元去做那个修复手术，她觉得

那是杀鸡用牛刀，需要的时候到周游

那里去买一片圣女贞德牌或者孟姜女

牌的人造处女膜就行了。眼看着其他

参赛姑娘用一片片人造处女膜把自己

一次次武装成处女，再一次次把那十

个评委纷纷搞定时，1358 号心里焦急

万分，自己重金修复的处女膜至今还

无用武之地，那些人造便宜货却在这

里横行天下［79］。她觉得自己应该

mensurations exceptionnelles, et sa silhouette était 
top. La femme la plus grande avec laquelle il ait 
jamais couché ne mesurant que 1,85 mètre, il allait, 
d’un coup d’un seul, battre deux recors de son 
Guinness Book personnel : coucher avec la femme 
la plus grande qu’il ait eue, et coucher enfin avec 
une vierge. 

Aussitôt, Liu l’Attaché de presse se libéra pour 
rencontrer la numéro 1358. Il avait les yeux rouges 
et la voix cassée à force de trimer, et n’était plus en 
état d’admirer la beauté des filles, pourtant dès 
qu’il vit la silhouette élancée et le doux visage de 
la numéro 1358, son cœur fit un bond dans sa 
poitrine. Il avait beau passer beaucoup de temps 
avec les miss vierges, il ne l’avait pas remarquée. Il 
songea que décidément Li Guangtou avait le coup 
d’œil pour l’avoir repérée dans un groupe de filles 
aussi nombreuses que les poils sur la peau d’une 
vache [73]. Il n’avait pas failli à sa réputation de 
tombeur hors pair [74]. 

Liu l’Attaché de presse donna rendez-vous à la 
numéro 1358 non pas dans l’immeuble de bureaux 
loué par le comité organisateur, mais à la cafétéria 
de la compagnie, le pire coupe-gorge de toute la 
Chine. Ce fut lui bien sûr qui l’invita, au nom de Li 
Guangtou. Il commença par la féliciter en souriant 
d’avoir été sélectionnée pour la finale, puis il parla 
de choses et d’autres [75]. N’ayant jamais servi 
d’entremetteur à personne jusqu’ici, il manquait 
visiblement d’expérience, et il se demandait 
comment entrer dans le vif du sujet, de façon à se 
faire comprendre sans avoir à s’exprimer trop 
ouvertement. 

Liu l’Attaché de presse ignorait que la numéro 
1358 n’était plus vierge, et qu’elle était déjà mère. 
Elle s’était déplacée de très loin [76] pour 
participer au concours, après avoir subi une 
opération de réfection de l’hymen qui lui avait 
coûté 3000 yuans. Dès son arrivée dans notre bourg 
des Liu, elle avait su à quoi s’en tenir sur ce 
Premier Grand Concours national des miss vierges, 
et surtout sur les candidates admises à participer au 
deuxième tour, lesquelles se précipitaient sur les 
membres du jury pour s’offrir à eux. Le jury ne se 
composait que de dix hommes, alors qu’elles 
étaient des centaines [77] à solliciter leurs faveurs, 
et ils avaient tellement payé de leur personne qu’ils 
avaient des mines de papier mâché [78]. La 
numéro 1358 regrettait ses 3000 yuans : elle avait 
l’impression d’avoir écrasé une mouche avec un 
marteau. Il aurait suffi, en effet, au moment où elle 
en avait besoin, qu’elle achète à Zhou You un 
hymen artificiel Meng Jiangnü ou Sainte Jeanne 
d’Arc. Quand elle voyait toutes ses rivales se doter 
d’une nouvelle virginité avant de se jeter dans les 
bras d’un juré puis d’un autre, la numéro 1358 se 
tracassait : l’hymen qu’elle s’était fait refaire à prix 
d’or ne lui avait servi à rien jusqu’à présent, tandis 
que ces hymens artificiels bon marché faisaient 
fureur [79]. Elle s’était résolue à passer à 
l’offensive sans attendre que les jurés viennent la 
chercher. Le commerce de la chair auquel s’étaient 
livré les dix hommes les avait laissés exsangues, ils 
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主动出击了，不能等着评委主动找上

来，那十个评委已经被参赛姑娘们睡

得晕头转向［80］了，睡得手无缚鸡

之力［81］［E］了，都快睡成性废品

了。等他们被姑娘们睡成性废品以

后，她那怕是下凡的仙女，这些评委

就是看她一眼的兴趣也不会有了。 

这时候刘新闻找她了，她暗暗窃

喜，她起先以为是刘新闻在打她的主

意，通过这些天的观察，她觉得这个

男人可不是一个简单的新闻发言人，

而是一个可以左右大赛结果的人物。

所以她在咖啡厅里坐下来后，一直用

甜美的笑容看着刘新闻，她从不主动

说话，刘新闻说一句，她就答一句，

心里却在悄悄地研究着刘新闻所说的

每一句话。从刘新闻时明时暗的话里

面，她慢慢发现打自己主意的不是对

面这个男人，而是这个男人的老板李

光头。刘新闻不断地说着李总对她评

价很高，她很有希望进入大赛的最后

三名，当然她还要加倍努力。可是怎

么努力呢？刘新闻笑而不说了，让她

心里焦急起来，她只能主动把话题往

那方面引导了。当刘新闻刚说完一句

李总喜欢她时，她立刻装着害羞的样

子接过来说：“李总怎么会喜欢我

呢？” 

刘新闻微微一笑地说：“李总非常

喜欢你。” 

她装出不相信的样子来，她说：

“他都没和我说过一句话。” 

刘新闻俯身向前说：“李总今天晚

上就要和你好好说话了。” 

“今天晚上？”她高兴地问，“在

哪里？” 

刘新闻看到她兴奋的样子，缓慢地

说：“就在李总家里。” 

她显得更高兴了，她说自己特别想

去参观一下李总的豪宅，然后她问刘

新闻，李总今天晚上是不是要在自己

家里举行一个大型活动？刘新闻摇摇

头，神秘地笑了笑说：“不是大型的

活动，是只有你和李总两个人的小型

souffraient de vertiges [80] et n’auraient même 
plus eu la force de trousser un poulet [81] : ils 
étaient quasiment devenus des épaves sexuelles. Si 
elle attendait trop, ceux-ci n’auraient plus envie de 
lui accorder le moindre égard, fût-elle une 
Immortelle descendue sur terre. 

C’est alors que Liu l’Attaché de presse était 
venu la trouver. Elle en fut secrètement ravie. Elle 
s’imagina d’abord que c’était lui qui avait des vues 
sur elle. Pour l’avoir observé durant toutes ces 
journées, elle avait acquis la conviction que cet 
homme-là n’était pas un simple attaché de presse, 
mais une personnalité de taille à influer sur les 
résultats du concours. Aussi, dès qu’elle fut assise 
dans la cafétéria, elle ne cessa de le fixer avec un 
sourire enjôleur. Elle ne prenait jamais la parole en 
premier, et se contentait de répondre à ses 
questions, tout en disséquant en son for intérieur 
chacune des phrases qu’il prononçait. En écoutant 
les propos tantôt explicites tantôt allusifs de Liu 
l’Attaché de presse, elle se rendit compte peu à peu 
que ce n’était pas l’homme assis en face d’elle qui 
s’intéressait à elle, mais son patron, Li Guangtou. 
Liu l’Attaché de presse ne cessait de lui répéter 
qu’elle avait produit une vive impression sur M. le 
directeur Li, et qu’à ce titre elle avait toutes les 
chances de figurer parmi les trois lauréates du 
concours. Évidemment, il lui fallait redoubler 
d’efforts. Qu’entendait-il par là ? Liu l’Attaché de 
presse sourit et n’en dit pas davantage, pour son 
plus grand désarroi. C’est donc elle qui dut 
ramener la conversation sur ce sujet. Alors, comme 
Liu l’Attaché de presse achevait de lui confier 
qu’elle avait plu à M. le directeur Li, elle saisit la 
balle au bond et demanda, d’un air faussement 
timide : 

— Comment ai-je pu plaire à M. le directeur 
Li ? 

Liu l’Attaché de presse sourit : 
— Vous lui plaisez énormément. 
Elle affecta de ne pas le croire : 
— Il n’a même pas parlé avec moi. 
Liu l’Attaché de presse se pencha par-dessus la 

table : 
— M. le directeur Li voudrait avoir un entretien 

avec vous ce soir. 
— Ce soir, s’écria-t-elle, tout heureuse. Où ça ? 
Liu l’Attaché de presse, la voyant émue, ajouta 

lentement : 
— Chez M. le directeur Li. 
Elle parut encore plus heureuse. Elle déclara 

qu’elle brûlait de visiter la résidence luxueuse de 
M. le directeur Li. Puis elle voulut savoir si M. le 
directeur Li avait l’intention d’organiser une 
grande réception chez lui. Liu l’Attaché de presse 
secoua la tête et eut un sourire mystérieux : 

— Ce ne sera pas une grande réception, mais 
une conversation en tête-à-tête : il n’y aura que 
vous et le M. le directeur Li. 

Le sourire de la jeune femme s’effaça aussitôt, 
et elle resta assise sans plus parler [82]. Liu 
l’Attaché de presse attendait patiemment sa 
décision en tapotant les accoudoirs de son fauteuil. 
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活动。” 

她立刻收起了脸上的笑容，一声不

吭［82］地坐在那里。刘新闻手指敲

打着沙发扶手，耐心地等待着她的决

定。这时候她拿着手机站起来，说要

给她妈妈打个电话，她一边拨着手机

号码一边走开去。刘新闻看着她在那

里走来走去地和她妈妈说话，当她关

了手机走回来时脸上有了欢欣的笑

容，她说了一句让刘新闻十分满意的

话：“我妈妈同意我去李总家。” 

Elle se leva alors, son mobile à la main, en 
expliquant qu’elle voulait téléphoner à sa mère, et 
elle s’éloigna tout en composant un numéro sur 
l’appareil. Liu l’Attaché de presse la regarda faire 
les cent pas tout en parlant avec sa mère. Quand 
elle revint après avoir raccroché, un sourire joyeux 
était réapparu sur son visage : 

— Maman m’autorise à aller chez M. le 
directeur Li, annonça-t-elle, pour la plus grande 
satisfaction de Liu l’Attaché de presse. 

[65] : Compl. phrase 
[66] : Compl. phrase 
[67] : Compl. verbe 
[68] : Déterm. du nom 
[69] : Compl. verbe 

[70] : Proposition 
[71] : Prédicat 
[72] : Prédicat 
[73] : Déterm. du nom 
[74] : Prédicat 

[75] : Prédicat 
[76] : Compl. phrase 
[77] : Prédicat 
[78] : Compl. verbe 

[79] : Prédicat 
[80] : Compl. verbe 
[81] : Compl. verbe 
[82] : Compl. phrase 

Les deux occurrences identiques [65] et [66] 绞尽脑汁 {TORDRE-COMPLÈTEMENT-

CERVELLE-JUS} figurent de manière imagée un grand effort intellectuel, définition à 

laquelle répond adéquatement le trope « se creuser la cervelle ». L’absence de répétition 

du syntagme dans la version française aboutit toutefois à une certaine réduction 

stylistique.   

Le no [67] 深更半夜 {PROFOND-VEILLE-MOITIÉ-NUIT} fait référence à la tradition 

selon laquelle la nuit était divisée en cinq « veilles » de deux heures chacune (更 gēng, 

深更 shēngēng correspondant à la troisième veille), allant environ de 19 h à 5 h du 

matin ; aujourd’hui, cette motivation s’est perdue dans le langage courant, et le 

chengyu renvoie simplement à une heure tardive de la nuit, ce à quoi s’accorde bien sûr 

« jusque tard dans la nuit ». 

Discutée deux fois chez Mo Yan, la séquence [68] 威风凛凛 évoque, rappelons-le, 

un mélange de superbe, de majesté et de morgue imposante. À cet égard, le verbe 

« intimider » conviendrait parfaitement comme équivalent, si ce n’est que la traduction 

insiste sur le fait que Li Guangtou intimidait « tout le monde » ; cette emphase constitue 

selon nous un exemple d’accrétion. 

Concernant l’item [69] 头晕眼花, la traduction quasi compositionnelle « tourner la 

tête et brouiller la vue » offre une correspondance sans défaut (en fait, le 

chengyu signifie plutôt « avoir la tête qui tourne et la vue brouillée », mais la 

construction factitive en 让 est justement incluse dans le changement de structure en 

français) ; quant à l’item [70], version disloquée du précédent, Isabelle Rabut et Angel 
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Pino ont pertinemment repris exactement les mêmes formulations « la tête qui tournait » 

et « la vue brouillée ».  

Filant la métaphore, l’unité [71] 心明眼亮 {CŒUR-CLAIR-ŒIL-BRILLANT}, suivie de 

la particule de changement d’état 了, indique que Li Guangtou, au départ étourdi par 

toutes les beautés présentes au concours, revient à lui à mesure que la compétition 

avance ; à cet égard, « recouvrer toute sa lucidité » nous apparait un choix judicieux. 

Autre trope, le no [72] 远走高飞  {LOIN-PARTIR-HAUT-VOLER} est tout aussi 

valablement rendu par le verbe « s’envoler », qui a l’avantage de reproduire la même 

image qu’en chinois. 

À propos de l’expression [73] 多如牛毛, Isabelle Rabut et Angel Pino ont choisi 

d’en proposer un calque parfait avec « aussi nombreux que les poils sur la peau d’une 

vache ». Cette décision exotisante, contraire aux principes directeurs des traducteurs108, 

se justifie essentiellement par le fait qu’un jeu de mots dans un chapitre précédent (où 

猪 cochon remplaçait 牛 vache, cette manipulation étant immédiatement assortie d’un 

commentaire extralinguistique qui en pointe la non-canonicité 109 ) imposait une 

traduction littérale, mais aussi par un souci de cohérence intratextuelle. Il n’empêche 

que le calque, en produisant une image incongrue pour un francophone, attire plus 

d’attention sur elle que le chengyu dans le texte original ; l’on aboutit donc à un constat 

d’accrétion. 

Pour ce qui est de l’occurrence [74] 独树一帜 {SEUL-DRESSER-1-BANNIÈRE}, qui 

véhicule l’idée de distinction et d’originalité, il ressort à notre estime non seulement que 

la combinaison des formules « ne pas faillir à sa réputation » et « hors pair » est plus 

marquée et en dit plus long que le chinois, mais qu’elle opère aussi une modulation en 

sous-entendant un lien de causalité (足见 « ce qui montre ») et en passant du discours 

indirect (pensée de Liu l’Attaché de presse) à un discours indirect libre pouvant se 

confondre avec la voix du narrateur omniscient ; d’où notre diagnostic triple d’accrétion, 

d’expansion et de déformation. 

Rien de tel par contre pour le no [75] 东拉西扯 {EST-TIRER-OUEST-DISCUTER} et sa 

traduction naturalisée « parler de choses et d’autres ». 

Alors que nous ne trouvons rien à redire pour l’item [76] 千里迢迢 {MILLE-LI-LOIN-

LOIN} et sa version française « s’être déplacé de très loin », la solution « des centaines » 

																																																								
108 En réponse à notre entretien, Isabelle Rabut nous a en effet confirmé qu’elle estimait devoir autant que faire se 

peut naturaliser les expressions idiomatiques, pour autant que le contexte le permet et que ce parti-pris n’aboutisse 
pas à des conflits culturels (notamment par l’introduction de realia absents de la culture d’origine). 

109 Une note de fin est d’ailleurs consacrée à ce commentaire extralinguistique, confirmant le fait que l’expression 
originale fait bien mention d’une vache.  
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pour le no [77] 成百上千 {DEVENIR-CENT-MONTER-MILLE} aurait pu s’avérer un peu 

faible si la logique n’avait pas été du côté des traducteurs : en effet, à l’issue des 

premières éliminatoires, seules neuf-cents vierges sont encore en compétition. 

S’agissant de la formule [78] 面黄肌瘦 {FACE-JAUNE-MUSCLE-MAIGRE}, les « mines 

de papier mâché » évoquées par le français apparaissent séduisantes, mais ce choix va à 

l’encontre de la précédente occurrence de cette expression, le no [37] et son pendant 

« freluquet/joues creuses » ; l’effet de cette non-concordance s’apparente à une 

réduction.  

Le phrasème [79] 横行天下  {HORIZONTALEMENT-MARCHER-CIEL-SOUS} signifie 

« circuler partout sans contrainte », en particulier en parlant d’une personne ou d’un 

phénomène négatif ; selon cette acception, le syntagme à verbe support « faire fureur », 

même s’il renvoie directement à un concept de popularité seulement implicite dans le 

contexte original, pourrait convenir, d’autant que le substantif fureur renferme une idée 

de passion extrême, déchainée et prompte à la violence qui s’intègre sans heurt dans 

cette folle histoire d’hymens artificiels.  

Tandis que la traduction « souffrir de vertiges » de la séquence [80] 晕头转向 

{DÉFAILLIR-TÊTE-CHANGER-DIRECTION} ne pose guère de problèmes, celle, littérale, du 

chengyu non quadrisyllabique [81] 手无缚鸡之力 « n’avoir même plus la force de 

trousser un poulet » pourrait véhiculer une double signification : en effet, si le verbe 

trousser, alors synonyme de brider, peut désigner, comme le fait le chinois, l’action de 

ficeler les membres d’une volaille pour la cuire, il prend également le sens, dans le 

langage familier (quoiqu’un peu vieilli), de « posséder sexuellement » ; dans de telles 

circonstances, l’on comprendra la raison pour laquelle nous avons vu une expansion 

interprétative dans la traduction de ce chengyu… 

Enfin, la version française « sans plus parler » du phrasème [82] 一声不吭 {UN-SON-

NON-PROFÉRER} nous parait on ne peut plus convenable. 

这天下午李光头没再当三陪先生，为

了储备体能在晚上和 1358 号处美人进行

肉搏大战，李光头一个下午都在家里蒙头

大睡。当他醒来时，刘新闻提着一个口袋

已经坐在客厅里等候多时了，李光头问他

口袋里是什么？他不慌不忙［83］地打开

口袋，拿出放大镜、望远镜和一台显微

镜，告诉李光头：“放大镜和望远镜是买

来的，显微镜是从医院借来的。” 

李光头还是不明白，他问刘新闻：

“弄这些来干什么？” 

Cet après-midi-là, Li Guangtou ne joua pas les 
« M. le Triple Accompagnateur », il dormit chez lui 
à poings fermés tout l’après-midi afin de récupérer 
dans la perspective du corps-à-corps qu’il allait 
livrer le soir même avec la numéro 1358. Quand il 
se réveilla, Liu l’Attaché de presse poireautait 
depuis un bon moment dans le salon. Il avait un sac 
à la main, qui intrigua Li Guangtou. Liu l’Attaché 
de presse l’ouvrit sans hâte [83] et en tira une 
loupe, une paire de jumelles et un microscope : 

— J’ai acheté la loupe et les jumelles, expliqua 
Liu l’Attaché de presse. Le microscope, je l’ai 
emprunté à l’hôpital. 

Li Guangtou ne comprenait toujours pas : 
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刘新闻说：“是为了您观察研究处女

膜准备的。” 

李光头哈哈大笑，他对自己的新闻官

十分满意，他拍着刘新闻的肩膀说：“你

这个王八蛋真是个人材。” 

李光头的夸奖让刘新闻精神焕发

［84］，他恭维李光头独具慧眼，选中的

1358 号不仅是个绝色美人，还是个纯洁

美人。他告诉李光头，1358 号处美人晚

上到他家里来，事先还打电话征求她妈妈

的同意。李光头点点头称赞 1358 号的妈

妈：“她妈妈是个明白人。” 

晚上八点整，刘新闻亲自把 1358 号处

美人送到李光头的豪宅，送进李光头的卧

室，才转身离去。 

这时候李光头已经洗过澡了，光屁股

穿着睡衣，坐在沙发里看电视。看到

1358 号处美人进来了，李光头心想人家

是处女，自己应该像个绅士那样，他关了

电视站起来，对着 1358 号处美人点头哈

腰了一下，他想说几句谈情说爱［85］的

话，可是这样的话他一句也想不起来，他

恼怒地捶了一下自己的光脑袋说：“他妈

的，我不会谈恋爱。” 

李光头看到 1358 号处美人羞羞答答地

站在那里，心想不要浪费时间了，还是直

截了当［86］吧，他指指卫生间温和地

说： 

“去洗一洗。” 

1358 号处美人局促不安［87］地站在

那里，仿佛没有听懂李光头的话，李光头

想起来自己刚才忘了说“请”了，他赶紧

补上说：“请你去洗一洗。” 

1358 号处美人害怕地问他：“洗什么

呀？” 

“洗澡呀。”李光头说。 

1358 号处美人继续害怕地问他：“为

什么要洗澡？” 

“为什么？”李光头说，“我要看你

的……” 

李光头没有说出后面“处女膜”三个

字，他吞口水似的把这三个字使劲吞了回

去。1358 号处美人继续害怕地问他：

“看什么呀？” 

李光头抓耳挠腮［88］了一会儿，只

好实话实说了：“看你的处女膜。” 

1358 号处美人吓得惊叫一声，随即眼

泪流了出来，她说：“你怎么这样说

— Pourquoi m’apportes-tu tout ça ? 
— Pour que vous puissiez examiner de près son 

hymen. 
Li Guangtou éclata de rire, il était très satisfait 

de son attaché de presse et lui donna une tape sur 
l’épaule : 

— Tu as vraiment du talent, mon salopard. 
Émoustillé [84] par ce compliment, Liu 

l’Attaché de presse loua Li Guangtou pour son 
exceptionnelle perspicacité, car la numéro 1358, 
qu’il avait choisie, n’était pas seulement une beauté 
remarquable, c’était de plus une beauté chaste. Il 
raconta à la Li Guangtou comment, avant 
d’accepter de venir chez lui, elle avait sollicité par 
téléphone la permission de sa mère. Li Guangtou 
hocha la tête, et fit l’éloge de la mère : 

— Sa maman est une femme sensée. 
Le soir, à 20 heures tapantes, Liu l’Attaché de 

presse conduisit en personne la numéro 1358 
jusqu’à la somptueuse résidence de Li Guangtou. Il 
l’introduisit dans la chambre à coucher de ce 
dernier, puis se retira. Li Guangtou avait déjà pris 
son bain, et il était nu sous son pyjama. Assis dans 
un fauteuil, il regardait la télévision. Quand il vit 
entrer la numéro 1358, songeant qu’elle était 
vierge, il se promit de se conduire en gentleman. Il 
éteignit la télévision et se leva, puis il s’inclina 
devant la numéro 1358. Il aurait voulu prononcer 
devant elle quelques propos galants [85], mais les 
mots lui manquèrent. Il frappa rageusement son 
crâne rasé : 

— Putain, je suis incapable de parler d’amour. 
Comme la numéro 1358 restait plantée comme 

un piquet, l’air intimidé, Li Guangtou pensa qu’il 
n’y avait pas de temps à perdre, et qu’il valait 
mieux, finalement, foncer droit au but [86]. Il lui 
indiqua la salle de bains, et lui ordonna d’une voix 
douce : 

— Va dans la salle de bains. 
La numéro 1358 ne bougea pas, gênée [87], 

comme si elle n’avait pas compris ce qu’avait dit 
Li Guangtou. Li Guangtou, s’avisant de ce qu’il 
avait oublié la formule de politesse, s’empressa de 
rectifier : 

— Va dans la salle de bains, s’il te plaît. 
— Pour quoi faire ? demanda la numéro 1358, 

l’air effaré. 
— Pour prendre une douche. 
La numéro 1358 était toujours aussi effarée : 
— Et pourquoi dois-je prendre une douche ? 
— Pourquoi ? Parce que je veux voir ton… 
Li Guangtou ne prononça pas le mot « hymen », 

il le ravala vivement comme on avale une gorgée 
d’eau. La numéro 1358, toujours aussi peu 
rassurée, continua : 

— Pour voir quoi ? 
Li Guangtou se gratta la tête [88] un instant, et 

se résolut à exprimer les choses clairement : 
— Pour voir ton hymen. 
La numéro 1358 laissa échapper un cri de 

frayeur, et aussitôt elle fondit en larmes : 
— Comment osez-vous me parler ainsi ? 
— Putain, jura Li Guangtou en se frappant de 
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话？” 

“他妈的，”李光头骂了自己一声，

又捶了一下自己的脑袋说，“我李光头只

会这样说话。” 

1358 号处美人又害怕又伤心，她哀求

地看着李光头说：“你不要对女孩这样说

话。” 

李光头觉得自己确实是太粗暴了，他

对 1358 号处美人鞠躬道歉：“对不

起。” 

1358 号处美人仍然站在那里，仍然流

着眼泪哀求似的看着李光头，李光头继续

道歉，他说：“对不起，我从来没有和处

女相处过，我不知道怎么和处女说话。” 

1358 号处美人擦了擦眼泪后，又拿出

了手机，她又说要问问妈妈。她说着走进

了卫生间，关上了门。李光头听着她在卫

生间里小声说着什么，过一会儿他听到了

冲澡的声响，李光头嘿嘿笑了，心想她妈

妈同意她的处女膜给他看了，她妈妈帮助

他省去了一堆口舌的麻烦，他对自己说：

“她妈妈确实是个明白人。” 

1358 号处美人从卫生间里出来时，也

像李光头那样穿上睡衣了，她径直爬到了

李光头的大床上，趴在了床上，抱着枕头

把脸埋了起来。李光头脱了自己的睡衣，

光着屁股，捧着放大镜和望远镜还有显微

镜，也爬到了大床上。李光头像是掀裙子

似的将处美人的睡衣掀了起来，他看到了

处美人滚圆饱满的屁股，李光头高兴的对

她说：“好屁股。” 

他先是捧着屁股亲了四口，又咬了四

口，把 1358 号处美人亲得咬得浑身发

抖。接下去李光头开始用他的放大镜和望

远镜了，他马上发现那个显微镜用不上，

就扔到了床下。由于角度太平了，李光头

看不见她的处女膜，他就要她翻身过来仰

躺着，她抖动着屁股就是不愿意。李光头

只好让步，让她把屁股抬起来，她还是抖

动着屁股不愿意，李光头不由骂了一句：

“他妈的，处女真是麻烦。” 

李光头心想重赏之下必有烈女［89］

［C］，他开始许诺了，他说：“屁股抬

起来，我就保证你进入前三名。” 

1358 号处美人仍然抖动着屁股，好像

仍然不愿意，不过她的屁股抖动着抬起来

了。她的脸埋在枕头里，声音嗡嗡地说：

“我妈妈说了，只能看，不能干别的

nouveau le crâne. Je ne sais pas parler autrement. 
La numéro 1358, effrayée et bouleversée, 

regarda Li Guangtou d’un air implorant : 
— Vous ne pouvez pas parler comme ça à une 

femme. 
Li Guangtou, prenant conscience de sa 

muflerie, s’excusa en se courbant en avant :  
— Pardon. 
La numéro 1358 n’avait pas bougé et elle le 

regardait toujours avec des yeux suppliants et 
pleins de larmes. Li Guangtou continua à 
s’excuser :  

— Pardon, je n’ai jamais connu de vierges, et je 
ne sais pas comment leur parler. 

La numéro 1358 essuya ses pleurs, et sortit son 
mobile. À nouveau, elle déclara qu’elle devait 
contacter sa mère. Sur ce, elle partit s’enfermer 
dans la salle de bains. Li Guangtou l’entendit 
parler à voix basse, et peu après il entendit le bruit 
de la douche. Il s’esclaffa : en autorisant sa fille à 
lui montrer son hymen, la mère lui avait épargné de 
la salive.  

— Sa maman, décidément, est quelqu’un de 
sensé. 

Quand la numéro 1358 sortit de la salle de 
bains, elle avait enfilé une chemise de nuit. Elle 
grimpa sans hésiter sur le lit géant de Li Guangtou 
et s’allongea dessus à plat ventre. Serrant l’oreiller 
dans ses bras, elle enfouit son visage dedans. Li 
Guangtou se déshabilla et grimpa à son tour sur le 
lit, apportant avec lui la loupe, les jumelles et le 
microscope. Il souleva la chemise de nuit de la 
miss vierge comme on relèverait une jupe, et 
découvrit ses fesses bien rondes : 

— Quel cul ! s’exclama-t-il, ravi. 
Il prit le derrière entre ses mains, l’embrassa 

quatre fois et le mordilla quatre fois. Sous les 
baisers et les morsures, la numéro 1358 tremblait 
de tout son corps. Puis Li Guangtou empoigna sa 
loupe et ses jumelles. Il s’était rendu compte 
d’emblée que le microscope ne lui servirait à rien 
et l’avait jeté au pied du lit. Comme son angle 
d’observation était trop plat, Li Guangtou 
n’apercevait pas l’hymen de la jeune fille, il lui 
enjoignit donc de se retourner et de s’allonger sur 
le dos. Celle-ci, au lieu d’obtempérer, se contenta 
de se tortiller. Li Guangtou n’insista pas et il la pria 
de soulever les fesses, mais elle continua de 
résister, en se tortillant toujours. Li Guangtou ne 
put s’empêcher de jurer : — Putain, les vierges, 
c’est pas de la tarte ! 

Li Guangtou, considérant que moyennant 
récompense on trouve toujours des femmes 
héroïques [89], en vint aux promesses : 

— Si tu lèves les fesses, je te garantis que tu 
seras dans le trio de tête. 

La numéro 1358 continuait à se tortiller comme 
si elle refusait toujours, mais ce faisant elle 
commença à soulever son postérieur. Le visage 
enfoui dans l’oreiller, elle lança d’une voix 
étouffée : 

— Maman a dit que vous pouviez regarder, 
mais rien d’autre. 
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事。” 

李光头心花怒放［90］地拿起放大

镜，看了一会儿，又换成了望远镜，他觉

得没有放大镜看得清楚，又重新拿起放大

镜。李光头左看右看，上看下看，把处女

膜看得像自己的手指一样清楚后，再次用

上望远镜了，这次他将望远镜反过来拿着

看，他发现处女膜一下子变得遥远了，像

是雾里看花似的，他是雾里看处女膜，看

得他满脸的疑惑，喃喃自语［91］：“这

处女膜看上去傻乎乎的，远看近看都看不

出个天真烂漫。” 

1358 号处美人仍然声音嗡嗡地问他：

“好了没有？” 

“没有。”李光头说。 

李光头说着放下望远镜，他没再拿起

放大镜，而是干了处美人妈妈不让干的

事。他一下子插了进去，将处女膜一下子

捅破了。1358 号处美人发出了一声尖

叫，她一边疼痛地叫着，一边哭着说：

“我妈妈不让……” 

“去你的妈妈。” 

李光头一边干着，一边快活地对她

说：“给你妈妈打电话吧，你现在是冠军

啦，你有一百万奖金啦。” 

1358 号处美人的哭声慢慢没有了，疼

痛的呻吟声持续不断，她的嘴里仍然不断

嗡嗡地叫着：“妈妈，妈妈……” 

李光头压在她背上干了一会儿后，要

求她翻身过来，说要变化一下姿势，她死

活不愿意翻身过来。李光头就用力要把她

翻过来，她又哭上了，她一边哭一边哀求

李光头，说她这是第一次，说她害怕，说

她不敢看他。李光头怜香惜玉了，只好继

续压在她背上干，他又骂了一声：“处女

真他妈的麻烦。” 

这个晚上李光头把 1358 号处美人干得

死去活来［92］。1358 号处美人本来以

为干完一次，李光头就会放她走人，没想

到李光头不让她走，一个晚上干了她四

次。前两次她坚决趴着，坚决不翻身过

去。她心想一旦翻身过来，李光头就会看

见她腹部的妊娠斑了。后来她又疼又累睡

着了，那时李光头也睡着了，她想不到李

光头睡着了两个小时后又醒来了，趁着她

熟睡时一下子把她翻过来了，干了第三

次。就是这一次，李光头看到她肚子上有

一些斑纹，她惊醒后看到自己肚子上的妊

Li Guangtou, fou de joie [90], empoigna sa 
loupe et observa un moment. Puis il abandonna la 
loupe pour les jumelles, mais comme il ne voyait 
pas aussi bien il reprit la loupe. Il inspecta l’hymen 
sous toutes les coutures, et quand l’endroit lui fut 
aussi familier que les doigts de sa main, il 
empoigna derechef les jumelles. Cette fois-ci, il 
examina par le petit bout de la lorgnette. D’un seul 
coup, l’hymen lui parut très lointain et il avait 
l’impression de contempler une fleur à travers le 
brouillard. Ce spectacle le laissa perplexe : 

— Cet hymen est bête à pleurer, marmonna-t-
il [91]. Qu’on le considère de près ou de loin, il n’a 
rien d’ingénu ou de romantique. 

La numéro 1358 lui demanda, d’une voix 
toujours étouffée : 

— C’est terminé ? 
— Non. 
Et sur ce, Li Guangtou posa les jumelles, mais 

au lieu de reprendre la loupe, il fit ce que la mère 
ne voulait pas qu’il fît. Il la pénétra d’un seul coup, 
et l’hymen se déchira instantanément. La 
numéro 1358 poussa un cri de douleur, et elle 
fondit en larmes : 

— Maman ne veut pas… 
— Tu me casses les pieds avec ta mère. 
Et tout en s’activant, Li Guangtou lui dit d’un 

ton allègre : 
— Tu devrais téléphoner à ta mère pour lui 

annoncer que tu as remporté le premier prix, et que 
tu vas toucher 1 million. 

Les pleurs de la numéro 1358 s’apaisèrent peu 
à peu, mais elle continuait à gémir de douleur, et à 
crier d’une voix étouffée : 

— Maman, maman… 
Au bout d’un moment, Li Guangtou voulut 

qu’elle se tourne pour changer de position, mais 
elle refusa tout net. Li Guangtou tenta de la forcer, 
et elle se remit à pleurer et à supplier : elle 
prétendait que c’était la première fois, qu’elle avait 
peur et qu’elle n’osait pas le regarder. Li 
Guangtou, par respect du beau sexe, n’insista pas : 

— Les vierges, putain, c’est pas de la tarte ! 
Ce soir-là, Li Guangtou la laissa à demi morte 

[92]. La numéro 1358 avait cru qu’une fois son 
affaire faite, Li Guangtou la laisserait partir. Elle 
ne s’attendait pas à ce qu’il la garde toute la nuit et 
réitère ses assauts à trois reprises encore. Les deux 
premières fois, elle demeura obstinément couchée 
sur le ventre, résolue à ne pas se retourner. Elle 
craignait, si elle se mettait sur le dos, que Li 
Guangtou ne remarque les vergetures de grossesse 
qui striaient son ventre. Là-dessus, la douleur et la 
fatigue eurent raison d’elle, et elle s’endormit, 
tandis que Li Guangtou faisait de même. Mais 
deux heures plus tard, il se réveillait et, profitant de 
son sommeil, il la retourna sans crier gare et monta 
à l’assaut derechef. C’est alors qu’il découvrit les 
marques sur son ventre. Réveillé en sursaut, elle 
comprit que Li Guangtou avait tout vu et se remit 
sur le ventre en vitesse, lui offrant à nouveau son 
dos. Li Guangtou reprit sa position des deux 
premières fois et, sans s’interrompre, il s’enquit de 
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娠斑被李光头看见了，赶紧翻身过去，李

光头只好继续压在她的背上。李光头一边

干着一边问她肚子上为什么有斑纹？她一

边呻吟着一边说她小时候得过皮肤病。李

光头没再问她，她此后再也不敢睡着了，

怕她的妊娠斑再次被李光头看见后就会真

相大白［93］［D］，她一直抱着枕头趴

在床上。李光头干完第三次后又睡着了，

她仍然不敢睡。天快亮的时候，李光头干

了第四次，还是压在她背上干完的。接下

去李光头一口气睡了五个小时，当他醒来

时，1358 号处美人已经穿好衣服坐在沙

发里了。 

送走了 1358 号处美人，李光头喜气洋

洋［94］了两个小时。刘新闻来的时候，

李光头的嘴角还挂着笑意，刘新闻很高

兴，心想李光头昨晚上一定在床上大放光

彩了，他笑眯眯地说： 

“我刚才见到 1358 号了，她都瘸着走

路了，我想昨晚上李总一定是雄风席

卷……” 

李光头伸出四根手指说：“席卷了她

四次。” 

刘新闻吃了一惊，他也伸出四根手指

说：“换成我，四个星期能席卷一次就相

当不错了。” 

“我终于认识处女膜了。”李光头得

意地笑了笑，随即有些失落地说，“他妈

的处女膜和我想的不一样，一点都不天真

烂漫［95］。” 

李光头指着放大镜和望远镜还有显微

镜，继续说：“这个显微镜用不上；这个

望远镜要反过来看才有意思，好像隔了条

马路偷看对面楼里的处女膜似的；这个放

大镜最实用，看起来最清楚。美中不足

［96］的是，”李光头说，“四次全是在

她后面干的。” 

李光头说着突然皱眉了，他想起了

1358 号处美人肚子上的斑纹，他以前和

年轻的母亲们干这种事的时候，在她们的

肚子上也见过这样的斑纹。李光头终于明

白 1358 号处美人昨晚上为什么一直趴

着，为什么死活都不愿意翻身过来，他突

然叫了起来： 

“他妈的，我上当啦。” 

刘新闻吓了一跳，眼睛瞪圆了看着李

光头，李光头说：“她生过孩子啦，她肚

子上有妊娠斑，他妈的，她一定是做了处

la raison de ses vergetures. Tout en geignant, elle 
lui expliqua qu’elle avait eu une maladie de peau 
dans son enfance. Li Guangtou ne poussa pas plus 
avant son interrogatoire, mais elle n’osa plus se 
rendormir, de crainte qu’en voyant encore les 
marques il ne découvre le pot aux roses [93]. 
Allongée à plat ventre, elle serrait son oreiller, et 
même quand Li Guangtou, son affaire terminée 
pour la troisième fois, se fut endormi, elle s’obligea 
à rester éveillée. Le jour allait se lever quand Li 
Guangtou la reprit pour la quatrième fois, sans 
qu’elle se retourne. Là-dessus, il dormit cinq 
heures d’affilée, et quand il se réveilla, la 
numéro 1358 s’était rhabillée et était assise dans un 
fauteuil. 

Après avoir raccompagné la numéro 1358, Li 
Guangtou nagea deux heures durant dans le 
bonheur [94]. Quand Liu l’Attaché de presse 
arriva, il avait encore l’air joyeux. Liu l’Attaché de 
presse était ravi, convaincu que Li Guangtou avait 
dû faire des étincelles au lit la veille au soir : 

— Je viens de croiser la numéro 1358, elle 
avait du mal à marcher, rapporta-t-il, tout sourire. 
J’en infère qu’hier soir, M. le directeur Li a été 
impérial… 

Li Guangtou montra quatre doigts : 
— Quatre fois. 
Liu l’Attaché de presse sursauta et, montrant lui 

aussi quatre doigts, il déclara : 
— Pour moi, une seule fois en quatre semaines, 

ce serait déjà une belle performance. 
— Je sais enfin ce qu’est un hymen, annonça Li 

Guangtou en souriant fièrement. Mais aussitôt, une 
expression de désarroi envahit son visage : Putain, 
ce n’est pas ce que je pensais, ça n’a rien d’ingénu 
ou de romantique [95]. 

Li Guangtou montra la loupe, les jumelles ainsi 
que le microscope, et il poursuivit : 

— Le microscope ne sert à rien. Avec les 
jumelles, c’est plus drôle de regarder par le petit 
bout, c’est comme si on matait l’hymen d’une fille 
dans l’immeuble d’en face. L’instrument le plus 
pratique, c’est la loupe, c’est avec ça qu’on voit le 
mieux. Le bémol [96], c’est que les quatre fois, j’ai 
dû la prendre par-derrière. 

Tout en expliquant cela, Li Guangtou fronça 
brusquement les sourcils. Il venait de se souvenir 
des stries sur le ventre de la numéro 1358. Elles 
étaient semblables à celles qu’il avait observées sur 
le ventre de jeunes mères avec lesquelles il avait 
fait la chose. Comprenant enfin pourquoi la 
numéro 1358 était restée couchée sur le ventre 
toute la nuit, refusant obstinément de sa retourner, 
il s’écria tout à coup : 

— Putain, je me suis fait blouser ! 
Liu l’Attaché de presse sursauta et ouvrit des 

yeux ronds. 
— Elle a déjà eu un enfant, ajouta Li Guangtou. 

Elle a des vergetures de grossesse sur son ventre. 
Putain, elle s’est sûrement fait restaurer l’hymen. 
Putain, ce n’était pas un produit d’origine, c’était 
du bricolé… 

Liu l’Attaché de presse fixa longuement Li 
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女膜修复手术，他妈的，不是个原装货，

是个组装货……” 

刘新闻看了李光头很久，才明白发生

了什么，他非常不安，他说：“对不起，

李总，是我的过错，没让您破记录……” 

“不是你的错，”李光头摆摆手说，

“是我自己挑选的人。” 

接着李光头又宽宏大量［97］地笑

了，他说：“这女人的身体真是个好身

体，屁股滚圆滚圆，腰细肩宽，两条腿又

圆又长，脸蛋也漂亮。怎么说我也算是破

了一项身高的记录……” 

刘新闻向李光头发誓，他立刻去再找

一个过来，一定找一个真正的处女，一定

要在处美人大赛结束前，让李光头把另一

项记录也破了。 

Guangtou avant de saisir ce qui s’était passé, il 
n’en menait pas large : 

— Toutes mes excuses, monsieur le directeur 
Li. Ce sera de ma faute si vous ne réussissez pas à 
battre votre record… 

— Non, toi tu n’y es pour rien. C’est moi qui 
l’avais choisie. 

Puis Li Guangtou eut un sourire magnanime 
[97] et poursuivit : 

— Cette fille a vraiment un corps magnifique, 
des fesses bien rondes, la taille fine et les épaules 
larges, des jambes longues et galbées, et un joli 
visage. Quoi qu’il en soit, j’ai tout de même battu 
mon record pour ce qui est de la taille… 

Liu l’Attaché de presse jura à Li Guangtou 
qu’il allait lui ramener une autre fille sur-le-champ, 
et que celle-là serait une vierge authentique. De 
sorte qu’avant la fin du concours, Li Guangtou 
aurait battu son deuxième record. 

[83] : Compl. phrase 
[84] : Prédicat 
[85] : Déterm. du nom 
[86] : Objet de V modal 

[87] : Compl. phrase 
[88] : Prédicat 
[89] : Proposition objet 
[90] : Compl. phrase 

[91] : Prédicat second 
[92] : Compl. verbe 
[93] : Prédicat 
[94] : Prédicat 

[95] : Prédicat 
[96] : Déterm. du nom 
nominalisé en sujet 
[97] : Compl. phrase 

Les chengyu [83] 不慌不忙 {NON-PANIQUÉ-NON-HÂTIF}, [84] 精神焕发 {ÉNERGIE-

ESPRIT-BRILLANT-RAYONNER}, [85] 谈情说爱 {ÉVOQUER-SENTIMENT-PARLER-AMOUR}, 

[86] 直截了当 {DIRECT-ARRÊTER-ACHEVER-ADÉQUAT} et [87] 局促不安 {RESTREINT-

URGENT-NON-PAIX} et leurs traductions respectives « sans hâte », « émoustillé », 

« galant », « foncer droit au but » et « gêné » ne nous ont posé aucun problème 

particulier. (On pourrait considérer que le passage d’une structure factitive à une 

construction passive au no [84] constitue une modulation, mais dans le cas présent, cette 

solution simplifie avantageusement un paragraphe déjà alourdi par les répétitions.)  

Pour la séquence [88] 抓耳挠腮 {ATTRAPER-OREILLE-FROTTER-JOUE}, qui exprime 

l’embarras ou la perplexité, nous estimons que le français « se gratter la tête » offre un 

bon compromis, car il parvient à restituer dans notre langue le même sentiment en 

conservant une image analogue. 

La formule proverbiale octosyllabique [89] 重赏之下必有烈女 est une adaptation de 

la parémie 重赏之下必有勇夫 « quand on met le prix, on trouve toujours des braves 

[prêts à relever les défis] ». Cette dernière résumerait la légende selon laquelle 商鞅  

Shang Yang (390-338 av. J.-C.), philosophe légaliste et homme politique de l’État de 

Qin, en vue de pousser la réforme de l’armée, promit aux soldats qu’il donnerait une 

grosse somme d’argent à qui déplacerait un tronc d’arbre d’une porte de la ville à 

l’autre ; les soldats, incrédules, restèrent de marbre, sauf un, qui entreprit seul la tâche 

demandée par le stratège ; Shang Yang rémunéra comme promis le brave, avertissant 
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ainsi tous ceux qui voudraient empêcher ses réformes. En remplaçant 勇夫 hommes 

courageux par 烈女 femmes d’exception, avec le sous-entendu que les vierges qui se 

laisseraient déflorer par Li Guangtou seraient héroïques, Yu Hua joue subtilement du 

renvoi intertextuel à des fins ironiques. La traduction littérale proposée par Angel Pino 

et Isabelle Rabut, qui n’explicite pas la subversion de la parémie, atténue le ton 

moqueur, et représente donc une contraction.  

À l’inverse, nous estimons que le no [90] 心花怒放 {CŒUR-FLEUR-IMPÉTUEUX-

DÉPLOYER} est adéquatement rendu par « fou de joie », qui ne soulève aucune question 

particulière. 

Les items [91] 喃喃自语 {IDÉOPHONEX2-SOI-PARLER} et [92] 死去活来 {MOURIR-

ALLER-VIVRE-VENIR} et leurs traductions respectives « marmonner » et « à demi mort » 

n’appellent pas, selon nous, de commentaire spécifique.  

Concernant l’occurrence [93] 真相大白 {VRAI-APPARENCE-GRAND-BLANC}, elle met 

l’accent sur le fait que la vérité se ferait jour d’elle-même si les vergetures sur le ventre 

de la candidate 1358 étaient découvertes par Li Guangtou ; à l’inverse, la traduction 

française insiste plutôt sur le rôle de Li Guangtou, en indiquant que la fausse vierge 

craint qu’« il [c’est nous qui soulignons] ne découvre le pot aux roses ». Ce changement 

de point de vue occasionne, selon nous, une légère altération narrative, car Li Guangtou 

apparait en français plus actif qu’il ne l’est en chinois dans la divulgation de la 

tromperie dont il est la victime ; dès lors, nous estimons percevoir ici un cas de 

déformation.  

Rien de tel cependant avec l’unité [94] 喜气洋洋 {CONTENT-SOUFFLE-VASTE-VASTE} 

et sa traduction idiomatique « nager dans le bonheur », ainsi qu’avec le no [95] 天真烂漫 

et le calque « ingénu et romantique ». De même, nous jugeons que « bémol » et 

« magnanime » constituent des options élégantes et concises pour restituer le sens 

respectif des chengyu [96] 美中不足 {BEAU-MILIEU-NON-SATISFAISANT} et [97] 宽宏大量 

« large d’esprit et généreux ». 

刘新闻已经知道李光头的口味了，他

把进入决赛的处美人仔细研究了一遍，找

来了一个身高也在 180 公分以上的处美

人，也是一个屁股滚圆两腿很长的女孩，

只是脸蛋没有前一个甜美。刘新闻觉得这

个也不错，这个也符合李光头的口味。 

刘新闻不知道这个 864 号早就不是原

装处女了，甚至连个组装处女都不是，她

最多是个散装处女。这个 864 号为了拿下

Liu l’Attaché de presse connaissait à présent les 
goûts de Li Guangtou. Examinant soigneusement 
les candidates admises à disputer la finale, il en 
sélectionna une dont la taille dépassait également 
les 1,80 mètre, et qui elle aussi avait des fesses 
rondes et de longues jambes. En revanche, celle-là 
avait un visage moins agréable que la précédente. 
Il la jugea néanmoins acceptable eu égard aux 
canons définis par Li Guangtou. 

Ce que Liu l’Attaché de presse ignorait, c’est 
que cette numéro 864 n’était plus une vierge 
d’origine depuis longtemps, et qu’elle n’était 



	330	

大赛冠军，已经和六个评委睡过觉了，已

经在江湖骗子周游那里买了六次进口的圣

女贞德牌人造处女膜了，六次都初夜见红

了，六个评委都被她骗了，还都以为自己

和一个处女睡了呢。这个 864 号还不如前

面那个 1358 号，1358 号虽然做了处女膜

修复术，她起码还是个组装处女，起码将

第二次贞操保持住了，一直保持到上了李

光头的大床为止。 

刘新闻派人去找 864 号时，这个散装

处女正在和第七个评委打情骂俏［98］，

正准备着将第七个评委拉上床。 

刘新闻也在咖啡厅和 864 号见面，这

个处美人落落大方［99］［R，C］的样子

让刘新闻很高兴，和 1358 号假装害羞不

一样，864 号上来就紧挨着刘新闻坐下，

亲热地和刘新闻说话。刘新闻觉得这次轻

松多了，这次不需要每句话都拐弯抹角

［100］地说，他说话可以变得直接一些

了。他上来就说这次大赛发现了一些问

题，不是处女的姑娘也来参赛了，而且有

些姑娘为了能够最终获奖，竟然去拉拢评

委。 

刘新闻没有点明参赛姑娘和评委睡

觉，而是用了“拉拢”这个词。864 号听

了刘新闻的话以后一阵紧张，她误以为有

人到刘新闻那里去检举她和评委睡觉。她

情绪激动了，指责有些姑娘自己和评委睡

觉以后，又去诬陷其他清白的姑娘。864

号说着的时候眼泪都流了下来，她一再声

明自己是清白和纯洁的，她说她可以经得

起检查，她对刘新闻说： 

“你带我去医院做检查，或者你亲自

检查。” 

刘新闻想不到这次谈话这么顺利，才

说了几句话就这么有深度了，他亲切地笑

着对 864 号说： 

“为了证明你的清白，检查是必要

的，而且应该由我们李总亲自出马来检

查。” 

864 号处美人与刘新闻分手后，立刻去

找了江湖骗子周游，当时周游的口袋里只

剩下最后一片国产孟姜女牌人造处女膜

了。他坐在点心店里正和苏妹说着鸳鸯蝴

蝶［101］话。864 号处美人在门口向周

游使个眼色，周游知道她又需要人造处女

膜了，她是周游的老顾客。周游假装没有

看见她，继续和苏妹甜言蜜语［102］，

même pas une vierge bricolée. C’était plutôt une 
vierge discount. Pour remporter la palme, elle avait 
déjà couché avec six des jurés, et elle avait acheté 
successivement au charlatan Zhou You dix hymens 
artificiels importés de la marque Sainte Jeanne 
d’Arc. Par six fois, le sang avait coulé, et chacun 
des six jurés, abusé, avait cru posséder une vierge. 
Son cas était encore pire que celui de la 
numéro 1358, car si cette dernière s’était fait 
restaurer l’hymen, au moins avait-elle gardé sa 
virginité bricolée jusqu’à ce qu’elle arrive dans le 
lit de Li Guangtou. 

Quand Liu l’Attaché de presse envoya chercher 
la numéro 864, cette vierge discount était en train 
de flirter [98] avec le septième juré, bien décidée à 
l’attirer dans ses filets. 

Liu l’Attaché de presse rencontra la 
numéro 864 également à la cafétéria. Ses manières 
naturelles [99] l’emballèrent. Au lieu de jouer les 
timides comme la numéro 1358, elle s’assit 
d’emblée à côté de lui, et engagea la conversation 
sur un ton familier. Liu l’Attaché de presse se 
sentit beaucoup plus à l’aise : cette fois-ci, il n’était 
pas obligé de tourner autour du pot [100] et 
pouvait se montrer direct. Il déclara tout de go que 
des problèmes étaient apparus lors du concours : de 
fausses vierges s’étaient glissées parmi les 
concurrentes, et certaines n’avaient pas hésité à 
tenter de circonvenir des membres du jury dans 
l’espoir de figurer au palmarès. 

Liu l’Attaché de presse n’avait pas accusé 
explicitement les fausses vierges en question 
d’avoir couché avec les membres du jury, il s’était 
contenté d’employer le mot « circonvenir ». La 
numéro 864 se raidit en l’entendant. Elle s’imagina 
qu’on l’avait dénoncée auprès de Liu l’Attaché de 
presse. Elle se troubla et crut bon d’expliquer que 
certaines candidates, qui avaient eu des relations 
sexuelles avec des membres du jury, cherchaient à 
salir celles de leurs concurrentes qui n’avaient rien 
à se reprocher en les diffamant. Pendant qu’elle 
parlait, ses larmes coulaient. Elle répéta à plusieurs 
reprises qu’elle-même était pure et n’avait rien à se 
reprocher, et qu’elle était disposée à se soumettre à 
n’importe quel contrôle : 

— Vous n’avez qu’à me conduire à l’hôpital 
pour qu’on m’examine, ou bien procédez vous-
même à l’examen. 

Liu l’Attaché de presse ne s’attendait pas à ce 
que le dialogue se noue aussi facilement et qu’au 
bout de quelques phrases on soit déjà allé à 
l’essentiel. Il sourit avec bienveillance : 

— Il est nécessaire que vous subissiez un 
examen pour qu’on vérifie vos dires, et cet 
examen, c’est notre directeur, M. Li en personne, 
qui doit le pratiquer. 

En quittant Liu l’Attaché de presse, la 
numéro 864 se rendit illico auprès du charlatan 
Zhou You. Dans sa poche, il ne lui restait plus 
qu’un seul hymen, de la marquer Meng Jiangnü. 
Assis dans la boutique de dim sum, il était en train 
de conter fleurette [101] à Su Mei. La numéro 864 
lui lança un clin d’œil depuis le seuil de la porte, et 
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864 号处美人像是家里着火似的焦急，周

游等到苏妹起身去厨房看看时，才慢慢地

走到门口，864 号处美人急匆匆地向周游

要圣女贞德牌，周游摸出了最后那片孟姜

女牌说：“没有圣女贞德，只有孟姜女

了，这是最后一片了。” 

864 号处美人接过孟姜女牌，递过去

钱，骂了一声：“那群婊子。” 

仍然是晚上八点的时候，刘新闻把 864

号处美人送进了李光头的卧室。李光头仍

然是光屁股穿着睡衣在看电视，864 号害

羞地站在那里时，李光头仍然不会谈情说

爱［103］，他关了电视站起来，倒是先

把鞠躬道歉的事做了，然后伸手指着卫生

间温和地说： 

“请你去洗一洗。” 

864 号站着没有动，她说她要先说句

话。李光头不知道她要说什么，心想处女

就是麻烦，以后不再搞处女了，他觉得自

己没有对付处女的耐心。 

864 号说话了，她滔滔不绝［104］地

说了一番如何崇拜李光头的话，说当初在

报纸读到有关李光头的报道时，她就告诉

自己，要献身的话应该献给李光头这样的

男人。说完她就转身进了卫生间。 

李光头心花怒放［105］，心想这个

864 号性格开朗，比 1358 号省事多了，

心想早知如此，刚才就不用先鞠躬了。

864 号在卫生间里洗澡以后，悄悄将人造

处女膜放进了阴道。这次她用的是国产的

孟姜女牌，她不是为省钱，而是进口的圣

女贞德牌已经销售一空了，没办法她只好

用国产货了。 

她穿上睡衣出来时，看到李光头已经

脱掉睡衣，光屁股站在那里嘿嘿地笑着。

她惊叫一声，用双手捂住自己的脸。李光

头脱了她的睡衣，把她弄到了大床上，这

个过程里她始终双手捂着自己的脸。 

李光头拿着放大镜首先照起了她的肚

子，怎么照也没有照出妊娠斑来，李光头

很高兴，又去照处女膜，处女膜也看清楚

了，只是觉得和 1358 号的处女膜有些不

一样。他没有细想，他觉得有些不一样是

很正常的事，心想就是同一个女人，两个

奶子还有大小呢。 

李光头拿着放大镜和望远镜兴致勃勃

［106］地观察研究时，864 号一直捂着

脸，不过她的身体倒是扭动起来了，她在

Zhou You comprit que cette bonne cliente avait 
encore besoin d’un de ses articles. Il feignit de ne 
pas l’avoir vue, et continua à roucouler [102] 
devant Su Mei. La numéro 864 était aussi affolée 
que s’il y avait eu le feu chez elle. Zhou You 
attendit que Su Mei se lève et qu’elle soit partie 
dans la cuisine pour quitter son siège et se diriger 
lentement vers la porte. La numéro 864, aux abois, 
lui demanda un Saint Jeanne d’Arc. Zhou You tira 
de sa poche le Meng Jiangnü : 

— Les Saint Jeanne d’Arc sont épuisés, je n’ai 
plus que ça, et c’est le dernier. 

La numéro 864 prit le Meng Jiangnü, et tendit 
l’argent : 

— Quelle bande de putes ! s’exclama-t-elle. 
Il était à nouveau 20 heures quand Liu 

l’Attaché de presse introduisit la numéro 864 dans 
la chambre de Li Guangtou. Comme la dernière 
fois, Li Guangtou regardait la télévision, nu sous 
son pyjama. La numéro 864 se tenait là, timide. Li 
Guangtou n’avait toujours pas appris à parler 
d’amour [103]. Il éteignit la télévision et se leva, 
mais cette fois-ci il commença par expédier les 
courbettes et les excuses. Puis il montra la 
direction de la salle de bains, et ajouta d’une voix 
douce : 

— Va dans la salle de bains, s’il te plaît. 
La numéro 864 ne bougea pas. Elle annonça 

qu’elle avait une révélation à lui faire. Li 
Guangtou, étonné, songea que les vierges, 
décidément, ce n’était pas de la tarte, et que 
dorénavant il les observerait de loin, car il ne se 
sentait plus la patience de les affronter. 

La numéro 864 se lança dans un long discours 
[104] pour expliquer à quel point elle admirait Li 
Guangtou. Elle affirma que, quand elle avait lu 
dans le journal des articles le concernant, elle 
s’était promis que si elle devait sacrifier sa vie pour 
un homme ce serait pour quelqu’un comme lui. Là-
dessus, elle tourna les talons et pénétra dans la salle 
de bains. 

Li Guangtou exultait [105] : cette numéro 864 
avait un caractère franc, elle était bien moins casse-
pieds que la numéro 1358, et s’il avait su il se 
serait épargné les courbettes de tout à l’heure. 
Après avoir pris sa douche, la numéro 864 plaça 
subrepticement l’hymen artificiel au fond de son 
vagin. Cette fois-ci, il était de la marque locale 
Meng Jiangnü, et si elle l’avait choisi, ce n’était 
pas par souci d’économie mais faute d’avoir pu se 
procurer un Sainte Jeanne d’Arc d’importation. 

Quand elle revint vers lui, en chemise de nuit, 
elle constata que Li Guangtou, hilare, s’était déjà 
déshabillé et l’attendait debout, les fesses à l’air. 
Elle eut un sursaut de frayeur et se couvrit le visage 
des deux mains. Li Guangtou lui retira sa chemise 
de nuit, et la conduisit jusqu’au lit sans qu’elle ôte 
ses mains de son visage. 

Li Guangtou, armé de sa loupe, scruta d’abord 
son ventre et n’y décela aucune marque de 
grossesse. Ravi, il passa à l’hymen. Il lui apparut 
très distinctement, mais il lui sembla un peu 
différent de celui de la numéro 1358. Il ne poussa 
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床上的模样羞羞答答风情万种，让李光头

欢喜无比，让他对科研一下子没兴趣了。

他扔了手里的放大镜和望远镜，就扑到了

她的身上，她捂着脸的手立刻搂住了李光

头的脖子。864 号哼哼地呻吟着，李光头

呼哧呼哧喘着气，两个人干了一会儿，孟

姜女牌人造处女膜不仅没有破，还被李光

头弄了出来。 

周游弄来的假冒伪劣产品差点毁了 864

号的美好前程。当李光头满脸疑惑地将人

造处女膜拿在手里看着时，864 号心想完

了，她哆嗦着，真正害怕地看着李光头

了。李光头弄明白手里是什么东西后，骂

了起来： 

“他妈的，又是个假货。” 

864 号看着李光头满脸怒气地将人造处

女膜一扔，她痛哭流涕了，她哀求李光

头，让她把事情解释清楚，她正在想着编

造什么样的假话时，李光头挥着手，他没

兴趣也没耐心听她的解释，李光头对她

说： 

“你他妈的别哭，你他妈的也别解

释。既然你不是处女，你就做个荡妇吧，

你把我李光头弄高兴了，是个荡妇也能拿

到第三名。” 

864 号先是一怔，接着飞快地擦干净眼

泪，然后一个翻身将李光头坐在身下了。

李光头一惊，心想她那来这么大的力气。

她坐在李光头身上干了起来，一边叫着呻

吟着，一边扭动着上身，她的上身仿佛扭

出了世界上最为淫荡的舞蹈，连李光头这

样的老江湖都看得目瞪口呆［107］

［R］。在床上打遍天下无敌手的李光

头，第一次遇上劲敌了，李光头使出浑身

解数，864 号也使出浑身解数，两个人在

床上大战了不知道多少个回合。 

第二天刘新闻见到李光头时，看他满

脸喜色，以为他昨晚上终于遇到真货了。

结果李光头告诉他： 

“还是个假货，是人造的，他妈的都

掉出来啦。” 

李光头说他刚插进去时就觉得有些不

对劲，他对刘新闻比喻道：“就像鞋子里

有只袜子，脚伸进去怎么都觉得硌着一

样。” 

刘新闻惶恐不安［108］地指责自己，

说自己办事不力，刘新闻找了一堆脏话来

骂自己，最后又委屈地说： 

pas plus loin sa réflexion, estimant qu’il n’y avait 
pas lieu de s’inquiéter de cette légère différence 
dès lors que chez une même femme les deux seins 
ne sont pas grosseur identique. 

La numéro 864 continua de se cacher la figure 
tandis que Li Guangtou procédait avec entrain 
[106] à ses investigations, sa loupe et ses jumelles 
à la main. Cependant, elle s’était mise à se tortiller, 
et ses poses de coquette effarouchée plurent 
tellement à Li Guangtou qu’il ne tarda pas à se 
désintéresser de ses explorations. Il abandonna sa 
loupe et ses jumelles et se jeta sur elle. Aussitôt, 
elle enleva les mains de son visage pour s’agripper 
au cou de Li Guangtou. La numéro 864 gémissait, 
Li Guangtou soufflait, et leur étreinte durait 
maintenant depuis un moment, or non seulement 
l’hymen artificiel Meng Jiangnü n’avait pas cédé, 
mais quand Li Guangtou se retira l’hymen sortit en 
même temps que lui. 

Le produit de contrefaçon que Zhou You lui 
avait refilé faillit détruire les brillantes perspectives 
d’avenir de la numéro 864. Quand Li Guangtou, 
stupéfait, prit l’hymen artificiel dans sa main pour 
l’examiner, la numéro 864 se dit que tout était 
fichu. Elle tremblait et fixait Li Guangtou avec un 
vrai sentiment de crainte. Li Guangtou comprit de 
quoi il retournait : 

— Putain, jura-t-il. Encore du faux. 
La numéro 864, voyant Li Guangtou jeter 

l’hymen artificiel d’un air furieux, fondit en larmes 
et le supplia de la laisser s’expliquer. Mais alors 
qu’elle s’apprêtait à débiter on ne sait quel 
mensonge, Li Guangtou l’arrêta d’un geste de la 
main : il n’avait ni l’envie ni la patience d’écouter 
ses justifications. 

— Allez, épargne-moi tes chialeries, et tes 
commentaires aussi. Puisque tu n’es plus vierge, 
alors conduis-toi comme une catin, et donne-moi 
du plaisir. Même si tu n’es qu’une grue, tu pourras 
quand même avoir la troisième place. 

La numéro 864 eut un moment de saisissement, 
puis elle sécha en vitesse ses larmes et, d’un coup 
de rein, elle se retourna et chevaucha Li Guangtou. 
Li Guangtou fut stupéfait la voir déployer une telle 
force. À cheval sur lui, elle entra en action : elle 
gémissait en se tortillant, et sa poitrine exécutait 
une sorte de danse, la plus obscène qui soit. Même 
un vieux baroudeur comme Li Guangtou n’en 
revenait pas [107]. Lui qui ne s’en laissait pas 
compter au lit, il trouvait enfin une partenaire à sa 
mesure. Il sortit le grand jeu, elle fit de même, et 
nul ne sait combien de rounds dura leur combat. 

Le lendemain, Liu l’Attaché de presse trouva 
un Li Guangtou radieux. Il en conclut que, la nuit 
précédente, son patron était bien tombé sur une 
marchandise authentique. Résultat des courses, Li 
Guangtou lui annonça : 

— C’était encore de la marchandise frelatée, de 
l’artificiel. Putain, il est même ressorti. 

Li Guangtou expliqua qu’au moment de la 
pénétration, il avait senti quelque chose de bizarre. 
Il recourut à une métaphore : 

— Quand on met le pied dans une chaussure où 
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“别的我还可以先替您试试，这个处

女我要是先试了，哪怕是个真的也变成个

假的了。” 

李光头摆摆手，他说虽然昨晚上遇到

的不是处女，可这个 864 号弄得他快活似

神仙，他说他在女人的江湖上闯荡了这么

多年，从来没有遇到过像 864 号这么疯狂

的女人，这么崇尚进攻的女人。他说这次

真是棋逢对手［109］了，这次真是人生

得一性知已足矣。他说两个人你来我往，

一个春风吹，一个战鼓擂，不是东风压倒

西风，就是西风压倒东风；兵来将挡，水

来土掩［110］，一个刚刚魔高一尺，另

一个马上道高一丈［111］。他说用荡妇

去形容她都他妈的太文雅了，她是全世界

重量级荡妇中的超级至尊。他说昨天晚上

两个人翻来覆去［112］［R］打了一场旷

世罕见的肉搏大战，最后是两败俱伤

［113］［A］不分胜负［114］。 

接下去李光头让刘新闻去搞定十个评

委，让他们不要评选冠军和季军了，只要

评个亚军出来就行了。他说冠军是 1358

号，季军是 864 号，虽然两个都不是处

女，可两个都上了他的床，他在床上一时

高兴都许下诺言了，他拍着自己胸脯说： 

“我李光头是个一诺千金［115］的

人，说出的话从不收回。” 

首届全国处美人大赛终于在我们刘镇

的电影院落下帷幕。刘新闻完成了李光头

交待的任务，搞定了十个评委，让 1358

号拿下冠军，864 号拿下了季军。亚军是

79 号，这个 79 号是周游的最佳顾客，她

不像 864 号那样睡一个评委买一片人造处

女膜，她上来就买了十片圣女贞德牌，然

后干净利索地通吃了十个评委。 

大赛虎头蛇尾［116］［R］，一百个

决赛的处美人一天时间就走光了。李光头

在公司门前站了一天，和处美人告别，和

组委会领导告别，和评委告别。在和

1358 号握手时，李光头悄悄问她：“孩

子多大了？” 

1358 号先是一怔，接着会心地笑了，

悄悄说：“两岁。” 

在和 864 号握手时，李光头凑到她耳

边说：“老子甘拜下风［117］。” 

十个评委像是老弱病残似的被人扶上

了车，十个全部肾虚肾亏，两个发了低

烧，三个吃不下东西了，四个说自己的视

il y a une chaussette, on sent quelque chose qui 
gêne. 

Liu l’Attaché de presse, épouvanté [108], battit 
sa coulpe et s’invectiva lui-même en se traitant de 
tous les noms, avant de conclure, dépité : 

— Je peux tout essayer à votre place, sauf ça : 
si j’essayais une vierge pour vous, même si c’était 
une vraie, elle cesserait de l’être. 

Li Guangtou fit un geste de la main et déclara 
que si la femme qui avait partagé sa couche la nuit 
précédente n’était pas vierge, cette numéro 864, en 
revanche, l’avait fait monter au septième ciel. Il 
avait beau être un coureur de jupons aguerri, 
jamais il n’avait rencontré une telle furie, une 
femme aussi entreprenante. Cette fois, déclara-t-il, 
il avait trouvé à qui parler [109] : qu’une amante 
véritable est une douce chose. Il décrivit leurs 
ébats : Le vent printanier souffle, le tambour de 
guerre retentit. Ou bien le vent d’est l’emporte sur 
le vent d’ouest, ou c’est le vent d’ouest qui 
l’emporte sur le vent d’est ; Quand l’ennemi 
approche, les troupes sont là pour l’accueillir, 
quand les eaux menacent, les digues sont là pour 
les retenir1 [110] ; Si le démon avance d’un pied, 
le bien avance d’une toise2 [111]. Il déclara que la 
décrire comme une grue était encore trop doux : 
elle était la superchampionne des grues poids 
lourds du monde entier. La nuit précédente, ils 
s’étaient livrés à un corps-à-corps comme on en 
voit peu, et tous deux en étaient sortis couverts 
de plaies [113], sans qu’on puisse distinguer un 
vainqueur et un vaincu [114]. 

Li Guangtou chargea Liu l’Attaché de presse 
d’aller s’arranger avec les dix jurés : ils ne devaient 
élire personne ni à la première, ni à la troisième 
place, il suffisait qu’ils désignent la deuxième. La 
première place reviendrait à la numéro 1358, et la 
troisième à la numéro 864. Aucune des deux n’était 
vierge, mais elles étaient venues dans son lit et, 
dans un moment d’enthousiasme, il leur avait fait 
des promesses : 

— Moi, dit Li Guangtou, je suis un homme de 
parole [115], conclut-il en se frappant la poitrine. 
Je ne reviens jamais sur ce que j’ai dit. 

Le Premier Grand Concours national des miss 
vierges se clôtura au cinéma de notre bourg des 
Liu. Liu l’Attaché de presse s’était acquitté de la 
mission confiée par Li Guangtou. Il s’était arrangé 
avec les dix jurés pour qu’ils abandonnent la 
première place à la numéro 1358 et la troisième à 
la numéro 864. La deuxième place revint à la 
numéro 79. C’était la meilleure cliente de Zhou 
You. À la différence de la numéro 864, elle ne lui 
avait pas acheté les hymens artificiels un à un, 
chaque fois qu’elle devait coucher avec un juré. 
Elle lui avait pris dix Sainte Jeanne d’Arc d’un 
coup, avant d’expédier prestement les dix jurés. 

La fin du concours fut bâclée [116], et en une 
seule journée les cent finalistes eurent quitté les 
lieux. Li Guangtou fit le planton pendant toute 
cette journée devant la porte de sa compagnie pour 
prendre congé des miss vierges, des dirigeants du 
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力大幅度减退，只有一个还像个人样子，

自己走上车的，他在和李光头握手告别时

还有说话的力气，李光头悄声问这次是不

是大饱艳福［118］［A］了？他唉声叹气

地说，自己已经不喜欢女人了。 

大赛结束以后，报纸广播电视的批判

声此起彼伏［119］，说这种处美人大赛

是封建主义卷土重来［120］，是对女性

自信自尊的践踏，等等等等，矛头直指大

赛的始作俑者李光头，刘新闻也被捎带着

批判了一番。紧接着又曝出了丑闻，一些

没有进入前三名的处美人越想越咽不下这

口恶气，纷纷以不公开自己身份的方式，

将评委的性索贿和某些处美人的性行贿告

知天下。当然最大的丑闻是 1358 号创造

的，处女比赛最后被一个妈妈拿走了冠

军，这条消息立刻席卷全国。1358 号在

对付记者时简直就是一个女李光头，她频

频 亮 相 ， 所 有 的 采 访 都 来 者 不 拒

［121］，她承认自己有一个两岁的女

儿，但她坚持认为自己仍然是处女，她说

自己在精神上永远是一个处女，因为她保

持了精神上处女的纯洁性。这个 1358 号

竟然给处女重新下了定义，这个处女新定

义立刻引起社会上的广泛讨论，反对者

有，支持者也有，讨论来争论去，折腾了

足足半年时间。 

这半年里李光头兴高采烈［122］

［T］，和他有关的讨论只要继续，他就

一直是一根骨头了。他非常赞赏 1358 号

对处女的重新定义，他对刘新闻说精神是

最重要的。李光头为此感慨不已，他说现

在的姑娘个个靠不住，他说也就是二十年

的时间，社会风气急转直下［123］，二

十年前没结婚的姑娘十个里面九个是处

女，现在反过来了，十个里面最多一个是

处女。话音刚落，李光头立刻反驳自己，

说现在十个姑娘里面半个处女都没有了，

现在大街上走来走去的姑娘没有一个是处

女，现在只有幼儿园里还有处女，出了幼

儿园再去找处女，好比是大海捞针

［124］。 

“可是，”李光头话锋一转，“精神

上的处女仍然比比皆是［125］。” 

接着李光头延伸了 1358 号处美人的精

神论，他知道那些像狗一样扑来扑去的记

者会很快忘掉他李光头，可他李光头不在

乎，他说： 

comité organisateur et des membres du jury. En 
serrant la main à la numéro 1358, il lui glissa : 

— Quel âge a ton gamin ? 
La numéro 1358, d’abord saisie, lui sourit d’un 

air complice et répondit à voix basse : 
— Deux ans. 
En serrant la main à la numéro 864, Li 

Guangtou se pencha à son oreille pour lui dire : 
— Chapeau bas [117]. 
Les dix jurés montèrent en voiture, soutenus 

comme s’ils étaient infirmes. Ils étaient 
complètement vidés, deux d’entre eux souffraient 
d’une fièvre légère, trois ne pouvaient plus rien 
avaler, et quatre se plaignaient que leur vue ait 
beaucoup baissé. Un seul d’entre eux avait encore 
figure humaine, et il prit place dans le véhicule 
sans l’aide de personne. Au moment où il serrait la 
main de Li Guangtou, il avait encore la force de 
parler. Li Guangtou lui demanda en catimini s’il 
avait bien profité de toutes les bonnes fortunes 
qui s’étaient présentées [118], mais il répondit en 
soupirant qu’il ne pouvait plus voir une femme en 
peinture. 

Quand le concours fut terminé, les critiques 
commencèrent à affluer [119] dans les journaux, à 
la radio et à la télévision. On dénonça un retour 
de force [120] du féodalisme, une atteinte à la 
dignité de la femme, etc. Les attaques se 
concentrèrent sur l’initiateur de ce concours 
ignoble, Li Guangtou, et Liu l’Attaché de presse 
fut épinglé au passage. Peu après, un scandale 
éclata : quelques miss vierges, qui n’avaient pas 
terminé dans les trois premières et qui ne digéraient 
pas leur défaite, révélèrent, sous couvert de 
l’anonymat, les actes de corruption sexuelle active 
et passive auxquels s’étaient livrés jurés et 
candidates. Évidemment, ce fut le cas de la 
numéro 1358 qui constitua la plus gros scandale. 
Bientôt tout le pays ne tarda pas à savoir que le 
concours des vierges avait été remporté par une 
femme qui était maman. Face aux journalistes, la 
numéro 1358 se comporta comme une Li Guangtou 
en jupons, multipliant les apparitions en public et 
ne refusant aucune [121] interview. Elle reconnut 
qu’elle avait une fille de deux ans, mais elle n’en 
continuait pas moins à se considérer comme une 
vierge. Elle soutenait qu’elle serait toujours une 
vierge moralement, car elle avait su garder sa 
pureté sur le plan éthique. Elle n’hésita pas à 
donner une nouvelle définition de la virginité, et 
cette nouvelle définition suscita immédiatement de 
larges débats dans l’opinion. Les uns étaient 
contre, les autres étaient pour, et les discussions 
firent rage pendant six mois. 

Au cours de ces six mois, Li Guangtou fut 
dans son élément [122] : tant que les discussions 
autour de lui continueraient, il serait toujours un os. 
Il était un ardent défenseur de nouvelle définition 
de la virginité forgée par la numéro 1358, et il 
confia à Liu l’Attaché de presse que l’aspect moral 
était essentiel. Il se désolait de voir qu’à présent 
aucune jeune femme n’était digne de confiance. En 
l’espace de seulement vingt ans, les mœurs 
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“在精神上，我李光头永远是根骨

头。” 
s’étaient considérablement dégradées [123] : 
vingt ans plus tôt, neuf femmes célibataires sur dix 
étaient vierges, et maintenant c’était le contraire, 
une sur dix, tout au plus, l’était. À peine avait-il 
fini sa phrase qu’il se reprit, et affirma que sur dix 
il n’y en avait même pas la moitié d’une. Il n’y 
avait pas une seule vierge aujourd’hui dans les 
rues, il n’y en avait plus que dans les jardins 
d’enfants. Vouloir en trouver une ailleurs, c’était 
chercher une aiguille dans une botte de foin. 
[124] 

— Cependant, concéda-t-il, des vierges 
moralement vierges, il y en a partout [125]. 

Et il étendit la théorie des vierges moralement 
vierges de la numéro 1358. Il savait que les 
journalistes qui l’assaillaient comme des chiens 
l’oublieraient très vite, mais il n’en avait cure : 

— Moralement, moi Li Guangtou, je serai 
toujours un os. 

Notes de fin des traducteurs : 
1. « Quand l’ennemi approche, les troupes sont là pour l’accueillir, quand les eaux menacent, les 

digues sont là pour les retenir. » Proverbe datant de l’époque des Yuan (1277-1367). 

2. « Si le démon avance d’un pied, le bien avance d’une toise. » Inversion d’un dicton bouddhiste 
(« Si le bien avance d’un pied, le démon avance d’une toise »), qui a pris un sens politique après 
1949, pour signifier que les forces révolutionnaires l’emporteront toujours sur les forces 
réactionnaires. On trouve ce sens en particulier dans cet « opéra révolutionnaire » de la période 
de la Révolution culturelle déjà mentionné, Le Fanal rouge (1967). 

[98] : Prédicat 
[99] : Déterm. du nom 
[100] : Compl. phrase 
[101] : Déterm. du nom 
[102] : Objet direct 
[103] : Objet de V 
modal 
[104] : Compl. phrase 

[105] : Prédicat second 
[106] : Compl. phrase 
[107] : Compl. verbe 
[108] : Compl. verbe 
[109] : Objet de copule 
[110] : Proposition 
[111] : Prédicat 

[112] : Compl. phrase 
[113] : Sujet 
[114] : Prédicat 
[115] : Déterm. du nom 
[116] : Prédicat 
[117] : Prédicat 
[118] : Prédicat focalisé 

[119] : Prédicat 
[120] : Prédicat 
[121] : Prédicat 
[122] : Prédicat second 
[123] : Prédicat 
[124] : Objet de copule 
[125] : Prédicat 

Tandis que la traduction « flirter » pour le no [98] 打情骂俏 {TAPER-SENTIMENT-

GRONDER-COQUET} nous semble du plus bon aloi, le chengyu [99] 落落大方, en plus de 

l’idée de « naturel », comprend aussi à notre estime une part de distinction, de grâce et 

de dégagement ; de ce fait, la version française s’accompagne à la fois d’une réduction 

stylistique et d’une contraction interprétative. 

Déjà rencontré au no [27], le no [100] 拐弯抹角 « prendre un virage et esquiver les 

tournants » trouve ici une traduction identique et correcte dans le syntagme « tourner 

autour du pot ».  

Concernant l’expression [101] 鸳鸯蝴蝶 « canards mandarins et papillons », il 

s’agit d’un cliché littéraire traditionnel utilisé pour désigner un couple d’amoureux ; par 

extension, le quadrisyllabe nomme également de manière quelque peu péjorative la 

vogue des romans sentimentaux en chinois classique qu’a connue la Chine de la fin du 

XIXe siècle jusqu’aux années 1930. Dans cette perspective, « dire des paroles de 

canards mandarins et de papillons » (说鸳鸯蝴蝶话) signifier bien tenir des propos 
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galants à une femme, définition à laquelle répond « conter fleurette », formule un peu 

vieillie qui correspond bien au côté suranné et légèrement moqueur de l’expression 

originale (et ce, malgré la disparition du renvoi intertextuel, non primordial d’après 

nous).  

L’image animale perdue au no [101] 甜言蜜语  réapparait dans la traduction 

« roucouler » du no [102] {SUCRÉ-PAROLE-MIEL-PROPOS}, dont elle semble conserver — 

au moins en partie — la connotation péjorative. Autre avatar — le plus direct — du 

discours amoureux, le chengyu [103] 谈情说爱 {ÉVOQUER-SENTIMENT-PARLER-AMOUR} 

est également adéquatement rendu par « parler d’amour ». 

Le phrasème [104] 滔滔不绝 {DÉFERLER-DÉFERLER-NON-ÉTEINDRE}, sous le couvert 

de l’image d’un torrent intarissable, évoque la volubilité, la faconde et l’éloquence. 

Malgré la suppression de la métaphore, le français « se lancer dans un long discours » 

nous parait répondre au cahier des charges. 

Discuté au no [90], le no [105] 心花怒放  {CŒUR-FLEUR-IMPÉTUEUX-DÉPLOYER} 

trouve une traduction concise dans le verbe « exulter ». De même, « avec entrain » 

correspond à la verve et à l’enthousiasme véhiculés par l’item [106] 兴致勃勃 

« d’humeur florissante, pleine de vivacité ». 

Par contre, rendre le no [107] 目瞪口呆 {ŒIL-ÉCARQUILLER-BOUCHE-STUPIDE} par 

« ne pas en revenir » constitue à nos yeux une réduction, car la réaction physiologique 

de Li Guangtou est remplacée par une explicitation du sentiment ressenti par le 

protagoniste (rappelons que, dans notre cadre d’analyse, la description précise de la 

physionomie des différents personnages participe de l’atmosphère « rabelaisienne » du 

roman).  

Nous n’avons en revanche rien à redire sur l’occurrence [108] 恐慌不安 {APEURÉ-

TERRIFIÉ-NON-PAIX} et la traduction « épouvanté ». 

La séquence [109] 棋逢对手, littéralement « rencontrer son rival aux échecs », 

signifie plus largement trouver un adversaire à sa mesure, acception à laquelle 

correspond l’expression française « trouver à qui parler » sélectionnée par Angel Pino et 

Isabelle Rabut. 

Les chengyu octosyllabiques [110] 兵来将挡，水来土掩 et [111] 魔高一尺，道高一丈, 

d’emploi proverbial, s’inscrivent dans un discours indirect libre farci de clichés relatant 

les ébats de Li Guangtou avec la candidate 864 ; en élucidant les deux références 

intertextuelles (par le biais de notes de fin) et en parvenant à restituer pour les deux un 

parallélisme et un rythme similaire à celui des parémies (respectivement, « Quand 

l’ennemi approche les troupes sont là pour l’accueillir, quand les eaux menacent les 
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digues sont là pour les retenir » et « Si le démon avance d’un pied, le bien avance d’une 

toise »), les traducteurs ont réussi à mettre en exergue le creux des paroles du héros, qui 

aime se référer à des proverbes, slogans et autres expressions toutes faites pour appuyer 

ses dires.110 

S’agissant du no [112] 翻来覆去 « se tourner et se retourner dans son lit », sa 

suppression pure et simple du texte français aboutit sans équivoque à une réduction. 

Pour ce qui est des items [113] 两败俱伤 {DEUX-DÉFAITE-IDENTIQUE-BLESSURE} et 

[114] 不分胜负 {NON-DISTINGUER-VICTOIRE-DÉFAITE}, on peut les considérer comme 

des synonymes ; à ce titre, affirmer que Li Guangtou et son amour d’un soir « étaient 

tous deux sortis couverts de plaies » force un peu le trait et représente par conséquent 

une accrétion. En revanche, la suite mélodique des deux chengyu, bien qu’elle ne soit 

bien entendu pas restituée par un rythme identique, est néanmoins reproduite par une 

scansion sensible — dans l’alexandrin « sans qu’on puisse distinguer un vainqueur et un 

vaincu ». 

Le phrasème [115] 一诺千金  {1-PROMESSE-1000-OR} indique un engagement 

auquel on peut se fier. Dans le contexte présent, où le chengyu agit comme déterminant 

qualificatif d’« homme », parler en français d’un homme « de parole » nous semble 

parfaitement convenir. 

À propos de la formule [116] 虎头蛇尾 {TIGRE-TÊTE-SERPENT-QUEUE}, qui signifie 

mal se terminer après avoir bien commencé, nous trouvons que la traduction française 

« la fin fut bâclée » ne contient pas la verve d’expressions équivalentes comme « s’en 

aller en eau de boudin » ou mieux encore « se terminer en queue de poisson », laquelle 

aurait eu l’avantage de conserver une image analogue ; dans tous les cas, notre 

conclusion est celle d’une réduction stylistique. 

Notre diagnostic est tout différent pour le no [117] 甘拜下风, « s’avouer vaincu, 

s’incliner devant la supériorité de l’adversaire ». Nous estimons en effet que le 

syntagme figé « chapeau bas » rend idéalement le mélange de modestie et d’admiration 

contenu dans l’original chinois. 

L’occurrence [118] 大饱艳福 {GRAND-REPU-GALANT-BONHEUR} constitue un jeu de 

mots, car il détourne le chengyu 大饱眼福 « être satisfait d’un spectacle agréable » en 

substituant les quasi-homophones 眼 yǎn « œil » et 艳 yàn « galant ». Au niveau de la 

forme, « bien profiter de toutes les bonnes fortunes qui s’étaient présentées » nous 
																																																								

110 Les notes de fin employées à des fins d’explicitation des liens intertextuels constituent certes une déformation 
des voix narratives (en ce sens qu’elles ajoutent la voix du traducteur, inexistante dans l’original, dans le concert des 
voix du texte), mais à notre sens de portée bien moins importante que les notes en bas de page, car elles ne 
s’inscrivent pas dans le corps même du texte. C’est pourquoi la déformation n’a pas été retenue comme effet traductif 
dans le cas présent. 
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apparait quelque peu dilué par rapport à l’original, ce qui nous laisse pencher vers une 

accrétion ; sur le fond, en revanche, ce verbiage euphémique sert le propos de l’auteur et 

remplace en quelque sorte le jeu de mots, car le lecteur sent qu’il a affaire à un énième 

cliché. 

Les séquences [119] 此起彼落 {ICI-MONTER-LÀ-TOMBER}, [120] 卷土重来 {ROULER-

TERRE-À NOUVEAU-VENIR} et [121] 来者不拒 {VENIR-Ø-NON-REFUSER} ne soulèvent 

globalement aucune question particulière. Pour la première, l’idée de flux contenue dans 

le verbe « affluer » rejoint l’évocation de la succession des marées montante et 

descendante véhiculée par le chinois. Pour la seconde, le français « un retour en force » 

procède à une réorganisation syntaxique (l’original dit quelque chose comme « On dit 

que ce concours des miss vierges est un féodalisme qui revient en force, que c’est une 

atteinte à la dignité de la femme, etc. »), sans pour autant nuire à l’économie du texte. 

De même pour le no [121], où le changement de thématisation (on passe de « aucune 

interview n’est refusée » en chinois à « [la numéro 1358] ne refusant aucune interview » 

en français) sert à améliorer la fluidité. 

Par contre, nous observons un glissement de sens conséquent au no [122] 兴高采烈 

{HUMEUR-HAUT-TEINT-ARDENT}, qui manifeste un sentiment de très grande joie ; or, 

« être dans son élément » ne signifie pas directement être d’humeur enjouée, mais 

simplement se trouver dans une situation où l’on se plait et se sent à l’aise. Bien que 

s’intégrant donc aisément dans le contexte, la solution française effectue une 

transformation interprétative. 

Rien de tel pour le no [123] 急转直下 {RAPIDE-CHANGER-DIRECT-DESCENDRE} et la 

version « considérablement se dégrader », ni avec la formule [124] 大海捞针 {GRAND-

MER-REPÊCHER-AIGUILLE} et son équivalent naturel « chercher une aiguille dans une 

botte de foin ». 

Quant au chengyu [125] 比比皆是, son sens et sa position focale sont intégralement 

restitués dans la traduction « il y en a partout ». 

e. Interprétation des résultats 

Les résultats de l’analyse microscopique que nous venons de mener dans les pages 

qui précèdent sont compilés dans le Tableau 8 ci-après : 
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Tableau 8 : Résumé chiffré des effets observés dans le corpus de traductions 

 
Su Tong 

(112 items) 
Gao Xingjian 

(65 items) 
Mo Yan 

(127 items) 
Yu Hua 

(125 items) 

Effets de voix 

Accrétion 

10 
8,93 % 

12,66 % 
21,28 % 

6 
9,23 % 

15,38 % 
23,08 % 

11 
8,66 % 

21,15 % 
35,48 % 

6 
4,8 % 
15 % 

21,43 % 

Réduction 

32 
28,57 % 
40,5 % 

68,08 % 

14 
21,54 % 
35,9 % 

53,84 % 

18 
14,17 % 
34,61 % 
58,07 % 

16 
12,8 % 
40 % 

57,14 % 

Déformation 

5 
4,46 % 
6,33 % 

10,64 % 

6 (dont 1 ?) 
9,23 % 

15,38 % 
23,08 % 

2 
1,57 % 
3,85 % 
6,45 % 

6 
4,8 % 
15 % 

21,43 % 

 Total 
47 

41,96 % 
59,49 % 

26 
40 % 

66,67 % 

31 
24,41 % 
59,61 % 

28 
22,4 % 
70 % 

Effets interprétatifs 

Expansion 

7 
6,25 % 
8,86 % 

21,87 % 

0 
0 % 
0 % 
0 % 

2 
1,57 % 
3,85 % 
9,53 % 

5 
4 % 

12,5 % 
41,67 % 

Contraction 

16 
18,29 % 
20,26 % 

50 % 

11 
16,92 % 
28,2 % 

84,62 % 

12 
9,45 % 

23,08 % 
57,14 % 

3 
2,4 % 
7,5 % 
25 % 

Transformation 

9 
8,04 % 

11,39 % 
28,13 % 

2 (dont 1 ?) 
3,08 % 
5,13 % 

15,38 % 

7 (dont 1 ?) 
5,51 % 

13,46 % 
33,33 % 

4 
3,2 % 
10 % 

33,33 % 

 Total 
32 

28,58 % 
40,51 % 

13 
20 % 

33,33 % 

21 
16,53 % 
40,39 % 

12 
9,6 % 
30 % 

Totaux globaux 
79 

70,54 % 
39 

60 % 
52 

40,94 % 
40 

25 % 

Dans ce tableau récapitulatif, les pourcentages en noir correspondent aux chiffres 

des différents effets par rapport à l’ensemble des chengyu sur lesquels nous avons 

réfléchi dans l’analyse microscopique (ce nombre étant spécifié à la première ligne, 

après le nom de l’auteur). Les pourcentages en rouge, quant à eux, représentent les 

quotients obtenus après division des montants pour chaque effet individuel par la 

somme des effets listés (celle-ci apparaissant dans la dernière ligne « Totaux globaux »). 

Les chiffres en bleu, enfin, indiquent le pourcentage du nombre d’occurrences d’un 

effet individuel par rapport à sa catégorie hyperonyme (par exemple le pourcentage 

d’accrétions par rapport à l’ensemble des effets de voix observés). 

Si l’on examine la quantité des effets traductifs par rapport au nombre de chengyu 

étudié, l’on constate aisément que les chiffres varient fortement d’un roman à l’autre. 

On remarque de fait une gradation décroissante du nombre global d’effets traductifs sur 

le total des items analysés de La berge de Su Tong (70,54 %) à Brothers de Yu Hua 

(25 %), La montagne de l’Âme de Gao Xingjian (60 % et 40,94 %) et Le pays de 
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l’alcool de Mo Yan se plaçant respectivement en deuxième et troisième positions. Cette 

corrélation s’observe également à l’échelle des deux grands types d’effets, avec une 

progression régulière de Yu Hua à Su Tong (22,4 %—24,41 %—40 %—41,96 % pour 

les effets de voix, 9,6 %—16,53 %—20 %—28,58 % pour les effets interprétatifs). Ce 

premier résultat pourrait surprendre, car les deux derniers de la liste, Le pays de l’alcool 

et Brothers, sont aussi ceux qui totalisent les plus grandes quantités de chengyu (1211 et 

2750, respectivement, contre 602 chez Gao Xingjian et 852 chez Su Tong ; voir 

Tableau 7) et surtout les plus hautes fréquences de ces phrasèmes (1 sur 162 et 1 sur 147 

caractères, respectivement, contre 1 sur 382 et 1 sur 228 pour les deux autres). Ce 

phénomène laisserait à priori penser qu’il y aurait un lien inversement proportionnel 

entre le nombre intégral de chengyu dans une œuvre et la récurrence des effets traductifs 

touchant ces phrasèmes. 

Il est à noter que les effets de voix sont partout plus prégnants que les effets 

interprétatifs, les résultats les plus nets étant ceux engrangés par Yu Hua (70 % d’effets 

de voix, soit 40 points de pourcentage d’écart avec les effets interprétatifs), suivis de 

Gao Xingjian (66,67 % et 33,34 p.p. d’écart), Mo Yan (59,61 % et 19,22 p.p. d’écart), 

et enfin Su Tong (59,49 % et 18,98 p.p. d’écart). Pointons une corrélation modérée entre 

ces résultats et plusieurs chiffres compilés dans notre analyse statistique macroscopique 

(voir Tableau 7) : La berge et Le pays de l’alcool sont en effet les deux romans 

trahissant le plus de modifications de sens (14,2 % et 14,9 % respectivement), le plus 

d’éliminations de chengyu (6,2 % et 4,8 %) ainsi que le plus de pertes de connotations 

et de liens intertextuels (64,7 % et 65,7 %), trois facteurs susceptibles de causer 

davantage d’effets interprétatifs, tandis que Brothers rassemble dans les deux premiers 

cas les chiffres les plus faibles (9,5 % de sens modifiés et 2,4 % d’éliminations) et dans 

le dernier un score plus modéré (56,8 %). 

Les quatre romans étudiés se rejoignent dans le fait que la réduction s’avère 

systématiquement l’effet traductif le plus présent, tant en nombre absolu par rapport au 

total des chengyu analysés qu’en nombre relatif par rapport à la somme des effets 

comptabilisés, où elle atteint partout pas moins de 35-40 % ; encore une fois, La berge 

se démarque en affichant les taux les plus hauts (28,57 % des chengyu, ce qui 

correspond à 40,5 % des effets totaux). Cette note pourrait s’expliquer par la cumulation 

des faits suivants, mis en lumière dans notre analyse statistique macroscopique : plus 

fort taux d’élimination des chengyu (6,2 %, contre 2,4 % pour le score le plus faible), 

plus fort taux de disparition de tropes (trope > non-trope : 67,7 %, contre 55,6 % pour le 

score le plus faible), deuxième plus fort taux de suppression des jeux de mots (92,3 %, 
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contre 37,8 % pour le score le plus faible), plus fort taux d’abaissement du registre 

(24,7 %, contre 18,6 % pour le score le plus faible), deuxième plus fort taux de perte de 

connotations et de liens intertextuels (64,7 %, contre 48,7 % pour le score le plus faible), 

plus fort taux de modification d’un rythme notable (78,6 %, contre 67,2 % pour le score 

le plus faible). Aucune corrélation claire ne peut par contre être dressée pour les autres 

œuvres. Le second effet le plus fréquent dans trois romans — La berge, La montagne de 

l’Âme et Le pays de l’alcool — est la contraction (moyenne de 23,85 %), Brothers se 

démarquant par une plus grande importance de l’accrétion et de la déformation (15 % 

chacun). L’effet le moins couramment rencontré ne fait pas l’unanimité : déformation 

chez Su Tong (6,33 %), expansion chez Gao Xingjian (0 %), déformation et expansion 

chez Mo Yan (3,85 %), et contraction chez Yu Hua (7,5 %). Par contre, l’écart entre 

valeurs les plus élevées et les plus faibles s’inscrit dans un même ordre de mesure : 

34,17 p.p. chez Su Tong, 35,9 p.p. chez Gao Xingjian, 30,76 p.p. chez Mo Yan, et 

32,5 p.p. chez Yu Hua.  

Si l’on penche sur la distinction que nous avons établie précédemment entre « effets 

≠ » (déformation et transformation) et « effets + et – », l’on constate que dans aucun 

roman plus de 10 % des chengyu n’ont subi à travers la la traduction une déformation 

ou une transformation (et ce, même si Gao Xingjian se rapproche du seuil fatidique pour 

la déformation avec 9,23 % et, dans une moindre mesure, Su Tong pour la 

transformation avec 8,04 %). Ce bilan aura toute son importance dans la qualification 

macroscopique des quatre traductions en infra. Concernant la part des effets ≠ combinés 

par rapport à la somme des effets totaux, elle oscille entre 1/6 et 1/4, la palme revenant à 

Brothers (25 %) et la lanterne rouge à Mo Yan (17,31 %).  

Quand nous considérons la ventilation des différentes catégories au sein des deux 

grands types d’effets (chiffres bleus), l’on voit que la réduction constitue l’effet de voix 

le plus caractéristique, dépassant partout la majorité (minimum 53,84 % chez Gao 

Xingjian, maximum 68,08 chez Su Tong). Cette prééminence du « – » s’accorde avec 

les chiffres obtenus supra pour la longueur (plus de 35 % de phénomènes d’économie, 

contre un maximum de 15 % de dilution), les tropes (disparition des tropes dans 55 %—

60 % des cas, contre seulement 0,5 %—4 % d’ajout de tropes), les jeux de mots (entre 

52,5 % et 100 % de suppression [sauf pour Su Tong, avec seulement 37,8 %], contre 

moins de 0,5 % d’ajouts), le registre de langue (l’abaissement, qui tourne autour des 

20 %—25 % des cas, surpasse toujours le rehaussement d’environ 20 p.p.), le figement 

(la traduction non idiomatique dépasse chaque fois 70 % des occurrences), la 

connotation et l’intertextualité (perte dans la majorité des cas, jusqu’à 65 % [sauf pour 
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Gao Xingjian, avec quand même un résultat à 48,7 %]), et le rythme (perte dans plus de 

75 % des cas [sauf pour Gao Xingjian, avec tout de même un score sans appel de 

67,2 %]). La deuxième place des effets de voix est plus disputée : accrétion seule chez 

Su Tong (21,28 %) et surtout Mo Yan (35,48 %), ex æquo avec la déformation chez 

Gao Xingjian (23,08 %) et Yu Hua (21,43 %). Pour ce qui est de la répartition des effets 

interprétatifs, les résultats sont moins clairs. La contraction domine dans trois des quatre 

livres (Gao Xingjian, Mo Yan et Su Tong, avec des chiffres respectifs de 84,62 %, 

57,14 % et 50 %), sauf chez Yu Hua où c’est l’expansion qui se détache le plus (sans 

toutefois recueillir la majorité avec ses 41,67 %). Parmi les autres faits notables, la 

transformation avoisine les 30 % dans toutes les œuvres étudiées, sauf dans La 

montagne de l’Âme de Gao Xingjian (où l’influence relative de cet effet est moitié 

moins importante). Les statistiques macroscopiques ne nous permettent pas d’expliquer 

cette disparité. 

5. Classification macroscopique des traductions 

En plus des phénomènes et des éventuelles corrélations que nous avons mis au jour 

dans les paragraphes précédents, les statistiques recueillies à l’échelon microscopique 

permettent surtout de classer les versions françaises des quatre romans étudiés en 

fonction des résultats quantitatifs et qualitatifs que nous avons obtenus en examinant de 

plus près la traduction des chengyu.  

Dans le modèle de Hewson, sur lequel nous nous sommes basé, l’accumulation de 

faits microscopiques produit des effets macroscopiques de nature analogue (+, – et ≠), 

qui sont résumés dans le tableau suivant (adaptation du Tableau 5 supra) : 

EFFETS MACROSCOPIQUES DESCRIPTION 

Effets de voix 

+ Accentuation Les voix de l’œuvre sont plus saillantes et affectent plus 
profondément le lecteur. 

– Concision L’écriture est aplanie et moins marquée. 

≠ Anamorphose 

Des modifications dans la focalisation ou le statut discursif 
adjointes à des changements d’aspect ou de modalité induisent 
le lecteur à mal évaluer (ou simplement à ne pas percevoir) les 
jeux de focalisation et à mal cerner ou juger les sources 
d’information. L’accumulation d’autres choix traductifs 
marqués débouche sur une polyphonie qui diverge de celle 
présente dans l’original. 

 Traduction 
hybride 

La traduction présente un caractère disparate où les voix 
traversant l’œuvre perdent leurs particularités essentielles. 

 Traduction 
ontologique 

Le traducteur entend créer une œuvre originale qui présente 
des marques clairement discernables. 
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Effets 
interprétatifs 

+ Gonflement Les chemins interprétatifs sont plus nombreux ou plus riches. 

– Rétrécissement Les chemins interprétatifs sont moins nombreux ou moins 
riches. 

≠ Transmutation Les chemins interprétatifs sont modifiés. 

 Traduction 
idéologique 

Le traducteur impose son interprétation (exclusive et 
« vraie »). 

 Traduction 
métamorphique 

Rétrécissement, gonflement et transmutation se combinent 
pour altérer la nature des interprétations potentielles. 

Dans le modèle du chercheur genevois, l’accumulation d’un effet microscopique + ou – 

(à savoir, accrétion et réduction pour les effets de voix, expansion et contraction pour 

les effets interprétatifs) est considérée comme non négligeable et ne produit aucun effet 

macroscopique notable si la somme des occurrences de cet effet ne représente pas plus 

de 20 % des items analysés. L’intensité de l’accentuation, de la concision, du 

gonflement et du rétrécissement peut aussi être affinée et qualifiée comme faible (entre 

20 % et 30 % des chengyu impactés), moyenne (entre 31 % et 40 % des chengyu 

impactés) et élevée (plus de 40 % des chengyu impactés). Quant aux effets ≠ 

(déformation et transformation), le seuil est fixé à 10 %, car Hewson estime que leur 

impact est globalement plus déterminant que celui des autres effets. L’anamorphose et 

la transmutation sont considérées comme élevées lorsque plus de 30 % des chengyu sont 

affectés par la déformation ou la transformation. 

Une fois les principaux effets macroscopiques identifiés, l’on peut enfin se 

proposer de placer les traductions dans l’une des quatre catégories distinguées par 

Hewson : adaptation, divergence radicale, divergence relative et similarité divergente. 

Les conditions d’inscription dans chacune de ces classes sont résumées dans le 

Tableau 9 suivant : 

Tableau 9 : Classification des traductions selon Hewson (2011) 

	 I n t e r p r é t a t i o n 	 j u s t e 	

I n t e r p r é t a t i o n 	 f a u s s e 	 	

Adaptation	 Divergence	radicale	 Divergence	relative	 Similarité	divergente	

Disparition	d’éléments	
macrostructurels	

« objectifs »	présents	
dans	l’original	

Hauts	niveaux	
d’intensité	d’effets	≠,	

typiquement	
également	observés	
dans	les	effets	+	et	–	

Effets	macroscopiques	
+	et	–	moyens	ou	

élevés,	effets	≠	faibles	
ou	moyens	

Effets	macroscopiques	
≠	très	faibles	ou	

absents,	effets	+	et	–	
faibles	ou	moyens	

Au vu des informations que nous avons compilées au cours de l’étape préliminaire 

et exploratoire (voir supra), nous pouvons dès maintenant éliminer l’adaptation de notre 

liste pour les œuvres de notre corpus, car aucune traduction étudiée ne présente une 
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suppression d’éléments macrostructurels majeurs (ajout, suppression ou modification de 

l’ordre des chapitres ou des paragraphes ; ajout, suppression ou modification des 

personnages ; etc.) 

Examinons à présent de plus près ce qu’il en est avec chacun de nos quatre romans. 

Tableau 10 : Résultats macroscopiques pour Su Tong 

Accrétion Réduction Déformation Expansion Contraction Transformation 

8,93 % 28,57 % 4,46 % 6,25 % 18,29 % 8,04 % 

 Concision [–]     

Dans La berge, nous constatons que, parmi les trois effets de voix, seule la 

réduction dépasse le seuil fixé avec 28,57 % des chengyu affectés, fait qui nous amène à 

postuler un effet général de concision, quoique de faible intensité. Dans les effets 

interprétatifs, aucune valeur ne dépasse les chiffres fatidiques de 20 % (pour 

l’expansion et la contraction) et de 10 % (pour la transformation). Dans ces 

circonstances, notre hypothèse est que la traduction de François Sastourné appartient à 

la catégorie de la similarité divergente. 

Tableau 11 : Résultats macroscopiques pour Gao Xingjian 

Accrétion Réduction Déformation Expansion Contraction Transformation 

9,23 % 21,54 % 9,23 % 0 % 16,92 % 3,08 % 

 Concision [–]     

Dans La montagne de l’Âme, nos conclusions sont rigoureusement identiques à 

celles pour le roman de Su Tong. Dès lors, nous tenons que la traduction de Noël et 

Liliane Dutrait fait partie des cas de similarité divergente. 

Tableau 12 : Résultats macroscopiques pour Mo Yan 

Accrétion Réduction Déformation Expansion Contraction Transformation 

8,66 % 14,17 % 1,57 % 1,57 % 9,45 % 5,51 % 

Le pays de l’alcool ne manifeste aucune valeur excédant les seuils prédéfinis. Notre 

diagnostic, sans appel, est donc celui d’une similarité divergente. 

Tableau 13 : Résultats macroscopiques pour Yu Hua 

Accrétion Réduction Déformation Expansion Contraction Transformation 

4,8 % 12,8 % 4,8 % 4 % 2,4 % 3,2 % 
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Les chiffres encore plus bas récoltés par Brothers appellent la même conclusion 

que pour l’œuvre de Mo Yan : la traduction d’Isabelle Rabut et d’Angel Pino doit aussi 

être qualifiée de similarité divergente. 

6. Conclusions de l’application pratique 

Au terme de la première partie de cette thèse, nous avons dressé une liste de traits 

archétypaux des chengyu auxquels, avons-nous supposé, les traducteurs devraient prêter 

attention : conventionnalisation et caractère citatif, rythme distinctif, registre de langue 

formel, vecteurs d’intertextualité, prédisposition au défigement. Maintenant que nous 

avons appliqué notre modèle de critique à quatre romans chinois contemporains, il est 

temps de dresser un bilan de toutes les informations que nous avons pu en retirer à 

chaque stade et de vérifier dans quelle mesure les éléments « définitoires » soulignés 

plus haut ont été pris en considération dans notre corpus. 

Tout d’abord, nous avons mis en évidence dans notre première analyse 

macroscopique que, dès avant la lecture, les traductions offraient dans le paratexte des 

éléments susceptibles de susciter certaines interprétations discursives, mais que ceux-ci 

variaient fortement d’une œuvre à l’autre : unique quatrième de couverture (plus 

quelques notes éparses en bas de page) pour Le pays de l’alcool et La berge ; préface 

exégétique de quelques pages dans La montagne de l’Âme ; très abondant appareil 

critique (notes de fin) dans Brothers. Ces différences de densité laissaient à première 

vue penser que les chengyu, dont deux des caractéristiques seraient qu’ils comportent 

fréquemment de forts contenus allusifs et qu’ils se prêtent aisément aux jeux de mots, 

seraient traduits avec des stratégies variables et que les effets subséquents pourraient 

également diverger selon les cas. Le décompte des chengyu, qui aboutit à des chiffres 

tout aussi contrastés — les romans de Mo Yan et de Yu Hua présentant environ une 

unité tous les 150 caractères, en opposition à Gao Xingjian, avec une fréquence 2,5 fois 

moindre —, posait également la question de la variation des techniques et des effets de 

la traduction des chengyu en fonction de leur importance relative dans la matière 

textuelle. 

Les premières statistiques macroscopiques que nous avons conduites sur la base de 

onze critères, bien qu’éclairantes — elles ont permis notamment de s’inscrire en faux 

contre des « universaux » ou des « lois de la traduction » invoqués par certains 

traductologues descriptivistes (comme Toury 1995/2012 ou Chesterman 2004) —, n’ont 

pas répondu complètement à ces interrogations. Le mode de traduction pourrait laisser 
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imaginer un lien inversement proportionnel entre la fréquence du calque 

(éventuellement mitigé) et le nombre de notes critiques, car Brothers, où le sens 

compositionnel de l’expression originale peut se trouver explicité en note de fin, se 

détache comme étant le texte qui recourt le moins à la traduction « littérale ». Le critère 

de la longueur ne montre par contre aucune disparité, mais il contredit une intuition 

initiale qui supposait que les chengyu, phrasèmes particulièrement concis, seraient 

fréquemment explicités dans de longues périphrases, ce qui est finalement peu le cas 

(entre 8 % et 15 % des occurrences), tandis que la moitié des unités ne subit ni 

économie ni dilution. Les chiffres indiquent aussi que les traductions respectent 

globalement très bien le sens des chengyu (seulement 10 % à 15 % de contresens et de 

faux-sens). Concernant les tropes et les images, notre premier constat se trouve dans le 

fait que les chengyu imagés ou comportant un trope ne représentent qu’au maximum la 

moitié des expressions figurant dans notre corpus, ce qui dément un peu plus 

l’assomption selon laquelle la non-compositionnalité constitue un trait définitoire des 

chengyu (voir notre discussion sur ce point dans la première partie). Dans tous les cas, 

la disparition du trope ou de l’image représente la stratégie majoritaire (entre 55 % et 

70 %) — tendance qui confirme la conjecture descriptiviste que les traductions seraient 

plus « lisses » que les originaux —, alors que le changement d’image s’avère la moins 

fréquente (moins de 10 %), sauf dans Brothers. Pour ce qui est des jeux de mots, les 

différences sont beaucoup plus flagrantes, Mo Yan et surtout Yu Hua se démarquant 

comme les deux auteurs où les défigements et autres remotivations de chengyu sont le 

mieux conservés ; observons toutefois que le couple Dutrait s’en tire honorablement 

dans Le pays de l’alcool (47,5 % de jeux de mots maintenus) malgré le faible nombre de 

notes du traducteur, alors qu’en comparaison le succès d’Angel Pino et d’Isabelle Rabut 

dans Brothers s’appuie certainement en partie sur leur appareil critique ; cet indice 

tempèrerait donc l’influence des notes sur les effets traductifs. Le critère du registre 

n’apporte pas de réel éclairage, si ce n’est que le niveau de langue associé aux chengyu 

— typiquement, un niveau plutôt élevé — est généralement bien maintenu. Les résultats 

du figement, quant à eux, s’avèreraient à priori décevants, puisqu’environ trois quarts 

des phrasèmes étudiés ne sont pas rendus sous une forme figée et/ou idiomatique, et ce, 

sans réelle distinction entre les quatre romans (même si les traductions de Mo Yan et de 

Yu Hua font très légèrement mieux). À propos de la connotation et de l’intertextualité 

contenues dans les chengyu, les statistiques indiquent qu’elles varient très fortement 

d’un livre à l’autre (de 25 % à 70 % des occurrences) ; les stratégies employées, de leur 

côté, montrent une plus grande homogénéité : majorité de pertes, 30 % à 40 % de 
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conservation à l’identique. Pour ce qui est du rythme, les chiffres sont de piètre augure, 

puisque les jeux prosodiques mettant en œuvre les chengyu ne sont reproduits en 

français que dans environ un cas sur cinq (max. 30 %). Les résultats pour la 

topicalisation/focalisation et la modulation sont eux plus encourageants, car les 

manipulations syntactico-pragmatiques sont génériquement respectées dans au moins 

60 % des occurrences, si ce n’est dans Brothers (où les effets de 

topicalisation/focalisation ne sont similaires en chinois et en français que dans un peu 

moins de 50 % des cas). En résumé, les conclusions à l’issue de cette première analyse 

statistique sont mi-figue mi-raisin. Il faut tout d’abord signaler que la supposition selon 

laquelle Le pays de l’alcool et La montagne de l’Âme engrangeraient des résultats 

comparables en raison du fait qu’ils partagent les mêmes traducteurs (Noël et Liliane 

Dutrait) ne se vérifie pas vraiment au regard des chiffres récoltés par les deux œuvres. 

Concernant nos onze repères d’analyse, les facteurs de la longueur, du sens, du registre 

et des opérations syntactico-pragmatiques (topicalisation/focalisation et modulation) 

tendraient à indiquer des mouvements positifs dans la traduction des chengyu. Par 

contre, les critères des tropes et images, du figement, de la connotation/intertextualité et 

du rythme démontrent un grand départ, voire une entropie entre les textes source et cible. 

Vu que ces quatre éléments forment la représentation archétypale de nos fameuses 

séquences polylexicales, on pourrait légitimement s’inquiéter de l’effet cumulé de ces 

« déperditions ». 

L’exploration microscopique que nous avons menée par la suite ne confirme pas 

ces appréhensions. La réduction stylistique et dialogique, conséquence attendue des 

« pertes » qui viennent d’être dégagées, s’avère certes l’effet traductif le plus 

fréquemment rencontré dans notre panel d’extraits (entre 35 % et 40 % des effets 

totaux), mais elle ne touche qu’un nombre restreint de chengyu (moins de 30 %). De 

même, la contraction interprétative est dans l’ensemble le deuxième effet le plus 

récurrent (sauf dans Brothers), mais son taux d’apparition ne dépasse jamais les 20 %. 

En outre, l’on remarque une relation inversement proportionnelle entre le nombre 

d’effets traductifs observés et la quantité totale de chengyu contenus dans le roman. 

Autre point positif, les effets traductifs au plus fort impact (déformation et 

transformation) affichent partout des taux de pénétration faibles (moins de 10 %), qui 

diminuent encore une fois d’autant plus que le nombre total de chengyu augmente. Ces 

constats montreraient que l’attention du traducteur envers ces phrasèmes croît en même 

temps que leur occurrence dans les textes sources.  
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Si l’on envisage maintenant l’incidence cumulée de tous les choix traductifs, nous 

avons vu que le seul effet macroscopique qu’il soit digne de noter est la concision — et 

encore, uniquement dans La berge et La montagne de l’Âme, qui plus est avec une 

faible intensité. Ce point appuierait à première vue la « loi de standardisation 

croissante » avancée par Toury (law of growing standardization ; Toury 1995/2012 : 

303-310). Partout, pourtant, l’addition des effets de voix et des effets interprétatifs mis 

au jour dans l’analyse microscopique n’influe que peu sur le style, le dialogisme et le 

spectre interprétatif généraux des quatre romans étudiés, et toutes les traductions ont été 

classifiées comme des exemples de similarité divergente, c’est-à-dire des versions qui 

offrent globalement au lecteur cible toutes les cartes pour apprécier le style de l’auteur 

original, comprendre les liens dialogiques et tirer des faisceaux d’interprétations d’une 

façon similaire aux lecteurs premiers du texte source. 

Par conséquent, certaines assomptions et conjectures qui ont pu émerger tout au 

long de notre recherche demandent un commentaire plus nuancé. Le nombre et surtout 

la récursivité des chengyu joue dans notre corpus un rôle finalement moindre que prévu, 

si ce n’est que les effets traductifs tendraient à légèrement diminuer à mesure que les 

phrasèmes se multiplient. Les « gains », « pertes » et « modifications » individuelles que 

nous avons chiffrés dans nos statistiques et égrenés dans notre analyse microscopique 

n’interfèrent pas de manière déterminante sur le style et l’interprétation des traductions 

étudiées. Plus significatif est le fait que mêmes les « déviations » occasionnées sur des 

critères supposés définitoires, ou du moins archétypaux des chengyu — figement, tropes 

et images, rythme, connotation/intertextualité, jeux de mots — aient en somme si peu de 

prise sur les résultats finaux. Ce dernier point remet en cause la significativité des 

phrasèmes et de leur emploi dans le cadre d’une analyse traductologique. Enfin, 

l’importance de l’appareil critique accompagnant la traduction est aussi relativisée, car 

même si le roman qui en est le plus fourni, Brothers, affiche les taux d’effets les plus 

bas (25 % d’occurrences affectées), Le pays de l’alcool, dépourvu de préface et ne 

comportant qu’un nombre restreint de notes en bas de page malgré la foison de figures 

idiomatiques, d’expressions dialectales, de références intertextuelles et de jeux de mots 

en tous genres, atteint un score tout à fait honorable avec seulement 40 % des chengyu 

subissant un effet traductif. Cette dernière constatation apporterait de l’eau au moulin 

des détracteurs des notes du traducteur, tels que Jacqueline Henry (2000). 
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CONCLUSION 

Nous l’avons évoqué dans la première partie, la phraséologie est une jeune 

discipline qui, malgré ses succès certains et sa généralisation dans les cercles 

académiques, avance encore en ordre dispersé. Ce constat est d’autant plus vrai dans les 

deux domaines que nous avons associés dans la présente thèse, à savoir l’exploration 

des chengyu et la critique des traductions, où des voies de recherche de référence qui 

font l’unanimité font également défaut. Notre travail a constitué une modeste tentative 

de combler ce manque en proposant un cadre réflexif global et une application pratique 

qui puisse être reproduite et adaptée en fonction de l’angle d’approche. Cette conclusion 

entend en résumer les principaux résultats, mais aussi en tracer les limites et les 

perspectives d’amélioration. 

Dans le premier chapitre, qui se voulait une « présentation phraséologique des 

chengyu du chinois mandarin », nous nous sommes effectivement évertué à établir un 

bilan de la recherche contemporaine sur ce type de séquences polylexicales. Notre 

assomption de départ — contestable en soi —, fondée sur une lecture sommaire de 

quelques premières sources de moindre qualité, était que la tradition chinoise, malgré 

toute sa richesse et son ancienneté, péchait par son manque de systématisme en 

confondant de façon généralisée des concepts que la phraséologie occidentale s’était 

ingéniée à différencier : non-compositionnalité, fixité, restriction paradigmatique, etc. ; 

à notre impression, les sinophones semblaient davantage s’intéresser à l’ancrage 

poétique et culturel des chengyu — en particulier, à leur éventuelle charge connotative 

ou aux relations intertextuelles qu’elles tissent, et, partant, à leur étymologie — qu’à 

leur comportement morphosyntaxique et à leur usage pragmatico-stylistique. D’autre 

part, notre méconnaissance des techniques du traitement automatique des langues et de 

la linguistique de corpus nous a sans doute amené à négliger quelque peu cette méthode 

pourtant largement prometteuse. Quoi qu’il en soit, nous avons pris le parti de passer en 

revue dans une approche fonctionnelle les caractéristiques définitoires des chengyu 

telles qu’elles sont présentées par divers auteurs afin d’en dégager de grandes tendances 

susceptibles d’orienter la poursuite de nos recherches. Le résultat de cette entreprise 

s’apparente donc davantage à un large argumentaire pour ou contre certains traits 

morphosyntaxiques qu’à une démarche déductive s’appuyant sur un corpus de données 

empiriques. Malgré les faiblesses d’un tel positionnement, il est important de souligner 

une nouvelle fois que l’objectif de cette thèse n’était pas d’arrêter une définition 
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irrévocable des chengyu, mais d’en tirer un portrait suffisamment nuancé pour pouvoir 

en examiner les perspectives traductologiques. De ce point de vue, les attributs 

« archétypaux » que nous avons extraits — conventionnalisation et caractère citatif, 

capacité d’occuper une large variété de positions fonctionnelles, possibilité de 

défigement, structure rythmique distinctive, registre élevé, fréquents jeux intertextuels 

— ont suffi amplement à délimiter l’objet de recherche. Nous laissons à d’autres plus 

compétents que nous (éventuellement sur la base des voies originales que nous avons 

évoquées) le soin de débroussailler définitivement le maquis des phrasèmes chinois. 

Le second volet de cette thèse entendait envisager les « perspectives 

traductologiques » des chengyu. Pour ce faire, au lieu de disserter dans le vide — avec 

le risque de virer vers des opinions doctrinales — sur les difficultés causées par ces 

phrasèmes et sur les stratégies à mettre en œuvre pour les surmonter, nous avons opté 

pour une approche plus enracinée dans la pratique qui ne se départit pas pour autant des 

réflexions théoriques, à savoir la critique des traductions. Par là, nous avions pour 

objectif d’apprécier au mieux (et non d’« évaluer », verbe où rejaillit trop vite le 

jugement de valeur que nous voulions fuir comme la peste) l’impact supposé que les 

chengyu pouvaient avoir dans l’interprétation d’un texte littéraire chinois ainsi que la 

manière dont la traduction pouvait éventuellement infléchir cette interprétation. Ces 

visées herméneutiques prudentes nous ont convaincu de nous fonder sur le modèle de 

Hewson, moyennant quelques adaptations. Pour compenser le fait que, contrairement au 

Genevois, nous nous concentrons sur un certain type d’items, nous nous sommes 

astreint à ne pas nous limiter à l’analyse microscopique d’un nombre réduit d’extraits 

soigneusement choisis à travers le prisme de la polyphonie syntactico-narrative et de la 

pluralité des chemins interprétatifs, mais à y adjoindre un examen de toutes les 

occurrences de notre corpus suivant onze critères inspirés de Vinay et Darbelnet, 

construits notamment à partir des attributs archétypaux des chengyu détectés à l’issue de 

la première partie. En outre, nous avons fait l’effort de contacter les traducteurs des 

œuvres retenues pour qu’ils témoignent de leur expérience. Par ce biais, nous estimons 

avoir suffisamment éclaté les angles de vue pour objectiver notre critique. Plusieurs 

points de notre examen demeurent discutables et améliorables. La composition du 

corpus reste assez subjective et personnelle ; nous pensons cependant avoir assez 

justifié la pertinence de nos choix. La limitation du corpus s’explique par le caractère 

chronophage de notre démarche manuelle, qu’un traitement informatisé aurait 

certainement pu minimiser. Les onze critères, bien que prenant pied sur une 

présentation phraséologique des chengyu, dérivent de la stylistique comparée, avec tous 
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les risques que fait encourir ce type d’approche nourri par la linguistique. Le 

questionnaire envoyé aux traducteurs pourrait aussi être tendancieux. Nonobstant toutes 

ces réserves, nous pensons néanmoins que la pluralité des perspectives s’est avérée plus 

bénéfique que dommageable au crédit de notre étude. 

Pour ce qui est des résultats de notre application pratique, nous devons avouer 

qu’ils nous ont au début un peu surpris, mais finalement se sont révélés rassurants. Les 

chiffres récoltés à l’issue des premières analyses statistiques semblaient conforter nos 

hypothèses initiales, à savoir :  

• que les chengyu jouent un rôle sinon déterminant, du moins remarquable dans la 

construction de l’interprétation d’un texte littéraire ; 

• que la traduction des chengyu s’accompagne d’un certain nombre d’« entropies » — 

même si nous refusions consciemment d’envisager le point de vue prescriptif et 

réducteur véhiculé par ce terme ; 

• que les « déperditions » touchent précisément des traits archétypaux des chengyu, à 

savoir le rythme, les images/tropes, le figement et les connotations/intertextualités. 

Dès l’abord, toutefois, des différences ont été observées suivant la fréquence des 

phrasèmes dans le texte original, montrant un lien inversement proportionnel entre le 

nombre de chengyu et la « fidélité » avec lesquels ceux-ci sont traduits (encore une fois, 

dans une conception naïve et binaire de la « fidélité »). Le détail de l’analyse 

microscopique, dans laquelle nous avons égrené tous les effets traductifs touchant les 

chengyu, nous a préoccupé, et nous nous sommes pris à douter de certaines des 

interprétations que nous avions émises (en particulier, à propos des liens intertextuels 

supposés). Le décompte subséquent nous a en partie rasséréné, dans la mesure où le 

calcul et la ventilation des effets indiquaient une bien moindre incidence que ce que 

nous avions imaginé et cru percevoir. Enfin, la qualification typologique a fini de nous 

enlever nos œillères, puisqu’elle montrait clairement que les quatre versions françaises 

étudiées relèvent de la « similarité divergente », c’est-à-dire de cette catégorie de 

traductions où le potentiel interprétatif diffère le moins de celui du texte source. 

Ce dernier constat appelle deux explications : soit les chengyu constituent un 

ressort textuel à l’impact stylistique et interprétatif bien moindre que nous l’avions 

supposé, soit les traducteurs dont nous avons analysé les œuvres ont fait montre d’une 

maestria telle qu’ils sont parvenus à limiter au maximum le départ interprétatif que 

cause immanquablement le passage d’un texte vers une langue-culture autre (peu 

importe les stratégies employées, en particulier avec ou sans l’addition d’un appareil 
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critique imposant). Par optimisme, nous penchons plutôt vers la deuxième possibilité. 

Mais il appartiendra aux linguistes et aux stylisticiens de quantifier le rôle effectif des 

chengyu et, plus largement, de la phraséologie dans l’art littéraire chinois, et aux 

traductologues de multiplier les études de cas sur de vastes corpus pour prouver ou 

infirmer l’hypothétique difficulté des expressions figées… 
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ANNEXES 

Questionnaire posé aux traducteurs 

a. Réponses d’Isabelle Rabut sur Brothers 

Questions relatives au roman visé 

• Selon vous, quels sont les passages les plus représentatifs/marquants/ importants de 

l’œuvre, et pourquoi ? 

Questions générales 

• Comment en êtes-vous venu(e) à traduire le roman visé ? S’agit-il d’une commande 

d’un éditeur ou d’une initiative personnelle ? Veuillez détailler l’histoire de cette 

traduction. 

Nous suivons depuis quelques années l’œuvre de Yu Hua, la traduction de ce livre 

s’imposait donc d’elle-même. 

• L’éditeur vous a-t-il imposé des contraintes particulières, en termes de délais ou de 

mode de traduction notamment ? Si oui, lesquelles ?  

Aucune contrainte, si ce n’est celle de respecter la date de remise de la traduction fixée 

d’un commun accord avec les traducteurs. En ce qui concerne le mode de traduction, 

l’éditeur n’intervient pas : pour chaque œuvre du catalogue de la collection, c’est au 

directeur de collection (moi en l’occurrence pour les « Lettres chinoises ») de s’assurer 

de la fidélité et de la qualité de la traduction. 

• Êtes-vous globalement satisfait(e) de votre traduction ou pensez-vous à postériori 

qu’une révision/retraduction serait envisageable ?  

Nous n’avons pas relu notre traduction. Si nous la reprenions, il y a certainement ici et 

là des points que nous traduirions un peu différemment, mais les retraductions sont 

extrêmement rares dans le domaine de la littérature chinoise moderne. 

• Étiez-vous en contact avec l’auteur du roman ? Si oui, l’avez-vous consulté sur des 

questions d’ordre purement linguistique ?  

Oui, nous sommes en contact avec lui, mais nous l’interrogeons rarement sur des points 

d’ordre linguistique. Il est de toute manière difficile pour un auteur qui ne connait 

aucune langue étrangère de comprendre les problèmes linguistiques qui peuvent se 

poser à son traducteur, sauf s’ils portent sur des points concrets. 
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• Comment définiriez-vous votre manière de traduire ? Pensez-vous attacher plus 

d’importance au respect de la forme originale, à la fluidité du texte en langue 

d’arrivée ou encore à d’autres critères ?  

Je ne pense pas qu’il faille se polariser sur l’opposition entre « sourciers » et 

« ciblistes ». Une traduction doit être à la fois le plus fidèle possible à la forme de 

l’original (dans son rythme, dans son ton…) et parfaitement naturelle en français. 

• Comment vous représenteriez-vous votre lecteur modèle (lecteur type) ?  

Nous n’avons pas d’« implied reader » particulier en tête. Je dirais : un lecteur qui est 

prêt à apprendre des choses sur la Chine et qui a une vraie sensibilité littéraire. 

• Comment répondez-vous globalement aux realia (unités lexicales qui désignent une 

réalité particulière à telle ou telle culture) ? Vous estimez-vous dans le devoir de les 

expliciter au lecteur ?  

Oui, en règle générale, il faut respecter les realia, par exemple en gardant le nom 

chinois d’origine et éventuellement en ajoutant une note. Pour les 点心 par exemple, 

nous avons adopté le nom cantonais de dim sum, même si le roman ne se passe pas à 

Canton, car il n’existe pas d’équivalent satisfaisant en français. On trouve trop souvent 

dans les traductions des termes qui correspondent à des plats de la cuisine française (par 

exemple « friand » pour baozi), mais qui ne sont pas adaptés aux réalités chinoises. 

• Recourez-vous régulièrement aux notes de fin ou en bas de page ? Pourquoi ?  

Oui, nous utilisons beaucoup les notes, qui sont l’occasion d’éclairer le lecteur sur des 

éléments de la culture chinoise ou du contexte historique. On pratique bien, pour la 

littérature française classique, les éditions critiques abondamment annotées, alors 

pourquoi pas pour la littérature chinoise contemporaine, qui n’est pas moins éloignée de 

nous ? Mais nous préférons les mettre à la fin, pour ne pas interrompre la lecture : le 

lecteur peut s’y reporter pour un complément d’information ou si quelque chose 

l’intrigue. 

Questions relatives aux chengyu 

• Savez-vous ce que recouvre le terme chengyu ? Comment le qualifieriez-vous ?  

Il s’agit d’une expression toute faite qui est issue d’une anecdote, d’un épisode de 

l’histoire, d’une fable philosophique, etc.  

• Considérez-vous les chengyu comme un « ornement » stylistique parmi d’autres ou 

comme dignes d’un intérêt particulier ?  

La traduction des chengyu est certainement un sujet d’étude intéressant. Cela dit, je ne 

suis pas sure que ce soit toujours des « ornements ». Ils font simplement partie des 
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habitudes d’écriture en Chine. En tout cas ces « ornements » peuvent parfois tourner au 

cliché. 

• Pensez-vous que les chengyu font partie de la classe des « intraduisibles » ?  

Ils ne sont pas vraiment intraduisibles, mais si on les traduisait précisément, cela 

donnerait une phrase entière, voire plus, là où il faut se contenter en français de 

quelques mots.  

• Pensez-vous que les chengyu en général représentent une difficulté de traduction 

particulière ? Si oui, avez-vous une stratégie spécifique pour surmonter cet 

obstacle ?  

La principale difficulté, c’est de savoir ce qu’il faut garder du sens littéral de 

l’expression, mais il n’y a pas de règle : un chengyu peut être employé de façon 

parfaitement banale, ou au contraire l’auteur peut jouer sur l’allusion qu’il contient. On 

ne peut donc pas avoir de stratégie générale. 

• Avez-vous jamais requis l’aide de l’auteur original pour la traduction d’un 

chengyu ? 

Non. 

• Avez-vous été frappé(e) par le nombre et/ou la variété des chengyu dans le roman 

visé ?  

Ce qui frappe surtout dans ce roman, c’est le nombre de slogans politiques détournés, 

qui sont construits comme des chengyu. 

• Dans le roman visé, considérez-vous que l’emploi des chengyu (tant en termes de 

quantité que de variété) est représentatif ou caractéristique du style de l’auteur, et si 

oui en quelle façon ?  

(Voir la réponse précédente.) 

• Dans le roman visé, avez-vous jamais senti que les chengyu imprimaient un rythme 

particulier à la prose ? Si oui, comment l’avez-vous rendu en français ?  

Oui, il y a souvent des effets de rythme, que nous avons tenté de rendre en versifiant (en 

rythmant et en rimant), mais ces rythmes ne sont pas obligatoirement produits par des 

chengyu : il peut s’agir de groupes parallèles de 3, 4 ou 5 caractères. 

• Comment avez-vous appréhendé les métaphores et autres tropes contenus dans les 

chengyu ? En règle générale, souhaitez-vous davantage être respectueux(se) de 

l’idiomaticité en français ou de la fidélité aux images originales ? Dans les deux 

cas, avez-vous dû recourir à des aménagements ?  

Comme je le disais plus haut, il n’y a pas de règle. La fidélité aux images originales ne 

me semble devoir être conservée que si ces images font sens dans le contexte du roman. 
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Sinon, on peut les franciser, car les conserver peut conduire à donner au texte une 

couleur exotique qu’il ne prétend pas avoir : quel avantage a-t-on de traduire « pousser 

comme les pousses de bambou après la pluie » (qui est employé très banalement en 

chinois, sans aucune volonté de pittoresque) plutôt que « pousser comme des 

champignons » ? L’image française ne serait à proscrire que s’il n’y avait pas de 

champignons en Chine ! 

• Les connotations (religieuses, historiques, etc.) et intertextualités inhérentes à 

certains chengyu vous ont-elles causé des problèmes de traduction ?  

La traduction a été publiée il y a 7 ans, il m’est donc difficile de répondre précisément à 

votre question. 

• En cas de répétition récurrente d’un chengyu, estimez-vous qu’il faille conserver 

uniformément une même traduction ? Le cas s’est-il présenté dans le roman visé ?  

Oui, il s’est certainement présenté, mais je n’en ai plus d’exemple précis en tête. Dans 

l’ensemble, il faut s’efforcer de garder la même traduction, mais c’est néanmoins le 

contexte qui prime. 

• Avez-vous été confronté(e) à des jeux de mots impliquant des chengyu ? Si oui, 

comment y avez-vous répondu ?  

Pour ces trois dernières questions, il vaudrait mieux que vous nous soumettiez des 

exemples précis (en chinois et en français)… 

b. Réponses de Noël Dutrait sur La montagne de l’Âme et Le pays 

de l’alcool 

Questions relatives au roman visé 

• Selon vous, quels sont les passages les plus représentatifs/marquants/ importants de 

l’œuvre, et pourquoi ? 

J’ai du mal à trouver les passages les plus marquants des deux romans que j’ai traduits. 

Comme dans tout roman réussi, chaque mot, chaque chapitre, chaque passage est 

important et marquant. En outre, la forme même de ces romans est très originale. 

Questions générales 

• Comment en êtes-vous venu à traduire le roman visé ? S’agit-il d’une commande 

d’un éditeur ou d’une initiative personnelle ? Veuillez détailler l’histoire de cette 

traduction. 
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Ami de Gao Xingjian, je lui ai proposé de traduire La montagne de l’Âme à la mort de 

son traducteur attitré en français, M. Paul Poncet. Pour Le pays de l’alcool, il s’agit 

d’une commande des éditions du Seuil. 

• L’éditeur vous a-t-il imposé des contraintes particulières, en termes de délais ou de 

mode de traduction notamment ? Si oui, lesquelles ? 

Pour La montagne de l’Âme, je l’ai traduit sans avoir d’éditeur. C’est seulement après 

l’avoir traduit que j’ai cherché un éditeur. Pour Le pays de l’alcool, l’éditeur m’a laissé 

totalement libre.  

• Êtes-vous globalement satisfait de votre traduction ou pensez-vous à postériori 

qu’une révision/retraduction serait envisageable ? 

Dans toutes mes traductions, je sais qu’il reste quelques erreurs (qui m’ont été parfois 

signalées par des lecteurs). A chaque réédition je me suis efforcé de les corriger. Je 

pense qu’une retraduction serait envisageable, mais sans doute pas par le même 

traducteur. 

• Étiez-vous en contact avec l’auteur du roman ? Si oui, l’avez-vous consulté sur des 

questions d’ordre purement linguistique ? 

La traduction de La montagne de l’Âme a été faite en collaboration avec l’auteur, qui est 

francophone. Il m’a souvent poussé à m’éloigner du texte pour réécrire certains 

passages en français. Pour Le pays de l’alcool, j’ai rencontré l’auteur pendant que je 

traduisais son roman et j’ai pu lui poser des questions par e-mail. Dans les romans de 

Mo Yan, il y a souvent des expressions dialectales qui m’échappent et il m’a aidé à les 

comprendre. 

• Comment définiriez-vous votre manière de traduire ? Pensez-vous attacher plus 

d’importance au respect de la forme originale, à la fluidité du texte en langue 

d’arrivée ou encore à d’autres critères ? 

Je préconise un respect absolu de la langue de départ (sauf si l’auteur demande autre 

chose) et un respect absolu de la langue d’arrivée. En clair respecter le texte de départ et 

le rendre dans le meilleur français possible. 

• Comment vous représenteriez-vous votre lecteur modèle ? 

Je pense qu’en général, les lecteurs français n’ont qu’une connaissance limitée de la 

Chine et souvent même des préjugés en fonction des modes. Comme il est impossible 

de savoir quel sera le « niveau » des lecteurs, je fais en sorte de donner des 

éclaircissements chaque fois que je le juge utile, mais sans aller trop loin car le lecteur 

est libre de se renseigner par toutes sortes de moyens (documentation, Internet...) s’il 

ignore tel ou tel fait concernant la Chine.  
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• Comment répondez-vous globalement aux realia (unités lexicales qui désignent une 

réalité particulière à telle ou telle culture) ? Vous estimez-vous dans le devoir de les 

expliciter au lecteur ? 

Parmi les realia il en existe qui sont connus des lecteurs : la mesure le « li », le « yuan », 

le « wok ». Dans ce cas on peut garder le mot d’origine. S’il s’agit de realia peu connus, 

on peut ajouter une courte note pour expliquer de quoi il s’agit. 

• Recourez-vous régulièrement aux notes de fin ou en bas de page ? Pourquoi ? 

Il ne faut pas abuser des notes, mais quelques explications très condensées sont utiles à 

la compréhension du roman. Je préfère les notes en bas de page. 

Questions relatives aux chengyu 

• Savez-vous ce que recouvre le terme chengyu ? Comment le qualifieriez-vous ? 

Le chengyu est une expression figée de 4 caractères qui fait souvent allusion à une 

anecdote parfois très ancienne. 

• Considérez-vous les chengyu comme un « ornement » stylistique parmi d’autres ou 

comme dignes d’un intérêt particulier ? 

Il fait partie de la langue chinoise et doit être respecté comme tel. 

• Pensez-vous que les chengyu font partie de la classe des « intraduisibles » ?  

Ça dépend. Certains sont parfaitement compréhensibles, d’autres doivent être remplacés 

en traduction par une expression française dont le sens est similaire. Lorsqu’une 

expression est intraduisible, il faut soit trouver un équivalent, soit ajouter une petite 

note. 

• Pensez-vous que les chengyu en général représentent une difficulté de traduction 

particulière ? Si oui, avez-vous une stratégie spécifique pour surmonter cet 

obstacle ? 

Oui, c’est l’une des difficultés de la traduction du chinois. Il n’y a pas de stratégie à mes 

yeux, uniquement des choix de traduction au cas par cas.  

• Avez-vous jamais requis l’aide de l’auteur original pour la traduction d’un 

chengyu ? 

Si bien sûr, mais les dictionnaires de chengyu existent et on en trouve aisément 

l’explication dedans ainsi que sur Internet. 

• Avez-vous été frappé par le nombre et/ou la variété des chengyu dans le roman 

visé ? 



	377	

Gao Xingjian a souvent déclaré qu’il n’aimait pas utiliser les chengyu et il n’y en a que 

très peu dans ses romans, mais chez Mo Yan, il y en a beaucoup. J’estime que c’est une 

forme d’expression qui occupe une très grande place dans les romans chinois. 

• Dans le roman visé, considérez-vous que l’emploi des chengyu (tant en termes de 

quantité que de variété) est représentatif ou caractéristique du style de l’auteur, et si 

oui en quelle façon ? 

Pour Gao, j’ai répondu plus haut ; pour Mo Yan, ce n’est pas plus représentatif que pour 

les écrivains comme Jia Pingwa, Yan Lianke et bien d’autres. 

• Dans le roman visé, avez-vous jamais senti que les chengyu imprimaient un rythme 

particulier à la prose ? Si oui, comment l’avez-vous rendu en français ? 

Difficile de répondre en général. Tout traducteur essaie de rendre dans la langue 

d’arrivée le rythme de la langue de départ. Mais c’est toujours un choix de traduction 

qui est fait au fur et à mesure que le travail avance.  

• Comment avez-vous appréhendé les métaphores et autres tropes contenus dans les 

chengyu ? En règle générale, souhaitez-vous davantage être respectueux de 

l’idiomaticité en français ou de la fidélité aux images originales ? Dans les deux 

cas, avez-vous dû recourir à des aménagements ? 

Soit on livre la traduction du chengyu en « mot à mot » et on en explique le sens en 

note, soit on cherche un équivalent qui n’existe pas toujours, soit le chengyu est 

compréhensible directement (mais c’est rare…). 

• Les connotations (religieuses, historiques, etc.) et intertextualités inhérentes à 

certains chengyu vous ont-elles causé des problèmes de traduction ? 

Oui, c’est l’un des gros problèmes de la traduction du chinois. 

• En cas de répétition récurrente d’un chengyu, estimez-vous qu’il faille conserver 

uniformément une même traduction ? Le cas s’est-il présenté dans le roman visé ? 

Oui, il faut unifier la manière de traduire tout au long de sa traduction.  

• Avez-vous été confronté à des jeux de mots impliquant des chengyu ? Si oui, 

comment y avez-vous répondu ? 

Même réponse que plus haut : soit recours à un équivalent, soit explication en note. 


