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Résumeé | Abstract

FR Notre analyse comparative porte sur les facons dont Marie Gevers et
Caroline De Mulder intégrent le néerlandais dans leurs textes. Dans Madame
Orpha ou la Sérénade de mai (1933) et La Comtesse des digues (1931), Gevers décrit
I’environnement diglossique flamand du début du XXesiécle, du point de vue de la
bourgeoise francophone qu’elle était. Dans Calcaire (2017), De Mulder crée une
technique d’écriture plurilingue qui s’apparente au sampling en musique pour
traiter avant tout la question environnementale. Dans les trois romans, qui se
déroulent au Nord de la Belgique, un méme procédé textuel, la présence du
néerlandais dans des romans écrits en francais, se rattache a des problématiques
trés différentes, qui sont aussi celles de leur époque et de leur monde.

Mots-clés : Lettres belges francophones, multilinguisme, romanciéres.

EN Our comparative analysis focuses on the ways Marie Gevers and Caroline
De Mulder integrate Dutch into their novels. In Madame Orpha ou la Sérénade de
mai (1933) and La Comtesse des digues (1931), Gevers aims to portray the Flemish
diglossic landscape of the early 20th century, reflecting hereby her point of view as
a French-speaking bourgeois woman novelist. In Calcaire (2017), De Mulder
creates a writing technique like music sampling, and it is above all the
environmental issue that comes to the fore. In both authors’ works, the same
textual procedure, i.e. the presence of Dutch in novels written in French, is linked
to very different matters, which are, however, deeply rooted in their times and
social contexts.

Keywords : Belgian Francophone literature, multilingualism, female authors.
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Introduction

uand Marie Gevers publie son premier roman, La Comtesse des

digues, en 1931, elle a déja toute une vie derriére elle, prés de

cinquante années d’existence passées a se former, a fonder une
famille, a fréquenter les poeétes (Verhaeren, Elskamp), a peaufiner son
écriture, a observer le monde qui l'entoure. Son imaginaire s’est
principalement développé a Missembourg, prés d’Anvers, ou elle est née.
Et c’est dans la province d’Anvers qu’elle situe son premier comme son
deuxiéme roman, Madame Orpha (1933)2. (C’est a Bornem, plus
exactement a Weert, que vit Suzanne Briat, la future Comtesse de digues,
et a Edegem que la passion unit Madame Orpha et Louis. Les deux
héroines, instruites, parlent le francais, dans une région qui, dans les
années 1930 ou quelques lustres plus tot, est encore largement bilingue,
selon un découpage bien connu des sociolinguistes: les bourgeois
s’expriment en francais, les ouvriers et les servantes communiquent en
flamand, c’est-a-dire une version régionale, voire locale du néerlandais.
Certes la « guerre linguistique » (taalstrijd) a commencé. Les lois se sont
succédé pour transformer peu a peu le Royaume de francophone a
bilingue, puis trilingue: 1878, utilisation du néerlandais dans
I’administration ; 1894, prestation de serment dans les deux langues ;
1898, promulgation et publication des lois dans les deux langues ; 1921,
division administrative du pays en trois régions linguistiques; 1932,
emploi des langues dans I’enseignement primaire et secondaire ; 1935,
emploi des langues en justice ... Plusieurs auteurs, notamment Maurice
Piron en 1968, constatent en effet le recul du francais comme

I Nos citations renvoient a cette réédition : Marie Gevers, La Comtesse des digues [1931],
préface de Jacques Sojcher, lecture de Vincent Vancoppenolle, Bruxelles, Labor, « Espace Nord »,
1986. Dorénavant, les références a ce texte seront insérées dans le corps de I’article, avec le sigle
CD suivi du numéro de page.

2 Edition utilisée : Marie Gevers, Madame Orpha ou la Sérénade de mai [1934], préface de Guy
Goffette, lecture de Véronique Jago-Antoine, Bruxelles, Labor, « Espace Nord », 1992.
Dorénavant, les références a ce texte seront insérées dans le corps de I'article, avec le sigle MO
suivi du numéro de page.
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« instrument de vie intellectuelle »® chez les Flamands au profit du
néerlandais standard (Algemeen Beschaafd Nederlands ou ABN) dont
I'usage est fortement encouragé par l'intelligentsia de 1’époque. Mais
Marie Gevers campe un décor spatio-temporel déja quelque peu désuet, et
n’a-t-elle pas commencé Madame Orpha bien plus tot ? En 1919, elle en
avait rédigé les premiers chapitres d’ailleurs intitulés « Les Langues ».
Caroline De Mulder publie Calcaire en 2017*. Le héros, Frank
Doornen, ancien militaire ayant subi un AVC, parcourt le Limbourg, le
triangle Riems-Bilzen-Maastricht, a la frontiere belgo-néerlandaise, a la
recherche de Lies. Il est tombé amoureux de cette ancienne prostituée
devenue la maitresse — et la victime — d’un spécialiste mafieux du
traitement de déchets. Michel Tournier déja, inquiet pour
I’environnement, mit ce métier a ’honneur dans son troisiéme roman Les
Meétéores (1975), ou Alexandre, le « dandy des gadoues», gére les
décharges urbaines et fait prospérer sa société. Dans Calcaire, Orlandini
est le « roi des ordures » (p. 21) et les arnaques dans la gestion des déchets,
ainsi que le développement en Europe de groupuscules d’extréme-droite
tels que ceux que Frank croise, permettent de situer I’action dans la
contemporanéité, le journal de Louise (Madame Orlandini) est d’ailleurs
daté de juillet 2015 (p. 70). L’emploi de la langue néerlandaise n’y a pas
pour objet de décrire une situation de diglossie, mais rappelle au lectorat
que le roman se déroule en Flandre. Pour De Mulder, Gantoise née en 1976
mais qui vit a Bruxelles et enseigne a Namur et Paris, I’enjeu est tout
autre que pour Gevers. L’alternance entre le francais et le néerlandais n’y
réfere pas a une structure sociolinguistique spécifique, ou chacune des
deux langues aurait un statut particulier, mais donne un cadre a la
narration et la région du Limbourg avec ses grottes de marne constitue
un décor idéal pour les activités du milieu interlope mis en scéne dans ce
polar. Ce sont les faits d’actualité politique et écologique, créateurs d’un
climat d’inquiétude dans Calcaire, qui semblent interpeller I’auteure, bien
plus que les frontiéres linguistiques. Ayant alterné les études en francais
et en néerlandais (a2 Mouscron, Courtrai, Namur, Gand — ou elle soutient
une these sur Leconte de Lisle — et Paris), De Mulder affirme : « j’ai deux

%

langues maternelles, car j’ai appris a parler en flamand (je suis née
Gand) et appris a lire en frangais® ». Dans cette interview accordée a

3 Maurice Piron, « Apercu des études relatives au francais de Belgique », dans Le Francais
en France et hors de France, t. 11, Les Francais régionaux, le francais en contact. Actes du colloque
sur les ethnies francophones, Nice, 26-30 avril 1968, Paris, Les Belles Lettres, 1971, p. 32-47.

4 Caroline De Mulder, Calcaire, Arles, Actes Sud, « Actes noirs », 2017. Dorénavant, les
références a ce texte seront insérées dans le corps de I’article, avec le sigle C suivi du numéro de
page.

5 Sur le site de I'université de Namur : https://www.unamur.be/services/sevrex/omalius/2011/
libre-cours-78/lc-78. [Derniére consultation : 23/03/2021]
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I’occasion de la réception du Prix Rossel, elle estime que « le fait d’étre
bilingue pousse davantage a confronter les diverses formes d’expression et
a réfléchir a la langue et a sa construction »°.

Tout éloignées qu’elles sont dans le temps, les deux romancieres n’en
ont pas moins des thématiques communes. Méme si elles I'expriment
différemment, leur intérét pour la nature ou leur position en faveur de
I’émancipation des femmes” en sont deux exemples majeurs. Mais dans
I’historiographie des lettres belges, la périodisation que propose
Klinkenberg permet d’établir un autre parallele. De Mulder, a I'instar
d’un Detrez ou d’'un Mertens, du moins pour son roman Calcaire,
appartient clairement a la phase dialectique ou les auteurs, a partir des
années 1980, choisissent de ne plus gommer leurs origines en abordant des
sujets universels. Il n’en est pas de méme pour Gevers qui fait figure
d’exception au sein de la deuxiéme période (1920-1980) ou la plupart des
écrivains belges, tels Plisnier, Rolin, Walder ou Bertin®, tentent a tout prix
de passer pour des écrivains francais. Gevers n’est certes pas totalement
isolée dans cette position mais la tendance est au « lutétiotropisme »
plutot qu’a 'expression des spécificités belges, a I'exploitation d’une
« solide mythologie » qui était le propre de la période antérieure, en
particulier concernant le choix de décrire des paysages « nordiques ».
Klinkenberg I’affirme, en renvoyant a Paul Valéry: «la nordicité va
marquer la production belge jusqu’au début du XXe¢ siécle. Elle le fait
notamment sur le plan thématique : décors naturels (la plaine, la brume,
la mer ...), références historiques et architecturales (béguinages, beffrois,
ports, villes a pignons [...]), thémes moraux (alliance de fougue et de
langueur contemplative, de sensualité et de mysticisme ...) »°.

Notre analyse comparative porte sur les fagons dont les deux

6 Ibid.

7 Méme si Gevers manifeste une tendance au passéisme et que les portraits de femmes dans
Calcaire sont tres peu flatteurs, on peut y voir une dénonciation de la condition féminine.

8 Charles Bertin aurait dit : « Il n’y a nulle contradiction entre ’enracinement et ’ouverture
au monde ». Voir Christopher Gérard, « De Rodenbach a Jean Ray, ce que nous devons a la
littérature  belge», Causeur.  Surtout si wvous n’étes pas d’accord, 24/01/2021 :
https://www.causeur.fr/rodenbach-jean-ray-litterature-belge-190469. [Derniére consultation
25/03/2021]

9 Voir, entre autres, Jean-Marie Klinkenberg, « Les Lettres belges dans leur espace social et

historique », La Revue nouvelle, n° 3, 1997, p. 32. Paul Valéry, souvent cité, évoquait, le 10
novembre 1927, a l'occasion de l'inauguration du monument élevé a la mémoire d’Emile
Verhaeren : « cette race [flamande] que distingue une alliance de fougue et de langueur, de violente
activité et de tendances contemplatives, qui est ardente et patiente, sensuelle parfois jusqu’a la
fureur, et tantét toute détachée du monde sensible, retirée dans les chateaux mystiques que I’ame
secrétement se construit sur les confins de I'intelligence et de la nuit ». Voir la transcription de son
discours sur le site de I’Académie francaise : http://www.academie-francaise.fr/inauguration-du-

monument-eleve-la-memoire-demile-verhaeren-paris-jardin-de-leglise-saint-severin. [Derniere

consultation : 25/03/2021]
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romanciéres intégrent 'autre langue et les effets de lecture que crée
I’alternance des langues, principalement le francais et le néerlandais, dans
ces trois romans qui se déroulent en Belgique néerlandophone!®.

Marie Gevers : « un sauvage petit étre flamand » ?

Les romans de Gevers regorgent de noms propres et de realia'' qui
assurent ce que Pierre Halen appelle « I’effet de région »'2 et qui rendent
compte non seulement de la situation linguistique relativement complexe
au début du XX¢ siécle en Flandre mais aussi des formes de diglossie
variées des personnages appartenant a des catégories sociales différentes.
Certains de ces personnages appartiennent a la bourgeoisie et sont
francophones. Ils ne sont pas nécessairement citadins ni riches. La petite
bourgeoisie — décrite par Suzanne Lilar dans Une enfance gantoise (1976) —
et la bourgeoisie rurale s’exprimaient également en francais, mais
connaissaient aussi le néerlandais ou I'un de ses patois.

Le lecteur sait quels dialogues se déroulent en néerlandais (et sont
donc traduits), quels autres en francais. Parfois, 'auteure ’affirme
explicitement, parfois les indications sont indirectes. Qu’il s’agisse
d’expressions relativement courtes en flamand ou de phrases entieres,
I’auteure emploie différentes techniques « de clarification »'3 pour lever
toute obscurité a 'intention d’un public exclusivement francophone.

Tantot, elle prévoit une traduction intra-textuelle, éventuellement
entre parenthéses : « Le coeur de Suzanne se serra : “Petite enfant chérie,
‘kindeke lief’” ... Son pére lui disait cela — et maintenant, depuis sa mort,
plus personne ... Qui I'appellerait encore jamais ainsi ? » (CD, p. 100).

10 Dans les deux romans de Marie Gevers comme dans celui de Caroline De Mulder que nous
étudions ici, le multilinguisme entretient des rapports privilégiés avec la question de I'opposition
entre nature et culture et notre analyse pourrait s’étoffer d’une (re)lecture éco-critique (qui
dépasserait toutefois le cadre de cet article). Pierre Schoentjes s’est intéressé a Calcaire dans
Littérature et écologie. Le mur des abeilles, Paris, Editions Corti, 2020 (p- 239), et a consacré une
analyse écocritique a Vie et mort d'un étang (1950) de Marie Gevers dans « Quand disparaissaient
les étangs et les vignes. (Eco)poétique des frontiéres entre le sec et ’humide chez M. Gevers et
E. Pagano », Contemporary French and Francophone Studies, vol. 25, n° 2, 2021, p. 153-162.

11" Voir I’analyse technique détaillée qu’en font Béatrice Nieberding, « Marie Gevers,
frontaliére de la langue. Transferts lexicaux et pluriculturalité », dans Nadia Minerva (dir.),
Dames, demotselles, honnétes femmes. Studi di lingua e letteratura francese offerti a Carla
Pellandra, Bologna, CLUEB, 2000, p. 193-211, et Francine Mikolajczak-Thyrion, « Langues et
parole dans La Comtesse des digues de Marie Gevers », Les Lettres romanes, vol. 44, n° 1-2, 1990, p.
81-97.

12 Pierre Halen, « Les vertus de la frontiére : le cas de Marie Gevers et de Madame Orpha »,
dans Véronique Bonnet (dir.), Frontiéres de la francophonie ; francophonie sans frontiéres,
Paris, L’Harmattan, 2001, p. 74.

13 Jean-Marie Klinkenberg, « Xénologie », dans Vocabulaire des études francophones. Les
concepts de base, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 2005, p. 187.
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Tantét une note de bas de page fournit une traduction qui n’est d’ailleurs
pas toujours respectueuse du niveau de langue, comme dans
I’exemple « Fra Zanne en heure vent'*, disaient les gens », ou I’expression
flamande est assortie de la note « Moiselle Zanne et son homme ! » (CD,
p- 168).

Parfois l'expression flamande est transparente ou facilement
compréhensible griace au contexte et ne nécessite aucun apport; a
d’autres endroits, elle est expliquée, sans étre véritablement traduite.
Ailleurs, francais et flamand sont intimement liés, comme quand un
suffixe flamand est ajouté a un substantif francais. Ainsi « fiske » est-il
composé du substantif « fils », suivi du suffixe diminutif néerlandais
« ke »> : « Chantez-nous quelque chose, fiske ? » (CD, p. 105).

Méme si Suzanne affirme qu’avec son pére elle parle « pour les choses
habituelles, flamand, pour les autres, francais » (CD, p. 63), aucun
domaine n’est réservé a une langue. L’auteure leurre son lecteur en
affirmant ce clivage. Ainsi, la derniére conversation de Suzanne avec son
peére, juste avant qu’il meure, se déroulerait en francais — «le lieu de
I’autre langue, celle ou s’exerce la liberté »10:

— Vous n’allez pas bien, pére ? dit-elle en franc¢ais. Le mourant ouvrit a
demi les yeux et balbutia :

— Enfant ... ne vous faites pas trop de peine ... si c’est la fin. Petite
enfant douce. [...] Plus grave ... rien ... laissez petite enfant ..., bredouilla le
malade. Puis il retomba dans son engourdissement (CD, p. 18, nous
soulignons).

Or les expressions « petite enfant douce » et « petite enfant »
apparaissent clairement comme des traductions d’expressions
affectueuses trés courantes en flamand : « kindeke lief » et « kindeke ».

Loin d’étre réservé aux « choses habituelles », le flamand, méme si
Berg et Verstrepen le considérent comme « nettement en condition
ancillaire »!7, est convié pour exprimer les sentiments les plus profonds.
Dans Madame Orpha, la narratrice, comme Marie Gevers et Suzanne, est
bilingue et prétend avoir la méme proximité avec la nature via le francais,
qu’avec ’humanité, grace au flamand :

J’étais, ainsi que beaucoup d’enfants de la bourgeoisie flamande, élevée
exclusivement en francgais par mes parents. Ils m’avaient donné ’amour des
arbres, des plantes, des météores, c’est pourquoi la nature aussi me parlait en

14 Sauf indication contraire, les italiques dans les citations ne sont pas de nous.

15 Voir Francine Mikolajczak-Thyrion, art. cit., p. 81-97.

16 Ibid., p. 83, 88.

17 Christian Berg et Aime Verstrepen, « La langue dans la langue : une relecture de La
Comtesse des digues », Textyles. n° 1-4, Lectures de Marie Gevers ,1997, p. 157.
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francais. Mais toute la part populaire de ma vie restait flamande, toute
I’humanité, représentée par moi, par les paysans et les gens du village (MO,

p- 38).

Mais, comme I’affirme Mikolajczak-Thyrion, « I’écoute de I'autre et
la parole juste ne sont pas le monopole d’une classe sociale ni d’une langue
de culture »'8. Chez Gevers, les personnages passent souvent d’une langue
a l'autre, selon la situation. Ainsi quand on blague et cancane entre
jeunes :

Il y avait tous les enfants de tante Brique, le fiancé de Maria, et une
amie de Maria nommée Cécile, belle fille brune et délurée. Tout ce monde
blaguait, plaisantait, se taquinait en un étrange parler mi-flamand mi-
frangais, en un tumulte de taquinerie autour de Cécile (CD, p. 50).

Et aussi : « Aussitot, Maria vint s’asseoir pres d’elle et lui raconta son
histoire d’une voix pressée, passionnée, passant du flamand au francais
selon les gens et les choses dont elle parlait » (CD, p. 84).

Quand Suzanne et Larix, les personnages principaux de La Comtesse
des digues, se rencontrent, d’emblée complices, en partie grace a
I’appartenance au méme milieu social mais surtout au partage de deux
langues, ils se réjouissent de leur bilinguisme et en discutent I’origine :

Larix, a califourchon sur sa demi-téte de saule, riait : « Merci comtesse !
je m’appelle aussi Max ! Vous parlez le francais a votre chien ? & moi aussi, si
vous voulez : aux deux Max. A la maison, mes parents ont toujours mélé le
francais et le flamand ... »

Suzanne se mit a rire ; elle expliqua que son arriére-grand-pére était
venu de Gascogne a la suite de Dumouriez. Quoiqu’ayant épousé une
flamande, il avait continué a parler le francais a ses chiens, imité par le grand-
pere, bourgmestre, puis par M. Jules, et enfin par Suzanne, qui possédait le
vocabulaire complet du « parler-chien ». D’ailleurs, on était abonné depuis
cent ans a I’Indépendance Belge, dans la maison Briat.

— L’Indépendance et le chien, railla Larix, et a votre pére, que parliez-
vous ?

— Flamand ... francais ..., elle réfléchit ... c’est-a-dire, pour les choses
habituelles, flamand, pour les autres, frangais (CD, p. 63).

Dans La Comtesse de digues, le « parler-chien » correspond au
frangais ; dans Madame Orpha, la meére de la narratrice, quoique
francophone, parle flamand avec son chien : « Trim pose une patte sur son
genou, la regarde, et, tout a coup, maman se met a lui parler en flamand :
— Mon pauvre vieux, pourquoi me regardes-tu ainsi ? Tu voudrais que je
m’occupe plus de toi ? Je n’ai pas le temps mon pauvre ami» (MO,

18 Francine Mikolajczak-Thyrion, art. cit., p. 87.
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p- 126). Qu’on ne s’y trompe pas, le chien est lui aussi un compagnon
« bilingue » qui sait garder les secrets les plus intimes de ses maitresses.

Parmi les personnages de Gevers, certains ne s’expriment jamais en
frangais. Les trés nombreuses conversations de ces personnages qui ne
parlent ni ne comprennent le francais sont rendues en francais mais
comportent parfois une expression flamande. De certaines situations aux
protagonistes inégalement bilingues jaillit 'humour. A la réunion du
polder, Max Larix parle en francais avec I’avocat, qui emploie un registre
trop élevé pour que les Flamands le comprennent (« termes choisis ») et
le greffier, un patois trés éloigné de la langue standard, sans doute trop
vulgaire (« lourdement ») pour étre traduit littéralement. Marie Gevers
(ou I'éditeur ?) en donne des traductions trop chatiées ou pas assez
familiéres en notes de bas de page :

— D’abord posséde-t-il les qualités d’endurance physique nécessaires a
la surveillance continuelle des digues ?

Presque tous les assistants connaissaient un peu de frangais, mais la
derniére phrase de I'avocat, faite de termes choisis, échappa a plusieurs
d’entre eux.

— Wa zeet hem 719 demanda lourdement le gros greffier a Larix.

— Hij vraagt of ge nog kunt loopen®’, répondit Max Larix avec un grand
sérieux.

Il y eut un éclat de rire général — le pauvre greffier n’aimait gueére, lui,
a se promener.

— Je crois que vous traduisez avec quelque fantaisie, monsieur ? dit
I’avocat.

— Je résume, monsieur, je résume ... (CD, p. 158).

Chez Gevers, le contraste entre le lamand plus ou moins standard et
les différents patois est aussi important que I’alternance entre le francais
et le néerlandais. Quand des villageois prennent la parole, ils parlent un
patois flamand, explicitement ou implicitement. Pendant le polder, qui
réunit une assemblée trés diverse, les origines géographiques des membres
sont mentionnées : « Alors le notaire se leva, originaire d’Ingelmunster, il
parlait le west-flamand, tandis que les briquetiers, venus de Boom,
avaient ’accent du Rupel, et que Verbeeck conservait son accent de
Malines » (CD, p. 157). Et dans Madame Orpha, c’est par le biais
d’indications sur son patois « maritime » (MO, p. 15) que nous apprenons
que Cornélie n’est pas de la région, mais vient de la cote.

19 En note : « Qu’est-ce qu’il dit ? ».
20 En note: « Il demande si votre agilité est suffisante». La traduction serait plus

simplement : « Il demande si tu peux encore marcher ».
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Max Larix est supposé parler « le patois flamand du pays » (CD,
p- 31), mais, quand il prend la parole en flamand?!, il emploie un registre
tout a fait standard. Suzanne s’exprime aussi en néerlandais standard,
méme quand les autres parlent patois. Quand Joke la pousse a courir apres
Max pour l'empécher de partir, la servante s’exprime, comme la
traduction en note de bas de page dans le roman ne I'indique pas, dans un
patois extrémement rural. Ces notes ne permettent pas au lecteur
purement francophone de saisir I’énorme distance sociale qui s’installe
entre les deux femmes quand Suzanne utilise le lamand qu’elle connait :

— Stom kind, gé de dien ookal lote vertrekke 722

— Ik zal hem nog inhalen !3 cria-t-elle.
Joke lui mit un vieux caban sur les épaules.

— Courez ! (CD, p. 163).

Quand Suzanne est prise en défaut parce qu’elle ne comprend pas un
jeu de mots que les Flamands saisissent immédiatement (« ricana »), elle
explique son ignorance par sa jeunesse :

Aux tenaces, le gain de la partie, dit-elle.

Parlait-elle de la gouttiére dégagée ? Nannte ricana : « Vous m’en direz
tant ! ».

Moi, j’ignorais alors que le mot tenace, aanhouder a une double
signification et que le dicton de Jeannette pouvait se traduire de deux
maniéres :

« L’amant gagne la partie ... » aussi bien que ...

« Les tenaces gagnent ... » (MO, p. 59).

« De aanhouder wint » (« celui qui persévére I’emporte ») est un
proverbe néerlandais trés courant correspondant a l'un des adages
francais suivants : « Quand on veut, on peut ». Ou « Ténacité est gage de
réussite ». Ou encore « Ténacité engendre succés ». Mais, en néerlandais
de Belgique, le verbe « aanhouden » signifie également « avoir une
relation extra-conjugale ». C’est encore la candeur qui explique pourquoi
Suzanne ne comprend pas un jeu de mot en francais : « “Une querelle avec
son Amand”, se dit Suzanne, et elle avait I’ame si simple qu’elle ne pensa
méme pas au jeu de mots auquel préte le prénom d’Amand, si répandu
dans les Flandres» (CD, p.84). A T'évidence, I'héroine « “pense”

en francais »24,

21 Par exemple : « Hij vraagt of ge nog kunt loopen » (CD, p. 158).
22 En note : « Sotte enfant, laisserez-vous échapper celui-la aussi ? ».
23 En note : « Je le rattraperai »,

24 Christian Berg et Aime Verstrepen, art. cit., p. 154.
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Ailleurs dans Madame Orpha, les deux langues s’interpénétrent et les
. | . ‘tées®. Ainsi d 1
expressions sont en quelque sorte surinterprétées®. Ainsi quand la
narratrice évoque I’automne, « herfst » en néerlandais :

Parmi les mots flamands dont une traduction francaise erronée
favorisait mes réves, se trouvait le mot employé en patois pour « automne ».
Le vrai mot flamand est « Herfst ». Mais les paysans ne le disent guére. Il
semble prétentieux, comme par exemple [sic] en frangais « Vesprée » pour
« soir », ’automne s’appelle « Boomis ». Je n’ignore plus aujourd’hui, que
cela signifie « Bavo-mis», c’est-a-dire « Messe, ou Kermesse de Saint-
Bavon ». Le patron de Gand est fété le 1°* octobre.

Dans mon enfance, j’interprétais ce mot d’une maniére bien plus
poétique : je traduisais : « Boommis : Messe des arbres » parce que boom veut
dire « arbre ».

Cet automne flamand m’était la messe des arbres. Cérémonie mystérieuse
et magnifique ou, venus dans leurs plus somptueux manteaux, ils le jetaient
[sic] comme une offrande aux pieds nus de I’hiver. Le sens mystique qui me
manquait a I’église, je le retrouvais pour donner une signification a chaque

geste de I’'automne (MO, p. 49).

Cette (sur)interprétation, élan imaginaire, provient d’une faute de
langue. L’expression flamande dérivée de « la messe de Saint-Bavon »
n’est pas « boomis », mais « bamis » ou « baamis », attestée dans le
Woordenboek:  der Nederlandsche Taal, dictionnaire historique du
néerlandais?®®. Le jeu sur « messe des arbres » est en effet réussi, mais
repose sur un mot qui n’existe pas en flamand.

Il en va de méme pour une autre expression dont le développement
est poétique, mais les analyses linguistiques bancales :

Quand maman dit: « Het leven is maar een bul » (le vrai mot est

« bulk », mais elle patoisait). Het leven is maar een bul — la vie est une

fumisterie, — je traduisais bien correctement : « la vie n’est qu’une ... », mais

le mot suivant m’échappait, je le prenais dans le sens francais : « la vie est

une bulle ». Le symbole de la vie m’est resté, pour longtemps, la bulle de
o . R S L. A

savon irisée, merveilleuse, passagére, qui périt soudain ; il faut se hater de

I’admirer et de jouir de ses belles couleurs (MO, p. 38-39).

Le mot « bulk » existe en effet en néerlandais standard, mais signifie
uniquement « vrac ». Le terme « bul», cependant, a de nombreuses
significations dans les différents patois, dont « taureau », « maillet »,
« bosse », «buche, «chiffon» et... «bulle»?, mais pas celui de

25 Voir Pierre Halen, art. cit., p. 77.

26 Matthias de Vries et Lamert Allard te Winkel, Woordenboek der Nederlandsche Taal,
Bruxelles, Nijhoff, 1882-1998, https://ivdnt.org/woordenboeken/woordenboek-der-nederlandsche-
taal/ [Derniére consultation : 23/06/2022]

27 Dans ce sens, le mot néerlandais moderne est « bel ».
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« fumisterie ». L’expression « Het leven is maar een bul » n’est attestée
dans aucun des dictionnaires consultés?®, mais pourrait donc étre
interprétée de deux facons : la vie ne vaut que ce que valent quelques
chiffons ou, comme le pense notre protagoniste, « la vie est une bulle ».

Ces exemples montrent a loisir que les héroines des deux romans se
disent proches des villageois patoisants mais qu’elles ne s’expriment
qu’en néerlandais standard et ne maitrisent qu’imparfaitement le patois.
Madame Orpha continue cependant a se présenter comme bilingue
frangais-patoisante avec les stéréotypes qui accompagnent cette position :
« Il y avait en moi une sorte de dualité. Intelligence frangaise, mais tout
ce qui était expérience personnelle, choses pergues par les sens, se
développait en flamand, je restais un sauvage petit étre flamand » (MO,
p- 38, les italiques sont a nous). Or, Cornélie, dont la narratrice aime la
facon de s’exprimer sans I’écouter vraiment (« J’écoute vaguement le
bavardage de la bonne femme et, aussitot, dans mon réve, s’éveille la
radieuse image de la mer au printemps», MO, p. 14), formule
explicitement le fossé infranchissable : « Oui, c’est vrai. Chez des gens
comme vous, on trouve que vous étes encore une enfant ... moi, a douze
ans j’en savais plus long! je savais traire, récurer, battre le beurre ... »
(MO, p. 70). Marie Gevers elle-méme se présentait volontiers comme une
« vraie Flamande » proche des villageois, tout en soulignant le paradoxe
— elle écrit en frangais : « D’abord, flamande pur-sang, et campagnarde
autochtone dans la campagne flamande, pourquoi ai-je écrit en langue
francaise ? »29.

Ses romans véhiculent ainsi la conception de la bourgeoisie
francophone en Flandre, plus ou moins aisée, qui s’imagine ou dit vouloir
se rapprocher des ruraux en s’exprimant en flamand. L’alternance du
frangais, du néerlandais et du flamand y témoigne plutot d’une vue de
I’esprit de leur auteure que de la réalité sociolinguistique dans la Flandre
de I’époque. La thématique principale de La Comtesse des digues confirme
d’ailleurs cette lecture. Ce récit raconte effectivement la réussite
professionnelle de Suzanne, qui succédera a son peére et arrivera ainsi a
combattre les préjugés rétrogrades de la société dans laquelle elle vit. Mais
c’est peut-étre aussi I’échec d’une intégration pour cette troisiéme
génération d’immigrés francais: la derniére représentante, Suzanne,
malgré son amour du pays, des gens et de leur langue, malgré son
implication dans la vie sociale de ce qui est aussi pleinement sa région, ne
parvient pas a communiquer de maniére harmonieuse avec Triphon, son

contremaitre flamand. Elle n’épousera pas cet homme sensuel qui ’attire

28 Voir Pierre Halen, art. cit., p. 77.
29 Marie Gevers, « Comment nait une vocation littéraire », Bulletin de I’Académie Royale de
Langue et de Littérature Francaises, vol. 37, n°1, 1959, p. 37.
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pourtant, qui I’a embrassée et qui prendra finalement pour femme une
Anglaise dont il ne connait pas la langue. Suzanne, la bourgeoise aisée,
formatée des ’enfance, doit faire trop d’« effort [...] pour lui parler
comme a son égal » (CD, p. 54). Elle choisira de se marier avec Max Larix,
francophone comme elle, et dont la sensibilité I’encourage a exprimer ses
émotions et ses pensées les plus intimes, qu’il comprend et partage. Dans
les deux romans étudiés, deux autres personnages féminins réussissent
pourtant a franchir la frontiére linguistique et, partant, sociale, en
s’unissant a un Flamand : Marieke, la cousine de Suzanne, et Madame
Orpha, qui quitte son mari pour Louis. La comtesse, presque un alter ego
de Marie Gevers, ne le fera pas : le surnom « Zanneke » ne ’emportera pas
sur le déférent « Mademoiselle Suzanne ».

Caroline De Mulder, « Qui se briile le cul doit s’asseoir sur les brilures —
wie z°n gat verbrandt moet op de blaren zitten ! »

Suivant la convention fictionnelle habituelle, le lecteur de Calcaire
sait que les dialogues (discours rapportés ou monologues) qu’il lit en
francais ne correspondent pas a la facon dont s’expriment effectivement
les personnages originaires de Riemst et de ses environs, qui emploieraient
logiquement le néerlandais de Belgique ou le patois local. Comme chez
Gevers, la fagon dont s’expriment les personnages permet de les situer. Le
prénom Louise, alors que tous les autres sont flamands, indique peut-étre
la francophonie et/ou l'origine bourgeoise du personnage. Louise
Orlandini ne s’exprime jamais directement en néerlandais, mais explique,
dans son journal intime, le sens des (sur)noms de Manke et Helder :

Le docteur des urgences a fait se déshabiller I'enfant, « Allez Manke, a
nous deux ». Ce surnom que je n’aime pas beaucoup, « Manke ». Vient de
mankepoot, peut-étre, patte déboitée, patte folle, ou de manneke, petit
homme, je préfere (C, p. 44).

Helder Helder Helder, ¢a veut dire transparence, clarté, et quand on
parle du cristal, du diamant ou de I’eau, pureté (C, p. 158).

Si elle I’écrivait en flamand, pour quelle raison commenterait-elle les
significations, tout a fait courantes et évidentes, de « manke» et
« helder » ? Ces traductions prennent tout leur sens si elle rédige son
journal en francais.

Quant a Manke, il vient des Pays-Bas : son accent I'indique. Louise
Orlandini présume d’ailleurs, suivant le cliché qui présente Amsterdam
comme la ville de la drogue, qu’il ne vient pas du Limbourg néerlandais,
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qui jouxte la frontiére belge, mais bel et bien de la capitale des Pays-Bas :
« Un drogué, ils disent, il doit venir d’Amsterdam, en fuite sirement. |...]
Avec I’accent qu’il a, il vient des Pays-Bas, c’est stir » (C, p. 57).

Lies, « une Flamande de Koksijde » (C, p. 91), parle un dialecte qui
la situe au bas de I’échelle sociale, prostituée étrangere a la région. Sauf
s’il s’agit d’un jeu de mots et d’une allusion a la marque de cigarette, il se
pourrait que Lies soit gitane (C, p. 126). Doorne, pourtant amoureux de
cette femme blessée, ne parvient pas a effacer I'image que lui inspire son
accent :

Elle abimait les mots avec son accent éraflé, rocailleux, roulant comme
des pierres dans de I’eau, cet accent de vieille femme lui revenait a la moindre
émotion, et alors c’était le flamand de la terre, des pauvres, de ceux qu’on
n’écoute pas. Douloureux de continuer a I’aimer quand elle parlait ainsi, ¢ca
lui gachait jusqu’a son beau visage (C, p. 35).

Le mépris du séducteur invétéré qu’est Orlandini la chosifie tout
autant pour son apparence physique que pour sa maniere de parler :

Orlandini avait ses raisons de penser que cette dame [Lies] avait un
passé trouble, I’emballage était joli, mais ¢a n’avait pas terminé I’école, ¢a
vous venait de la lie des campagnes, avec un accent qui faisait oublier sa jolie
bouche, des dents comme des perles et des mots comme des pourceaux

(C. p. 33).

Mais Francis Orlandini, « un Italien de la premiére génération qui a
bien réussi» (C, p. 17), est-il capable de juger des compétences
linguistiques de la jeune femme ? Les siennes sont en tout cas remises en
question : « On pardonne donc au bonhomme son mauvais néerlandais
avec du poil dessus met haar op, comme on dit ici quand les gens ont un
accent francgais» (C, p. 17). Aurait-il appris le francais avant le
néerlandais ? Si I'italien s’immisce dans le discours, c’est sans doute pour
grossir le trait dans cette caricature de Casanova de province : « Et puis
Orlandini a I’habileté d’intercaler dans son discours un peu d’italien, [...]
il donne du ciao bella a toutes les villageoises » (C, p. 17).

Les autres personnages, belges, emploient aussi un néerlandais de
Belgique informel, une « langue intermédiaire », tussentaal, qui se situe
entre le registre standard et les dialectes3’.

30 La notion de tussentaal est entrée dans le discours scientifique sociolinguistique en 2001.
Jiirgen Jaspers la définit de la fagon suivante : « En général, la tussentaal [est considérée comme]
la variante de la langue parlée par (certains) Flamands [...] qui, [e]n termes géographiques et
fonctionnels, se situe entre la langue standard (qui est géographiquement générale et fonctionne
dans des domaines prestigieux) et le dialecte (qui est local et fonctionne dans des domaines moins
prestigieux). En d’autres termes, la tussentaal entretient une relation diglossique avec la langue
standard et avec le dialecte, une diglossie qui, dit-on, devient de plus en plus forte et menace ainsi
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Cette « autre langue » apparait occasionnellement dans le texte en
francais de la romanciére gantoise. L'une des premiéres occurrences
permet d’analyser le curieux procédé de I’auteure. Utilisant le discours
indirect libre, elle fait dire aux ouvriers, sans guillemets, et en italique
pour le flamand : « salut merci d’étre venu et bon vent dans le dos saluu
en de kost en de wind vanachter » (C, p. 16). Plus loin, les mémes ouvriers
parlent francais (un francais oralisé, familier, entre guillemets): «en
espérant qu’*“i soye pu la demain matin” » (C, p. 16). L’auteure fait
précéder I’expression dans « I’autre langue » de sa traduction, il ne s’agit
pas d’une rétrotraduction chere aux traductologues mais d’une
antétraduction.

Le méme procédé est utilisé pour les quelque 80 occurrences de
phrases ou expressions en néerlandais. La majorité de ces expressions sont
prononcées par le personnage qui parle le plus, Tchip. Serait-il le véritable
héros de cette histoire ? Doornen et quelques autres personnages
secondaires en utilisent, outre les ouvriers sur le chantier, I’assureur, le
pére de Doornen, le commissaire de police Filip De Vloo3!, un poivrot,
Jos, le patron de café. Et cela sans qu’on puisse déterminer un domaine
particulier. En revanche, ceux qui pourraient le plus logiquement étre
caractérisés par un attachement (excessif ?) a leur langue, c’est-a-dire les
écologistes nationalistes flamands du NSA, dont «la devise “Flandre
nette” » (C, p.21) «ne s’applique pas qu’a I'environnement »32,
n’utilisent pas le néerlandais. Leur obsession de la pureté concerne avant
tout la société flamande : « [L]’opération “Flandre nette !”. Un flyer, avec
le grand balai et le lion. Le pan écologique d’une action sociétale, il faut
croire ; il s’agit aussi de laisser la Flandre aux Flamands. D’éliminer le

corps étranger » (C, p. 84).

de conquérir certaines fonctions de la langue standard » (Jiirgen Jaspers, « Het Vlaamse stigma :
over tussentaal en normativiteit », Taal en tongval : tijdschrift voor dialectologie, vol. 53, n° 2, 2001,
p- 129-130, notre traduction). Pour de plus amples informations sur la tussentaal, on se référera
aux deux sources suivantes: Dirk Geeraerts et Hans Van de Velde, « Supra-Regional
Characteristics of Colloquial Dutch », dans Frans Hinskens et Johan Taeldeman (dir.), Language
and Space. An International Handbook of Linguistic Variation, t. 3, Dutch, Berlin-Boston, Walter
De Gruyter, 2013, p. 532-556, et Jiirgen Jaspers et Sarah Van Hoof, « Ceci n'est pas une
Tussentaal : Evoking Standard and Vernacular Language through Mixed Dutch in Flemish
Telecinematic Discourse », Journal of Germanic Linguistics, vol. 27, n° 1, 2015, p. 1-44.

311l semble faire ses mots croisés en frangais : « “Réduit aménagé” en huit lettres » — on
pense a « soupente » ou « mansarde », mais « mansarde » existe aussi en néerlandais. Un Flamand
ferait-il des mots croisés en francais ? L’ambiguité est-elle volontaire ? De Vloo passe ensuite a
I’expression néerlandaise rétro- et antétraduite pour chasser Doornen : « Allez file décampe qu’on
te revoie plus ici. Scheer u weg, rase-toi d’ici » (C., p. 34).

32 Pierre Schoentjes, Littérature et écologte, op. cit., p. 239.
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Le lecteur francophone percoit ces expressions en flamand comme
une volonté d’exotisation?. Quand il s’agit de phrases et de mots de la
conversation relativement transparents, comme « tenez mademoiselle
voila sa carte, et de komplimenten®* a monsieur » (C, p. 11) ou « Skuseer,
mijn luitenant » (C, p. 18), 'antétraduction s’avere inutile. Mais pour
rendre I'expression « saluu en de kost en de wind vanachter » (voir supra),
on dirait simplement « bon vent » en francais. Un commentaire de poivrot
offre un cas particulier de double traduction, I'une antérieure, I’autre
postérieure, la premiére étant un calque, la seconde une explicitation du
sens : « ¢’est comme serpiller sous un robinet ouvert dweilen met de kraan
open, c¢a sert a rien » (C, p. 81). L’expression en flamand serait inutile si
elle n’avait d’autres fonctions, comme celles d’amuser ou d’étrangéiser. Le
néologisme « serpiller » vient encore grossir le trait, ironiquement : le
traducteur ne doit-il pas chercher un verbe existant plutét que d’opter
pour une solution de facilité, en baissant le registre ? Lefevere, quant a
lui, souligne les problémes qui se présentent au traducteur : comment
transposer les registres linguistiques ? Comment traduire un mot ou un
concept qui n’existe pas dans la culture d’arrivée (cultural vacuum, soit
« vide culturel »)?> ? Et Berman, sans doute parce qu’il n’est pas belge,
estime que «le vernaculaire ne peut étre traduit par un autre
vernaculaire. Seules les koinés, les langues “cultivées”, peuvent
s’entretraduire. Une telle exotisation, qui rend I’étranger du dehors par
celui du dedans, n’aboutit qu’a ridiculiser I'original »30. De Mulder aurait-
elle trouvé une maniére originale de remplir ce « vide culturel » sans
tomber dans le ridicule ?

Pourquoi mal traduire ? S’agit-il de souligner les difficultés de
transcodage ? Nieberding souligne chez Gevers des « déviations,
glissements », qui révéleraient «un mécanisme interférentiel qui
appartient a la création littéraire »7. Le procédé chez De Mulder pourrait
manifester une volonté de donner a lire des calques qui rendent le francais
étranger, qui donnent 'impression que la stratégie de traduction suivrait
les consignes de type « conserver l’étrangeté». Dés lors, le lecteur
unilingue soupgonne (a tort) le calque a la moindre incartade vis-a-vis de

33 Selon Venuti, I’exotisation consiste a transférer dans le texte traduit le maximum
d’éléments propres a I'environnement culturel de I’original (mais aucune traduction ne peut étre
intégralement réalisée selon cette optique). Voir Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility. A
History of Translation, Abingdon, Routledge, 2008, p. 15.

34 Soulignons d’ailleurs que cette expression, qui est, comme en frangais, un simple terme de
civilité, ne s’écrit pas avec un « k » en néerlandais, mais bel et bien avec un « ¢ ».

35 André Lefevere, Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame, London,
Routledge, 1992, p. 58.

36 Antoine Berman, La Traduction et la letire, ou L'Auberge du lointain, Paris, Seuil, 1999,
p- 79.

37 Béatrice Nieberding, art. cit, p. 195.
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la norme en francais. Ainsi de 'usage de I’adjectif au lieu de I’adverbe
dans « brise[r] entiére » (C, p.23) ou le changement de fruit dans
I’expression « une cerise pour la soif » (C, p. 38) ou encore I’absence de
complément d’objet direct dans la phrase « on a peine a se frayer [un
chemin| » (C, p. 49).

Ironie encore que 'usage du langage héraldique. Une autre forme de
transcription fautive pourrait servir un objectif de dénonciation par la
caricature. Quand elle décrit drapeaux, bannieres et armoiries, ’auteure
blasonne mais n’utilise pas un langage héraldique pur, elle ne respecte pas
les régles de cette science ancestrale. Ainsi le drapeau du NSA est-il
« rouge blanc noir en fond avec trident vert par-dessus » (C, p. 21), alors
que les couleurs choisies, le vert sur du noir, ne sont pas conformes aux
conventions de I’héraldique : jamais on ne place deux « émaux »38 'un sur
I’autre. Le trident, lui, évoque Poséidon, symbolise la mer et entend
signifier pour son porteur qu’il maitrise les mers. Pour Stijn Staelens, le
chef du NSA, le trident indique que son mouvement, alternatif, n’est ni
de droite, ni de gauche, mais opte pour une troisieme voie (C, p. 76).

Quant au « perroquet obése » de Manke (C, p. 62), un « perroquet
féroce mais mutique » (C, p. 190), il est bien vivant mais quoi de plus
ironique que cet embléme du psittacisme sur I’épaule d’un personnage
incapable de s’exprimer de maniére intelligible, a c6té d’« une fille qui ne
pipe mot, au milieu d’un capharnaiim caquetant et gémissant » (C,
p- 190) ? Pour les traductologues, le perroquet est une figure ironique :

Il est capable d’imiter des paroles en toutes les langues, mais il n’est
capable d’en comprendre aucune —il ne peut que répéter des sons, c’est-a-dire
des signifiants. Le traducteur semble faire le contraire quand il passe d’une
langue a une autre en tachant de transmettre une signification semblable par
d’autres signes®.

L’antétraduction par calque offre de nombreux exemples amusants
qui jalonnent le discours de Tchip dés I’apparition de ce personnage haut
en couleur (C, p 18): « avant on était ici comme des harengs dans un
tonneau haringen in een ton » (C, p. 81) ; « Toujours a pincer le chat dans
le noir de kat in het donker » (C, p. 18) ; « Et pas pur sur I'aréte nie zuiver
op de graat » (C, p. 19), etc.

38 En héraldique, la répartition des couleurs en trois groupes (métaux, émaux, fourrures)
correspond au souci de lisibilité, exprimé par la regle de contrariété des couleurs : « jamais métal
sur métal, ni émail sur émail ». Voir sur le site : http://leherautdarmes.chez.com/alternance.html.

[Derniére consultation : 16/03/2021]. Les émaux sont les couleurs désignées en termes héraldiques
par gueules, azur, pourpre, sinople et sable. Les métaux sont 'or et I’argent. Les fourrures sont
I’hermine et le vair.

39 Manuel Miihlbacher, « Le plurilinguisme du perroquet», Flaubert, n°6, 2011:
https://journals.openedition.org/flaubert/1557. [Derniére consultation : 16/03/2021]
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De plus, dans la conversation, le débit trés rapide de Tchip occasionne
aussi quelques télescopages en francais. Les sortes d’expressions valises
qu’il prononce sont parfois mal adaptées au contexte. Est-ce parce que,
en proie a une sorte de logorrhée irrépressible, il parle trop vite ? Ou
simplement parce qu’il cite ici ’épiciére dont il se moque ? L’auteure en
tout cas semble s’amuser a produire de créatifs carambolages : « Il s’en est
passé des pas mures la-dedans et a force de tirer le diable par la queue on
finit par la prendre en pleine tronche » (C. p. 18). L’expression compléte
« des vertes et des pas mures », signifiant « des choses excessives ou
étonnantes », est adaptée au contexte. « Tirer le diable par la queue »
signifie « vivre sans ressources, trés pauvrement » et n’a rien a voir avec
le contexte, mais le proverbe néerlandais « als je over de duivel spreekt,
trap je op zijn staart » (« quand on parle du diable, on marche sur sa
queue ») correspondant a « quand on parle du loup, on en voit la queue »
permet effectivement d’établir le lien avec la phrase qui suit : « la prendre
en pleine tronche ». Le pronom « la » renvoie a « queue » et ’on devine
I’expression « s’en prendre plein la tronche », c’est-a-dire « encaisser des
coups, subir des reproches ».

Autre marque de littérarité, De Mulder parséme encore son texte
d’expressions en francais qui ne respectent pas les normes syntaxiques ni
les collocations convenues. L’analyse systématique révele que ’auteure
met le néerlandais de Belgique essentiellement dans la bouche de Tchip.
(’est aussi Tchip (surnom qu’on peut comprendre comme chip et cheap),
« ferrailleur a la petite semaine et recycleur impénitent » (quatriéme de
couverture), informaticien-poete, qui récupere des matériaux précieux
dans les ordinateurs usagés, et qui sauvera Lies en la remontant des
grottes, ou elle avait été séquestrée, vers la lumiére du jour. C’est avant
tout lui dont les dialogues sont lardés de proverbes et d’expressions figées
en néerlandais : « Luitenant, pendant que vous tirez au canon sur un
moustique met een canon op een mug’, moi je vais m’occuper de ce
mariole » (C, p. 184) ; « [B]elle comme le sang bloedmooi » (C, p. 201) ou
« Pauvre Helder, clair comme un incendie helder als een brand et fou
comme le cheval du Christ gek als het paard van Christus » (C, p. 205).

Si le multilinguisme dans Calcaire est avant tout la caractéristique
d’un personnage qui traverse et abolit toutes les frontiéres, dont le métier
consiste a récupérer et recycler le surplus que génere notre société de
consommation, c¢’est pour mieux souligner la préoccupation humaniste
qui sous-tend le roman. Helder, pessimiste mais inspiré par la Bible*!,
réduit I’humanité a ce qu’elle laisse derriére elle :

40 I’expression correcte en néerlandais s’écrit cependant avec un « k » : « met een kanon op
een mug schieten ».

41 Voir Evangile selon Luc, 21, 6 ou Evungile selon Marc, 13, 2.
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Présence de I’autre langue chez Marie Gevers et Caroline De Mulder

Il ne restera pas pierre sur pierre. De la poussiére. Et des ordures. Elles
seront les derniéres a disparaitre. L’animal finit par devenir minéral, mais
combien de temps, combien, pour que I’ordure retourne a la terre. Elle ne se
mélange pas. Elle finit par remonter, toujours, sous une forme ou une autre.
Elle se répand, contamine et revient a la surface, les profondeurs la rejettent.
Et pareil, ce qui salit le fond du cceur finit par monter a la téte et aux mains

(C. p. 180).

Tchip, humaniste, rappelle plus simplement que nous sommes
responsables :

On sait ou ils vont, les restes des restes, ils les font passer pour du
matériel informatique encore en état, les envoient au Ghana ou en Inde, ou
c’est des enfants qui ramassent ¢a dans les décharges. La mort des uns est le
pain des autres de één zijn dood is de ander zijn brood » (C, p. 42).

En enfouissant nos déchets dans des grottes souterraines, Orlandini
met en danger tous ceux qui habitent dans le village, mais également
I’avenir de la région. De plus, certains éléments dont on voudrait se
débarrasser ne disparaissent jamais, ils s’amalgament et nous ignorons de
quelle nature sera le nouveau produit. Il faut penser aux conséquences de
ses actes | Le message de Tchip est clair : « Qui se briile le cul doit s’asseoir
sur les bralures wie z’n gat verbrandt moet op de blaren zitten ! » (C, p. 200).

Helder est obsédé par I'idée de pureté, Tchip par celle de récupération
et de recyclage : Caroline De Mulder illustre ainsi les tensions d’une société
qui doit affronter des questions politiques, sociales et écologiques. La
Belgique n’est certes pas le seul pays occidental a devoir relever de tels
défis. Mais le fait d’avoir situé ce polar a la frontiere de la Flandre et des
Pays-Bas et de I’avoir congu comme une sorte de patchwork textuel ou du
sampling sonore ou des échantillons d’expressions flamandes vivifient en
quelque sorte le francgais en I’obscurcissant, signale quels choix de société
I’auteure estime préférables. L’assemblage entre les deux langues, de
forme et de texture différentes, tisse solidement le texte et 'inscrit dans
une démarche esthétique.

Conclusion

A presque un siécle de distance, deux auteures francophones
flamandes signent des romans qui se déroulent en Belgique
néerlandophone et dans lesquels apparait effectivement le néerlandais ou
une de ses variantes. L’analyse que nous en avons proposée a surtout
pointé les fonctions et les raisons de la présence de cette autre langue.
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Les passages en néerlandais dans les textes de Marie Gevers visent a
rendre compte de la situation diglossique de la Flandre dans la premiére
moitié du XXe¢ siécle. Ils font plutét couleur locale et présentent assez
fidélement la facon dont s’exprimaient les membres des différents groupes
sociaux de I’époque. Nous avons cependant souligné que cette
représentation était surtout le point de vue de la bourgeoise francophone
qu’était Gevers et que ces romans ne peuvent pas étre lus comme des
descriptions sociolinguistiques fiables.

En mélangeant les langues qu’elle maitrise parfaitement, De Mulder
emploie une technique d’écriture que nous comparons a un patchwork
textuel ou a du sampling sonore : des expressions flamandes sont insérées
dans le texte frangais. Pour constituer un ensemble original et lisible, elle
leur adjoint une traduction-calque surprenante. Le néerlandais n’y a pas
pour but de rendre compte de la situation sociolinguistique réelle au
Limbourg, mais d’évoquer l'univers de la narration, exclusivement
néerlandophone. Il ne sert pas non plus a marquer des frontiéres politico-
idéologiques, comme aurait pu le véhiculer une vision stéréotypée de la
société flamande actuelle. La présence du flamand est avant tout la
caractéristique de Tchip. A travers le discours de ce personnage principal,
le roman noir Calcaire nous donne a voir que méme ce qui parait pur,
comme le calcaire, est en réalité le produit de différents composants qui
se sont amalgamés au fil des siécles. Nous y lisons qu’une certaine idée de
la pureté est non seulement dangereuse, mais surtout fausse. Dans ce
roman aux préoccupations écologiques qui pointe notre responsabilité
dans notre gestion d'une pollution générée par notre société de
surconsommation, le francais et le néerlandais ne sont pas seulement
juxtaposés, mais s’interpénetrent et se transforment mutuellement.

Chez Gevers il s’agissait donc de décrire ’environnement diglossique
flamand du début du XXe¢ siecle qui allait subir d’importantes
modifications par la suite. Chez De Mulder, la traductologie et I'ironie
s’'invitent et se mettent en abyme dans un discours complexe ou la
question environnementale fait office de miroir. La fonction du
multilinguisme, la présence de I’autre langue dans ces trois romans écrits
en francais, se rattache, chez les deux écrivaines, a des problématiques
trés différentes, mais qui sont celles de leur époque et de leur monde.

Catherine Gravet et Katrien Lievois
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