Guerre civile et dictature: une mémoire encombrante.

A I'heure de forger un projet national, il est indispensable de définir les contours de
la mémoire : de quoi se souviendra-t-on ? qu’oubliera-t-on ? L’Espagne en transition
démocratique n’'y a pas échappé. Mais lorsque le consensus est brisé, lorsque la
mémoire devient enjeu de luttes politiques et lorsque des faits vieux de 80
empoisonnent le débat public, on peut s’interroger sur ce que fut la démocratisation
espagnole : I'instauration d’'une ére de concorde ou une entreprise de refoulement
mémoriel ?

La question de la mémoire ou des mémoires est récurrente en Europe. Elle suscite de
nombreux débats tant entre historiens qu’au sein de la société civile : la mémoire n’est pas
une discipline scientifique contrairement a l'histoire, elle est par essence multiple et
sélective. Cette mémoire plurielle peut conduire a des antagonismes, a des affrontements la
ou, de prime abord, on pourrait penser qu’elle est ce qui unit un peuple autour d’'un passé
commun et I'aide a en dépasser les traumas. L’Espagne fait partie de ces pays dont elle
divise la société contemporaine.

La guerre civile espagnole est a l'origine de cette situation. En 1936, comme ailleurs en
Europe, 'Espagne est travaillée par des courants idéologiques opposés. Le 18 juillet, un
coup d’Etat militaire fomenté par une poignée de généraux, appuyés par 'armée, I'Eglise
catholique et les propriétaires terriens, tente de renverser la Seconde République et son
gouvernement de Front Populaire, démocratiquement élu quelques mois auparavant. Le
coup d’Etat est un échec car la République, au lieu de tomber, résiste. L’Espagne se déchire
alors en deux camps qui se livrent une lutte fratricide pendant trois longues années. Années
durant lesquelles les rebelles putschistes mettent sur pied un plan de liquidation
systématique de tout ce qui est apparenté a la République : institutions, laicité, lois et
hommes. Il faut laver la Nation de ceux qui I'ont souillée et, par conséquent, éradiquer toute
trace et tout souvenir de l'ennemi. Francisco Franco, Caudillo par la Grdace de Dieul
remporte sa Glorieuse Croisade en sauvant la civilisation chrétienne de la racaille bolchévique
et anarchiste qui menagcait la Patrie. Le premier avril 1939, il déclare que « I'armée rouge est
prisonniere et désarmée » et met en place un régime dictatorial qui n’aura de cesse de
poursuivre la destruction systématique et implacable du vaincu. C’est ce que I'historien
Julian Casanova appelle la « paix incivique » 2. A ce titre, les années 40 sont certainement
les plus meurtrieres: les prisons sont surpeuplées, beaucoup de détenus meurent de
malnutrition ou en raison des conditions de détention, les procés sont expéditifs et les
condamnations a mort, légion. Si, au cours des années, les chiffres de condamnation
diminuent, il n’en demeure pas moins que le régime franquiste continue d’appliquer avec
une main de fer sa politique de nettoyage idéologique. C’est ainsi que, milieu des années 70,
a la veille de la mort de Franco, ce pays tant prisé par les touristes étrangers fusille des

1 Le lexique qui apparait en italique est celui utilisé par le franquisme pour décrire son action.
2 Julian Casanova, Espaiia partida en dos, Editorial Critica, Barcelona, 2014.



innocents et condamne au garrot un anarchiste catalan3. Le régime franquiste est alors, de
'avis de la plupart des historiens, un des les plus criminels d’Europe.

Mais, outre la répression violente, le franquisme s’est bati sur une mémoire qui le 1égitime
et qui justifie le souléevement militaire et la guerre. Elle a été imposée a coup de
commeémorations pour les justes tombés pour la Patrie, de processions et de discours qui ont
exalté I'Eglise, 'Armée et, bien évidemment, I'image de sauveur et de pacificateur, du juste
parmi les justes, le Généralissime. Balayée, effacée, la mémoire de la République et de ses
défenseurs, elle, n'avait plus droit de cité. Pire, ce régime fondé sur une alliance de I'Eglise
et de I'Etat, jamais ne se priva d’humilier le vaincu ni ne lui accorda le pardon. Pendant
presque 40 ans, les Espagnols furent soumis a une puissante propagande qui contrélait
I’éducation, les mceurs, les médias, et censurait tout ce qui ne correspondait pas a la doxa
franquiste. C’est ainsi que tous, y compris les vaincus, intérioriserent la mémoire du régime.

Comment des lors comprendre que ’Espagne se débatte toujours avec son passé, malgré un
important travail historique et historiographique* ?

Le pacte de silence

Il faut, pour tenter de répondre a cette interrogation, revenir au déces du Caudillo, lequel
meurt dans son lit le 20 novembre 1975. Juan Carlos Ier monte sur le trone d’Espagne,
suivant en cela la volonté du dictateur. A cette époque, personne ne questionne la légitimé
du jeune monarque ni n’envisage le retour de la République, tout simplement inimaginable.
Ce qui prime sur tout, c’est la concorde nationale. Et, le défi est de taille, puisqu’il s’agit de
batir un nouvel Etat sur un socle commun et d’y réunir des hommes que tout a opposé
jusque-la. Pour y parvenir, le processus de Transition démocratique®, mis en route par les
franquistes au pouvoir et accepté par l'opposition, doit se fonder sur I'oubli volontaire des
crimes commis pendant la guerre civile et la dictature. L’historienne Paloma Aguilar parle
d’un accord tacite qui rejette toute instrumentalisation politique du passé et dont la clef de
volte est constituée des lois d’amnistie. En particulier, celle de 1977 protege de toute
poursuite pénale les responsables politiques, judiciaires, militaires qui ont commis des
exactions sous le franquisme et pendant la guerre civile. Bourreaux et victimes sont donc
alors mis sur un méme pied d’égalité. Ainsi, les principales institutions civiles et militaires
du franquisme, de méme que ses élites politiques et économiques, demeurent en place et se
fondent dans le nouvel Etat démocratique. Des années plus tard, dans une interviews®, le
romancier Manuel Vazquez Montalban, évoquant cette période, affirma que: « Quand
Franco disparut, on ne put établir de rapport de forces mais bien un rapport de faiblesses.
Aucun des hommes en présence n’était en condition d’'imposer sa puissance, tout juste
pouvaient-ils faire respecter leur faiblesse. Cependant, moi, je n’ai ni oublié ni pardonné, je

3 Antonio Puig Antich a été condamné au garrot. Mise a mort particuliéerement cruelle qui consiste a poser
autour du cou un collier métallique actionné par une vis qui serre la gorge jusqu’a ce que le larynx soit écrasé.
Le bourreau avait la liberté de faire durer le supplice ou d’envoyer rapidement ad patres le condamné.

4 A ce propos, voyez le texte d’Angel Vifias dans ce méme numéro.

5 Le politologue Juan Linz considere qu’elle débute en septembre 1976, lorsque les dirigeants en place
acceptent d’organiser des élections libres. Elle se clot quand le PSOE remporte les élections générales
anticipées, en octobre 1982.

6 http://www.dos-teorias.net/2010/10/manuel-vazquez-montalban-epilogo-1-de-4.html




suis lucide. » C’est sans doute cette méme lucidité et un réel désir d’aller de I'avant qui ont
aidé la société civile a traverser cette transition sans trop de heurts et sans retour a la
violence de la guerre civile. Ce danger n’était pas une vue de I’esprit : un climat lourd pesait
sur ces années marquées par des assassinats politiques’, des violences policieres et un coup
d’Etat militaire avorté le 23 février 1981.

L’évolution de la mémoire espagnole suit celle du systéme politique, marqué par quatre
grandes étapes d’alternance au pouvoir des deux principaux partis : PSOE (Parti Socialiste
Ouvrier Espagnol) et PP (Parti Populaire).8

1982 - 1996 : « une mémoire jetée dans I'oubli »

En 1982, la victoire écrasante du PSOE aux élections législatives ne modifie aucunement la
politique de consensus fondée sur l'oubli. L’Espagne, a 'époque, est entierement tournée
vers le futur, la modernisation du pays et son intégration a la CEE. Selon le sociologue et
politologue Santos Julia, la guerre n’a pas été oubliée ; elle a été volontairement « jetée dans
I'oubli » ? parce que bien trop présente dans les mémoires et bien trop dangereuse aussi.
Ceci est confirmé par la position du gouvernement socialiste® a I'occasion du 50é&me
anniversaire du début de la guerre civile. Le communiqué de presse du gouvernement
ménage la chévre et le chou : primo, il souligne que la guerre civile n’est pas un acte que I'on
commémore ; secundo il exprime son souhait d’honorer la mémoire des défenseurs de la
démocratie et de la liberté, tout en respectant ceux qui, opposés a 'Espagne démocratique,
ont lutté pour une autre société au péril de leur vie. Le communiqué s’achéve sur «le
souhait que cet anniversaire scelle définitivement la réconciliation entre les Espagnols ».

Mais il serait erroné d’écrire que I'oubli a touché toutes les spheres. En effet, d’'une part, les
historiens se sont lancés des le début de la démocratie dans un important travail d’étude
des archives accessibles. Leurs recherches sérieuses et pointues se sont néanmoins peu
diffusées dans la société civile et ne seront pas intégrées aux manuels scolaires. D’autre
part, la société civile tente de récupérer sa mémoire, en excavant de maniere sporadique
des fosses!!, en recueillant des témoignages et en fondant des associations, mais tout cela
reste trés marginal. En effet, la majorité des Espagnols d’alors n’expriment aucune demande
de justice et de reconnaissance pour les souffrances subies pendant la dictature et la guerre
civile. Si'on peut comprendre le statu quo de la Transition, tant la cohésion et la stabilité du
pays étaient importantes a cet instant-la, on ne peut que s’interroger sur l'absence de
condamnation du régime dictatorial de Franco par le PSOE. A I'exception de la campagne
électorale de 1993 ou, craignant une défaite, le parti centre sa campagne sur le passé

7 Le plus mémorable demeure 'assassinat de plusieurs avocats dans leur cabinet rue Atocha, a Madrid.
Quelques étudiants, dont un fut froidement abattu par un fasciste, perdirent également la vie lors de
manifestations dans ces années de Transition. Les incidents de Victoria en 1976 ou encore I'assassinat de
Normi Mentxaka sont encore des exemples qui illustrent 'atmospheére qui régnait alors dans le pays.

8 Pour les trois premieres : Rozenberg Danielle, « Le « pacte d'oubli » de la transition démocratique en
Espagne . Retours sur un choix politique controversé», Politix 2/2006 (n° 74 ), p. 173-188

9 El Pais, 15.06.2002 : http://elpais.com/diario/2002/06 /15 /espana/1024092029_850215.html

10 E] Pais, 19.07.1986: http://elpais.com/diario/1986/07/19/espana/522108013_850215.html

11 On sait que des 1977 et 1978 des fosses sont exhumées de maniere semi-clandestine mais on n’en connaft
pas le nombre.



franquiste de ses dirigeants, le PSOE est resté fidele au pacte du silence jusqu’au milieu des
années nonante.

De 1996 - 2004 : I'affrontement des mémoires!?

En 1996, l'arrivée au pouvoir du PP13 offre un contexte favorable a une résurgence des
theses philofranquistes portées par des pseudo-révisionnistes. Généralement qualifiés de
révisionnistes, ces derniers ne révisent pas l'histoire, mais se contentent de parer de
nouveaux atours la propagande franquiste: la République fut un régime antidémocratique
imposé, dominé par des gauches sectaires et en proie a des luttes intestines ; la guerre civile
fut le résultat de I'anarchie qui régnait dans le pays apres I'élection du Front Populaire ; la
dictature sauva I'’Espagne du communisme et lui permit de jouir d’'une paix durable, elle
modernisa le pays et prépara les bases de la future la transition démocratique.1#

Mais cette contre-offensive tente également de discréditer la vague de revendications
mémorielles qui déferle sur le pays depuis la fin des années 90. Un climax est atteint
lorsque, en 2000, Emilio Silvia, sociologue et journaliste, procéde a la premiére exhumation
scientifiquels, celle de son grand-pere. Il fondera, avec deux amis, la trés médiatique
Association pour la Récupération de la Mémoire Historique (ARHM). A I'instar de nombreux
autres collectifs et associations, elle estime la société espagnole assez miire et démocratique
pour se pencher sur son passé. Les revendications vont de la résolution définitive de la
question des fosses communes a I'élimination des symboles et noms franquistes de I'espace
public, en passant par I'annulation des condamnations judiciaires militaire et civile de la
guerre et de la dictature. Il est intéressant de souligner que ces demandes d’explications
sont portées majoritairement par la génération des petits-enfants qui n’a connu ni la guerre
ni la dictature.

Enfin, il est piquant de souligner qu’une année apres cette premiéere exhumation, Jean-Paul
Il procede a la béatification de 233 martyrs de la guerre civile. Ceux-ci rejoignent le rang
des bienheureux que I'Eglise espagnole avait déja commencé a former des les années 80,
mettant fin au statu quo de I'oubli. L’Eglise patit par ailleurs d'une mémaoire sélective : nulle
présence parmi les béatifiés des 16 prétres basques fusillés par les soldats franquistes en
octobre 36 en raison de leur adhésion a la cause républicaine et basque. Est également
interpellant le fait qu’a ce jour, I’Eglise n’a jamais exprimé la moindre compassion pour les
vaincus ni présenté ses excuses pour le role qu’elle a joué pendant la guerre et la dictature.

On le voit, sous le second mandat du gouvernement d’Aznar, de nombreuses initiatives sont
portées par la société civile mais aussi par les régions pour promouvoir une reconnaissance
et une réhabilitation de la mémoire des vaincus. Jugeant le gouvernement peu pressé de
répondre a ses demandes, '’ARHM introduit un recours en aout 2002 aupres de 'ONU1¢, afin

12 Pour les paragraphes « affrontements des mémoires » : Enrique Moradiellos, Revision histdrica critica y
pseudo-revisionisme politico presentista : el caso de la guerra civil espafiola, 2009.

13 Premiere fois que la droite accede au pouvoir depuis la fin de la dictature.

14 A ce propos, voyez le texte d’Angel Vifias dans ce méme numéro.

15 ’exhumation eut lieu dans une localité située en Castille-Ledn, elle mit au jour le cadavre de 13 fusillés
républicains.

16 [’Espagne a signé en 1992 la Déclaration sur la protection de toutes les personnes contre les disparitions
forcées.



de contraindre les autorités espagnoles a prendre en charge, entre autre chose,
I'exhumation des fosses. La pression est telle a I'époque que le Congreés des députés
espagnols vote a I'unanimité une déclaration condamnant officiellement le soulevement
militaire du 18 juillet 1936 et reconnaissant moralement la souffrance des victimes de la
dictature : « personne n’est légitime a recourir a la violence, comme ce fut le cas par le
passé, dans le but d’'imposer ses convictions politiques et d’établir des régimes totalitaires
contraires a la liberté et a la dignité de tous les citoyens. Ceci mérite la condamnation et la
réprobation de notre société démocratique. » S’il est incontestable que cette déclaration,
faite le jour de la date anniversaire de la mort du Caudillo, a une portée historique, elle
passe néanmoins sous silence I'épineuse question du financement des ouvertures de fosses.

2004 - 2011 : une loi pour la mémoire historique

En 2004, le PSOE revient au pouvoir avec, a sa téte, José Luis Zapatero, petit-fils de
républicain. Le gouvernement lance une commission interministérielle pour 1'étude de la
situation des victimes de la guerre civile et du franquisme. Cette commission doit faire le
point sur les demandes portées par les diverses associations en vue d’élaborer une
proposition de loi.

L’avant projet de loi est approuvé en Conseil des ministres le 28 juillet 2006, année déclarée
« de la mémoire ». La loi dite « de mémoire historique »17, est adoptée le 31 octobre 2007 ;
elle impose, entre autres choses, 'indemnisation des victimes de la guerre civile et du
franquisme, le retrait des lieux publics des symboles en lien avec la dictature et la
dépolitisation du Valle de los Caidos!8. Elle prévoit aussi que les administrations publiques
aident les familles en demande a identifier et a exhumer le corps de leurs parents disparus
et donnent acces aux sources et aux archives. Cette loi divise a nouveau la société entre ceux
qui la trouvent trop timorée et d’autres qui I'estiment simplement inacceptable. Timorée
car elle ne condamne pas le régime franquiste, ne prévoit aucune mesure coercitive en cas
de non respect et n’envisage aucunement la révision des procés de la guerre et du
franquisme, bien qu’elle les considere comme illégitimes. Elle est inacceptable pour d’autres
car elle ne poursuivrait qu'un seul objectif, celui d’ouvrir des blessures oubliées.

Entre 2006 et 2008, le juge Baltazar Garzdn tente de combler les lacunes de la loi en ouvrant
la premiere instruction judiciaire contre le franquisme. Il requalifie I'extermination et les
nombreuses disparitions d’opposants de crimes contre 'humanité afin de bénéficier de
I'imprescriptibilité des faits. Il est cependant tres rapidement dessaisi du dossier, lequel
finit vite aux oubliettes. En 2010, apres un dépot de plainte de deux associations d’extréme
droite, Garzon est mis en examen pour abus de pouvoir. On I'accuse en effet d’avoir ignoré
les lois d’amnistie. A I'heure actuelle, c’est 'Argentine qui, en vertu de sa loi de compétence
universelle, a repris le flambeau de la lutte juridique.

De 2011 a nos jours

17 De son vrai nom: Loi pour que soient reconnus et étendus les droits et que soient établis des moyens en faveur
de ceux qui ont souffert de persécutions ou de violences durant la guerre civile et la dictature.

'8 Valle de los Caidos : gigantesque mausolée oul reposent les morts pour la patrie mais aussi José Antonio Primo de
Rivera, fondateur de la Phalange, et le Caudillo lui-méme. Il se situe prés de I’Escurial, a un jet de pierre de Madrid.
C’est un haut lieu de rassemblements philofranquistes.



Ayant rongé son frein pendant 8 ans, le PP ne pouvait faire autrement, une fois revenu au
pouvoir, que de tenter de démanteler ou de neutraliser les mesures engrangées par le
gouvernement antérieur. Prenant pour prétexte la crise économique, le gouvernement PP a
jugé non prioritaire l'application de la loi de mémoire historique. Il faut a cet égard
reconnaitre a Mariano Rajoy le mérite d’avoir au moins respecté une de ses promesses
électorales : la suppression des aides a I'ouverture des fosses. Mais la neutralisation de la loi
ne s’arréte pas la. En effet, jugeant le retrait des insignes franquistes contraire a la
sauvegarde du patrimoine artistique, plusieurs bourgmestres de grandes villes telles que
Madrid, Valence, Séville et Saragosse n’ont pas appliqué la loi en dépit des plaintes
déposées. Les choses prennent une tournure beaucoup plus inquiétante encore quand les
rues, débaptisées, reprennent leurs noms franquistes?.

Au début de I'année 2014, un rapporteur spécial du Conseil des Droits humains des Nations
Unies dresse un constat bien sombre, soulignant le vide institutionnel en matiére de justice
et de vérité et pointant 10 carences en matiére de mémoire historique. Il dénonce entre
autre la privatisation des exhumations et les interprétations restrictives de la loi d’amnistie
qui «non seulement nient un acces a la justice mais empéchent aussi tout type
d’enquétes. »20 Les recommandations sont restées lettres mortes... et, a nouveau, c’est la
société civile qui pallie les manquements de I'Etat recourant au crowfunding ou faisant
appel aux dons. Consterné et ému par la situation espagnole, un syndicat norvégien a ainsi
versé 6000€ a ’ARMH en juillet 2014. Une goutte dans la mer en regard des milliers de
fosses recensées (plus de 2000) et du colt élevé d'une exhumation. Les élections
municipales de mai dernier devraient résoudre, a 'avenir, une partie du probléeme en
certains endroits du pays. Par exemple, a Madrid, la nouvelle bourgmestre, Manuela
Carmena, a annoncé au mois de juillet passé que toutes les rues madrilenes a 'onomastique
problématique seraient renommeées. Elle a ajouté que les propositions citoyennes sont les
bienvenues.

Ce qui est certain c’est que le chemin est encore long. Aujourd’hui, un touriste peut rentrer
de Madrid avec de belles photos de I'arc de triomphe célébrant la victoire franquiste ou de
Séville avec des clichés de la stele funéraire de Queipo de LLano, un des généraux
putschiste, pour ne prendre que ces deux exemples. La figure du Caudillo est en outre
régulierement exaltée lors de rassemblements fascistes ou de messes de commémoration
du soulevement de 36 ou de la disparition du Généralissime. Il existe aussi une Fondation
Francisco Franco qui prend soin de la figure du dictateur et conserve jalousement de
nombreuses archives accessibles uniquement a qui montre patte blanche. Aujourd’hui, des
familles luttent désespérément pour voir réhabilité un membre de leur famille condamné
suite a un proces inique, d’autres sont toujours a la recherche de leurs aieux enterrés le long
des chemins ou dans des oliveraies. Aujourd’hui, en Espagne les tortionnaires franquistes
encore en vie continuent de couler des jours heureux sans étre inquiétés.

On le voit, un abyme vieux de 80 ans continue de séparer deux Espagne et les plaies sont
toujours a vifs. D’'un coté, les conservateurs de droite dénigrent les initiatives de
récupération de la mémoire historique, arguant qu’elles ne sont qu'un prétexte intéressé

" http://www.abc.es/espana/20140408/abci-pueblo-generalisimo-reillo-201404082024 . html
2% http://www.eldiario.es/sociedad/ONU-Espana-Guerra-Civil-franquismo 0 297120710.html



pour remuer un passé douloureux et semer la discorde entre les Espagnols. Ils n’hésitent
pas a manier l'insulte a l'instar du porte-parole du PP, Rafael Hernando, insinuant que
I'engouement a retrouver ses aieux n’existait pas jusqu’a ce que I'Etat mette de I'argent sur
la table. De l'autre co6té, des familles et des intellectuels continuent de lutter pour la
réhabilitation de la mémoire des vaincus du franquisme.

Les anathémes pleuvent et les raccourcis sont tentants: les uns sont accusés d’étre de
dangereux bolchéviques ou bolivariens, tandis que les autres sont taxés d’héritiers des
fascistes. S’il n’y a aucun doute sur l'identité du camp qui a entamé les hostilités ni sur la
maniere dont il a mené la guerre et la répression, il ne faut pas pour autant occulter le fait
que les défenseurs de la République ont également tué des innocents. Mais leur nombre, s’il
n'est pas négligeable, est nettement inférieur au regard des massacres franquistes.
Reconnaitre les torts respectifs tout en les hiérarchisant permet a la fois d’invalider
I'argument de droite du «tous coupables » qui renvoie les protagonistes dos-a-dos et
d’éviter de poser les pieds sur un terrain glissant hostile a I'établissement de la vérité
historique.

Deés lors, un combat légitime doit étre mené pour faire de I'Espagne une démocratie pacifiée
et robuste. Un combat qui implique de reconnaitre les erreurs et les horreurs du passé, mais
aussi de dénoncer pour ce qu’ils sont ceux qui s’y refusent : des personnes qui n’acceptent
pas pleinement les implications des idéaux démocratiques et qui, d'une maniere ou d’'une
autre, continuent de cautionner un régime criminel. Il ne peut étre de démocratie robuste
qui n’ose nommer l'inacceptable au-dela des clivages gauche-droite.

Les églises sont couvertes de plaques reprenant les noms des martyrs de la Patrie. Pendant
40 ans de dictature, et jusqu’a aujourd’hui, ces morts ont pu étre honorés. Il est grand temps
pour I'Etat de s’attacher a donner une identité aux milliers de corps entassés dans des
fosses anonymes, de prendre en charge les exhumations et de constituer une banque de
données ADN centralisée, dans un esprit non pas de revanche mais de justice et de dignité.
Seuls une dépolarisation et un refus de l'instrumentalisation de I'histoire permettront de
cicatriser les blessures.



