NOCTURNES A LA FENETRE

SYNOPSIS

Le désamour délie les langues : la douleur, le temps, la culpabilité,
I’amour... Deux amis discutent de tout et de rien sur le divin et sur
I’humain, dans l’attente de I'impossible : le retour de Carmelita.
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NOCTURNES A FENETRE

SCENE 1. EXTEERIEUR, NUIT

Dans une piéce plongée dans l'obscurité, deux hommes fument accoudés a une
fenétre. Dehors, on apercoit un océan de toits et, au loin, une lune ronde et brillante.

L'UN

La souffrance, c’est surfait, mon pote. On devrait pas en avoir aussi peur. J'te parle
pas de souffrance physique, ¢a c’est une vraie merde. Mais I'autre souffrance, la vraie,
elle prend le dessus simplement parce qu’elle nous fout les boules alors qu’en fait
personne ne succombe a une blessure a 'ame.

Passe-moi le joint.

L'AUTRE
Toi, le stick te rend philosophique. Ca doit étre parce que ¢a rime : stick —
philosophique.

L'UN
Ma grand-meére disait toujours « que Dieu ne t'éprouve pas au-dela de tes forces ».
C’est vrai quoi. Y’a pas de quoi en faire un fromage.

L’AUTRE en tirant un coup sur le joint :
J'te jure. Moi, je me méfie des gens qui passent a travers les gouttes. lIs doivent pas
étre normaux ceux-la.

L'AUTRE

On mythifie la douleur, on la mythifie. Les poétes lui consacrent des livres entiers, ils
souffrent dans leur chair, écorchés, les tripes a I'air. Et les artistes aussi. Rappelle-toi
du type qui peignait, le gars de I'expo.

L’AUTRE
Qui ¢a, Bacon ?

L'UN

Bacon. Putain, y’a de quoi flipper. Et tu te dis, « merde, tant de douleur, ¢a troue le
cul ». Tu t'obstines a ne pas souffrir, et t'es |a, a lutter encore et encore. Tout ¢a pour
quoi, puisque la souffrance est inévitable ? Ca fait chier, mais c’est comme ¢a.

L'AUTRE
Et c’est bien comme c¢a, mec. Parce que si tu souffres pas, t'apprends rien. Tiens, tire
encore une taffe.

L'UN

Ce que j'veux pas c’est étre comme tous ces gens qui mettent une capote anti-
sentiments, tu vois c’que j'veux dire ? Un imperméable sur lequel ruisselle leur
souffrance. Parce qu’alors ils ressentent plus rien. Souffrir, ¢a, ils ne souffrent plus.
Mais ils ne ressentent plus non plus la joie, I'émotion, la passion électrique. A quoi bon
vivre sans fous rires, sans paroles sincéres, sans oser chantonner une petite rumba
méme si ¢a sonne faux ? Ce qui me fait vraiment peur c’est ¢a, devenir G.I. Joe, un
zombie des sentiments.

L’'AUTRE
Carrément, mec.
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Leurs regards se perdent sur les toits.

L'UN
Du coup, tu crois que Carmela va revenir ?

L’AUTRE, en lui prenant le joint :
Non mec, celle-la, elle ne reviendra pas.

L’'UN
Mmh.
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SCENE 2. EXTERIEUR, NUIT

La méme piece plongée dans l'obscurité, les deux mémes hommes fument accoudés a
la fenétre, le méme océan de toits. Et devinez quoi, la méme Ilune ronde et brillante
(d’une autre nuit pourtant).

L’UN, fume lentement un joint. Au loin, les cloches sonnent minuit ; il tire une grosse
taffe et dit :
T’as déja vu le temps, toi ? Hein ?

L'AUTRE
Bien sOr, mec. Ca passe apres le sport. On annonce du soleil pour demain.

L'UN

Non, pas ¢a. J'te parle du temps. Les minutes, les secondes. Tu les as déja vues ?
Touchées ? Tu as senti leur odeur ? Parce que moi pas. Et toi non plus... P’tét qu’un
jour, dans un de ces documentaires qui passent a la télé, un berger ouzbek ou un
pécheur islandais nous diront qu’ils ont vu le temps.

L’AUTRE, prenant le joint :
J’pense pas. C’est pas qu’y ait pas des trucs bizarres, mais ¢a, ca m’étonnerait.

L'UN

Alors si on ne le voit pas, si on ne le sent pas, si on ne le touche pas, comment on peut
savoir que le temps existe, bordel de merde ? Si ¢a s’'trouve c’est comme pour Dieu.
Ou Saint-Nicolas. Si ca tombe le temps, ce sont nos parents.

L'AUTRE

Putain mec, avec quoi tu viens. Que Dieu ¢a soit pas ton truc, passe encore, mais que
tu ne croies pas que le temps existe, putain, t'abuses. Et ce bide ? Et ce début de
calvitie ? T'appelles ga comment toi ?

L'UN

Le temps, c’est pas les rides. Ni les cheveux blancs. Ni les cloches de I'église. Ca,
c’est le temps qui passe. Mais c’est pas le temps en soi. Tu vois c’que j'veux dire ? I/
lui passe le joint.

L'AUTRE

Quais, mais non. T’as jamais vu I'amour non plus, tu ne I'as jamais senti ni entendu et
pourtant 'amour existe, putain bien sir qu’il existe. Et le désamour aussi. Et viens pas
me dire que le désamour n’existe pas aprés les nuits que tu me fais passer depuis que
Carmela t'a quitté. Bordeldemerde.

L'UN
Hé, ducon faut pas t'mettre dans cet état.

L'AUTRE
C’est que j'pige pas de quoi tu me parles, si jai vu passer les heures, si j’ai senti les
secondes. Casse pas les couilles.

L'UN, tirant lentement sur le joint :

Carmelita... J'lai appelée cet aprés-midi pour lui demander de revenir et elle m’a
répondu de lui laisser du temps. « Donne-moi du temps. J’ai besoin de temps. » Mais
putain comment j’vais lui en donner ? Comment j’pourrais lui donner un truc sans étre

4/8



sar qu’il existe ? Je sais méme pas ou je range mes calegons, comment veux-tu que je
sache ou jai rangé le temps ?

L'AUTRE

Les femmes font chier. C’est toujours pareil. C’est la méme chose avec ma mére.

« Maman, elle ou est ma chemise ? Dans I'armoire. Elle n’est pas dans I'armoire,
maman. Je te dis qu’elle y est. ». Je retourne vaoir, elle n’y est pas. Elle se pointe et elle
la trouve. J’parie c’'que tu veux que ta Carmelita, elle te fait le méme coup avec le
temps, elle I'a rangé dans un tiroir et elle te le demande exprés pour que tu ne le
trouves pas.

L'UN
Quelle connasse, non ?

L’AUTRE
A fond.

L'UN
J’le trouverai jamais son temps, c’est¢ca ?

L’AUTRE
Jamais.

L'UN
Pfffff, putaindebordeldemerde.
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SCENE 3. EXTERIEUR NUIT

L’un et 'autre restent accoudés a la fenétre a contempler I'océan de toits et une lune
qui n’est plus si ronde, parce que la lune ne peut pas rester pleine et intacte nuit aprés
nuit. Cette nuit, il n’y a plus de joint. Seulement une bouteille de Jdgermeister & moitié
vide et deux verres a moitié pleins.

L'AUTRE
T’es bien pensif cette nuit, mec.

L'UN
Oui.

L'AUTRE i
Et tu penses a quoi ? A Carmelita, pour changer ?

L'UN
Non. Enfin si. Je pense a c’qu’elle m’a dit cet aprés-midi. Tu sais ce qu’elle m’a dit ?

L'AUTRE
Ben non, qu’est-ce qu’elle t'a dit ?

L'UN

Elle m’a dit « c’est pas ta faute. C’est pas toi, c’est moi. » Elle m’a laché ca comme ca.
On se serait cru au beau milieu d’'une rom com américaine, « It's not you. It's me. ».

(I soupire et boit une gorgée de Jagermeister).

L'AUTRE
La, t'es vraiment dans la merde, mec. C’est la pire chose qu’'une femme puisse te dire.

L'UN
Pourquoi ?

L'AUTRE
Mais parce que. Parce qu’elles disent ¢a quand elles pensent que t'es trop bon ou trop
con pour entendre une vérité qui te briserait le cceur.

L’UN
Une vérité ? Quelle vérité ?

L'AUTRE

La vérité, putain. La vraie raison pour laquelle elle t'a quitté. Et ca peut étre n’importe
quoi, chais pas moi, qu’elle fricote avec le pharmacien. Qu’elle s’ennuie. N'importe
quelle connerie. Ma sceur a largué son mec parce qu’avant de baiser, il pendait son
calecon sur un cintre a pinces. Tu crois vraiment que c’est une raison valable pour
quitter quelqu’un ? Eh bien, elle I'a quitté. Et elle lui a dit, « ce n’est pas ta faute, c’est
la mienne ». Parce qu’évidemment si elle lui avait dit qu’elle le quittait parce qu’il
pendait ses calecons sur un cintre, le mec aurait pété un cable. C’est quoi c’te connerie
de faute ?

L'UN
C’est ce que jai dit a Carmelita.

L'AUTRE
Attends, tu lui as dit pour les calegons de ma sceur ? Tu te fous de ma gueule !
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L'UN

Mais non. Je lui ai dit que ce n’était pas une question de faute. Qu’une relation
amoureuse comme la nétre est née librement, elle s’est construite sur la liberté et que
la ou il N’y a aucune entrave, il ne peut y avoir de faute. Tu comprends ? L’amour, c’est
pas une décision rationnelle, ¢a vient du fond de tes tripes, de '’hypophyse, c’est
purement intuitif, ca reléve des neurosciences et tout ¢a. Et si tomber amoureux n’est
pas une décision rationnelle, cesser d’aimer ne I'est pas non plus. Et la ou il n’y a pas
de décision consciente, comment peut-on parler de faute ? Tu comprends ?

L'AUTRE
Je sais pas. Tu peux dire ce que tu veux, mais deux personnes ne se quittent pas si
'une d’entre elles ne le veut pas. Et celui qui veut rompre, eh bien, c’est sa faute.

L'UN
Non, non. La faute, c’est autre chose. Ca doit étre autre chose. D’ailleurs...

L’AUTRE
D’ailleurs ?

L'UN
D’ailleurs, jai dit a Carmelita que de toute fagon c’était la faute de sa mére. Ou la
mienne. Je ne sais pas.

L'AUTRE
De sa mére ? Arréte tes conneries, mec. Tu sais bien que sa mére est morte quand
elle était petite !

L'UN

La meére est toujours l'ultime responsable de tout ce qu’on est et de tout ce qu'on n’est
pas, tout comme I'a été la mére de la mére et on peut ainsi remonter, dans une spirale
de récriminations, jusqu’a la nuit des temps, jusqu’a la bactérie originelle qui, elle,
n’'avait pas de mere et donc fut dévorée par un sentiment de culpabilité dont elle n’a
pas pu se défaire parce qu’elle n’avait personne a qui faire de reproches.

L'AUTRE

T’as trouvé ca tout seul ?

L'UN

Non, je I'ai lu ¢a sur internet.

L'AUTRE

Et t'as laché ca a Carmelita ?

L'UN

Comme c¢a. D’une traite.

L'AUTRE

T’es a 'ouest mec, trés a I'ouest. T’es un bon gars, mais t'es vraiment a 'ouest. Ca ne
m’étonne pas que Carmelita t'ait largué.
L'UN

Mais c’est ca la clef.

L’AUTRE
Ah bon ?
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L'UN

La clef se trouve dans les subordonnées. Tu vois ? Moi, j'ai toujours été un bon gars et
j’'ai toujours été a I'ouest. Tant que c’était « t'es a I'ouest, mais t'es un bon gars »,
Carmelita est restée. Mais aprés I'ordre des mots a changé, tu vois ? La phrase
principale est devenue la phrase subordonnée et la subordonnée, la principale. C’est a
ce moment-la que je suis devenu un bon gars, mais a I'ouest. C’est a ce moment-la
que Carmelita m’a quitté.

L'AUTRE
Tu fais les questions et les réponses.

L’UN
Tu l'as dit.

(Il ne reste alors plus de Jagermeister ni dans la bouteille ni dans les verres. Et ils
restent la, I'un et l'autre, a boire la lune).
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