Un seul mot et je serai guérie

Synopsis

Les mots sont comme l'air. [Is sont nécessaires a la vie.

Les mots sont comme I’eau : malgré nos tentatives pour les retenir, ils finissent t6t ou tard
par regagner leur cours.

Les mots sont des instruments, puissants et magiques, a la fois causes de maladies et

remedes.



SEQUENCE 1

Intérieur, jour. Salle d’hépital.

A son bureau, un médecin prend des notes, une patiente est assise sur une table d’examen, les
pieds sur le tabouret qui lui a servi a s’y hisser et une infirmiere volubile et sympathique, parle
a flot continu et gesticule. Un moulin a paroles.

IIs sont dans une piece qui pourrait étre un cabinet médical d’un hoépital privé. Il y a des
plantes, un crucifix, des portraits de saints, des photos de couchers de soleil et d’autres choses
dans ce golit-la.

L’infirmiere prend la tension de la patiente, mais elle s’interrompt constamment car ce qui lui
importe le plus c’est de parler. Son regard tombe sur le poster suspendu au mur ou des

colombes volent vers un soleil couchant.

INFIRMIERE

Quelle horreur, non ? Vraiment horrible ! Des colombes qui volent vers le soleil couchant.
C’est d’'un ringard ! Enfin, dans le genre, il y a pire : des empreintes de pas sur le rivage ou le
Christ version hippie de I'lle de Wight. Ahhhh quel manque d’imagination !

Quelle indigestion de couchers de soleil, quelle overdose de miévrerie ! Franchement, on
dirait que les évéques commandent les affiches a I'’ennemi. Ils ont clairement un probleme
de com’. Honnétement qui comprend encore la symbolique chrétienne ? De nos jours, si les
enfants connaissent Joseph, c’est parce qu’ils le voient dans la créche. Et les nouvelles
représentations n’'intéressent personne parce que c’est d'un gnangnan.

Le message de I'Eglise a subi le méme sort que celui des contes. La sorciére de Blanche-
Neige maintenant, c’est plus une sorciere, mais une pauvre femme frustrée. Et le Grand
méchant loup du Petit Chaperon Rouge, il a juste effrayé mere-grand. Du coup, il finit ses
jours a gambader, libre et heureux, par monts et par vaux, sous le regard attentif du garde-
forestier parce que, vous comprenez, c’est un animal en voie d’extinction. Tout ¢a, c’est tres
moderne et trés politiquement correct. Sauf qu’a la fin, les enfants finissent quand méme
par étre traumatisés parce que les méchants ne meurent plus et que les contes finissent

mal. Eh bien, avec le message de I’Eglise, c’est pareil. A force de le « décaféiner », 'audience



a chuté. Faut reconnaitre que, question publicité, le baroque, son sang, sa passion et ses

martyres, était bien plus efficace.

L’infirmiere reprend son souffle tout en pressant a plusieurs reprises la poire du tensiométre.

Mais elle se remet a parler en manipulant l'appareil.

INFIRMIERE

Ca ne m’étonne pas que les gens n’aillent plus a la messe, la stratégie de communication des
curés est un vrai fiasco. C’est comme pour les cloches des églises. Vous ne vous en rendez
peut-étre pas compte, mais elles continuent d’appeler a la messe. Tous les jours, a la méme
heure. Ding dong, ding dong. Vous croyez vraiment que quelqu’un dans ce pays a besoin
d’entendre les cloches sonner pour se dire qu'il est 'heure d’y aller. Mon Dieu ! Quand il n'y
avait ni réveils, ni radio, ni rien, 13, ¢a avait du sens. Mais maintenant ? En pleine ere
numérique ? Ne serait-il pas plus simple que le curé envoie un message WhatsApp ? Ca, ce
serait révolutionnaire! Ou pourquoi pas une application iPhone qui afficherait tout le
programme des messes, vous alerterait une demi-heure avant et rappellerait a quand
remonte votre derniére confession... Pfou! c’est pas les possibilités qui manquent.

L’application pourrait méme étre payante... C’est sir, elle le serait.

La patiente, déconcertée, regarde l'infirmiére ne sachant que dire. L'infirmiére continue a

parler en s’asseyant sur le tabouret et commence a bander le pied de la patiente.

INFIRMIERE

Je parle beaucoup, n’est-ce pas ? Pour moi, parler c’est comme respirer. Non, plus que ca.
C’est une libération. Bien plus efficace que n’importe quel cachet. Parler me guérit de tous
mes maux. Vous devriez essayer. D’ailleurs, vous savez bien ce qu’'on dit, les femmes
parlent trois fois plus que les hommes. Il parait que c’est dii a la configuration de notre
cerveau. Un truc lié a I'évolution: les hommes partaient chasser et devaient rester
longtemps silencieux afin de ne pas effrayer les mammouths. Du coup, les femelles homo
sapiens devaient en avoir ras le bol d’attendre leur retour de la chasse aux mammouths. Et

quand on est tendue, ce qui soulage le plus, c’est de parler a une amie. « Ca fait six jours que



mon Jean-Mi court a gauche et a droite. Ca me fait une belle jambe ! Et pendant ce temps-13,
c’est moi qui reste ici, a trimer toute la journée entre les enfants, le bois, les poules et le
potager. Parce que si je devais attendre les mammouths qu’il me rapporte, j'te dis pas ce

qu’on mangerait ».

L’infirmiere apporte la touche finale au bandage du pied de la patiente.

INFIRMIERE

Et voila ! Une bonne chose de faite! Et maintenant, montrez-moi I’autre.

Je dois tout de méme vous dire... Il y a des choses dont les femmes parlent beaucoup, mais il
y en a d’autres dont elles ne parlent pas. Le sexe, par exemple. Le sexe est partout, dans les
pubs, dans les films, dans les magazines, ... et pourtant, en parler, mais en parler vraiment,
eh bien, on en parle peu. Et on s’étonne de ce qui arrive. Vous saviez que selon I'Institut
scientifique de la Santé publique, un pourcentage élevé de femmes n’a jamais eu
d’orgasme ? Ca vous laisse sans voix, hein ? Des femmes en couple depuis une éternité !
Mais voila, les femmes ne parlent pas de ces choses-1a, surtout celles d’'un certain age.
L’autre jour, j’en ai parlé avec une trés bonne amie et elle m’a avoué que oui, que ¢a lui
arrive aussi. Ou plutot que ca ne lui arrive pas, qu’elle n’atteint pas I'orgasme. Mais figurez-
vous qu’elle me disait qu’elle n’en parlerait pas a son petit ami, parce que c¢a
I’embarrasserait et le génerait beaucoup. Du coup, elle s’est acheté un livre de
développement personnel, histoire de voir si elle peut s’en sortir seule. Le sexe du point A au
point G, c’est le titre du livre. Comme elle ne veut pas que son petit ami tombe dessus, elle I'a
camouflé sous la couverture d'un roman de Danielle Steel. Franchement, je ne sais pas ce
qui est pire. Son petit-ami n’a surement jamais lu de sa vie un roman de Danielle Steel parce
que s’il 'avait fait, il préférerait de loin voir le livre Le sexe du point A au point G sur la table
de nuit. Bref, moi, ce que je dis a mon amie, c’est moins de théorie et plus de pratique. Parce
que le sexe c’est quelque chose de physique et d’instinctif. Et 13, elle me lache qu’elle I'a déja
lu dans le livre et qu’elle s’est acheté un vibro pour s’entrainer a trouver son point G. Eh
bien, ma fille, je ne sais pas toi, mais moi j’ai 'impression que tu prends ¢a en mode cours de
gym, non ? Genre les lundis, j’ai allemand, les jeudis, yoga et les mercredis, je cherche mon

point G.



L’infirmiere termine de bander [l'autre pied et s’absorbe quelques secondes dans la
contemplation de son travail. Silencieuse elle aussi, la patiente pose sur l'infirmiére un regard
ou la stupéfaction se méle a une certaine tendresse. L'infirmiére prend délicatement les pieds
de la patiente, les pose sur ses genoux et continue a parler, de plus en plus absorbée dans ses

pensées.

INFIRMIERE

N’allez pas croire que les choses ont tellement changé. Avant, les femmes se confiaient a
leur directeur de conscience. Mais, de nos jours, comme le confesseur est tombé en
désuétude, elles trouvent refuge dans les livres de self-help, dans les cours de reiki ou dans
les bras d’'un gourou de développement personnel. Et dire que je me plaignais des posters
de soleils couchants dans les écoles de bonnes sceurs, mais il faut voir le fléau des pages
d’Epanouissement Personnel qui inondent Facebook avec leurs petites images et leurs
petits messages d’encouragements. Ou encore ces sempiternelles présentations Power
Point sur fond sonore et tout le tralala. Tu passes une dia « L’amour c’est », tu passes l'autre
dia, « Tout donner sans espoir de retour », argh ! Vous pensez réellement que ¢a pourrait
inspirer quelqu’'un ? Vous croyez vraiment que l'on peut espérer changer de vie en lisant
des phrases de 140 caracteres ?

Quand on y pense, apres des milliers d’années, on continue a ressasser les mémes
questions. On partage des publications comme des cinglées pour voir si on trouvera la
vérité, le bout de I'arc-en-ciel, un mantra pour nous guider dans la quéte de notre véritable
moi. Le véritable moi... mais c’est quoi au juste? Comment savoir lequel est mon véritable
moi ? ... ¢a veut dire que j’en ai un vrai et un faux ? Je dois les comparer ? Et si j'ai deux moi,
comment savoir lequel des deux est le vrai? Et que se passe-t-il si je découvre que mon moi,
celui que je suis chaque jour depuis ma naissance, n’est pas le vrai, mais bien un imposteur ?

Qu’est-ce que je fais ? Je fuis de moi-méme ? Je m’échappe de mon propre corps ?



SEQUENCE 2

Intérieur, jour, la méme chambre d’hépital.

MEDECIN:

Bon, Gregoria, il est temps de conclure.

INFIRMIERE

Déja ?

Le médecin acquiesce le visage triste.

INFIRMIERE (angoissée davantage pour elle-méme que pour le médecin, elle met ses mains
sur la poitrine)

C’est qu’il y a encore tellement de choses enfouies la-dedans.

MEDECIN:
Je sais bien, Gregoria. Mais nous ne pouvons pas poursuivre aujourd’hui. Nous reviendrons

la semaine prochaine, soyez-en certaine.

L’infirmiere se retire en dtant sa blouse qu’elle dépose sur les genoux de la Patiente et passe
derriére un paravent. Tandis qu’elle se change, le Médecin et la Patiente parlent a voix basse,
presqu’en chuchotant. Ils rassemblent leurs affaires (ils mettent des fardes dans une serviette,

ils ramassent les effets de l'infirmiere, et la Patiente met sa blouse blanche).

PATIENTE:

Mais d’ou elle sort tout ¢a, cette femme ?



MEDECIN:
Aucune idée, d’Internet, je suppose. Je ne vois rien d’autre, je ne pense pas qu’elles

regardent beaucoup la télé ici... C’est incroyable ce qu’elle peut lacher.

PATIENTE:

Vous direz ce que vous voudrez, docteur, mais elle est complétement félée.

MEDECIN:

Je suppose que oui. Mais qui ne perdrait pas la téte s’il vivait cloitré avec quinze autres
personnes ayant fait veeu de silence ?

A ce moment-la, I'Infirmiére sort de derriére le paravent. Elle porte un habit de sceur. Son
maintien, son expression, tout a changé. C’est maintenant une femme soumise et souffrante.

L’Infirmiere jette un ceil suppliant au Médecin sans prononcer une parole.

MEDECIN:
Bien évidemment, Sceur Gregoria, j'informerai votre supérieure que nous continuerons
votre traitement. Et ne vous inquiétez pas, la nature de votre thérapie reste entre vous, mon

infirmiére et moi-méme.

L’Infirmiére-nonne acquiesce timidement et quitte la chambre.



SEQUENCE 3

Extérieur, jour, porte d’'un couvent

On voit et on entend une lourde porte se refermer. Le couvent est verrouillé a double tour.

Le Médecin et sa Patiente-infirmiére s’en éloignent en silence.



