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Franco est mort
il y a quarante ans

Angel Viñas Martín

La mort de Franco n’a pas seulement changé le visage de l’Espagne, elle 
a aussi modifi é son récit historique contemporain : République, guerre 
civile et franquisme. Cependant, le passé continue de polariser le pays ; 
ainsi s’aff rontent une historiographie relativement favorable à Franco et 
une autre bien plus critique vis-à-vis de l’homme et de son régime. Si les 
légendes franquistes ont, pour l’essentiel, été déconstruites, l’enseigne-
ment reste largement en défaut d’ouvrir les étudiants à l’esprit critique. 
Comment dès lors s’étonner de la persistance de certaines d’entre elles ?

Franco est mort le 20 novembre 1975. 
Il a marqué au fer rouge l’histoire de 
l’Espagne pendant près de quarante ans. 
Quatre décennies plus tard, son ombre 
se projette toujours insidieusement sur 
la vie espagnole.
Un pays polarisé
Naturellement, le système politique, 
institutionnel, culturel et répressif mis 
en place durant la dictature franquiste 
a été rapidement démantelé. Un parti 
social-démocrate (le PSOE) a gouverné 
la moitié des trente-neuf ans écou-
lés. Un État hypercentralisé, a cédé 
la place à un autre, quasi fédéral. En 
1977, l’Espagne est devenue membre du 
Conseil de l’Europe, en 1982, de l’Otan 
et en 1986 de ce qui est aujourd’hui 
l’Union européenne. Ces organisations 
l’avaient toujours maintenue à distance 
sous le franquisme. Si l’on exclut une 
certaine tendance à la régression, en 
particulier de 2011 à 2015, sous le règne 

du gouvernement conservateur du Parti 
populaire (PP), la protection des liber-
tés démocratiques a été comparable à 
celle en vigueur dans les autres États 
membres de l’Union.
En somme, l’Espagne a cessé d’être une 
anomalie en Europe. D’une certaine 
manière pourtant, et à la diff érence du 
reste des pays occidentaux, nous, les 
Espagnols, ne nous sommes pas récon-
ciliés avec notre passé. Les partis de 
droite et de gauche campent sur des 
positions adverses. Pour les premiers, 
l’expérience démocratique et de moder-
nisation de la Seconde République, ins-
taurée en 1931, fut un désastre qui justi-
fi a la guerre civile. Le franquisme aurait 
représenté une période exceptionnelle, 
mais pas nécessairement négative, et 
la croissance économique qui l’avait 
accompagné aurait contribué à assoir les 
bases sur lesquelles une autre généra-
tion a été en mesure de construire la 
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démocratie. Pour les seconds, ce fut 
l’incapacité d’accepter les résultats de 
la modernisation politique, sociale et 
culturelle de la République qui mena 
quelques militaires félons à se soule-
ver. Franco gagna la guerre avec l’appui 
des puissances de l’Axe. Il instaura une 
dictature initialement fascisante, dont le 
trait principal fut la répression continue 
et implacable des vaincus. Au cours de 
l’histoire espagnole, aucun régime ne 
s’est rendu coupable d’autant de crimes 
et de violences que celui de Franco.
La polarisation des opinions commença 
à se manifester dès le milieu des années 
1980, lorsque se consolida la démocra-
tie. Elle n’a cessé de s’accentuer depuis.
La découverte de l’ampleur, des moda-
lités et des manifestations de la répres-
sion des vaincus pendant la guerre civile 
et l’après-guerre est le facteur qui a le 
plus contribué à cette polarisation. La 
manifestation la plus évidente en est la 
lenteur du processus d’identifi cation de 
ce qu’on a appelé les « fosses de l’oubli », 
où gisent des dizaines de milliers de 
victimes de la dictature. Non identifi ées. 
Vouées au néant.
Le dernier gouvernement social-démo-
crate avait réussi, non sans mal, à faire 
approuver une loi dite de « Mémoire 
historique » (2003), face à l’opposition 
du seul PP. Sous des dehors inoff ensifs, 
la mise en œuvre de ce texte ouvrait la 
boite de Pandore en se proposant de 
remettre en cause, sans les annuler, les 
jugements rendus par les conseils de 
guerre illégitimes de la dictature et de 
consacrer des fonds publics à l’exhuma-
tion des victimes. Inutile de dire que, dès 
2011, le gouvernement du PP a bloqué 
l’application de cette loi, sans pour 
autant prendre le risque de l’abroger. 
Plus encore, en opposition radicale avec 
une pratique constante des gouverne-
ments antérieurs de l’un ou l’autre bord, 
il refusa de poursuivre la déclassifi cation 
des documents relatifs à la guerre civile 

et à l’après-guerre : quelque dix-mille 
documents prêts à être rendus publics 
demeurent scellés. Les explications du 
ministre de la Défense sont des plus 
étranges : les Forces armées ont mieux 
à faire, ou bien il ne faut pas créer des 
problèmes avec des pays tiers (comme 
si la France de Vichy, le Troisième Reich 
ou la RDA risquaient de s’insurger).
Le combat pour l’histoire
Dès avant la mort de Franco, les his-
toriens espagnols avaient développé 
des approches critiques de l’histoire 
contemporaine de leur pays, tout 
d’abord en déjouant la censure, ensuite 
librement. Ils avaient commencé par la 
chute de la monarchie et l’avènement 
de la République, s’étaient attardés sur 
la guerre civile et, plus tard, vers la fi n du 
siècle dernier, avaient commencé à dis-
séquer la dictature. Leur travail fut ap-
puyé par l’ouverture, lente, mais conti-
nue, des archives nationales, régionales 
et locales. Sans hâte ni relâche et sur la 
base de toutes les sources demeurées 
closes jusqu’alors, ils mirent à l’épreuve, 
une à une, les principales thèses de 
l’historiographie et de la mythologie 
franquiste. Aucune n’y résista.
L’angle d’attaque varia au fur et à 
mesure de l’infl uence des historiogra-
phies étrangères et du renforcement des 
échanges avec des historiens d’autres 
pays. L’histoire politique s’enrichit d’ap-
proches économiques, sociales, cultu-
relles, régionales ou portant sur le genre 
et les mentalités. L’attention se déplaça 
d’un domaine à un autre. Ces dernières 
années, l’étude de la répression a suscité 
le plus de passions.
Pour les héritiers politiques, sociolo-
giques et culturels de la dictature, ce 
travail historiographique a fi ni par deve-
nir insupportable. Avec l’arrivée au pou-
voir du PP en 1996, une réaction s’est 
déclenchée. Elle s’est principalement 
manifestée sous deux formes. D’abord, 
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les journalistes et les publicistes se sont 
révoltés contre ce que d’aucuns ont 
appelé l’« histoire progressiste ». Appuyé 
par des moyens de communication puis-
sants, ce groupe se lança à la conquête 
de l’opinion publique.
Plus tard, avec le retour de la droite au 
pouvoir, la controff ensive adopta un ton 
plus modéré. Dédaignant les apports de 
journalistes et d’amateurs, un groupe 
d’historiens de droite commença à dis-
puter à la gauche sa suprématie dans le 
combat pour l’histoire, suivant la maxime 
orwellienne de 1984 : « He who controls 
the past controls the future. He who 
controls the present controls the past. »
En regard d’approches multidiscipli-
naires mêlant une histoire politique, 
sociale, culturelle et des mentalités avec 
des facteurs structurels et conjonctu-
rels, les tentatives de quelques-uns de 
ces historiens conservateurs, tels que 
Fernando del Rey Reguillo ou Manuel 
Álvarez Tardío, paraissent bien pâles car 
centrées essentiellement sur des récits 
politiques déconnectés des réalités 
sociales de l’époque.
Cette controff ensive académique visait 
à contrecarrer la vision, présumée posi-
tive, de la République. Rien d’étonnant 
à cela, puisque sa diabolisation avait été 
le noyau dur de la mythologie franquiste. 
Délégitimer la République impliquait la 
légitimation du soulèvement de 1936 et, 
partant, d’une guerre civile dans laquelle 
les républicains auraient été manipulés 
par l’Union soviétique afi n de pénétrer 
insidieusement en Europe.
À l’approche 
du soixantième anniversaire
À mesure qu’approche le 20 novembre, 
les publications sur Franco et son régime 
se multiplieront probablement. À l’heure 
où sont écrites ces lignes, deux livres ont 
ouvert la voie. Le premier, Franco. Bio-
grafía del mito, est une étude culturelle 
sur la création du mythe du caudillo que 

l’on doit à Antonio Cazorla (2015), pro-
fesseur à l’université de York (Canada). 
La deuxième œuvre, 40 años con Franco, 
coordonnée par Julian Casanova, pro-
fesseur à l’université de Saragosse, tente 
de clarifi er l’évolution de la dictature en 
la situant dans la durée.
Le livre intitulé La otra cara del Cau-
dillo. Mitos y realidades en la biografía 
de Franco, publié en septembre 2015, 
n’est pas un ouvrage de vulgarisation, 
mais une recherche pure, dans laquelle 
je présente une interprétation quelque 
peu éloignée des canons traditionnels 
de l’historiographie espagnole : cette 
dictature a été profondément infl uen-
cée par le Führerprinzip nazi et a été 
très diff érente du modèle de « régime 
autoritaire » qui fait encore autorité chez 
de nombreux auteurs. Franco a été un 
prédateur sans scrupule qui, pendant la 
guerre civile et dans l’immédiat après-
guerre, a amassé une fortune estimée 
au moins à l’équivalent de 388 millions 
d’euros.
À la recherche 
d’un background adéquat
Ces dernières années, l’historiographie 
espagnole sur la République, la guerre 
civile et le franquisme s’est remarqua-
blement consolidée. Après un travail 
incessant ayant abouti à de nombreuses 
monographies, l’heure des grandes réca-
pitulations a sonné.
En ce qui concerne la controversée 
période républicaine, l’attention s’est 
concentrée sur les mois précédant la 
guerre civile, lorsque le gouvernement 
s’appuyait sur une large coalition de 
Front populaire incluant des membres 
de deux partis bourgeois de gauche. De 
février à juillet 1936, l’on assista à une 
polarisation qui conduisit à des violences 
et des assassinats. C’est ce climat qui 
justifi a le soulèvement militaire. Cette 
période est la plus diabolisée par l’histo-
riographie franquiste et néofranquiste.
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Les historiens se sont dès lors intéres-
sés à mettre au jour les ressorts de la 
violence et de la conspiration. Pour la 
première, les travaux les plus impor-
tants sont ceux d’Angel Bahamonde, 
Rafael Cruz, Francisco Espinosa et 
Eduardo Gonzalez Calleja. Ce dernier 
a également exploré les manœuvres 
des conspirateurs militaires et civils. Le 
soulèvement militaire a été démythifi é 
par une équipe dirigée par Francisco 
Sanchez Pérez. Pour ma part, j’ai prouvé 
la connivence de l’Italie fasciste avec 
les milieux monarchistes les plus radi-
caux et l’achat par ces derniers d’armes 
modernes, le 1er juillet 1936, avant le 
soulèvement. Pour une guerre courte. 
L’idéologie préfasciste ou même fasciste 
qui s’est emparée du mouvement anti-
républicain a été disséquée par Ferran 
Gallego. Deux Britanniques, Maria Tho-
mas et Sid Lowe ont exploré la question 
de l’anticléricalisme, pour l’une, et la 
fascisation des mouvements de jeunesse 
de droite, pour l’autre.
Julio Aróstegui (2012) a laissé, peu 
avant son décès, une superbe biographie 
de Francisco Largo Caballero, leadeur 
socialiste, éternelle bête noire 1 de la 
droite. Sur le Parti communiste espagnol 
(PCE), les études basées sur des sources 
primaires ont connu une nouvelle vie. La 
plus signifi cative de ces recherches est 
celle de Fernando Hernández Sánchez, 
qui couvre les années républicaines 
jusqu’à 1939. Dans un second livre 
publié récemment, il aborde les tenta-
tives de reconstruction du parti commu-
niste pendant les premières années de 
la dictature. Par ailleurs, le livre de plus 
de mille pages, La Segunda República 
española, coécrit par Eduardo Gonzalez 
Calleja, Francisco Cobos Romero, Ana 
Martinez Rus et Francisco Sanchez 
Pérez (2015), est appelé à devenir une 
référence absolue.

1 | En français dans le texte.

La production littéraire espagnole et 
étrangère sur la guerre civile a été 
pléthorique, avoisinant les vingt-mille 
titres. Les trois générations actuelles 
d’historiens espagnols, plus une poignée 
d’historiens britanniques (Paul Pres-
ton, Helen Graham) ont littéralement 
balayé les vieilles thèses franquistes et 
celles enkystées dans la logique de la 
guerre froide. En 2014, à l’occasion des 
septante-cinq ans de la fi n du confl it, 
la revue de l’université de Salamanque, 
Studia Historica. Historia contemporánea, 
a consacré un volume à une analyse 
bibliographique d´environ huit-cents 
publications espagnoles et étrangères 
parues ces dernières années. D´ailleurs, 
il ne se passe pas de semaine sans que 
ne paraissent de nouveaux titres.
La conséquence en est que la guerre 
civile est aujourd’hui le chapitre le plus 
et le mieux étudié de l’histoire contem-
poraine espagnole. Mais, malgré cela, 
Studia Historica a identifi é des lacunes 
qui restent encore à combler.
La diffi  culté 
d’atteindre l’opinion publique
Si nous, historiens de générations 
diff érentes, espagnols et étrangers, 
avons accompli notre devoir en mettant 
notre talent professionnel, grand ou 
modeste, au service de la compréhen-
sion d’un passé plus ou moins obscur, 
voire sombre, comment alors expliquer 
que les connaissances produites ne 
parviennent pas à percoler l’opinion 
publique ?
Le principal facteur, sinon le seul, est 
vraisemblablement l’indiff érence du sys-
tème éducatif pour l’histoire contempo-
raine. Cela concerne ses acteurs privés 
et publics, tous également incapables 
de renouveler leurs contenus. Dans les 
programmes de cours offi  ciels, un temps 
infi me est consacré à l’enseignement de 
l’histoire du XXe siècle, et en particulier 
à l’étude de la République, de la guerre 
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civile et du franquisme ; sans compter 
que les contenus en sont parfois allègre-
ment déformés. Il y a quelques années à 
peine, dans un manuel scolaire, le trai-
tement édulcoré de la fi n des deux plus 
grands poètes espagnols du XXe siècle 
souleva de vives protestations. On 
pouvait ainsi lire que Federico García 
Lorca « mourut près de son village » et 
qu’Antonio Machado « partit en France 
avec sa famille ». Ces mentions durent 
être retirées2. On argüa que le manuel 
était destiné à l’enseignement primaire.
Du reste, la situation n’est pas non plus 
brillante dans les cycles supérieurs. 
C’est ainsi que, par exemple, en dernière 
année de l’enseignement secondaire 
obligatoire, le programme d’histoire 
doit couvrir, à raison de trois heures par 
semaine, la période allant de la Révo-
lution française au temps présent. Le 
cours préparatoire d’histoire d’Espagne 
doit, en autant d’heures, parcourir les 
époques séparant l’« homme d’Ata-
puerca » de la fi n du deuxième gou-
vernement Aznar, en 2004. S’il faut 
remonter à la lointaine préhistoire, l’on 
peut imaginer l’attention accordée au 
XXe siècle (et plus encore à la guerre 
civile et au franquisme). De plus, dans 
les faits, l’on constate que, lors de la 
préparation aux examens d’entrée aux 
études supérieures, les étudiants sont 
davantage préoccupés par la mémorisa-
tion des dates que par la compréhension 
des processus. Je ne peux m’empêcher 
de comparer le volume d’heures men-
tionné ci-dessus avec les quatre heures 
de cours hebdomadaires consacrées 
à des thèmes aussi importants que le 
patrimoine culturel et artistique anda-
lou ou que la culture entrepreneuriale, 
comme il est prévu dans les programmes 
offi  ciels de la Junta de Andalucía, sous 

2 | Lorca a été assassiné en aout 1936 et son corps git 
toujours dans une fosse andalouse non identifi ée. Ma-
chado fut contraint de s’exiler en France. Il mourut en 
février 1939 peu avant la chute de la Seconde Répu-
blique (NDT).

contrôle social-démocrate depuis 1979.
Il en résulte que les futurs citoyens qui 
ne fréquentent pas l´enseignement 
supérieur (60 %) n’auront reçu qu’un 
léger vernis de connaissances, pas tou-
jours exactes ni solidement fondées. En 
cela, les représentations transmises par 
un système d’enseignement catholique 
en régression et celles colorées d’his-
toire locale inculquées par les régions 
laissent peu de marge pour d’autres 
interprétations.
La « connaissance » du passé récent qu’a 
la majorité des jeunes, et notamment 
de la République, de la guerre civile et 
du franquisme, provient de la famille, 
de la télévision et, maintenant, d’inter-
net. Une immédiate levée de boucliers 
des conservateurs salua la création 
par le gouvernement PSOE d’un cours 
obligatoire d’« éducation citoyenne » 
(semblable à ceux dispensés, sur recom-
mandation du Conseil de l’Europe, dans 
au moins quinze autres États de l’Union 
européenne). L’actuel gouvernement PP 
l’a aboli, lui substituant, pour les étu-
diants qui n’optent pas pour la religion 
(catholique), un sous-cours sur les 
« valeurs éthiques ». Et, comme le poids 
du cours de religion dans les résul-
tats scolaires est identique à celui des 
enseignements des mathématiques, de 
physique ou de philosophie, il n’est pas 
rare que l’on suive ce cours afi n d’aug-
menter sa moyenne et donc ses chances 
d’accéder à l’université ou d’obtenir une 
bourse. Peu importe que l’État espagnol 
n’ait constitutionnellement pas d’affi  lia-
tion religieuse.
Les avancées historiographiques et 
leur analyse pondérée des nombreux 
facteurs qui ont déterminé le passé 
tombent en porte-à-faux, sauf quand 
elles confortent une certaine opi-
nion publique dans les représenta-
tions qu’elle a forgées dans le tumulte 
des luttes politiques et idéologiques 
contemporaines. L’histoire critique du 
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franquisme est bien accueillie par la 
gauche. À l’inverse, celle qui défend ce 
régime en dépit des évidences soulève 
l’enthousiasme de la droite.
Quid de l’histoire ?
Le spectre de la révolution et la néces-
sité de s’en protéger ont été utilisés 
comme modèle explicatif de l’évolution 
politique espagnole de 1931 jusqu’à la 
victoire armée imposée par Franco en 
1939. Ce paradigme survit dans les 
médias, lesquels, en Espagne comme au 
Royaume-Uni, tendent à être de droite.
Étant donné que la rémission des péchés 
du franquisme ne semble plus possible 
sans caution intellectuelle, les seuls 
historiens à recevoir un écho médiatique 
sont ceux qui, par conviction ou par 
intérêt, naviguent dans le sillage de la 
droite. Dans un monde qui privilégie un 
savoir simple et rapidement accessible, 
les demi-vérités, les distorsions, les 
manipulations, les tergiversations et les 
omissions ne peuvent que l’emporter.
Aujourd’hui, plutôt qu’à un histo-
rien espagnol, c’est à un étranger que 
revient l’honneur de porter la bannière 
du régime franquiste et de ses succès, 
à savoir le professeur nord-américain 
Stanley G. Payne, assisté de l’historien 
italien Gabriele Ranzato. Auprès de la 
droite espagnole, Payne jouit d’un grand 
prestige qu’il a consolidé grâce à un fl ot 
continu d’œuvres ressassant un éternel 
refrain auquel il ne change que le ton et 
les rimes.
Naturellement, il est impossible 
d’absoudre totalement une dictature 
qui, pour une large part de l’opinion 
espagnole et étrangère, n’a jamais joui 
d’une quelconque respectabilité. C’est 
pourquoi, en abordant le franquisme, 
Payne lui-même n’a d’autre choix que 
de reconnaitre l’existence d’une part 
d’ombre, notamment la répression et 
l’alignement (momentané) avec les 
puissances de l’Axe. Tous deux sont rela-
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tivisés en argüant que tous les Espagnols 
furent violents et que l’alignement, 
éphémère, laissa peu de séquelles.
Plus encore, le même Payne, profi tant 
de la proximité du quarantième anni-
versaire de la mort du caudillo, a publié, 
en septembre 2014, une biographie 
de Franco, dans laquelle il fait subir un 
authentique lifting au dictateur, faisant 
de lui une fi gure salonfähig 3. Il a été 
épaulé dans cette tâche par un journa-
liste espagnol, Jesús Palacios. Dans les 
temps troublés de la fi n du franquisme 
et de la transition démocratique, ce 
dernier appartenait, selon la presse et 
plusieurs historiens, au Cedade4, un 
groupe néonazi aujourd’hui dissous.
Une telle biographie (« objective » et 
« dépassionnée ») ambitionne de devenir 
une bible pour la droite. Publiée simul-
tanément en anglais et en espagnol, 
elle a été accueillie favorablement par 
quelques auteurs étrangers largement 
ignorants de la fi gure de Franco. Cela 
étant, il convient de rappeler que ce 
dernier a fait de tout temps l’objet de 
biographies extrêmement laudatives, 
tant pour diminuer les conséquences 
de son alignement avec le Troisième 
Reich que pour le présenter, en temps 
de guerre froide, sous le jour favorable 
de l’allié de l’Occident et du parfait 
anticommuniste. Ce type de biographie 
fut majoritairement publié en France 
et en Angleterre. Aucune n’a résisté à 
l’épreuve du temps.
À la veille du quarantième anniversaire 
de la mort du dictateur, un numéro 
spécial de la revue scientifi que en ligne 
Hispania nova sera publié, qui présentera 
clairement, contre Payne et Palacios, les 
résultats de l’historiographie espagnole 
la plus crédible. Avec un groupe d’his-
toriens de trois générations diff érentes, 
nous y passerons en revue les manipu-

3 | Lisse (NDT).
4 | Centre espagnol des amis d’Europe.
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lations, les tergiversations, les omissions 
et les absurdités majeures de ces deux 
auteurs. Nous prêterons une attention 
particulière aux chapitres relatifs à deux 
problématiques : la répression (que la 
droite continue obstinément à minimiser 
à tout prix) et le rôle de Franco, à la fois 
comme prétendu promoteur de la crois-
sance économique, mais aussi comme 
militaire qui fi t durer la guerre afi n de 
mieux écraser une gauche honnie. Le 
choix s’est porté sur une publication 
scientifi que réputée et électronique5, 
afi n de diff user sans limite la critique. 
Pour l’honneur de l’histoire, simplement.

Traduit de l’espagnol par Marie-Anne Henneuse 
et Cristal Huerdo Moreno

5 | www.uc3m.es/hispanianova.


