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Un homme peut vivre sans aucune religion,
mais évidemment pas sans aucune langue.

Amin Maalouf®

1. Jean-Philippe Toussaint et le plurilinguisme

Depuis La Salle de bain (1985) jusqu’a La clé USB (2019) le plurilinguisme est un sujet
récurrent dans 1’ceuvre romanesque de Jean-Philippe Toussaint. Evoqué maintes fois comme
une contrainte ou méme comme un signal d’impossibilité de communication, le plurilinguisme
s’intégre a la production de 1’écrivain et fait partie de son style paradoxal imprégné d’une
esthétique subtile du désaccord.

La situation de communication plurilingue semble chére a Jean-Philippe Toussaint pas
seulement dans la dimension romanesque. La page web de I’écrivain (jptoussaint.com), dans
la section qu’il accorde aux traductions, permet de constater que ses textes ont été traduits dans
trente-six pays”. De surcroit, sur la méme page, on trouve des vidéos et des textes relatifs a la
traduction de ses ceuvres, dont les comptes rendus et quelques enregistrements des rencontres
entre 1’écrivain et ses traducteurs au Collége des traducteurs de Seneffe entre 2000 et 2016.
Ces matériels dévoilent I’attention portée par 1’écrivain a des questions qui relévent et de la
traduction et du plurilinguisme, comme la volonté de maintenir certains termes en langue

étrangere dans ses traductions, exprimée pendant la séance sur Fuir le 28 aott 2006 :

“ hutongs”, les ruelles chinoises traditionnelles. JPT suggére de ne pas traduire ni expliquer le terme,
de laisser “hutongs” dans toutes les langues.

Plus récemment, toujours sur sa page web, Jean-Philippe Toussaint invite, d’une part,
les écrivains a rédiger leurs propres versions d’une nouvelle apocryphe de Borges mentionnée
dans son roman La Vérité sur Marie (168). D’autre part, il appelle les traducteurs a traduire ces

versions « pour compléter I'immense bibliothéque de Babel virtuelle qu'ambitionne de devenir

! Maalouf, Amin. Les identités meurtriéres. Grasset, 1998, p. 153.

2 Afrique du Sud, Algérie, Allemagne, Angleterre, Argentine, Bosnie, Brésil, Bulgarie, Catalogne, Chili, Chine,
Corée, Corse, Croatie, Danemark, Espagne, Estonie, Etats-Unis, Finlande, Galice, Gréce, Hongrie, Italie, Japon,
Lituanie, Norvege, Pays-Bas, Pologne, Portugal, Roumanie, Russie, Serbie, Slovénie, Su¢de, Taiwan, Tchéquie,
Turquie, Israél. (Toussaint, page web personnelle).



le Borges Projet ». L’appel a contribution, publié en treize langues — allemand, anglais, chinois,
coréen, espagnol, estonien, frangais, hongrois, italien, japonais, portugais, serbe, tchéque — met

en lumicre 1’intérét porté par I’écrivain au plurilinguisme.

2. Le plurilinguisme dans la série de Marie

Tout au long de la tétralogie de Marie’, le narrateur bouge sans cesse. On le retrouve
au Japon dans Faire [ 'amour ; en Chine et a I’{le d’Elbe dans Fuir ; a Paris, a ’Ile d’Elbe et au
Japon dans La Veérité sur Marie et dans Nue. Ces déplacements impliquent la confrontation
et I’interaction avec des contextes linguistiques différents ou le narrateur et son héroine devront
faire face a une série de situations disparates.

La situation de communication plurilingue toussaintienne comprend un ensemble de
procédés phatiques, notamment la gestualité et la proxémique®, comme lorsqu’il arrive a Pékin

et que Zhang Xiangzhi montre au narrateur la Cité interdite :

Zhang Xiangzhi, devant moi, qui continuait de conduire la moto sans ralentir, lachait un instant le guidon
pour m’indiquer 1’édifice du bras en me criant : Gugong, Gugong !/, tout en levant le pouce en ’air dans
le vent pour témoigner sans doute en quelle haute estime il tenait le monument (et m’en conseiller par 1a
méme, en quelque sorte, implicitement, la visite) [...]. (F 84-85)

ou que le narrateur et Marie arrivent a I’ile d’Elbe pour I’enterrement de Maurizzio :

Marie I’enlaga, le prit par I’épaule et lui fit ses condoléances, passa rapidement la main dans ses cheveux
dans un geste affectueux et brouillon. £ la vita, dit-il, sans conviction, d’un air un peu las, ennuyé, et il
s’avanca vers moi, hésita un instant a se laisser également enlacer, mais je n’en avais nullement
I’intention, et je me contentai de lui tendre la main a distance. Il me serra la main, avec résolution, une
poigne ferme, volontaire, sans sourire. Je lui dis un mot aimable en italien sur son peére, je dis que
I’appréciais et que tout le monde I’aimait a la Rivercina, et m’écoutant en hochant la téte, triturant les
clés de sa voiture, il dit la méme phrase « € la vita » sur le méme ton ennuy¢, comme s’il I’avait déja dite
cent fois dans la journée et la dirait encore cent fois. (N 107)

> M.M.M.M. (2017) : Faire ’amour (2002) ; Fuir (2005) ; La vérité sur Marie (2009) ; Nue (2013).

Toutes les citations entre parenthéses, sauf indication au contraire, se référent aux éditions suivantes : Faire
I’amour, Minuit, 2002 ; Fuir, Minuit, 2005 (« double », n°® 62) ; La vérité sur Marie, Minuit, 2009 (« double », n°
92) ; Nue, Minuit, 2013 (« double n°® 107).

Les titres seront indiqués par des abréviations : Faire [’amour : FA ; Fuir : F ; La Veérité sur Marie : LVSM ; Nue :
N., et le(s) numéro(s) de(s) page(s) entre parenthéses.

% « C. Kerbrat-Orecchioni [en] fait un substantif et appelle phatiques “I’ensemble des procédés dont use le parleur
pour s’assurer I’écoute de son destinataire”. Ces phatiques peuvent étre des unités d’ordre verbal (“hein ?”, “tu
vois”, “n’est-ce pas ?”...) mais aussi des regards, des mimiques... ». Dominique Maingueneau. Les termes clés
de ’analyse du discours. Seuil, (1996) 2009, p. 98.

« L’anthropologue américain E.T. Hall a proposé le terme de proxémique (proxemics) pour désigner “I’ensemble
des observations et théories concernant I'usage que I’homme fait de I’espace en tant que produit culturel
spécifique”. [...] [E.T. Hall] admet I’existence d’importantes variations d’une culture a 1’autre en ce qui concerne
les normes proxémiques en vigueur (aux cultures “a contact proche” s’opposent les cultures “a contact distant”,
cette distinction étant du reste graduelle) ». Patric Charaudeau, Dominique Maingueneau. Dictionnaire d’analyse
du discours. Seuil, 2002, p. 477-479.



De la méme maniére que les gestes de Zhang Xiangzhi se confondent avec ses cris, la
gestualité et la proxémique s’imbriquent avec I’expression en italien « E la vita » [C’est la
vie]’, en discours direct et sans traduction, et avec le récit du narrateur qui reproduit en discours
indirect, en signalant I’emploi de I’italien, ses mots adressés a Giuseppe.

Le narrateur toussaintien est conscient du plurilinguisme et des entraves qu’il comporte.
« L’obstacle de la langue » est signalé de maniére récurrente a travers sa mention directe (LVSM
97), (N 116) ou par la mise en scéne des confusions, malentendus, quiproquos ou le narrateur
apparait comme la victime, comme 1’agent passif du plurilinguisme. Ce sont les autres qui
emploient leurs propres langues laissant le narrateur dans une situation d’exclusion. Ou bien,
ce sont les étrangers qui se servent d’une troisiéme langue — d’habitude 1’anglais® — pour
communiquer avec le narrateur. La situation n’est jamais envisagée du point de vue opposé
présentant le narrateur comme celui qui profiterait du frangais pour en tirer avantage. Ainsi,
quand le narrateur rentre dans la maison du pére de Marie pour voir s’il y a quelqu’un, I’emploi

de sa langue devient un obstacle et un signe d’étrangeté par rapport au contexte :

Il y a quelqu’un ? dis-je, criai-je presque, une nouvelle fois, au milieu des escaliers, et c’est alors que je
compris que, s’il y avait quelqu’un, ¢’était quelqu’un qui ne voulait pas se montrer, ¢’était quelqu’un qui
ne répondrait pas a mes questions — et encore moins si elles étaient formulées en francais. (V, 166)

Le plurilinguisme peut aussi jouer le réle de marque d’érudition ou de prestige social.
Le pére de Marie, sorte de misanthrope installé a 1’ile d’Elbe, est un « homme de culture qui
parlait plusieurs langues » (N 124) et Jean-Christophe de G. s’adresse « en anglais, a divers
interlocuteurs » (LVSM 88). Dans le méme ordre, on trouve dans La Vérité sur Marie tout un

paragraphe consacré au vocabulaire équestre en différentes langues :

Marie demanda a Jean-Christophe de G. si, dans toutes les langues, on parlait de /a robe des chevaux.
Est-ce que c’était le méme mot en anglais pour désigner la couleur de leur crin ? 4 dress ? Jean-
Christophe de G. lui dit que non, qu’en anglais, on disait coat, un manteau — a cause du climat, lui
expliqua-t-il en souriant, en France, les chevaux peuvent se contenter d’une robe, en Angleterre, ils ont
besoin d’un manteau (et d’un parapluie, naturellement, ajouta-t-il avec flegme). (LVSM 141-142)

L’emploi de termes locaux, selon les différents pays ou I’action se développe,

fonctionne comme marqueur topographique dans la narration. Ainsi, dans Faire [’amour, aux

> Toutes les traductions entre crochets nous appartiennent.

® Philippe Claudel signale a propos de Faire [’amour : « [...] aucune langue — sinon un fade, trés impersonnel et
trés universel anglais, le fameux anglais commercial, utile pour le commerce des hommes et non leur connaissance
—ne permet de s’unir aux autres, de goiter leur voie, le produit mélodieux de leur langue. Un chemin et un espace
ponctués de 1’étrangeté “ d’indéchiffrables colonnes d’idéogrammes ” qui portent un sens auquel sans cesse et de
fagon irrémédiable on échappe, duquel toujours on est exclu et qui ne deviennent que les ornements décoratifs
d’une histoire se tissant dans une autre langue ». Philippe Claudel, « Faire (ou défaire) I’amour : géographie de
I’éros dépité ». Romanciers minimalistes, 1979-2003, Marc Dambre ; Bruno Blanckeman (dir.), Presses Sorbonne
nouvelle, 2012, p. 128.



toponymes propres du séjour au Japon (Nagoya, Kyoto, Shin-Osaka, Shih-Kobe) (134),
viennent s’ajouter des termes en japonais : « tako-yaki » (63), « udon » (64), « ramen » (64)
(termes culinaires), « getas » (76) (chausses japonaises), « katakanas » (77) (systéme
d’écriture), « Shinkasen » (133) (systéme de train a grande vitesse japonais), « bentos » (135)
(repas japonais individuel, complet et prét a consommer), « fusuma » (146) (écran opaque
coulissant employé comme porte ou comme division dans une piéce), « sumotori » (146)
(lutteur de sumo), « shiso » (156) (équivalent du basilic), « daikon » (156) (radis japonais)7.
Cette présence de mots japonais francisés, d’emprunts qui revétent « une valeur
stylistique de couleur locale » (Ladmiral 19) répond a une décision de I’auteur mentionnée
dans les comptes rendus des séances au Collége des traducteurs de Seneffe. Non seulement
Jean-Philippe Toussaint intégre ces termes au discours du narrateur en les montrant dans la
police normale du texte, c’est-a-dire sans les reproduire en italique comme il est de rigueur
pour les mots dans une autre langue, mais de plus il demande aux traducteurs de les conserver
tels quels dans leurs traductions. On lit ainsi dans le compte rendu de la séance sur Faire

["amour du 25 aolt 2003, publi¢ sur la page web de ’écrivain :

JPT francise un grand nombre de mots japonais, certains connus comme futon ou sushi, mais aussi des
mots plus complexes, comme pachinko, daikon ou fusuma. Il préconise de ne pas chercher a les traduire,
de leur laisser leur « couleur » japonaise, sans les mettre en italique ou chercher a les expliquer (ni dans
le texte, ni dans des notes en bas de page). C’est un roman, pas un livre savant.

La situation est identique avec I’italien a I’ile d’Elbe. La barzelletta [blague] (F 159),
le telefonino [téléphone portable] (LVSM 160), les vongole [palourdes] (LVSM 173), la
cioccolateria [chocolaterie] (N 108) accompagnent les toponymes — Nisporto (£ 126),
Portoferraio (F 127), Monte Capanello (LVSM 199), Monte Strega (LVSM 199), Voleterraio
(LVSM 199), etc. — réalisant « au sens de : faire passer pour réel » (Genette 20) tout ce que la
fiction a de concerté et d’artificiel. De fait, dans « Nue es un titre qui pourrait s’appliquer a
tous mes livres », entretien avec Alexandre Rochon (Toussaint, Nue 173-185), I’auteur exprime
de quelle manicére I’ile d’Elbe de ses romans est une création fictionnelle, inspirée, bien

entendu, d’endroits réels mais qui correspondent aussi a la Sicile ou la Corse®. De cette

" Nous respectons la police employée par Jean-Philippe Toussaint dans ses romans. Les termes japonais ne sont
pas reproduits en italique.

¥ « En réalité, jai fait un tout premier voyage au début des années 2000, avec déja I’idée d’y situer un roman. Puis
en 2020, j’y suis retourné quasiment en repérages pour la scéne du cimetiere de Nue. Il y a d’ailleurs plus de
précision documentaire dans cette scéne, méme si je mélange plusieurs cimetiéres existants a I’ile d’Elbe, auxquels
je méle quelques souvenirs de I’extraordinaire cimetiére d’Agrigente en Sicile. Mais, plus généralement, 1’ile
d’Elbe de mes livres est toujours inspirée par la Corse, que je connais trés bien depuis le début des années 1980.
L’expérience intime des lieux, les odeurs, les sensations physiques, et méme la géologie et la végétation, viennent
toujours de la Corse. Méme si de fagcon superposée, j’ai travaillé avec de la vraie documentation qui concerne 1’ile
d’Elbe, des cartes de géographie, des guides touristiques. J’ai situé trés précisément la Rivercina, la maison du
pére de Marie, sur une carte d’ile d’Elbe, un peu a I’est de Portoferraio, sur la route de Nisportino. Mais si le



manieére, la reproduction d’un office religieux (£ 134-135) ou celle d’une chanson de Luccio
Battisti (NV 121)° apportent a cette « construction immatérielle d’adjectifs et de pierre, de métal
et de mots » (Toussaint, L ‘urgence et la patience 54) I’effet de réel, dans le sens barthésien du
terme (Barthes 84-89), qui la rend vraisemblable.

En termes généraux, dans le cycle de Marie, le plurilinguisme apparait a) de fagon
spontanée sous la forme d’un terme ou d’un syntagme, la plupart du temps intégrés au discours
du narrateur ou d’un personnage ; b) thématis¢é de maniere directe ou indirecte par des
commentaires du narrateur qui signalent, voire explicitent, I’emploi d’une langue étrangere.

Nous évoquerons, dans le premier cas, la scéne de Faire [’amour ou le narrateur et

I’héroine regoivent dans leur chambre un fax arrivé de maniére inopinée :

Sans la moindre intervention extérieure, et dans un silence d’autant plus surprenant que rien ne ’avait
précédé ni rien le suivit, le téléviseur s’était allumé de lui-méme dans la chambre. Aucun programme
n’avait été initialisé, aucune musique ni aucun son ne sortait du récepteur, seulement une image fixe et
neigeuse sur fond bleu dans un imperceptible grésillement électronique continu. You have a fax. Please
contact the central desk. Marie, les yeux ceints de ses lunettes de soie, n’avait rien remarqué de cette
interruption et continuait de se mouvoir dans mes bras dans la pénombre bleutée de la chambre. (FA4 35)

Bien que le message soit écrit en anglais, outre la typographie en italique, aucune
remarque ne signale son emploi. La méme situation est observée dans la mention des
dépendances et des panneaux d’indication de 1’hotel : « Health Club » (43), « Uairport
limousine » (54), ou méme « EXIT, EXIT, EXIT » (43) reproduit en romain dans I’original en
frangais.

Dans d’autres cas, dans les différents volets de la tétralogie, ’emploi de la langue

étrangere apparait sous la forme du discours direct :

La réceptionniste tardait a revenir (just a moment, please, m’avait-il dit, avant de disparaitre dans les
profondeurs d’un petit local annexe), et j’attendais son retour a la réception, les pieds nus dans mes
sandales humides. (FA4 55)

[...] j’entendis le jeune homme refermer la porte précipitamment et me suivre dans l’allée en
m’expliquant que le musée était fermé (it is closed, it is closed, répétait-il d’une voix altérée). (FA 173)

ou intégré au discours du narrateur :

niveau supérieur concerne 1’ile d’Elbe, dans le détail, plus on descend sur la carte, plus on zoome en quelque sorte
vers le sol, comme dans un logiciel de cartographie en ligne, plus on se rapproche de la Corse, plus c’est la Corse
en réalité qui m’inspire ». « Nue es un titre qui pourrait s’appliquer a tous mes livres. Conversation entre Alexandre
Rochon et Jean-Philippe Toussaint » in Jean-Philippe Toussaint. Nue. Minuit (« double » n°® 92), 2013/2017, p.
173-185.

® La chanson de Lucio Battisti dit « Amore mio, hai gia mangiato o no ? » [Mon amour, as-tu déja mangé ou
pas ?]. L’italien permet I’élision du sujet, dés lors « amore mio » [mon amour] est un vocatif et non le sujet
phrastique de la proposition « hai [tu] gia mangiato o no ? » [as-tu mangé ou pas ?]. Par conséquent la transcription
dans le roman (Amore mio ha gia mangiato o no.) semble comporter une erreur culturelle, d’autant plus que la
méme orthographe est conservée dans la version intégrale de la tétralogie Jean-Philippe Toussaint, M.M.M.M. -
Marie Madeleine Marguerite de Montalte. Minuit, 2017, p. 646. (C’est nous qui traduisons entre crochets).



[...] 1a fille de Peppino, une adolescente morose assise a califourchon sur la barriére, un felefonino a
I’oreille, qui parlait d’une voix trainante en alignant a I’occasion une bréve salve de gestes ¢loquents de
sa main retournée. (LVSM 160)

La dame nous accompagna au premier étage, ouvrit la porte d’une chambre en haut des escaliers, une
chambre trés spacieuse, haute de plafond, avec un lit matrimoniale. [...] Aspettate un attimo, dit-elle, et
elle nous expliqua qu’il fallait attendre quelques minutes pour que cela commence a chauffer. (N 130-
131)

Dans le dernier exemple, la mention du lit « matrimoniale » [matrimonial] correspond
a un discours indirect libre. Le mot en effet appartient au discours de la propriétaire de 1’hotel ;
le narrateur, en tant que Frangais, parlerait plutot d’un /it double. De plus, I’expression « lit
matrimoniale », outre la marque de 1’italien, comporte une connotation culturelle, comme si
un lit double ne pouvait étre occupé que par un couple marié.

Quand le plurilinguisme est thématis¢, il est traité de différentes maniéres. Dans
certains cas, le narrateur mentionne I’emploi d’une langue (« elle dit quelques mots en japonais
au chauffeur pendant que je prenais place dans la voiture ») (FA 127), ou reproduit le message
original en discours indirect (« [...] et d’un ton précis, en anglais, dit qu’elle avait des bagages
a faire descendre a la réception ») (F4 99).

Dans d’autres cas, la narration présente une intervention méta-discursive'®, comme
I’explicitation des contraintes linguistiques qui provoquent la confusion entre le chinois et le
frangais quand le narrateur se trouve en Chine et veut modifier son billet d’avion pour rentrer

en France :

Dans ma chambre, je passai immédiatement quelques coups de téléphone pour régler les modalités de
mon retour. Je tombai d’abord sur une opératrice, qui me disait « ouais » d’un air morne (en réalité elle
disait « wei », « allé » en chinois, qui se prononce a peu prés comme le « ouais » frangais, avec la méme
intonation désinvolte et épuisée). (F 62)

Il est a noter que dans certaines occurrences le narrateur construit son discours a 1’instar

d’un traducteur ou d’un interprete :

Une porte s’ouvrit alors en dessous de moi, et une dame en tablier de cuisine apparut dans le couloir,
accueillante, volubile, étonnamment souriante et gentille, qui me dit que 1’hotel était complet (mi dispiace
ma siamo al completo). Elle paraissait vraiment désolée (ma in agosto, se non c’é gente in agosto), et,
me retenant comme j’allais partir (€ piena stagione, capisce), me dit d’attendre un instant, réfléchit avec
ostentation (elle semblait, quand elle ne parlait pas, mimer ostensiblement chacune des paroles qu’elle
ne pronongait pas), la main levée, démonstrative, en suspension, pour me faire patienter. (F 130)"'

On observe que la premicre phrase en italien est reprise d’abord par le narrateur en

discours indirect en frangais puis reproduite en italien entre parenthéses. Les autres

10« [...] le locuteur peut a tout moment commenter sa propre énonciation : le discours apparait ainsi truffé de
métadiscours ». Dominique Maingueneau, Op. cit., p. 86.

"' Notre traduction entre crochets : « mi dispiace ma siamo al completo » [désolée, nous sommes au complet] ;

« ma in agosto, se non c’é gente in agosto » [mais en aout, s’il n’y a pas de monde en aolit] ; « é piena stagione,
capisce » [c’est la haute saison, vous comprenez].



interventions de la propriétaire de 1’hotel sont explicitées par le discours du narrateur et
illustrées par la reproduction exacte des mots de la femme.

Pourtant le narrateur peut aller encore plus loin, comme il arrive avec le récit de la
rencontre avec Li Qi dans Fuir. Bien que 1’échange ait eu lieu en anglais, il est reproduit par le

narrateur en francais :

C’est 1a que je fis la connaissance de Li Qi. [...] J’avais tout de suite remarqué sa présence, mais je ne
lui avais adressé la parole que plus tard [...] Elle avait remarqué que je n’étais pas Chinois (sa
perspicacité m’avait amusg, et qu’est-ce qui vous fait croire ¢a ? avais-je dit). Votre sourire, avait-elle
dit, votre 1éger sourire (tout ceci en anglais et sans se départir de ce 1éger sourire qui nous venait aux
lévres de maniére irrépressible depuis que nous nous parlions, qu’un rien déclenchait et que semblait
nourrir en permanence le plus bénin combustible). (£ 20) (C’est nous qui soulignons).

Le narrateur se sert du vouvoiement pour reproduire son échange « en anglais » avec Li
Qi en Chine, ce qui s’avére déja une décision. Si ’on essaie de reconstituer le dialogue en
anglais on obtient :

- And what made you think that?

- Your smile, your light smile

Il est impossible d’attribuer avec certitude « vous » et « votre » ou « tu » et « ton » au
« you » et aux « your » du dialogue. La réversibilité, comme le signale Umberto Eco « n’est
bien sir pas une mesure binaire [...] mais matiére a gradations infinitésimales » (80). Il semble
clair que Jean-Philippe Toussaint, prenant en considération les « présuppositions
culturelles'” », a imaginé une rencontre entre deux francophones qui auraient entamé une
premiére discussion en se vouvoyant et, par conséquent, il a naturalisé « you » en le

transformant en « VOllS13 ».

3. Plurilinguisme et humour

12 « La traduction [...] est une méta-communication qui prend pour objet la langue source (mais aussi, dans un
second temps, la langue-cible), en la resituant dans un cadre plus large ou elle n’est qu’un élément parmi d’autres
et ou interviennent aussi I’autre langue précisément, les conditions spécifiques de double énonciation qui président
a I’élaboration d’une traduction, ses “conditions de production”, les présuppositions culturelles (de la culture-
source et de la culture-cible), etc. La langue est 1a 1’essentiel, mais elle n’est pas tout ». Jean-René Ladmiral,
Traduire : théorémes pour la traduction. Gallimard, 1994, p. 148.

" La méme situation imaginée dans un contexte argentin semble avoir poussé le traducteur de Fuir dans son choix
du tutoiement au lieu du vouvoiement pour reproduire la méme scéne :

« Aqui conoci a Li Qi. [...] Noté su presencia de inmediato, pero solo mas tarde le dirigi la palabra [...] Ella not6
que yo no era chino (su perspicacia me divirtio, y ;qué te hace pensar eso ? le dije). Tu sonrisa, dijo ella, fu sonrisa
ligera (todo esto en inglés y sin renunciar a aquella sonrisa ligera que se nos formaba irrefrenablemente en los
labios desde que comenzibamos a hablar, desencadenada por cualquier naderia y que parecia alimentar
continuamente el més benigno combustible). » (C’est nous qui soulignons). Toussaint, Jean-Philippe. Huir. Diego
Vecchio (trad.), Beatriz Viterbo, 2007, p. 17-18.



Dans son article « La fougére dans le frigo », Laurent Demoulin attribue aux procédés
humoristiques employés par Jean-Philippe Toussaint deux particularités : « leur inextricable
imbrication et leur relative discrétion » :

Tout se passe en effet comme si ’humour était a la fois omniprésent et voilé, exploité sous mille formes,
mais nulle part nécessaire. (Demoulin 81).

Dans ce sens, nous évoquerons la scéne dans Nue ou Marie et le narrateur, en allant a
I’enterrement de Maurizzio, se trompent de cimetiére. Ils y trouvent un groupe de gens dont un

vieux monsieur avec une casquette :

Ils avaient installé I’oncle nonagénaire sur une chaise en toile pliante au pied d’un pilier et ’ancétre
restait 14, immobile, le regard fixe, un bonnet odio la Juve sur la téte, en face des rangées de niches
funéraires qu’il regardait fixement. (N 135)

La remarque a propos de la phrase sur le bonnet « odio la Juve » [je hais la Juve], qui
exprime la haine envers 1’équipe de football italienne Juventus, octroie a la scéne dramatique
une nuance dérisoire proche de I’absurde. De plus, I’observation peut étre assimilé aux détails
des réalités contemporaines chez Jean-Philippe Toussaint, qui produisent « une impression de
léger loufoque » (Mougin 206) par leur gratuité ornementale et leur futilité.

Toujours dans cette perspective du comique de situation lié au plurilinguisme, on
retrouve un des dialogues de sourds typiques de la narrative toussaintienne dans le quiproquo
dont est victime Jean-Christophe de G. dans Nue. A 1’occasion du vernissage de ’exposition
de Marie au Contemporary Art Space de Shinagawa, Jean-Christophe de G. croit converser
avec Marie, I’héroine, simplement parce que la femme qu’il essai de séduire s’appelle Marie

elle aussi et qu’elle parle francais :

Jean-Christophe de G. était arrivé a ses fins. La seule chose qu’il ignorait, c’est que la jeune femme avec
qui il venait de trinquer ainsi de maniére aussi prometteuse n’était pas Marie (mais tout le monde peut
se tromper). Ce qui avait di induire Jean-Christophe de G. en erreur, 4 mon avis, c’est que la jeune
femme qu’il avait ainsi approchée parlait frangais elle aussi, et sans le moindre accent, et qu’elle
s’appelait également Marie. (N 69)

Dans ce contexte plurilingue, la propre langue, en occurrence le frangais, provoque la
confusion et ouvre la voie a la dérision. En sens inverse, c’est la non-maitrise de I’anglais qui

déclenche une sceéne loufoque entre le narrateur et Zhang Xiangzhi dans Fuir :

Parfois, il m’adressait péniblement une phrase en un anglais rugueux, a laquelle je répondais en
acquiesgant avec un sourire prudent, vague, gentil, qui n’engageait a rien. Je ne comprenais pas grand-
chose a ce qu’il me racontait, son anglais était rudimentaire, souvent inspiré de la structure
monosyllabique du chinois, 1’accent difficile & comprendre, il pronongait forget comme fuck (don’t fuck
it, m’avait-il par exemple recommand¢ avec force a propos du billet de train — no, no, don’t worry, avais-
je dit). (F32-33)



La reprise de la méme situation un peu plus tard dans la narration, permet de noter non
seulement I’emploi de I’humour mais aussi celui de la vulgarité, un autre trait caractéristique

de la production romanesque de Jean-Philippe Toussaint :

Il me rejoignit sous le portique, et je ne le vis qu’alors — dans un éclat de bleu liquide qui étincela au
soleil —, il avait le flacon de parfum a la main. Dont fuck that, me dit-il en me le rendant, et il eut un
sourire de satisfaction ambigu. (F 78)

La vulgarité et I’obscénité chez Jean-Philippe Toussaint générent un effet de rupture
dans la mesure ou elles font irruption soudainement dans le discours, provoquant un hiatus
entre niveaux et registres des langues'*, comme le montre ce récit au passé simple, littéraire et
soigné, ou la vulgarité, par son apparition inopinée acquiert une sur-visibilité qui renforce la
dérision et élargit le champ d’action de ’humour. Au demeurant, I’humour, la confusion et la
vulgarité participent du discours toussaintien comme figures de dérision" et le plurilinguisme

accentue leur visibilité.

4. Le plurilinguisme et 1’esthétique du désaccord

Toute la série de Marie est marquée par le désaccord. Faire [’amour ouvre la tétralogie
avec la séparation de Marie et du narrateur a Tokyo. Fuir, La Vérité sur Marie et Nue
raconteront par la suite leurs rencontres et leurs séparations successives dont 1’alternance
impose un rythme a la narration. De méme, les perceptions mises en discours dévoilent
I’opposition et la juxtaposition des couleurs, des lumiéres, des espaces“", profilant, avec
d’autres traits significatifs, comme le manque de références spatio-temporelles ou la mise en
relief de détails superflus, une « narrativité paradoxale » (Rubino 71) et une esthétique du
désaccord.

Cette empreinte toussaintienne trouve sa source dans la problématique de « I'urgence
et la patience » développée par I’écrivain non seulement dans son texte homonyme (Toussaint,

L’urgence et la patience) mais aussi dans ses romans :

Le narrateur toussaintien est toujours en quéte de la coexistence des contraires, du paradoxe ou
rhétoriquement parlant, de I’oxymore. Or la coexistence des contraires, dans leur tension, implique un
constant va-et-vient entre eux, entre I’immobilité et le mouvement, 1’urgence et la patience. (Schulte
Nordholt 142)

'* Nous renvoyons au travail de Fabien Gris, « Vulgarités de Toussaint ». Les Vérités de Jean-Philippe Toussaint.
Stéphane Chaudier (dir.), Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2006, p. 161-172.

15 « Nous pouvons [donc] résumer [ainsi] les propriétés des figures de dérision : i) elles sont péjoratives,
provocantes et incidentes ; ii) elles concernent des personnages de peu d’importance, et évoqués en de bréves
allusions ; iii) elles sont prises en charge dans un dispositif polyphonique, qui permet a I’instance du discours
poétique de se dégager dans ce cas de tout investissement énonciatif ; iv) elles semblent faire office de pivot
discursif, entre, d’une part, des descriptions ou les tropes, et d’autre part, les scénes mentales symboliques ».
Jacques Fontanille. Sémiotique et littérature. PUF, 1999, p. 123.

'® Nous renvoyons & notre communication « Vers une esthétique du désaccord dans Faire I’amour de Jean-
Philippe Toussaint » présentée au Congres International de Sémiotique, ENS Lyon, juin 2019.



Le plurilinguisme n’échappe pas a cette esthétique du désaccord. Il peut signaler
I’inclusion mais aussi 1’exclusion, la proximité ou I’¢loignement. Bien que Marie dans Faire
[’amour ne soit pas trop persuadée de « 1’universalité des mots », ¢’est I’anglais qui lui permet

d’expliquer au douanier que ce qu’il trouve dans sa valise n’est que « a dress » [une robe] :

Et dans cette caisse-1a, qu’est-ce qu’il y a ? demandait-il d’un simple geste, sans un mot. 4 dress, dit
Marie. Please open, dit le douanier. It is a dress, répéta-t-elle, 1égérement agacée. Please open, répéta le
douanier, sans se départir de sa politesse, avec un soupgon de fermeté supplémentaire. [...] 4 dress ? dit
le douanier. 4 dress, dit Marie a voix basse. 4 sort of dress, convint-elle, plus trés persuadée maintenant,
plus trés convaincue, sous le regard de ce douanier, de I’universalité des mots, des valeurs et des choses.
(FA 101-102)

Au contraire, c’est ’emploi du chinois entre Li Qi et Zhang Xiangzhi qui installe la

distance et la conséquente exclusion dans la conversation au restaurant :

Je regardais Li Qi qui mangeait en face de moi de bon appétit et parlait chinois avec Zhang Xiangzhi,
détendue, souriante, les gestes slrs, les baguettes expertes. Tout occupés a leur conversation, ils ne me
traduisaient presque plus rien, Li Qi m’avait simplement fait savoir qu’elle serait occupée aujourd’hui
toute la journée et que c’est Zhang Xiangzhi qui me ferait visiter Pékin. (F 68)

Cependant ces situations d’inclusion et d’exclusion, de compréhension et
d’incompréhension ne sont pas déterminantes ou péremptoires. Elles suivent I’alternance et la

juxtaposition mentionnées plus haut, comme la scéne de 1’évocation du tremblement de terre :

Aussitdt, a I’évocation du tremblement de terre (aucun sujet ne pouvait sans doute toucher chacun plus
intimement), tout le monde prit part a la conversation, aussi bien le taciturne Kawabata, qui lacha une
phrase péremptoire en japonais, que personne ne nous traduisit, que les deux jeunes gens tirés a quatre
épingles, qui surmontérent leur timidité pour apporter eux aussi leur pierre aux débats. Le plus jeune (si
c’était possible d’€tre plus jeune que ’autre), aussi réservé que bien informé, se mit a nous expliquer
dans un anglais ésotérique que, selon des informations entendues a la radio, une personne était morte ce
matin d’une attaque cardiaque dans un village de la péninsule d’Izu ou se situait I’épicentre du séisme.
A cela, I'imprévisible Kawabata, se redressant brusquement dans son fauteuil — il s’était appuyé en
arriére les mains jointes sous le nez comme pour prendre son élan et bondir en avant — avait répliqué par
une nouvelle phrase péremptoire en japonais, et, alors que, jusque-la, par courtoisie pour nous, on
s’efforcait de parler plutdt frangais ou anglais, la conversation s’était poursuivie exclusivement en
japonais, chacun ajoutant un détail ou en évoquant un autre, mimant des chutes d’objets, des affolements,
des vacillements. Aux dires de Yamada Kenji, le seul qui continuait a nous traduire quelques
informations de temps a autre, il y avait eu deux secousses, une petite, horizontale, a peine perceptible,
vers une heure du matin, et une beaucoup plus forte au lever du jour, qui avait occasionné des dégats
dans Tokyo, des coupures d’électricité, des retards de train, des éboulements, des bris de verre, des chutes
de toitures et d’éléments de climatiseurs. (F4 113-114)

On observe les nuances du texte. Méme si la discussion passe du japonais a 1’anglais
« ésotérique » pour revenir au frangais, a I’anglais, et au japonais, il y a certes une partie qui
¢chappe au narrateur, mais ce dernier arrive a comprendre les dégats occasionnés par le
tremblement de terre. On note dans le fragment la facon dont le plurilinguisme est lié¢ a d’autres
recours stylistiques comme la dérision et I’ironie, pour composer une sceéne typiquement

toussaintienne.
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5. Conclusion

Notre analyse a permis d’identifier comment le plurilinguisme apparait dans la série de
Marie, non seulement du point de vue morphologique — discours direct, discours indirect,
discours indirect libre, emprunt, transcription, traduction — mais aussi d’apres sa participation
a la narration. Marqueur topographique et culturel, le plurilinguisme signale I’appartenance ou
I’étrangeté, indique la proximité ou 1’¢loignement et, qui plus est, il s’intégre a 1’esthétique
toussaintienne du désaccord en s’associant a la dérision, a I’ironie et a la vulgarité.

Trait distinctif de I’ceuvre romanesque de Jean-Philippe Toussaint, la mise en valeur
des occurrences plurilingue répond d’ailleurs a la poéticité de 1’écrivain, qui refuse de diluer le
détail et ’expérience individuelle dans « quelque signification globale » (Piret 44).

De surcroit, le plurilinguisme met en exergue I’intérét porté par Jean-Philippe Toussaint
aux langues et a la traduction. Ainsi, 'univers de I’écrivain lui-méme, décrit dans « Mes
bureaux » (2012 15-19) ou « Comment j’ai construit certains de mes hotels » (2012 47-54), se
trouve transposé dans le monde globalisé et plurilingue parcouru par les personnages de ses
romans. De cette maniére, les différentes langues octroient au discours du narrateur une
dimension polyphonique qui renvoie a la nature intertextuelle du texte toussaintien et, au

demeurant, a I’enchevétrement de voix et a la complexité de la société contemporaine.
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