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Résumé : À l’époque où Émile Zola publie Madeleine Férat (1868), le motif de la courtisane amoureuse 

constitue déjà un poncif romantique. Le futur chef de file des naturalistes souhaite par conséquent 

prendre ses distances avec une conception dépassée de la femme perdue repentie et s’empare de 

l’incarnation par excellence de la pécheresse convertie dans l’imaginaire judéo-chrétien, sainte Marie-

Madeleine, afin de la détourner. Alors que les évangiles construisent le personnage sur la dichotomie de 

la chute et de la rédemption, le romancier refuse à son héroïne l’oubli de son passé. L’écrivain suggère 

d’un chapitre à l’autre la progression implacable de la destinée dramatique de Madeleine Férat et 

modernise le Fatum antique, comme il le fera par la suite dans les Rougon-Macquart, en s’inspirant des 

théories médicales de son temps, ici les publications du Dr Prosper Lucas sur l’imprégnation séminale. 

Madeleine Férat subit malgré elle la domination de lois physiologiques qui s’opposent à ses valeurs 

morales, et le suicide semble dès lors son unique échappatoire. Sous la plume de Zola, Marie de Magdala 

devient une héroïne tragique. 

Mots-clés : naturalisme français, Émile Zola, mémoire, imprégnation, Marie de Magdala. 

Abstract: By the time Émile Zola published Madeleine Férat (1868), the motif of the amorous courtesan 

was already a Romantic cliché. The future leader of the Naturalists therefore wished to distance himself 

from an outdated concept of the repenting lost woman, and seized upon the embodiment par 

excellence of the converted sinner in the Judeo-Christian imagination, Saint Mary Magdalene, in order 

to subvert it. While the Gospels build the character on the dichotomy of fall and redemption, the novelist 

does not allow his heroine to forget her past. Chapter after chapter, the writer suggests the relentless 

progression of Madeleine Férat’s dramatic destiny, modernising the ancient Fatum, as he will later do in 

the Rougon-Macquart novels, by drawing on the medical theories of his time, in this case Dr Prosper 

Lucas’s publications on seminal impregnation. In spite of herself, Madeleine Férat is subject to the 

vol. 11 (2023): 9-22 

ISSN 2392-0718 

https://doi.org/10.18778/2392-0718.11.02 

domination of physiological laws that clash with her moral values, and suicide seems to be her only way 

out. Under Zola’s pen, Marie de Magdala becomes a tragic heroine. 
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L’intérêt des écrivains naturalistes, et plus particulièrement d’Émile Zola (1840-1902), 

pour les sciences médicales a depuis longtemps été démontré (Lavielle, 2017, pp. 488-

492). Une théorie en particulier, l’imprégnation séminale de Prosper Lucas (1808-1885) 

(Lucas, 1847-1853)1, retient notre attention dans le cadre d’une réflexion sur les 

représentations de la mémoire dans les écrits réalistes et naturalistes, en ce qu’elle 

permet aux écrivains de définir au niveau romanesque une expérience mémorielle 

propre au mouvement littéraire. Les travaux du Dr Lucas définissent une hérédité par 

influence, selon laquelle un enfant reçoit – en plus de celui de ses deux parents – 

l’héritage « génétique » du premier amant de sa mère, marquée d’une empreinte 

indélébile lors de son premier rapport sexuel. Zola prend sans doute connaissance de 

la théorie de l’imprégnation une première fois, vers 1859-1860, à travers la lecture de 

L’Amour et de La Femme de Michelet (Cressot, 1928, pp. 382-389 ; Bastin-Hélary, 2017, 

pp. 365-366 ; Mitterand, 2014, pp. 417-418 ; Id., 1999, t. 1, pp. 236-237). Il retrouve 

ensuite les travaux de Prosper Lucas en 1864 sous la plume du journaliste et helléniste 

Émile Deschanel (1819-1904). Zola assiste à plusieurs de ses conférences et travaille 

chez Hachette, lors de la publication de Physiologie des écrivains et des artistes ou 

Essai de critique naturelle, qui se réfère notamment aux travaux de Lucas (Mitterand, 

1999, t. 1, p. 345). Un long résumé et une synthèse plus succincte de l’ouvrage de 

Lucas apparaissent enfin dans les dossiers préparatoires des Rougon-Macquart de 

1868-1869 (Mitterand, 1999, t. 1, p. 710). Nous avons malheureusement perdu le dossier 

préparatoire de Madeleine Férat (Mitterand, 1999, t. 1, p. 619), le roman de 1868 que 

nous étudierons dans cet article, et ne pouvons donc affirmer que Zola avait lu les 

travaux de Lucas au moment de la rédaction du texte. Sa connaissance, au moins 

indirecte, de l’imprégnation séminale ne fait cependant aucun doute, nous y 

reviendrons. 

Zola exploite l’imprégnation séminale à deux reprises dans son œuvre, dans un 

roman de jeunesse de 1868, Madeleine Férat, et dans un volume des Rougon-

Macquart, Nana (1893), dont le personnage éponyme, fille de Coupeau et Gervaise, 

présente les traits psychologiques de Lantier, le premier amant de sa mère (Parrat, 

2005, pp. 45-51). L’intérêt particulier de l’héroïne de 1868, par rapport à Anna 

Coupeau, réside dans la superposition d’une expérience mémorielle propre au 

naturalisme, une mémoire « physiologique » fixée dans le corps du personnage, et 

d’une mémoire « spirituelle », inspirée du catholicisme : le remords des péchés passés. 

Les conclusions de Jacques Noiray s’appliquent parfaitement au roman de 1868 : 

En effet, le matérialisme physiologique qui sert de substrat scientifique et 

idéologique à la psychologie zolienne conduit l’auteur des Rougon-

Macquart à supposer, dans tous les domaines de la vie physique ou morale, 

une hypostase commune, une sorte de lieu commun universel qui est la chair. 

(Noiray, 2015, p. 345). 

1 Pour la société victorienne, le lecteur peut consulter l’ouvrage de Béatrice Laurent, Water and Women 

in Victorian Imagination (Laurent, 2021, p. 114). 

En enracinant biologiquement le péché sexuel dans le corps de Madeleine Férat,

que de nombreux éléments narratifs associent à sainte Marie-Madeleine, parangon 

de la prostituée repentie, Zola entrave l’expiation de son héroïne, lui impose le souvenir
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Afin de mieux comprendre les caractéristiques de la réécriture zolienne du 

personnage évangélique, il ne nous semble pas inutile de rappeler brièvement les 

grandes lignes du destin exceptionnel de la « sainte amante du Christ ». Marie-

Madeleine3 grandit dans une riche famille juive de Magdala, et se laisse aller à la 

luxure, jusqu’à sa rencontre avec Jésus. Elle renonce alors à ses péchés passés, 

demande en larmes le pardon de ses fautes aux pieds du Messie lors de la célèbre 

scène de l’onction, et obtient la rédemption « parce qu’elle a montré beaucoup 

d’amour » (Lc 7, 47). Elle devient une fidèle disciple du Christ, et l’accompagne dans 

sa vie publique, afin de le soutenir et de bénéficier de son enseignement. Elle fera 

partie des rares compagnons encore aux côtés du Messie lors de la Passion, et sera 

élue pour voir, la première, le Ressuscité et annoncer le miracle aux apôtres. Comme 

de nombreux chrétiens, elle prêche l’évangile à Jérusalem, mais s’attire rapidement 

la colère des autorités juives. Elle est condamnée à prendre place, avec ses 

compagnons, sur un navire sans gouvernail, abandonné en Méditerranée. Les 

disciples parviennent toutefois sains et saufs dans le sud de la France, et entreprennent 

d’évangéliser la région. Madeleine convertit la population marseillaise, mais désire 

ensuite se retirer du monde, afin de se consacrer à la prière. Elle passe les dernières 

années de son existence dans une grotte isolée, la Sainte-Baume, où elle bénéficie 

chaque jour de sept extases mystiques. Elle meurt dans la paix du Seigneur, et 

prolonge ses miracles au-delà de la mort, en accordant notamment une protection 

particulière aux femmes enceintes et aux enfants en bas âge (Voragine, 2004 [1261-

1266], pp. 509-521 ; Phalip, Perol et Quincy-Lefèvre, 2009 ; Sclafer, 1996, pp. 101-122). 

Le personnage connaît un énorme succès dans les arts et les lettres depuis plus de 

deux mille ans4, et – comme tous les saints – est rapidement associé à des attributs qui 

facilitent son identification. En souvenir de la scène de l’onction (Lc 7, 36-50), où elle 

baigne les pieds de Jésus de ses larmes et d’un riche parfum, et les essuie de ses 

cheveux, Marie-Madeleine est systématiquement représentée avec une longue 

2 Thèse soutenue à l’Université libre de Bruxelles en 2006. 
3 Sainte Marie-Madeleine résulte de la superposition de trois figures évangéliques : Marie de Magdala, 

Marie de Béthanie et la pécheresse anonyme de Luc. L’assimilation ou la distinction de ces trois figures 

féminines, connue sous l’appellation « Question des trois Marie », est bien trop complexe pour que nous 

l’abordions dans le cadre restreint de cet article. Il existe une abondante littérature scientifique à ce sujet 

et le lecteur pourra se faire une idée précise des tenants et aboutissants de cette controverse en 

consultant notamment les travaux de l’Abbé Faillon (Faillon, 1848) de Victor Saxer (Saxer, 1992, pp. 674-

701 et pp. 818-833), et d’Anselm Hufstader (Hufstader, 1969, pp. 31-60). 
4 La bibliographie scientifique consacrée à Marie de Magdala est particulièrement abondante, le lecteur 

pourra se référer entre autres aux travaux d’Elisabeth Pinto-Mathieu (Pint-Mathieu, 1997), de Marilena 

Mosco (Mosco, 1986), de Régis Burnet (Burnet, 2004), de Barbara Baert (Baert, 2002), de Jacques 

Chocheyras (Chocheyras, 1990), d’Isabelle Renaud-Chamska (Renaud-Chamska, 2016), de Jean-

Baptiste Auberger (Auberger, 2006), de Lilia Sebatiani (Sebastiani, 1992) et d’Edmondo F. Lupieri (Lupieri, 

2019). 

chevelure (Baert, 2003, pp. 10-13 ; Lesbros, 1995), et souvent associée à un pot 

d’onguent (Backès, 1999), en attitude de pleureuse (Boraud, 1996).  

humiliant d’un passé honteux et lui refuse tout accès à la rédemption (Rondou2, 

2014, pp. 155-157 ; Wilson, 2015, pp. 127-144). 
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chevelure (Baert, 2003, pp. 10-13 ; Lesbros, 1995), et souvent associée à un pot 

d’onguent (Backès, 1999), en attitude de pleureuse (Boraud, 1996).  

Ce bref résumé nous permet d’isoler les invariants du thème magdaléen (le péché, 

la conversion, les attributs, l’étude des préceptes christiques, etc.) et de prendre 

conscience des multiples portraits féminins (la prostituée, la sainte, la disciple, 

l’amante, l’ermite, la myrrophore, etc.) auxquels le personnage livre accès. Cette 

polysémie explique évidemment le succès du mythe littéraire, qui peut aisément 

s’adapter à l’image de la femme, telle que l’artiste se la représente, en fonction de 

son milieu social, politique, religieux, esthétique, etc. et de ses propres obsessions. Nous 

assistons ainsi à de multiples métamorphoses du mythe littéraire, du Moyen Âge à nos 

jours (Montandon, 2002, pp. 1261-1267 ; Frenzel, 1992, pp. 496-499 ; Burnet et Rondou, 

2016, V. 2, pp. 1538-1545). 

Émile Zola met en scène le thème magdaléen à trois reprises, un choix qui n’a rien 

d’étonnant vu la popularité du mythe littéraire au XIXe siècle (Rondou, 2014)5. Le 

thème madgaléen s’inscrit en effet dans le motif plus large de la courtisane 

amoureuse, largement exploité par les auteurs de la première moitié du XIXe siècle, 

de Marion de Lorme (1831) de Victor Hugo à Fernande (1844) de Dumas père, en 

passant par Splendeurs et misères des courtisanes (1838-1847) de Balzac, sans oublier 

l’exemple sans doute le plus célèbre : La Dame aux camélias (1848) d’Alexandre 

Dumas fils (Bailbe, 1980, pp. 227-239)6. L’intérêt de Zola pour le personnage 

évangélique est cependant précisément circonscrit dans le temps, puisqu’il s’agit de 

trois œuvres de jeunesse : une pièce de théâtre, Madeleine (1865) et deux romans, 

Madeleine Férat (1868) et La confession de Claude (Lacroix, 1865). Le romancier 

s’intéresse donc à la pécheresse évangélique, et à son corollaire romantique, la 

prostituée sanctifiée par l’amour, à une époque où Marguerite Gautier et ses 

consoeurs deviennent un poncif éculé de la génération précédente. 

La confession de Claude – dont nous ne dirons que quelques mots puisque le thème 

magdaléen ne donne lieu à aucun procédé mémoriel dans ce roman – témoigne de 

cette évolution esthétique, tout en s’appuyant sur une expérience du romancier. 

Fraîchement installé à Paris, le jeune Zola tombe amoureux en 1861 d’une prostituée, 

Berthe (Laurence dans le roman), qu’il tente en vain de réhabiliter (Krakowski, 1974, 

p. 28 ; Becker, 1993, pp. 176-198 ; Mitterand, 1999, t. 1, pp. 294-299 ; Id., 1999, t. 1,

pp. 462-469 ; Id., 1999, t. 1, pp. 469-475) et transpose ensuite son échec en roman 

épistolaire à une voix. 

Autrefois, lorsque notre pensée s’arrêtait sur ces malheureuses filles, ce n’était 

qu’avec miséricorde et pitié. Nous rêvions la sainte tâche de la Rédemption. 

Nous demandions à Dieu de nous envoyer une âme morte pour la lui rendre 

jeune et blanche de notre amour. La foi de nos seize ans devait faire croire 

et s’incliner les pécheresses. Alors, nous étions Didier pardonnant à la Marion 

et l’avouant pour épouse au pied de l’échafaud. Nous grandissions la 

courtisane de la hauteur de nos tendresses. Eh bien ! aujourd’hui, je puis être 

5 Pour une étude plus globale des représentations des thèmes bibliques dans l’œuvre de Zola, le lecteur 

peut se référer aux travaux de Clélia Anfray (Anfray, 2010), d’Anthony John Evenhuis (Evenhuis, 1998) de 

Roger Ripoll (Ripoll, 1981, pp. 90-124). 
6 Notons que l’intérêt pour la réhabilitation des prostituées s’inscrit de manière générale dans les 

préoccupations sociales du XIXe siècle, plus particulièrement durant la seconde moitié du siècle (Borie, 

1973, p. 45 ; Corbin, 1982 ; Michaud, 1980, p. 377-388).  
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Didier. Marion est là, tout aussi impure que le jour où il lui pardonna ; sa robe 

dénouée de nouveau demande une main qui la referme ; son front pâli 

réclame un souffle pur qui lui rende la rougeur de sa jeunesse. Ce que nous 

souhaitions dans notre sainte folie, je l’ai trouvé sans le chercher. Puisque 

Laurence est venue à moi, je veux, au lieu de me souiller à la flétrissure de 

son cœur, lui donner la virginité du mien. Je serai prêtre, je relèverai la femme 

tombée et je pardonnerai (Zola, 2002 [1865], pp. 423-424). 

Le narrateur comprendra toutefois à ses dépens que la réalité est bien différente 

de la scène romantique. Loin de la Marion hugolienne, Laurence reste coquette, tout 

en se complaisant dans sa saleté, déteste le travail et regrette l’animation de sa vie 

passée. L’échec de la réhabilitation provient toutefois essentiellement des lacunes de 

Claude lui-même, uniquement animé d’un sentiment de pitié. Le héros zolien n’est ni 

Didier, profondément épris de la courtisane, ni Dieu. 

Puis, je me suis dit que la faute était peut-être à moi, si je ne pouvais me faire 

comprendre. Didier aimait la Marion ; il ne cherchait point à sauver une âme, 

il aimait simplement, et il fit ce miracle que ma raison et ma bonté 

cherchaient en vain à accomplir. Un cœur ne s’éveille qu’à la voix d’un 

cœur. L’amour est le saint baptême qui, de lui-même, sans la foi, sans la 

science du bien, remet tous les péchés. Moi, je n’aime pas Laurence. Cette 

fille, froide et ennuyée, ne me cause que dégoût (Zola, 2002 [1865], p. 428). 

Voici un mois à peine, j’étais encore un sot, je vous parlais naïvement de la 

Rédemption des filles. Certes, à m’entendre, un vieillard eût à la fois souri de 

son meilleur sourire et secoué ironiquement la tête : il aurait donné le sourire 

à la jeune âme qui avait foi en toute perfection, et adressé le sourire à 

l’absurde petit garçon qui tentait hardiment le miracle que Jésus seul a pu 

faire. […]. Ecoutez, frères, lorsque la Madeleine se traînera à vos pieds, 

maudissant ses erreurs passées, vous promettant une nouvelle jeunesse 

d’amour, ne la croyez pas. Le Ciel est avare de prodiges. La Providence 

entrave rarement nos fatalités. Dites-vous que le mal est puissant, et qu’en 

ce monde le mensonge ne se fait pas vérité pour l’unique soulagement 

d’une pauvre âme qui souffre. Repoussez la Madeleine, niez ses larmes et son 

cœur, raillez toute Rédemption. Voilà la sagesse (Zola, 2002 [1865], p. 439)7. 

L’échec du héros zolien sera d’autant plus cuisant qu’incapable de détourner 

Laurence de la prostitution, décidément une Madeleine manquée, il préfère s’avilir à 

ses côtés. 

N’ai-je pas parlé de Rédemption ? Je voulais que Laurence redevînt vierge. 

La sotte histoire ! Il était bien plus simple que je devinsse indigne. Aujourd’hui, 

7 Le lecteur retrouve déjà ce rejet de la Rédemption dans une lettre à Baille du 10 février 1861 : « Je puis 

te parler savamment de la fille à parties. Parfois il nous vient, à nous autres, cette folle idée de ramener 

au bien une malheureuse, en l'aimant, en la relevant du ruisseau. Nous croyons remarquer en elle un bon 

cœur, une dernière lueur d'amour, et, sous un souffle de tendresse, nous tâchons d'activer l'étincelle et 

de la changer en un brasier ardent. D'une part, notre amour-propre est en jeu, de l'autre, nous répétons 

de belles pensées telles que celles-ci : que l'amour lave toute souillure, qu'il suffit à lui seul pour 

contrebalancer tous les défauts. Hélas ! La fille à parties, créature de Dieu, a pu avoir en naissant tous les 

bons instincts ; seulement l'habitude lui a fait une seconde nature. Je ne dis pas que son cœur soit toujours 

corrompu par caractère, mais toujours la trace des débauches y demeure, toujours le bien y a été effacé 

par le mal » (Zola, 1978 [1861], V.1, pp. 263-264). 

nous nous aimons. […]. Je ne veux pas d’une autre Laurence, je ne veux pas 

d’une innocence, âme blanche au visage rose (Zola, 2002 [1865], p. 455). 
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Zola revient au thème magdaléen la même année, dans une pièce de théâtre 

jamais jouée à l’époque8, Madeleine (Zola, 2002 [1865], pp. 575-619), dont le titre 

initial, La Madeleine, souligne encore davantage le lien avec le personnage 

évangélique (Becker, 1993, pp. 204-214 ; Mitterand, 1999, t. 1, pp. 459-462). L’écrivain 

adapte trois ans plus tard la pièce en roman, Madeleine Férat, publié en feuilleton, 

sous le titre La Honte, dans l’Événement illustré, du 2 septembre au 20 octobre 1868, 

et en volume le 7 décembre 1868 chez Albert Lacroix (Mitterand, 1999, t. 1, pp. 619-

621). Zola conserve la trame initiale de la pièce : l’héroïne, tendre épouse et mère 

dévouée, ne parvient pas à échapper à un premier amour, antérieur à la rencontre 

de son époux, et préfère se suicider. Les procédés narratifs mis en place pour souligner 

l’importance de la mémoire, et l’impossibilité d’échapper au passé, évoluent 

cependant entre les deux textes. Zola reprend dans la pièce et le roman la négation 

des versets lucaniens « ses péchés, ses nombreux péchés, lui seront remis parce qu’elle 

a montré beaucoup d’amour » (Lc 7, 47), ainsi que l’avancée inéluctable du destin à 

travers les personnages de la servante et de l’ancienne compagne de Madeleine, à 

l’époque où elle vivait avec son amant, et la mise en abyme de l’amour tragique par 

une référence à Roméo et Juliette dans la pièce, à Pyrame et Thisbé dans le roman. 

Ces éléments bénéficieront d’un développement beaucoup plus important dans 

Madeleine Férat, dont le genre permet évidemment à l’auteur des longueurs 

impossibles dans un drame en trois actes. Toutefois, le processus mémoriel au centre 

de notre analyse, l’imprégnation séminale, n’apparaît que dans le roman. 

Madeleine Férat perd ses parents alors qu’elle est encore enfant, et est élevée par 

un tuteur, Lobrichon, qui confie l’éducation de la fillette à un couvent, selon les 

habitudes du temps. Au terme de ses études, la jeune fille s’installe dans la maison de 

son tuteur, dont elle s’enfuit, une nuit, lorsque ce dernier tente de la violer. Elle erre 

dans Paris et rencontre un étudiant en médecine, Jacques, dont elle devient la 

maîtresse. Le jeune homme ne lui a jamais caché ses ambitions professionnelles (il 

souhaite voyager et exercer la médecine à l’étranger), et Madeleine est pleinement 

consciente du caractère temporaire de leur liaison. Elle se retrouve une nouvelle fois 

dans une situation précaire, au départ de Jacques, et rencontre alors un autre jeune 

homme, Guillaume de Viargues, dont elle tombe profondément amoureuse. Les 

jeunes gens deviennent amants, avant de se marier et de s’installer à la campagne, 

à la Noiraude, la propriété familiale de Guillaume, averti par son épouse, avant les 

noces, de sa première liaison. Le couple mène une vie tranquille et parfaitement 

heureuse, en compagnie de leur fille Lucie, et de l’ancienne nourrice de Guillaume, 

Geneviève, une vieille protestante aigrie et fanatique qui ne cache pas son inimitié 

pour sa nouvelle maîtresse. L’équilibre du couple vole cependant en éclats, lorsqu’un 

ancien camarade de Guillaume annonce sa venue, et que Madeleine reconnaît en 

lui son premier amant. Pour éviter une confrontation pénible, les époux décident de 

quitter la Noiraude avant l’arrivée de Jacques, et s’installent dans une auberge. 

Toutefois, les événements se précipitent et un destin inexorable semble empêcher 

l’héroïne d’oublier sa première liaison. Madeleine reconnaît la chambre d’hôtel, où 

elle a séjourné autrefois avec Jacques, aux représentations des amours tragiques de 

Pyrame et Thisbé (Ovide, Les Métamorphoses, Livre IV, 55-166) qui la 

8 La pièce sera finalement montée par Antoine, au Théâtre Libre, en 1889 (Mitterand, 2001, T. 2, p. 140). 
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décorent ; Jacques, désappointé par l’absence de Guillaume, décide de reprendre 

la route et fait escale dans la même auberge, où il vient discrètement saluer 

Madeleine, inconscient du trouble qu’il suscite ; Vert-de-gris, une ancienne 

compagne de Madeleine du temps de sa vie parisienne, se présente également à 

l’auberge : la jeune femme mène depuis des années une vie dissolue et présente des 

troubles psychologiques importants. Cette incarnation de ce qu’aurait dû être 

l’existence de Madeleine si la jeune femme n’avait pas épousé Guillaume, hantera 

ensuite l’héroïne jusqu’à la fin du roman, puisque la déséquilibrée poursuivra 

Madeleine à la Noiraude. 

Si l’avancée du destin s’accélère à partir de la moitié du roman, lors de l’épisode 

de l’auberge, Zola annonce cependant déjà, entre les lignes, l’impossibilité pour son 

héroïne d’oublier ses années de jeunesse. La première description physique de la 

jeune femme, une rousse aux yeux verts, à la peau pâle et aux lèvres rouges, 

autrement dit, une femme fatale selon les canons de l’époque (Dottin-Orsini, 

1993 ; Dijkstra, 1992 ; Praz, 1977), annonce au lecteur, dès les premières pages, que 

l’héroïne est intimement liée à la mort. 

Un petit chapeau de paille rond coiffait ses admirables cheveux d’un roux 

ardent, aux reflets fauves, qui se tordaient et se massaient en un énorme 

chignon derrière sa tête. C’était une grande et belle fille dont les membres 

souples et forts annonçaient une rare énergie. Le visage était caractéristique. 

Le haut avait une solidité, presque une dureté masculine ; la peau se tendait 

fortement sur le front ; les tempes, le nez et les pommettes accusaient les 

rondeurs de la charpente osseuse, donnant à la figure le froid et la fermeté 

d’un marbre ; dans ce masque sévère, les yeux s’ouvraient, larges, d’un vert 

grisâtre et mat, qu’un sourire éclairait par moments de lueurs profondes. Le 

bas du visage, au contraire, était d’une délicatesse exquise; il avait de 

voluptueuses mollesses dans l’attache des joues, aux coins de la bouche, où 

se creusaient de légères fossettes ; sous le menton, mince et nerveux, se 

trouvait une sorte de renflement qui allait s’attacher au cou ; les traits 

n’étaient plus tendus et rigides, ils étaient gras, mobiles, couverts d’un duvet 

soyeux, ils avaient mille petits plans flexibles et devenaient d’une finesse 

adorable à certains endroits où le duvet manquait ; au milieu, les lèvres un 

peu fortes, d’un rose vif, paraissaient trop rouges pour ce visage blanc, à la 

fois sévère et enfantin (Zola, 1999 [1868], p. 33). 

La longue chevelure rousse de l’héroïne, rappel de l’attribut magdaléen, revient 

très régulièrement sous la plume de Zola, et traduit les troubles sensuels de la jeune 

femme. L’écrivain souligne d’ailleurs la sérénité de Madeleine, lorsqu’elle devient 

mère, par un changement de coiffure : les cheveux dénoués avec une libre impudeur 

de l’amante sont désormais sagement rassemblés en un respectable chignon (Zola, 

1999 [1868], p. 153). Zola reprend les connotations lascives associées à la chevelure 

rousse dans la culture populaire, et marque donc déjà dans le corps de son 

personnage une faute ineffaçable : la jolie rousse est, par essence, une femme lascive 

(André, 2004, pp. 195-207 ; Id., 2007 ; Fauche, 1997 ; Melinkoff, 1993, pp. 33-56 ; Id., 

1983, pp. 31-46 ; id., 1993, pp. 145-159 ; Id., 1993, pp. 220-222). Les lèvres rouges et la 

chevelure rousse de la jeune femme sont d’ailleurs, aux yeux de Geneviève, l’indice 

évident de son statut de pécheresse. La vieille protestante voit en sa maîtresse 

l’incarnation de Lubrica, le démon luxurieux qui tente saint Antoine dans la gravure 

qui orne sa chambre. La foi primitive de la servante la persuade qu’un démon habite 
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Madeleine, et lorsque la jeune femme s’effondre en sanglots aux pieds de son mari, 

tous deux bouleversés lorsque Madeleine avoue que l’ami d’enfance de l’un fut le 

premier amant de l’autre, Geneviève assimile les spasmes de l’héroïne aux 

mouvements de rage du diable, furieux de se voir démasqué, et psalmodie une prière 

d’exorcisme. Notons que le motif de la tentation, rare en littérature, fascine les peintres 

après 1840. Zola, qui s’essaie à la critique d’art et fréquente les cercles artistiques, a 

peut-être été influencé, dans ces pages, par les versions qui se peignaient encore vers 

1860 (Lapp, 1972, p. 119).  

La scène convoque ainsi deux invariants du thème magdaléen : l’onction 

lucanienne – Madeleine Férat, échevelée, se traine en larmes aux pieds de son mari, 

qui lui pardonne – et l’exorcisme. Les évangiles de Luc (Lc 8, 2) et de Marc (Mc 15, 9) 

précisent en effet que Jésus avait libéré Marie de Magdala de sept démons, sans 

donner davantage de précision. Ces versets ont rapidement retenu l’attention de 

l’exégèse, qui propose globalement trois interprétations. Madeleine, comme d’autres 

personnages bibliques, a été la victime innocente du démon (Calmet, 1730, t. 2, 

pp. 634 ; Fleury, 1818, pp. 329-330) ; Jésus a guéri la Magdaléenne d’une maladie, 

physique ou mentale, inconnue au Ier siècle et donc imputée à une action 

démoniaque (Browning, 1996, p. 244 ; Anonyme, 1967, pp. 387-389 ; Hastings, 1963 

[1909], pp. 628-629 ; Pirot, 1986, pp. 34-35 ; Loin-Lambert, 1998, p. 16) ; les sept9 démons 

symbolisent un état de perversion et l’intervention du Messie arrache la pécheresse à 

ses turpitudes10. La conclusion de l’évangile est cependant univoque : quelle que soit 

la signification exacte des sept démons, Marie de Magdala échappe à leur emprise 

grâce à l’intervention de Jésus. Zola avait d’ailleurs rappelé la rédemption 

magdaléenne un peu plus tôt dans le roman. Geneviève, comme à son habitude, lit 

la Bible à haute voix à la veillée, et choisit ce soir-là Lc 7, 36-50. Madeleine manifeste 

son intérêt pour un épisode qui lui offre l’espoir d’échapper à son propre passé, mais 

la réaction de la vieille servante est implacable : « Dieu le Père n’aurait pas 

pardonné » (Zola, 1999 [1868], p. 173). Ce sont d’ailleurs ces mots, à l’exception du 

conditionnel, qui concluent le roman, lorsque Geneviève découvre le cadavre de la 

jeune femme – « Dieu le Père n’a pas pardonné » (Zola, 1999 [1868], p. 368) 

– entérinant l’impossibilité pour l’héroïne d’échapper à sa première liaison.

La soumission au destin comme procédé mémoriel s’inscrit évidemment depuis 

longtemps en littérature, et ne constitue aucunement une spécificité du XIXe siècle. En 

revanche, et nous l’annoncions en introduction, la rationalisation du Fatum antique 

par le biais des théories médicales de l’hérédité illustre l’intérêt des naturalistes pour le 

déterminisme (Cabanès, 2000, p. 402 ; Borie, 1971, pp. 43-75 ; Id., 1981). Le portrait 

physique de Madeleine, la méfiance de Geneviève et l’opposition de 

l’intransigeance vétéro-testamentaire à la compassion christique, durant la première 

moitié du roman, ont déjà préparé le lecteur à une fin tragique, lorsque Zola 

mentionne pour la première fois la théorie de l’imprégnation, qui offre une 

9 Évitons cependant d’assimiler les sept démons de Marie de Magdala aux sept péchés capitaux : ce 

concept ne remonte qu’au IIIe siècle (Saxer, 1992, p. 687). 
10 La plupart des dictionnaires de théologie (New Catholic Encyclopedia, Dictionary of the Bible de D.D. 

Hastings, Dictionary of the Bible de Browning, Eerdmans Dictionary of the Bible, New International 

Dictionary of the Christian Church, International Standard Bible Encyclopedia, Vie des Saints et des 

Bienheureux, etc.) rejettent l'assimilation de la possession magdaléenne au péché à partir du XXe siècle. 

Une distinction que ne rencontre pas le même succès auprès des auteurs d'ouvrages de dévotion (René 

Bazin, François Mauriac, Le Quéré, Bruckberger, etc.), toujours tributaires de la tradition. 
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confirmation scientifique aux indices précédents. Guillaume s’aperçoit un jour que 

Lucie ressemble à Jacques, et s’imagine que sa femme pensait à son premier amant 

pendant la conception du bébé, ignorant la véritable « explication scientifique » du 

phénomène. 

L’idée que la ressemblance de Lucie avec le premier amant de sa mère était 

un cas assez fréquent, tenant à certaines lois physiologiques inconnues 

encore, ne pouvait lui venir, en un pareil moment d’angoisse (Zola, 1999 

[1868], p. 223). 

L’imprégnation séminale justifie la ressemblance de Lucie et de Jacques, et 

explique également que Madeleine ne puisse se détacher de son ancien amant, 

lorsqu’il refait surface dans sa vie. Bien que la jeune femme soit profondément éprise 

de son époux, bien qu’elle ne souhaite en rien renoncer à son existence paisible à la 

Noiraude, elle ne peut s’empêcher de redevenir la maîtresse de Jacques. Son corps 

est littéralement incapable d’oublier sa vie passée. 

Ce penchant à l’imitation, qui donne à toute femme, au bout de quelque 

temps, une parenté de manières avec l’homme dans les bras duquel elle vit, 

la mena jusqu’à modifier certains de ses traits, jusqu’à prendre l’expression 

habituelle du visage de Jacques. C’était là, d’ailleurs, une conséquence des 

fatalités physiologiques qui la liait à lui : tandis qu’il mûrissait sa virginité, qu’il 

la faisait sienne pour la vie, il dégageait de la vierge une femme, marquait 

cette femme à son empreinte. Madeleine, à cette époque, s’étalait en 

pleine puberté épanouie ; ses membres, sa face, jusqu’à son regard et à son 

sourire se transformaient, s’élargissaient sous l’action du sang nouveau que 

le jeune homme mettait en elle ; elle entrait forcément dans sa famille, dans 

sa ressemblance. Plus tard, lorsqu’il s’éloigna, elle désapprit ses gestes, les 

inflexions de sa voix, tout en restant son épouse, sa parente à jamais 

conquise. Puis les baisers de Guillaume effacèrent presque sur son visage les 

traits de Jacques ; cinq années d’oubli et de paix endormirent dans son être 

le sang de cet homme. Mais depuis qu’il était de retour, ce sang se 

réveillait ; Madeleine, vivant continuellement dans la pensée et dans la 

terreur de son premier amant, retrouvait malgré elle, poussée par son idée 

fixe, ses attitudes, ses accents, son visage de jadis. On eût dit que toute son 

ancienne liaison reparaissait sur sa peau. Elle se remettait à marcher, à parler, 

à vivre à la Noiraude, comme elle avait vécu rue Soufflot, en maîtresse 

soumise de Jacques (Zola, 1999 [1868], pp. 30-308). 

Madeleine cède à ses pulsions, physiologiques et non lubriques selon la logique du 

roman, et se donne à Jacques. De retour chez elle, elle apprend la mort de sa fille, 

atteinte depuis plusieurs jours de la petite vérole. L’enfant est morte à midi, au moment 

exact où la mère a rejoint son amant. La jeune femme voit dans cette mort 

l’expression de la punition divine. Consciente de ne pouvoir ni rester fidèle à 

Guillaume, ni assumer son adultère, elle s’empoisonne, persuadée de ne pas 

commettre un suicide, mais de procéder à une exécution. 

La remise en cause de la rédemption est bien plus radicale dans Madeleine Férat 

(et dans Madeleine) que dans La Confession de Claude. Dans le roman de 1865, 

Marie de Magdala et Jésus forment un couple idéalisé, auquel Claude et Laurence 

ne parviennent pas à s’identifier, d’une part parce qu’aucun amour sincère ne les 

unit, d’autre part parce que la prostituée ne souhaite pas réellement s’amender. La 
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situation est très différente en 1868. Madeleine n’est pas une pécheresse endurcie, 

mais plutôt la victime des circonstances (la violence de Lobrichon et la désinvolture 

de Jacques), et désire mener une vie rangée. Elle est sincèrement amoureuse de 

Guillaume, s’épanouit pleinement dans sa vie d’épouse et de mère et apprécie la 

sérénité de la vie à la campagne. Guillaume, de son côté, aime tout autant son 

épouse, et lui pardonne volontiers son passé. La Confession de Claude apparaît 

davantage comme le repoussoir du motif éculé de la courtisane amoureuse 

demeurée pure malgré sa chute, comme une catharsis par laquelle l’écrivain exorcise 

sa propre désillusion. En revanche, Madeleine Férat (et Madeleine dans une certaine 

mesure) introduit déjà la réflexion sur la rationalisation du Fatum antique et de la 

disgrâce (Guermès, 2003 ; Durin, 1986, pp. 486-495 ; Hansen, 1996 ; Ripoll, 1981, pp. 90-

124), qui structure toute la série des Rougon-Macquart. L’imprégnation séminale, 

comme l’hérédité de manière générale, apparaît comme une fatalité interne, à 

laquelle le personnage ne peut se soustraire et offre un ressort dramatique majeur à 

l’écrivain naturaliste, séduit comme tout artiste par la fatalité, moteur des passions 

humaines et source de tensions psychologiques intenses.  

Dans un contexte culturel où la prostituée amoureuse devient peu à peu un poncif 

romantique, Zola détourne la thème magdaléen, construit sur la dichotomie du 

péché et de la rédemption, afin d’asséner avec plus de netteté le message global de 

son roman, repris dans ses œuvres de maturité : nul n’échappe à son passé. Cette 

impossible table rase mémorielle s’articule selon plusieurs axes, qui se renforcent les 

uns les autres. L’écrivain suggère l’avancée inexorable du destin par divers procédés 

(les traits physiques de Madeleine, les imprécations de Geneviève, la légende de 

Pyrame et Thisbé, les retours incessants de Vert-de-Gris) et modernise l’ancien motif 

tragique en s’appuyant sur la littérature médicale de l’époque. Littéralement 

marquée dans sa chair lors de son premier rapport sexuel, Madeleine Férat ne peut 

physiquement échapper à son hérédité, mais ne peut éthiquement l’accepter. 

L’héroïne zolienne ne trouve dès lors d’échappatoire que dans la mort, seule voie 

susceptible d’imposer définitivement le silence à une mémoire qui la torture. 

Réinterprétée par le chef de file des naturalistes, Marie de Magdala n’est plus une 

héroïne chrétienne, mais une héroïne tragique. 
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