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LA JOCASTE D’HENRY BAUCHAU,
UNE FEMME D’OMBRE ET DE LUMIÈRE

Résumé
La critique s’est principalement penchée sur les représentations d’Antigone et d’Œdipe 

dans le cycle thébain d’Henry Bauchau, laissant habituellement dans l’ombre le personnage 
de Jocaste. La reine imprègne toutefois profondément l’œuvre bauchalienne, et ce à travers 
plusieurs décennies. Le personnage connaît une évolution importante, et la Jocaste de La 
Reine en amont, qui ouvre à l’autonomie son fils unique, en lui imposant de se détacher d’el-
le, est très différente de l’héroïne des années 1980 et 1990. Mère aimante et aimée, la Jocaste 
de la maturité tardive ne parvient cependant pas, en raison de sa préférence pour Polynice, 
à offrir à tous ses enfants l’assurance nécessaire pour affronter leur destin, et les visages 
différents qu’elle revêt pour ses fils prouvent les dysfonctionnements familiaux. La guerre 
civile actualise tragiquement la rivalité des jumeaux pour obtenir l’amour de Jocaste, et c’est 
finalement le sacrifice d’Antigone qui permet la réparation des injustices maternelles. La 
jeune fille offre à ses deux frères une digne sépulture, et les réunit dans une tendresse égale. 
La réécriture de Bauchau souligne ainsi la richesse interprétative du personnage mythique, 
dont les invariants illustrent les questionnements et les préoccupations du romancier et 
psychanalyste belge, comme la quête identitaire et la résilience.

Abstract
The criticism has focused primarily on the representations of Antigone and Oedipus 

in Henry Bauchau’s Theban cycle, usually leaving the character of Jocasta in the dark. The 
queen, however, deeply permeated the work of Bauchau, and this over several decades. 
The character undergoes an important evolution, and the upstream Jocasta of La Reine en 
amont, who opens up her only son to autonomy, by forcing him to detach himself from her, 
is very different from the heroine of the 1980s and 1990s. Loving and loved, the late-matu-
ring Jocasta, however, does not manage, because of her preference for Polynices, to offer all 
her children the confidence necessary to face their destiny, and the different masks she we-
ars for her sons prove family dysfunctions. The civil war tragically actualizes the rivalry of 
the twins for the love of Jocasta, and it is ultimately Antigone’s sacrifice that allows for the 
redress of maternal injustices. The young girl offers her two brothers a worthy burial and 
reunites them with equal tenderness. Bauchau’s rewriting thus underlines the interpretive 
richness of the mythical character, whose invariants illustrate the questions and concerns of 
the Belgian novelist and psychoanalyst, such as the quest for identity and resilience.

Dans ces quelques pages, nous nous proposons d’aborder l’étude 
de la littérature belge francophone contemporaine à travers le prisme 
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de la thématologie1. Il existe en effet des mythes, antiques et modernes, 
que nous pouvons qualifier de redondants en raison de leur omnipré-
sence dans les arts et les lettres. Ils constituent dès lors un fil rouge idéal 
pour interroger les choix esthétiques d’une époque – d’un artiste – ainsi 
que ses représentations du monde, ses idéaux, ses fantasmes, ses obses-
sions, puisque même si le mythe s’inspire d’un récit plus ou moins figé, 
l’art, comme toute manifestation humaine, existe à l’intérieur d’une so-
ciété donnée et est donc nécessairement affecté par les événements et 
les transformations qui la marquent. La réécriture d’un thème littéraire 
devient forcément le miroir de son époque.

Au sein des multiples mythes qui ont marqué l’imaginaire occiden-
tal, notre choix s’est porté sur Jocaste, la tragique reine de Thèbes. Le 
personnage atteste les disponibilités infinies du mythe (quoi de com-
mun, en effet, entre La Thébaïde de Racine et La Machine infernale de 
Jean Cocteau ?), et contrairement à Antigone et Œdipe, ne bénéficie que 
d’études ponctuelles. Si les catalogues de bibliothèques universitaires 
comptent des analyses du personnage, chez tel ou tel artiste (Voltaire, 
Rotrou, Corneille, etc.), nous ne bénéficions pas d’approches globales 
et synthétiques. À titre d’exemple, alors que le dictionnaire des thèmes 
d’Elisabeth Frenzel et le dictionnaire des mythes littéraires de Pierre 
Brunel réservent une entrée spécifique à sa fille2 et à son fils-époux3, 
le lecteur ne trouvera aucun article consacré exclusivement à Jocaste 

1 Nous empruntons l’expression « thématologie » au comparatiste Raymond Trous-
son (Thèmes et mythes, questions de méthode, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 
1981). E. Léonardy, Mythe et littérature, Bruxelles, Éditions Nauwelaerts, 1994 ; J.-M. Gras-
sin, Mythes, images et représentations, Limoges, TRAMES, 1977 ; P. Brunel, C. Pichois, A.M. 
Rousseau, Qu’est-ce que la littérature comparée ?, Paris, Armand Colin, 1983 ; P. Brunel, Y. 
Chevrel, Précis de littérature comparée, Paris, Presses Universitaires de France, 1989 ; F. Jost, 
Introduction to Comparative Literature, New York, The Bobbs-Merril Company, 1974, pp. 
175-187 ; H. Dyserinck, Comparatistik. Eine Einführung, Bonn, Bouvier Verlag et H. Grun-
dmann, 1977, pp. 102-112 ; Y. Chevrel, C. Duloumié, Le Mythe en littérature, essais offerts 
à Pierre Brunel à l’occasion de son soixantième anniversaire, Paris, Presses Universitaires de 
France, 2000 ; D. Chauvin, A. Siganos, P. Walter, Questions de mythocritique, Paris, Imago, 
2005 ; B. Franco, La Littérature comparée, histoire, domaine, méthodes, Malakoff, Armand Co-
lin, 2016.

2 E. Frenzel, Antigone, in Stoffe der Weltliteratur, Stuttgart, Alfred Kröner, 2005, pp. 61-
64 ; S. Fraisse, Antigone, in P. Brunel (éd.), Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, Le 
Rocher, 1988, pp. 87-95.

3 E. Frenzel, Ödipus, in op. cit., pp. 692-696 ; C. Astier, Œdipe, in P Brunel (édit.), op. 
cit., pp. 1059-1070.
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dans ces deux ouvrages fondamentaux. De même, très peu d’œuvres 
littéraires abordent la tragédie des Labdacides par le biais de Jocaste4. 
Le personnage s’inscrit donc essentiellement dans le patrimoine cul-
turel européen en raison de ses rapports avec les mythes d’Œdipe et 
Antigone. 

Les apparitions littéraires les plus anciennes de la mère d’Œdipe 
remontent à l’Odyssée d’Homère (seconde moitié du VIIIe siècle ACN), 
où la reine de Thèbes se nomme Épicaste, aux Phéniciennes d’Euri-
pide (411-408 ACN) et à Œdipe roi de Sophocle (425 ACN). Au chant 
XI de l’Odyssée, Ulysse convoque l’ombre du devin Tirésias, afin qu’il 
lui fournisse des indications nécessaires à son retour sur Ithaque. 
Des reines et des héroïnes défuntes, dont les destins sont brièvement 
 évoqués, se présentent ensuite à lui. Jocaste-Épicaste se trouve parmi 
elles. Les vers soulignent la beauté du personnage, et résument très 
brièvement les composants du mythe : l’inceste, le suicide par pendai-
son dans un moment de folie et l’abandon du fils aîné à la vengeance 
des Érinyes. Euripide met en scène la guerre fratricide entre Étéocle et 
Polynice, à laquelle Jocaste, vieille femme vêtue de noir et aux cheveux 
gris rasés depuis le départ de son plus jeune fils, tente de s’opposer, par 
son amour sincère pour ses enfants et ses discours pacificateurs. Elle 
échoue5 toutefois à réconcilier ses fils et s’égorge sur leurs cadavres, 
son corps continuant à étreindre celui de ses enfants dans la mort. La 
version sophocléenne, qui a plus durablement influencé les lettres, an-
tépose le suicide de Jocaste à la découverte de l’inceste, et livre une 
image beaucoup plus discutable de sa maternité, puisque la souveraine 
confie elle-même son premier-né à un berger, pour qu’il tue l’enfant.

4 María-José Ragué-Arias ne cite que la pièce de 1981 de Michèle Fabien, Jocaste (M.-J. 
Ragué-Arias, Los grandes mitos femeninos griegos: Clitemnestra, Medea, Fedra, in « Anales 
de la literatura española contemporánea », XXXIV, 2009, fasc. 2, p. 566), à laquelle nous 
pouvons ajouter une pièce de Nancy Huston, Jocaste reine (2009), une nouvelle de Claude 
Pujade-Renaud, Celles qui savaient (2000), et un monologue inédit de Daniela Ginevro, Les 
Thébaines (2004), consultable à la Bibliothèque Royale de Belgique.

5 Tristan Alonge envisage une part de responsabilité de Jocaste dans le fratricide : 
la reine ne comprend pas que l’opposition de ses fils n’est pas politique, mais naît de la 
malédiction qui plane sur la famille Labdacides. Par conséquent, ses tentatives de récon-
ciliation, en mettant les frères en présence, ne fait que raviver leur haine (Le pari manqué de 
Jocaste : séparer πλις et γνoς dans les Phéniciennes d’Euripide, in « Travaux & documents », 
n. 54, 2019, pp. 81-95).
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La littérature antique propose donc de nombreux mythèmes, parfois 
contradictoires, à ses successeurs. Jocaste est à la fois la marâtre – cruelle 
ou indifférente – qui abandonne Œdipe à un sort infâme et la mère 
dévouée qui cherche à réconcilier Étéocle et Polynice ; la jolie femme 
de l’Odyssée et la vieille en deuil d’Euripide6 ; la compagne aimante 
de l’Œdipe sophocléen et la jeune épouse peut-être violentée d’Euri-
pide, qui souligne l’ébriété de Laïos lors de la conception d’Œdipe7 ; etc. 
Le personnage de Jocaste offre donc à l’artiste d’aborder de multiples 
motifs (la fatalité, la maternité, l’inceste, le veuvage, la sexualité, etc.), 
tout en lui laissant une réelle latitude dans la relecture qu’il souhaite 
proposer. À titre d’exemple, Yasmina Foehr-Janssens a démontré que 
les romans antiques qui, vers le milieu du XIIe siècle, transposent les 
grandes épopées classiques en ancien français, interprètent la figure de 
Jocaste comme une veuve indigne. La souveraine renonce aisément à 
son deuil pour se jeter dans les bras d’un nouvel amant et le motif de 
« l’oubli du mort » envahit les adaptations françaises de la Thébaïde de 
Stace. La chercheuse attribue cette interprétation très critique du per-
sonnage mythologique aux préoccupations lignagères du monde féo-
dal, en butte à des problèmes de gestion des héritages fonciers8.

Une étude de tous les textes belges francophones consacrés au 
personnage, même limitée aux publications postérieures à 19809, dé-
passerait le cadre restreint de cet article : nous avons donc choisi de 
nous focaliser sur les relectures de l’écrivain et psychanalyste Henry 
Bauchau (1913-2012), qui accorde une place fondamentale au person-
nage, habituellement relégué dans l’ombre, et ce à travers plusieurs 
décennies.

6 Clara Longo Rubbi voit dans les vêtements de deuil de Jocaste la manifestation d’un 
deuil prophétique, la reine de Thèbes anticipant la mort de ses fils (C. Longo Rubbi, La 
danza « magica » di Giocasta nelle Fenicie di Euripide, in « Dioniso, rivita di studi sul teatro 
antico », n. 41, 1967, pp. 398-409).

7 Rappelons que chez Euripide, la conception d’Œdipe suit la consultation de l’oracle, 
alors que chez Sophocle, Jocaste est enceinte lorsque Laïos se rend à Delphes.

8 Y. Foehr-Janssens, Christine de Pizan : construire une mythologie pour les femmes, in D. 
Kunz Westerhoff (éds.), Mnémosynes, la réinvention des mythes chez les femmes écrivains, 
Chêne-Bourg, Georg éditeur, 2008, p. 58.

9 M. Fabien, « Jocaste », in Jocaste ; Déjanire ; Cassandre, Bruxelles, Didascalies, 1995, 
pp. 5-42 ; Cara, L’autre Antigone, Mons, Éditions du Cerisier, 1996 ; J. Harpman, « Com-
ment est-on le père des enfants de sa mère ? », in La Lucarne [1992], Bruxelles, Labor, 2003, 
pp. 7-43 ; ead., Mes Œdipe, Bruxelles, Le Grand Miroir, 2006.
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La tragédie thébaine apparaît pour la première fois dans l’œuvre 
bauchalienne à la fin des années 1960, sous la forme du théâtre dans 
le théâtre. Bauchau termine alors une psychanalyse de trois ans avec 
Conrad Stein10. La pièce La Reine en amont (1969), publiée dans un pre-
mier temps sous le titre La Machination11, évoque la relation conflictuelle 
entre Philippe de Macédoine et Alexandre, et contient une représenta-
tion largement remaniée du mythe, où Olympias joue le rôle de Jocaste 
et Alexandre celui d’Œdipe. Le jeune prince réécrit l’histoire des Lab-
dacides, afin de projeter son propre désir de restituer sa mère, alors ré-
pudiée, à son père et d’entreprendre lui-même les conquêtes asiatiques 
du roi. La réalité lui donnera raison puisque Philippe s’éteint prématu-
rément à l’âge de quarante-six ans, à la veille d’un conflit avec la Perse.

Le titre initialement attribué à la pièce, La Reine en amont, suggère 
clairement le rôle prépondérant des personnages féminins. Dans cette 
version du mythe, Œdipe prend la route, prétend-il, afin d’échapper 
à sa tranquille petite vie corinthienne. Il arrive à Thèbes alors frappée 
par la peste, et aide Laïos à sauver la ville. Le couple royal se prend 
immédiatement d’une affection profonde pour le jeune homme, qui in-
tègre l’armée thébaine et découvre sur le champ de bataille son goût 
immodéré pour le sang. Laïos, conscient de l’amour qui unit Jocaste et 
Œdipe, abandonne son trône au jeune homme, et désire mener une vie 
de simple chasseur. Jocaste se lasse toutefois rapidement de l’obsession 
de son amant pour la guerre, et rejoint Laïos dans les bois, afin de par-
tager avec lui une existence paisible. 

Les deux invariants fondamentaux du mythe sont donc largement 
réévalués : le parricide n’apparaît plus que sous la forme symbolique, 
et l’inceste, demeuré stérile puisque Jocaste ne donne pas d’enfant à 
Œdipe, ne connaît pas le dénouement tragique de la version antique. Le 
messager qui vient de Corinthe annoncer à Œdipe la mort de Mérope et 
Polybe évoque rapidement la prédiction faite au prince (l’ennui n’était 
donc peut-être pas le seul motif de son départ), prédiction que connaît 

10 C. de la Genardière, À la rencontre d’Henry Bauchau, Entretien présenté par Claude de la 
Genardière, in « Les Lettres de la Société de Psychanalyse Freudienne », n. 26, 2011/2, p. 25.

11 H. Bauchau, La Machination, Lausanne, L’Aire, 1969. La Reine en amont est le titre ori-
ginel de la pièce, rebaptisée La Machination en 1969, à la suite d’une demande de l’éditeur 
(R. Lefort, L’Originel dans l’œuvre d’Henry Bauchau, Paris, Honoré Champion, 2007, p. 187).
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et remet en question Jocaste, en raison de la mort des souverains corin-
thiens. Dans la même scène, Jocaste décrit l’abandon d’Œdipe au Cithé-
ron et la cérémonie d’adoption du bébé par les souverains de Corinthe, 
comme si elle avait assisté à la scène, alors que le spectateur apprend 
un peu plus loin qu’un accouchement difficile aurait rendu tout dépla-
cement impossible. Une ambivalence intéressante, dont le spectateur 
ne sait exactement si elle relève d’une inspiration surnaturelle, d’un 
rêve de Jocaste ou d’une affabulation volontaire. La visite de Laïos à 
Delphes est en revanche passée sous silence, et le roi rejette son fils, 
non en raison d’une mise en garde des dieux, mais par jalousie : Jocaste 
démontre un amour profond pour l’enfant durant toute sa grossesse 
et Laïos ne peut supporter l’idée de perdre son amante, le bébé est de 
trop. Jocaste, qui a pourtant réclamé son enfant durant toute sa maladie 
post-partum, empêche toutefois son époux de lui révéler la vérité bien 
des années plus tard. Elle a mené une vie heureuse auprès de Laïos et 
préfère donc « savoir et ne pas savoir ». 

Jocaste
Amoureux, merveilleusement amoureux, parmi ce peuple et cette ville. 
Avec ce meurtre amoureusement couché entre nous12.

La conscience que peut avoir eu Jocaste de ce qu’elle est censée igno-
rer s’applique habituellement à l’inceste et non à l’infanticide. Depuis 
longtemps, en effet, les commentateurs et les artistes qui se sont inspirés 
des Labdacides s’interrogent sur le manque de perspicacité – feint ou réel 
– d’une mère qui ne reconnaît pas son enfant, pourtant facilement iden-
tifiable par la mutilation qui lui donne son prénom13. Avertie par l’oracle, 
comment Jocaste ne reconnaît-elle pas, dans son jeune prétendant aux 
pieds déformés, son bébé aux pieds percés ? Dans La Reine en amont, ce 
sont les circonstances de la disparition de son fils que Jocaste préfère 

12 H. Bauchau, La Reine en amont, pièce en quatre actes et un prologue, in L’Arbre fou, 
théâtre, récits, poèmes du cycle d’Œdipe et d’Antigone, Bruxelles, Les Éperonniers, 1995, p. 96.

13 A. Voussaris, « Jocaste », in P. Brunel, Dictionnaire des mythes féminins, Paris, Rocher, 
2002, pp. 1059-1070 ; M. Ramond, Antigone ou l’inscription symbolique des femmes, in R. 
Duroux, S. Urdician, Les Antigones contemporaines (de 1945 à nos jours), Clermont-Ferrand, 
Presses universitaires Blaise Pascal, 2010, p.47 ; A. Machin, Jocaste dans le temps tragique, in 
« Pallas », n. 36, 1990, pp. 7-18.
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ignorer, afin de préserver sa relation amoureuse avec Laïos. Le texte 
bauchalien donne davantage d’espace à cette première vie de couple que 
ne le font habituellement les réécritures du mythe. Bauchau relate, par 
exemple, les circonstances de la rencontre entre les souverains. Jocaste, 
issue d’une famille modeste et encore en deuil de son père, remonte de la 
source en chantant et en dansant, lorsque le héros thébain Laïos, séduit 
par sa voix, la cloue littéralement au sol en transperçant sa robe d’un 
lancer de javelot parfaitement maîtrisé. La jeune fille s’évanouit et, à son 
réveil, se voit offrir des sandales dorées et un cheval par celui qui vient 
de demander sa main. Cette relecture est à la fois très proche des contes 
de fée traditionnels – le preux chevalier emmène à la cour, sur un fier 
destrier, une jeune fille pauvre chaussée de splendides souliers – et d’une 
violente scène de chasse, où la femme désirée est littéralement ravalée au 
rang de proie. Cet éloignement radical de la mythologie, puisque Jocaste 
et son frère Créon, descendants de Penthée, sont eux-mêmes issus de la 
dynastie royale thébaine, témoigne de l’implication du dramaturge dans 
son interprétation personnelle du récit.

Le premier portrait de Jocaste proposé par Bauchau est donc par-
ticulièrement complexe, puisqu’il superpose de nombreux récits, et 
donc de multiples visages. Jocaste est à la fois l’héroïne tragique de 
la littérature grecque, dont le lecteur ne peut faire abstraction, la Jo-
caste de Bauchau, une princesse de conte de fée, un butin de chasse et 
la reine macédonienne Olympias, dont le lien affectif qui l’unissait à 
son fils a longuement retenu l’attention des historiens et des artistes, 
d’ailleurs sans doute sans réel fondement14. Comme l’a souligné Emilia 
Surmonte15, l’issue imaginaire que propose Alexandre le Grand au récit 
antique, dans La Reine en amont, évite le basculement dans la tragédie. 
Jocaste et Laïos destinent leur fils au pouvoir, mais ce maintien sur le 
trône s’accompagne d’une reconversion pour le père, qui renonce à la 
couronne, et d’un détachement de la mère, orchestré par Jocaste elle-
même. Le meurtre de Laïos, qui entrainait la perte de Thèbes dans la 
version sophocléenne, est évité, mais au prix de la perte de la mère. 

14 J. Corinne, Alexandre et Olympias : de l’histoire au mythe, in « Bulletin de l’Association 
Guillaume Budé », n. 54, 1995/3, pp. 211-230.

15 E. Surmonte, Antigone, la Sphinx d’Henry Bauchau, Bruxelles-Berne, PIE-Peter Lang, 
2011, p. 81.
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Myriam Watthee-Delmotte l’indique également, Jocaste apparaît dans 
la pièce comme la « souveraine du royaume enfantin »16, à laquelle 
Œdipe doit nécessairement renoncer pour maintenir son pouvoir dans 
la sphère publique. 

Vingt ans plus tard, le mythe des Labdacides17 s’inscrit durablement 
dans l’œuvre d’Henry Bauchau, alors qu’il est déjà un auteur recon-
nu18. Il publie le poème Les Deux Antigone en 198219 et entame, l’année 
suivante, la rédaction de son premier roman thébain, Œdipe sur la route, 
publié en 199020. Suivront quatre poèmes21 et six nouvelles22. La plupart 
intègreront un second roman, Antigone (1997)23. En 1995, L’Arbre fou, 
théâtre, récits, poèmes du cycle d’Œdipe et d’Antigone rassemble la majorité 

16 M. Watthee-Delmotte, Parcours d’Henry Bauchau, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 151.
17 Si Jocaste a habituellement été délaissée par la critique bauchalienne, Œdipe et 

Antigone ont fait l’objet de très nombreuses études de qualité, dont nos notes de bas de 
page ne donnent qu’un bref aperçu. La consultation du fonds Bauchau permet de se faire 
une idée beaucoup plus précise de l’ampleur du travail déjà réalisé : https://bauchau.fltr.
ucl.ac.be/ (20 août 2021).

18 Le Prix Quinquennal de littérature de 1985 salue l’ensemble de son œuvre, réguliè-
rement traduite et rééditée.  Membre de l’Académie Royale de Langue et Littérature fran-
çaise de Belgique depuis 1991, il reçoit l’année suivante le Prix Triennal du Roman de la 
Communauté française et le Prix belgo-canadien. Une riche littérature scientifique dédiée 
à son œuvre témoigne également de sa résonance internationale (M. Watthee-Delmotte, 
Henry Bauchau, Bruxelles, Labor, 1994, p. 62).

19 H. Bauchau, Poésies 1950-1986, Arles, Actes Sud, 1986. Dans son Journal, Bauchau 
précise que le poème Instrument d’allégresse évoque la rencontre de Jocaste et Œdipe : « À 
l’origine, ou plutôt dans le non-dit de ce poème [Instrument d’allégresse], il y a la première 
rencontre à Thèbes d’Œdipe et de Jocaste. Le poème n’a pu proférer leurs noms, mais son 
instrument d’allégresse est le regard ébloui d’Œdipe lorsqu’il voit Jocaste la première 
fois après l’avoir, avant sa naissance, si doucement vécue et entendue » (H. Bauchau, Jour 
après jour. Journal 1983-1989, Bruxelles, Les Éperonniers, 1992, p. 189).

20 H. Bauchau, Œdipe sur la route, Arles, Actes Sud, 1990. L’auteur commente ces an-
nées de rédaction dans Jour après jour.

21 H. Bauchau, Sophocle sur la route, in « Mensuel littéraire et poétique », n. 221, 1994, 
p. 5. De la ténacité des rivières, Regards sur Antigone et Éloge du rouge sont repris dans L’Arbre 
fou (théâtre, récits, poèmes du cycle d’Œdipe et d’Antigone).

22 H. Bauchau, L’Arbre fou, in « Revue générale », n. 8, 1993, pp. 91-96 ; Les Vallées du 
bonheur profond, in L’Arbre fou, op. cit., pp. 131-143 ; La Femme sans mots, in ibid., pp. 145-151 ; 
Le Cri d’Antigone, in « Revue générale », n. 8, 1993, pp. 23-p.28 ; L’Enfant de Salamine, in « Re-
vue générale », n. 3, 1991, pp. 81-92 ; Polynice, in « Revue générale », n. 9, 1996, pp. 67-84.

23 H. Bauchau, Antigone, Arles, Actes Sud, 1997. L’auteur commente également la 
rédaction de ce roman, dans Journal d’Antigone (1989-1997), Arles, Actes Sud, 1999. Le 
journal a lui-même été l’objet d’une étude minutieuse (R. Michel, Le Journal d’Antigone 
d’Henry Bauchau ou les mouvements de l’écriture, in P. Halen, R. Michel et M. Michel, Henry 
Bauchau, une poétique de l’espérance, Bruxelles-Berne, Peter Lang, 2004, pp. 179-218).
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des textes thébains déjà écrits, à l’exception de l’œuvre romanesque. 
Le cycle œdipien de Bauchau a connu plusieurs adaptations24, l’une 
d’entre elles d’ailleurs signée de Michèle Fabien, elle-même auteure 
d’une Jocaste en 198125. 

Œdipe sur la route s’engouffre dans les raccourcis de Sophocle26 et 
prend place dans l’espace laissé par le tragédien entre Œdipe roi et Œdipe 
à Colone, afin de mettre en scène le cheminement intérieur des person-
nages, très proche du parcours de l’analysant27. Une première psychana-
lyse avec Blanche Reverchon a précédé celle effectuée avec Conrad Stein28 
et Bauchau entre au collège des psychanalystes en 198129. Les analyses de 
Bauchau lui ont ouvert la voie de l’écriture, et l’auteur transpose son utili-
sation cathartique de l’art sur ses personnages30. Le héros de Œdipe sur la 

24 En 2001, Christine Delmotte et Michel Bernard (H. Bauchau, Antigone. Adaptation de 
Christine Delmotte et Michel Bernard, Bruxelles, Le Cri, 2001) montent Antigone, une pièce en 
un acte constituée d’extraits du roman éponyme, au Théâtre de la Place des Martyrs de 
Bruxelles (C. Leuris, Antigone d’Henry Bauchau. Théâtre de la Place des Martyrs, in « Revue 
générale », n. 137, 2002/1, p. 104). Le théâtre de la Monnaie (Bruxelles) crée deux opéras, avec 
un livret de Bauchau et une partition du compositeur belge Pierre Bartholomée : La Lumière 
Antigone et Œdipe sur la route. Œdipe sur la route (P. Bartholomée et H. Bauchau, Œdipe sur la 
route, en quatre actes, Bruxelles, La Monnaie, 2003) un opéra en quatre actes, est créé en 2003, 
sous la direction de Daniele Callegari, avec une mise en scène de Philippe Sireuil et José Van 
Dam dans le rôle-titre (P. Bartholomée, Du roman à l’opéra : Œdipe sur la route, in C. Mayaux 
et M. Watthee-Delmotte (édit.), Henry Bauchau, écrire pour habiter le monde, Vincennes, Presses 
Universitaires de Vincennes, 2009, pp. 379-391). La Lumière Antigone (Arles, Actes Sud, 2009) 
est mis en scène en 2008 par Philippe Sireuil, avec Mireille Delunsch et Natascha Petrinsky, 
sous la direction musicale de Koen Kessels. L’opéra se détache du roman et confronte An-
tigone à la violence de l’histoire et du monde contemporain, par un dialogue entre la prin-
cesse grecque et Hannah, une actrice qui interprète son rôle.

25 En 1999, Fabien adapte Œdipe sur la route, avec une mise en scène de Frédéric 
Dussenne, pour le théâtre le Manège, à Namur (voir le dossier consacré à Henry Bauchau 
sur le site de La Bellone) ; D. Ninanne, L’Éclosion d’une parole de théâtre, l’œuvre de Michèle 
Fabien, des origines à 1985, Bruxelles-Berne, PIE-Peter Lang, 2014, pp. 481-183.

26 R. Lascu-Pop, Marguerite Yourcenar et Henry Bauchau : retour au mythe d’Antigone, in 
R. Lascu-Pop et R. Poignault, Marguerite Yourcenar, retour aux sources, actes du colloque inter-
national de Cluj-Napoca, 28-30 octobre 1993, Bucarest-Tours, Libra-S.I.E.Y., 1998, pp. 851-901.  

27 M. Watthee-Delmotte, Un tragique contemporain, in Parcours d’Henry Bauchau, Paris, 
L’Harmattan, 2001, pp. 142-156.

28 M.-F. Borot, Analyse et création. Sur les pas de Bauchau, suivre Œdipe sur la route, in L. 
Anoll et M. Segarra, Voix de la francophonie. Belgique, Canada, Maghreb, Barcelone, Publi-
cations de l’Université de Barcelone, 1999, pp. 33-43 ; M. Watthee-Delmotte, L’Antigone 
d’Henry Bauchau : un déplacement du modèle sophocléen, in « Dires », n. 20, 1997, pp. 105-116.

29 M. Watthee-Delmotte, Un tragique contemporain, art. cit., p. 143.
30 A. Ślusarska, Se perdre afin de se retrouver : l’importance du passage entre l’absence et la pré-

sence dans Œdipe sur la route d’Henry Bauchau, in « Quêtes littéraires », n. 2, 2012, pp. 116-123.
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route, très différent du personnage de La Reine en amont, découvre après 
son aveuglement volontaire et son errance les vertus thérapeutiques 
de l’art, et retrouve son identité par le chant, l’écriture et la sculpture. Il 
convainc ensuite Antigone de le suivre sur la voie de l’art, et le parcours 
intérieur de la jeune femme reçoit un développement important dans les 
autres textes du cycle, notamment dans le roman Antigone31.

La diégèse du cycle thébain des années 1980 et 1990 débute donc 
après le suicide de Jocaste et se termine avec celui d’Antigone. La reine 
de Thèbes n’apparaît par conséquent jamais directement dans le ré-
cit, mais à travers les souvenirs de ses proches, particulièrement ceux 
d’Antigone, narratrice du roman de 1997. Émilienne Akonga Edumbe32 
qualifie la Jocaste bauchalienne de mère inexistante, un jugement hâtif 
qui ne tient pas compte de la place fondamentale du personnage dans 
la structure familiale. 

Certes, l’épouse d’Œdipe fut une mère sévère et exigeante envers 
ses enfants33, mais elle s’est préoccupée de l’éducation de ses filles34 et 
les a notamment initiées aux rites thébains35. Femme forte36, elle a veil-
lé à transmettre son assurance et son indépendance à Antigone37. Elle 

31 L. E. Lorent, L’Antigone d’Henry Bauchau, in « Revue nouvelle », n. 108-109, 1998, 
pp. 58-63 ; L’Antigone d’Henry Bauchau, in « Indications », n. 54, 1997, pp. 39-44 ; M. Wat-
thee-Delmotte, « Antigone ne se retourne pas ». Écriture et résistance chez Henry Bauchau, in 
L. Couloubaritsis et F. Ost (éds.), Antigone et la résistance civile, Bruxelles, Ousia, 2004, 
pp. 143-159 ; I. Degn, Le « Non » d’Antigone face à la « Loi » de Créon ? Analyse d’Antigone 
d’Henry Bauchau, in G. Boysen et J. Moestrup (éds.), Études de linguistique et de littérature 
dédiées à Morten Nøjgaard, Copenhague, Odense University Press, 1999, pp. 85-102 ; M. 
Quaghebeur, Henry Bauchau : Œdipe sur la route, l’accomplissement d’une œuvre, in M. Qua-
ghebeur et L. Rossion, Entre aventures, syllogismes et confessions, Belgique, Roumanie, Suisse, 
Bruxelles-Berne, PIE-Peter Lang, 2003, pp. 165-197 ; M. Watthee-Delmotte, Matière de 
l’écriture, matière féminine, étude de la représentation du féminin chez Henry Bauchau, in « Pré-
sence francophone, revue internationale de langue et de littérature », n. 44, 1994, pp. 115-
126 ; A. Pibarot, Antigone de Bauchau, un roman sur la transmission théâtrale, in R. Duroux et 
S. Urdician, Les Antigones contemporaines (de 1945 à nos jours), Clermont-Ferrand, Presses 
universitaires Blaise Pascal, 2010, pp. 105-118.

32 E. Akonga Edumbe, De la déchirure à la réhabilitation, l’itinéraire d’Henry Bauchau, 
Bruxelles-Berne, PIE-Peter Lang, 2012, p. 70.

33 H. Bauchau, Œdipe sur la route, op. cit., p. 68.
34 Ibid., p. 64.
35 Ibid.., p. 244.
36 H. Bauchau, Antigone, op. cit., p. 69.
37 La Jocaste d’Anne Théron, dans Antigone, hors-la-loi, enseigne également l’autono-

mie à Antigone (A. Eissen, Antigone sur la scène contemporaine : analyse d’un changement de 
paradigme, in Rose Duroux et Stéphanie Urdican (éds.), op.cit., p. 70).
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souligne la beauté future de sa fille, déçue de ne pas ressembler à Jo-
caste – « Tu ressembles à ton père, prends patience, tu seras belle, peut-
être très belle » – et la jeune femme se souvient, peu avant de mourir, 
d’un épisode qui lui donne le courage de se pendre à son tour, pour 
éviter la lente agonie à laquelle Créon l’a condamnée en l’emmurant vi-
vante. Elle entend la voix de sa mère lui rappeler ses encouragements, 
 lorsqu’enfant elle souhaitait imiter les ricochets sur l’eau de ses frères. 

[…] chaque fois que je te donnais un nouveau caillou, tu me deman-
dais : ‘Je peux ?’ Et tu ne bougeais pas avant que je te dise : ‘Tu peux’. 
Soudain les larmes me sont venues aux yeux, je me suis demandé : Est-
ce que quelque chose opprime cette enfant pour qu’elle ait tant besoin 
de ma permission. J’ai compris que je te mesurais trop mon attention, 
toujours sollicitée par l’esprit aventuré et menaçant d’Œdipe. J’étais aus-
si bien occupée de Thèbes, la cité d’orgueil et de mes fils, si beaux, si 
difficiles dans leur rivalité. Comment changer cela, c’était ma vie, mon 
fardeau, royal et quotidien ? Alors je t’ai dit en plongeant mon regard 
dans le tien : ‘Dorénavant donne-toi la permission toute seule, Antigone. 
Tu peux !’. Il y a eu beaucoup d’amour sans doute dans notre échange 
de regards car, après un instant de silence, ton visage s’est illuminé. Tu 
as ramassé toi-même plusieurs pierres, tu t’es dit quelque chose à voix 
basse et tu les as lancées bien plus loin qu’à tes essais précédents38.

Jocaste a transmis à sa fille la force nécessaire pour affronter son des-
tin, et semble avoir anticipé la voie choisie par Œdipe pour dépasser l’in-
ceste et l’aveuglement : l’art, et plus concrètement la sculpture d’une 
scène marine sur la paroi d’une falaise. Antigone se souvient d’une 
remarque très ancienne de sa mère : « Il ne faut pas oublier, ma chérie, 
que ton père est avant tout un marin »39. Certes, Œdipe a effectivement 
grandi dans une nation de marins, le port de Corinthe, mais les paroles 
de Jocaste semblent prémonitoires. Œdipe entame sa catharsis par la 
sculpture. Aidé de Clios, un compagnon rencontré lors de son errance, 
et d’Antigone, il taille sur un escarpement une vague énorme et une 
barque que ses occupants parviennent à maintenir à flot, malgré la 
tempête. Les rameurs ont le visage de Clios, Antigone et Œdipe jeune 

38 H. Bauchau, Antigone, op. cit., p. 308.
39 H. Bauchau, Œdipe sur la route op.cit., p. 36. « N’oublie jamais, Antigone, que ton 

père est d’abord un marin. ». (H. Bauchau, Antigone, op. cit, p. 7.).
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homme, tandis qu’un Œdipe vieilli et aveugle tient le gouvernail. Non 
seulement Jocaste perçoit, bien avant la catastrophe, le travail de rési-
lience d’Œdipe, mais elle y prend part. Comme Antigone entend dans 
la grotte la voix de sa mère « Dépose ton fardeau. Tu peux! »40, son 
père voit Jocaste en rêve l’inviter, par les mêmes mots, à se libérer lui-
même. 

[Œdipe] leur dit qu’il a rêvé de Jocaste. Il était perdu, la nuit était tra-
versée de messages célestes qu’il ne pouvait déchiffrer. Il était aveugle 
et il ne l’était plus car il voyait la pensée de Jocaste. C’était son courage, 
sa gaieté d’autrefois éclairée d’une lumière nouvelle. Il ne pouvait pas 
tout comprendre, il était très en retard sur elle, car sa pensée disait : 
‘Dépose ton fardeau, il est temps’. Il croyait que Jocaste allait l’aider à le 
faire, c’est seulement en s’éveillant qu’il a compris qu’il devait se libérer 
lui-même41. 

Parallèlement à ce portrait de guide, qui invite Œdipe et Antigone à 
s’autoriser lâcher prise et résilience, Jocaste apparaît également comme 
l’incarnation parfaite de la royauté, « qui rayonne sans rien faire et qui 
meurt sans plier »42, « une cavale de haute race, une licorne blanche 
avec sa corne de lumière »43, « la Reine toute dorée, argentée par la 
lune »44. Bien qu’Œdipe reçoive le titre de roi après avoir sauvé la ville 
de la Sphinx, Jocaste demeure la véritable souveraine de Thèbes45 et ses 
fils ont bien conscience d’être ses héritiers, et non ceux de leur père46. 
Marie Delcourt47 a consacré une étude à cet aspect du mythe : Jocaste 
n’exerce peut-être pas le pouvoir, mais elle le transmet.

Profondément aimée des siens48, Jocaste n’a cependant pas su offrir 
équitablement son amour à ses enfants, et se trouve dès lors à la source 

40 H. Bauchau, Antigone, op. cit., p. 307.
41 H. Bauchau, Œdipe sur la route, op. cit., p. 183.
42 Ibid., p.67.
43 Ibid., p.212.
44 Ibid., p.213. Le très bref poème La Reine en amont reprend ce motif de la beauté sou-

veraine (H. Bauchau, La Reine en amont, in Poésie complète, op. cit., p. 150).
45 H. Bauchau, Antigone, op.cit., p. 93.
46 Ibid., p. 83 et p. 104.
47 M. Delcourt, Le Mariage avec la princesse, in Œdipe ou la légende du conquérant [1944], 

Paris, Les Belles Lettres, 1981, pp. 153-189. 
48 H. Bauchau, Œdipe sur la route, op. cit., pp. 11, p. 115. et 147 ; H. Bauchau, Antigone, 

op. cit., p. 53 et p. 68.
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de la guerre fraternelle, conclusion tragique d’une rivalité enfantine. 
Durant la première grossesse qui suit son mariage avec Œdipe, Jo-
caste déborde déjà d’amour pour le fils qu’elle sait attendre et qu’elle 
choisit d’appeler Polynice49. La naissance de jumeaux la déstabilise, 
et Jocaste ne parvient pas à aimer Étéocle comme elle aime Polynice. 
Jamais elle ne lui refuse son amour, mais jamais non plus elle ne lui 
offre une tendresse égale à son adoration pour Polynice50. Jocaste 
livre dès lors d’elle-même deux images différentes aux jumeaux et 
influence par conséquent durablement leur rapport au monde. Été-
ocle et Polynice grandissent dans une rivalité constante, afin de mo-
nopoliser l’attention de leur mère, et le conflit politique antique – les 
deux frères revendiquent l’exclusivité du trône de Thèbes – devient 
chez Bauchau un conflit intime : Étéocle refuse que Polynice mono-
polise Jocaste, indissociable du royaume thébain, avec lequel elle se 
confond51. Dans la réécriture de Bauchau, les deux frères se disputent 
moins un sceptre que la terre-mère. Étéocle est conscient des moti-
vations réelles du conflit, et demande à Antigone de sculpter deux 
représentations de leur mère : sa Jocaste à lui et celle de Polynice. Il 
espère que ces statues permettront à son jumeau de comprendre que 
si Jocaste et Polynice n’avaient qu’à exister pour être libres et régner, 
lui, comme leur père, a dû gagner sa place52. Étéocle refuse que Poly-
nice s’accapare la mémoire maternelle et veut imposer à celui qui était 
fait pour le bonheur une part de sa souffrance, afin de rétablir entre 
eux un juste équilibre53.

Antigone accepte et concrétise dans le bois les deux visages de Jo-
caste, la reine de lumière de Polynice et la reine nocturne d’Étéocle. 
Elle donne à voir le drame intime de ce dernier, qui ne put même pas 
concrétiser sa filiation d’enfant de la part obscure de la mère, puisque 
l’accès à ce visage maternel fut systématiquement entravé par la pré-
sence du fils préféré. Cette dualité explique également la réaction de la 
reine lors de la découverte de l’inceste, la part obscure a pris le pas sur 

49 H. Bauchau, Antigone, op. cit., p. 94.
50 Ibid., p. 83 et pp. 96-98, pp. 104-105.
51 Ibid., p. 115.
52 Ibid., p. 114.
53 Ibid., p. 115.
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l’aspect solaire de sa personnalité et, figure orgueilleuse de l’absolu, elle 
n’est pas parvenue à se reconstruire54.

La Jocaste de Polynice, c’est la face solaire, lumineuse de notre mère 
qui a longtemps voilé l’autre, la terrestre, la nocturne, l’inlassable nour-
ricière de mort et de vie. […]. L’enfant Polynice a vécu Jocaste dans la 
surabondance de cœur, une profusion de fleurs qu’il n’a jamais cessé de 
butiner. Comment pourrait-il supporter qu’Étéocle le prive de Thèbes et 
de l’orgueil du sol maternel. Sur le visage que tu [Antigone] fais naître il 
y aura, sous le sourire et la souveraineté, un voile d’ombre qui, par l’acte 
du couteau, va faire porter à Polynice sa part de douleur. Le couteau 
qui agit par ta main, c’est Étéocle et la douleur c’est la sienne. […]. [La 
Jocaste d’Étéocle est] celle des ténèbres, du gouffre, du suicide. Celle 
aussi de la lumière enchantée qui pénètre l’âme et le corps mais qui 
ne réchauffe pas. […]. Étéocle n’était pas celui qui n’est pas aimé mais 
celui qui l’était moins, toujours moins que son frère. L’amour d’Étéo-
cle pour Jocaste était un amour incertain, éperdu, qui se cachait. Entre 
la présence bien-aimée et son petit visage se glissait sans fin celui de 
l’autre et sa puissance d’attraction plus grande. Étéocle aurait pu être 
l’enfant de la nuit, de la part d’ombre de Jocaste mais il ne l’a pas été car 
toujours surgissait entre sa mère et lui, et jusque sur son propre visage, 
l’image et le rire inaccessible de l’enfant de lumière. Il n’a pu devenir 
l’enfant noir, le fils de la révolte et de l’autre désir de Jocaste. Toujours 
la face nocturne de la mère, son corps en sommeil profond, son regard 
enchanté par la lune s’écartaient de son ciel pour l’apparition lumineuse 
de Polynice. Étéocle ne sait pas, ne saura jamais peut-être si ce qu’il aime 
c’est Jocaste elle-même ou sur son visage le reflet des astres de Polynice 
que, de toutes ses forces, son intime obscurité veut éteindre55.

Les sculptures d’Antigone ne convainquent cependant pas Polynice 
que, en raison de sa royauté intrinsèque, il peut abandonner Thèbes à 
Étéocle. L’art d’Antigone n’a pu résoudre le conflit né des erreurs de 
Jocaste, et la tragédie s’accomplit.

Se pose également, pour la Jocaste bauchalienne de la maturité tar-
dive, le problème de la conscience de l’inceste. Dans le roman de 1990, 
Œdipe compose un chant où il raconte son passé et celui de Jocaste. Il 

54 H. Bauchau, Antigone, op. cit., p. 94. L’image est identique dans La Lumière Anti-
gone : « Jocaste est morte dans sa gloire / […] / Dans l’obscurité de sa mort / Jocaste, reine 
incomparable / N’a pas voulu altérer / Son inoubliable image » (H. Bauchau, La Lumière 
Antigone, op. cit., p. 13).

55 H. Bauchau, Antigone, op. cit., pp. 105-107.
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évoque son éblouissement lorsqu’il rencontre la reine de Thèbes, bien 
conscient que s’il devient roi, Jocaste demeure le royaume, et conserve 
donc la véritable royauté. Un mot de Jocaste permet d’envisager qu’elle 
connaît l’identité de son nouvel époux : « Je te trouve et te retrouve. 
[…]. Je trouve Œdipe et retrouve un homme. Laïos si vite m’a aban-
donnée. »56 La formulation est ambiguë : Jocaste retrouve-t-elle le fils 
perdu ? Dissocie-t-elle à ce point son premier-né du héros victorieux 
de la Sphinx qu’elle les considère comme deux individus distincts ? Dé-
couvre-t-elle simplement en Œdipe un nouvel époux ? En revanche, 
le sacrifice relativement aisé de son fils aîné pour protéger sa relation 
amoureuse avec Laïos a totalement disparu dans la nouvelle réécriture 
du mythe. C’est désormais la prédiction du parricide (et non la jalousie) 
qui pousse Laïos à assassiner son fils. Jocaste, alors une toute jeune fille, 
n’ose s’opposer à un époux violent et pleure son enfant perdu même 
après son remariage. Un chagrin également ambigu : regrette-t-elle un 
bébé qu’elle pense effectivement mort, ou se reproche-t-elle sa faiblesse, 
consciente que l’enfant a néanmoins survécu ? Le livret d’opéra La Lu-
mière Antigone (2009) joue également de cette ambiguïté, Jocaste séduit 
en rêve son fils mort :

Pour voir comment Jocaste
Par le piège d’amour
Et secrète pensée
Comment Jocaste tout en rêve
A fait revenir dans son lit
Son fils Œdipe assassiné57.

Loin d’être absente, Jocaste imprègne profondément le cycle thébain 
d’Henry Bauchau. Si elle parvient à ouvrir à l’autonomie son fils unique 
dans La Reine en amont, en lui imposant de se détacher d’elle, la situa-
tion est très différente dans les œuvres des années 1980 et 1990. Mère ai-
mante et aimée, Jocaste ne parvient cependant pas, en raison de sa pré-
férence pour Polynice, à offrir à tous ses enfants l’assurance nécessaire 
pour affronter leur destin, et les visages différents qu’elle revêt pour 
ses fils prouvent les dysfonctionnements familiaux. La guerre civile ac-

56 H. Bauchau, Œdipe sur la route, op. cit., p. 214. Nous soulignons.
57 H. Bauchau, La Lumière Antigone, op. cit., p. 22.
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tualise tragiquement la rivalité des jumeaux pour obtenir l’amour de 
Jocaste, et c’est finalement le sacrifice d’Antigone qui permet la répara-
tion des injustices maternelles. La jeune fille offre à ses deux frères une 
digne sépulture, et les réunit dans une tendresse égale58. La réécriture de 
Bauchau souligne la richesse interprétative du personnage mythique, 
dont les invariants illustrent les questionnements et les préoccupations 
du romancier et psychanalyste belge, comme la quête identitaire et la 
résilience. Le contraste entre la Jocaste des années 1960 et la Jocaste du 
cycle romanesque pose également la question de la représentation de la 
maternité dans l’œuvre bauchalienne, dont l’évolution mériterait certai-
nement une étude complémentaire.

58 N. Coutaz, Suivre le pas d’Ismène : une alternative à la temporalité tragique, in « Revue 
internationale Henry Bauchau, l’écriture à l’écoute », n. 5, 2013, p. 125.


