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Literatură şi interculturalitate
Lire visuellement Mohammed Dib

Amraoui Abdelaziz

Docteur ès Lettres Françaises

Université Cadi Ayyad – Marrakech- Maroc

Faculté Pluridisciplinaire –Safi-

Abstract: In the 90s of last century, medias rushed to describe the daily’s horrors of Algerians life for whom the massacre watching every home and every person, regardless of age, gender or nationality. So it was natural, in this existential “era of suspicion” to view an album of daily atrocities in the name of Allah and the purification of souls. However, Dib, thwarting all speculation, and against what he started writing since the 90s published a book-album sweet and romantic. There is an apology for his hometown, as if „The desire that drives all creative photographic pictures is to replace life as it is an image of life as we desire. (Tisseron, 2000: 126) We’ll see how photographs of Dib and Bordas were freed of events that shook his country. They come from elsewhere Then we discuss the manner in which the two sets of photographs will make the foreign concept of “maniac fixity “(Bal, 1997: 41) about the image into a fixed illusion leading to a kinetic photography. We end by querying the intertext in Tlemcen or place of writing in an approach closer to the already read a kind of already seen as if it were a photograph or image. 

Mots-clés: Mohammed Dib, écriture, photographie, esthétique métatemporelle, intertexte, représentation mimétique
Introduction

Les images de l’Algérie ont bombardé le regard par leur violence depuis le début des années 90 du siècle dernier et ont donné une idée noire de son présent qui a obscurci toute son Histoire contemporaine. Les journaux, les magazines, les radios et les télés se sont précipités pour raconter les affres de la vie au quotidien des algériens pour qui la « faucheuse » guette tous les foyers et toute personne, abstraction faite de l’âge, du sexe ou de la nationalité. Alors il était normal, dans cette « ère de soupçon » existentielle, de voir un album des exactions journalières au nom d’Allah et de la purification des âmes. Or, Mohammed Dib, déjouant toutes les spéculations, et à l’encontre de ce qu’il a commencé à écrire depuis les années 90 publie un livre-album doux et très personnel. Il y fait l’apologie de sa ville natale, comme s’il nous dévoile son désir de nous montrer l’image de l’Algérie telle qu’elle fut dans les années 40 et nous révèle le vrai quotidien des algériens, même si ses photographies sont anachroniques par rapport à la réalité actuelle insinuant une « situation perceptive dont il représente les paradoxes1» en évoquant, comme il disait : « L’autre versant des choses que j’ai voulu explorer ressemble fort au mariage du paradis et de l’enfer, et il n’est possible de rendre ce qui ressemble tantôt au paradis, tantôt à l’enfer, et souvent aux deux à la fois, que par des images2 ». 

1. Tlemcen ou les lieux de l’écriture

La parution de Tlemcen ou les lieux de l’écriture en 1994 va concrétiser les paroles de Dib. En effet ce livre permet de découvrir une autre facette de l’auteur Mohammed Dib, celle du photographe amateur qu’il était. Ce travail a connu la participation d’un photographe professionnel Philippe Bordas à qui Dib a fait appel pour re-saisir, selon son inspiration, la vie dans Tlemcen, qu’il a lui-même déjà prise. Bordas va « accompagne[r] le monde bien qu’il ne le fige3. » Un certain regard amateur dispensé foncièrement de sensibilité esthétique (celui de Dib) est un prétexte à un regard professionnel (celui de Bordas) intervenant pour le prolonger dans le temps. Les photos de Bordas reviennent sur les lieux de Tlemcen et tentent de rapporter ce qu’il en est advenu 50 ans après. Cette situation met le regard du lecteur-regardeur entre deux extrémités temporelles : le passé et futur. Les photographies de Tlemcen que Dib expose au regard du monde littéraire et artistique se sont affranchies des événements qui secouent son pays. Elles viennent d’ailleurs… En fait, c’est une recontextualisation des images du passé dans le présent qui semble avoir perdu ses fondements en insinuant que « le réel est un carrefour de relations en refonte permanente (les ‘’mœurs’’ du romancier), de normes, de ‘’valeurs’’4  ». Dib en fait donc un usage critique. Ce qui se passe en Algérie est une atteinte à la mémoire nationale, à la mémoire de cet enfant qu’il était. Et bien que les événements qui ensanglantent son pays ne paraissent pas effectivement, le livre propose un arrière-plan à goût amer, par lequel nous remontons le temps à partir de notre présent pour voir un même espace, un même paysage et une mentalité et un esprit autres, loin de cette Algérie des années 90, crainte et haïe. Nous sommes devant une situation paradoxale puisque voir et savoir ne riment plus, si le lecteur-regardeur ne fait pas la part des choses « entre savoir quelque chose et ne pas voir autre chose5 ». Un projet nostalgique, pour employer une oxymore, est lié organiquement à un aveu non divulgué de maîtriser le présent, caractérise ce livre. 

2. L’autre versant des choses

« L’autre versant des choses » est aussi cette manière de toujours revenir à la même histoire, à la même terre, à la même origine pour déterminer et redéfinir une histoire toujours en devenir, comme la vie d’ailleurs. Ces photographies anciennes « se donne[nt] ainsi comme mythe d’origine.6 » C’est une technique qui veut qu’à partir d’objets anciens, en l’occurrence les photographies, l’auteur ressuscite un passé et le présente comme présent, mais que la communauté internationale, de tout bord d’ailleurs, essaye d’estomper. Les photographies de Tlemcen ou les lieux de l’écriture rendent compte, entre autres, d’un projet social ayant pour fonction de tenir lieu et de montrer pour « être  perçu, et perçu comme distinct7 » et dont la deuxième est qu’elles agissent comme un sésame ouvrant les portes du passé. C’est un espace figuratif contenant un espace et un temps perdus, ontologiquement pour toujours, et rendant compte de « l’aspect naturel [...] déjà culturellement déterminé au moment de la saisie8 ». Pourtant mentalement, voire sentimentalement, ce même temps n’est point mesuré sur une échelle chronologique mais plutôt sur une échelle d’émotion esthétique métatemporelle et dont le pic est le bonheur qui « est cette minute qui ne passe pas.9 » Ainsi la photographie, définie par nous comme « une action-point10 » dans le sens où le tir photographique est une action achevée dans le temps et qui ne peut se répéter, puisque figé dans le temps, devient par les miracles de la pensée, toujours en action, une « action-ligne » et « brille d’une lumière intérieure11 » en tant que substance vitale qui accompagne la vie dans sa cinétique. Bordas va confisquer un présent qui regarde en arrière pour rencontrer le passé. Le matériel de la matière a une importance moindre que les conditions générales dans lesquelles la prise a été effectuée, ce qui fait dire à Régis Durand « Ce qui me touche, alors, ne relève ni du sensationnel, ni de la pure géométrie, mais d'une pensée rendue sensible12 ». 

3. L’Algérie de et par la photographie

C’est une façon nouvelle d’intellectualiser un événement actuel par des photographies anciennes « dont le passé bénéficie en somme à la fois de la distance historique réelle et d’une […] proximité, ou familiarité, naturelle13 », montrant une réalité substantielle à ce que doit être l’Algérie des valeurs et de la cohabitation et rendant compte de la manière avec laquelle une nation a vécu, contribuant, entre autres, à déterminer les relations intrinsèques entre les membres de sa communauté, leurs lois et normes aussi bien explicites qu’implicites. Du fait, nous le considérons comme un projet qui déborde le cadre restreint de la littérature et de l’art, pour atteindre le panthéon politique. Ce geste a pour effet de déclencher une opération de correction dans l’esprit du lecteur-regardeur, et du fait Dib s’essaye à un « discours du faire-savoir ou du faire-vouloir [qui aboutira à] faire croire que le référé existe (a existé)14 ». Ainsi, un événement brut pris au hasard des rencontres dans les années 40 du siècle dernier, devient-il événement recherché et lieu de comparaison avec un état actuel, et où Dib a réussi à montrer que « son désir sera suspendu entre la mélancolie tenace d’un passé comme objet de perte et la victoire fragile d’un passé comme objet de trouvaille, ou objet de représentation.15 » (Le soulignement est de l’auteur). Il exhume une certaine Algérie pour la remplacer par celle qu’elle vit pendant les années 90 du siècle dernier. Bref, ce livre montre l’image de l’Algérie de jadis chassée par la réalité amère de l’Algérie d’aujourd’hui parce que « Ce qui regarde, ce sont les yeux du passé, les yeux du temps16 ». 

4. Tlemcen ou les lieux de l’écriture entre le voir et le lire

Ce livre a un mouvement et une logique propres, où mots et images se complètent, « Il incarne un désir fondamental : poser le réel comme présence/absence17 » avec une recherche d’un grand effet de réel via le regard et la comparaison. En fait, Tlemcen ou les lieux de l’écriture est un travail de mots qui s’inspire d’un travail photographique qui semble rendre à la v
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e le passé et ce par procuration. Le « punctum » barthésien est double vu qu’il est l’effet de la photographie mais aussi de la ville elle-même. Les deux le touchent. Mais c’est aussi un temple de délectation dédié à l’adoration de l’Algérie telle qu’elle doit être dans une manifestation calculée du « lignage [qui] livre une identité plus forte, plus intéressante que l’identité civile-- plus rassurante aussi, car la pensée de l’origine nous apaise.18 ». C’est un livre où la photographie est cette chose par laquelle la trace se fait écriture s’offrant à rendre lisible le visible. La photographie dibienne nous met devant la présence de l’absence et l’absence du passé dans ces aspects culturel et social surtout. Et comme la figuration qui « fait voir l’invisible, [… et] évoquer l’absence dans la présence, l’ailleurs dans ce qui est sous les yeux19 » elle emmagasine la matière qu’elle engloutit comme s’il s’agissait d’un trou noir. En conséquence, Tlemcen, la ville, pour le photographe sera « Droit dressée face au temps, […] ma ville latine est le temps soi-même. Elle est mon temps en ce moment. Arrêtée, elle m’attend. Et moi, j’y entre.20 » L’emploi des adjectifs possessifs et des pronoms personnels ma, mon, me et moi) démontre bien l’impression d’appartenance à la ville, à la culture, bref à un certain être, nourri de plusieurs horizons (berbère, arabe, latin d’autant que Tlemcen était le lieu de conquêtes de plusieurs origines  Phéniciennes, Idrissides, Mérinides …

5. Dialogue décalé par photographies interposées

Tout d’abord, il faudrait dire qu’entre les deux photographes, Dib et Bordas, il y a Tlemcen, qui a été, dès le premier livre de Dib, au centre de ses toponymes, comme si c’était le lieu où tout a commencé, le lieu de tous les débuts. Il y est question d’associer le passé lointain et le présent, déjà passé récent avec les photos de Philippe Bordas. Le dialogue entretenu par les deux photographes est centré sur la création qui se réfère à une relative totalité du passé et, à partir de photographies décalées dans le temps, celle-ci va proposer une vue sur l’avenir en reconstituant le passé. C’est l’origine où tout a commencé : « AU COMMENCEMENT EST LE PAYSAGE, -- s’entend comme cadre où l’être vient à la vie, puis à la conscience.

A la fin aussi.

Et de même, dans l’entre-deux.21 » 

Bordas va « Interroger [des] négatif[s] ancien[s] [...], voilà une forme possible d’un théâtre de la mémoire et de l’événement22 » répondant à une réaction décalée dans le temps, en mettant en exergue l’aspect nouveau d’un territoire. Celle-ci a pour objectif de révéler le temps qui passe sur les choses et les hommes, et de chercher à rendre sensible l’impact du temps et à faire attention à ses différentes manifestations, en permettant à l’instantané de se régénérer sans fin dans une espèce de réduplication à l’infini. Cette démarche rappelle celle de l’historien qui opère en se devant de revenir au passé pour comprendre le monde actuel. Ces deux séries de photographies vont mettre en exergue un dispositif de comparaison centré sur le  for-da freudien construit autour de la disparition-retour du passé, dans un interminable jeu qui prend le temps comme bobine élastique qui traverse les années et les expériences antérieures pour les déposséder de leur passéité et de leur passage pour les introduire dans un présent, orienté vers le passé. Dib, donc, semble se dédommager en réactualisant le Jardin d’Eden qu’est Tlemcen et par extension toute l’Algérie.

Un certain regard amateur dispensé foncièrement de sensibilité esthétique (celui de Dib) est un prétexte à un regard professionnel (celui de Bordas) intervenant pour le prolonger dans le temps. Les photos de Bordas sont liées, dans et par le réalisme qu’elles dégagent, au passé. Cette volonté de répétition marque la durabilité face à la corrosion matérielle occasionnée par le temps, même si cette situation instaure un jeu de distance entre les deux regards, qui ne s’avèrent en aucun cas exclusifs, mais convergents. D’autre part, il est important de constater que les photographies de Bordas ont un effet corrosif sur celles de Dib dans la mesure où elles reviennent aux sources (d’ailleurs tlemcen pluriel de tilmis est un mot berbère traduit par source en français) et tentent de rapporter ce qu’il en est advenu 50 ans après. Cette situation met le regard du lecteur-regardeur entre deux extrémités temporelles : le passé et futur. Les photos de Dib sont le passé des photos de Bordas, et les deux ne vont pas sans le présent, carrefour essentiel pour cette prise de conscience. En fait, chaque photographie, qu’elle soit de l’un ou de l’autre, donne lieu à un rituel de commémoration, offrant une représentation d’une identité construite au fil des âges. C’est un phénomène qui échappe à la durée et qui installe une réitération infinie sous différentes configurations. Il a réussi à faire dégager l’essentiel de la résistance de l’homme face au temps et aux aléas des conjonctures de tous bords. Sa collaboration est une communication à distance et est concentrée sur le temps et dans le temps et dit plus encore sur la présence des choses, des objets et des êtres qui subissent les aléas du temps selon deux ordres différents : d’abord organiquement, ce qui est bien évidemment une chose irréversible, puis mentalement, ce qui est réversible et soumis à la volonté de tout un chacun, de par le degré de souvenance ou de remémoration. 

Cette collaboration repose, donc, sur la re-présentation d’une re-présentation, dans le sens que l’acception étymologique donnée au mot, et que Barthes rapporte avec ces termes : « la re-présentation n'est que le retour de ce qui s'est présenté23 ». Par ailleurs, elle montre comment tous ces éléments subsistent à leur disparition ou à leur altération, devenant parfois des « atlal » définis comme étant des « traces de campements abandonnés, signes d’une écriture mystérieuse.[…] Comme si c’étaient des épigraphes Dont le style de roseau raviverait Les contours… […]24 » 

Cette « écriture mystérieuse » appelle une lecture qui puisse faire ressortir de la trace le signe d’une présence passée d’autant que les « atlal » ne doivent pas être considérés seulement dans leur rapport avec un ancien espace construit puis devenu vestige, mais aussi dans leur rapport avec le passé et le souvenir comme si « L’écriture ne peut s’inventer que sur des traces disparues et dans leur deuil. Le livre est derrière et non devant soi.25 » (Ce sont des traces du passé que l’homme continue de posséder afin de marquer son passage, voire son inscription dans le monde d’un côté, et de marquer sa singularité ainsi que son individualité, d’un autre côté. Ils sont le symbole d’une continuité dans le temps et dans l’espace, une persistance du passé dans le présent, comme c’est le cas pour l’effet photographique sur le regardeur d’autant plus que « les images sont en quelque sorte des traces et des vestiges du présent enfui…26 » 

6. Du figement à la cinétique

Cette conjugaison de deux travaux éloignés dans le temps va démontrer comment les changements sociaux s’étaient opérés dans les rues et les autres lieux de rencontre, qu’ils relèvent du social, du religieux ou de l’intime pour traiter le réel par l’automatisme d’une capture visuelle. Ils exposent une certaine manière d’apprécier le temps et créent des relations symptomatologiques entre les deux séries de photographies. D’ailleurs, Proust l’a déjà si bien dit « ’’Le seul véritable, le seul bain de Jouvence, ce ne serait pas d’aller vers de nouveaux paysages, mais d’avoir d’autres yeux, de voir l’univers avec les yeux d’un autre’’27 » et de cette façon, le présent et le passé vont fondre en une seule et unique entité, dépassant le cadre axial et figé du déroulement chronologique : l’atemporalité. A vrai dire, il faudrait se dire que Dib, en rassemblant les éléments de son recueil, regarde son regard et écrit, et que Bordas regarde ou suit le regard de Dib et re-photographie Tlemcen. Le présent et le passé vont figurer comme des entités inséparables dont l’axe est toujours rétroactif. Et si le souvenir, qu’il soit intertextuel ou par le biais de la photographie est orienté incontournablement vers le passé, il va sans dire que les photos de Bordas sont orientées vers le futur et l’avenir de celles de Dib. Les photographies de Tlemcen rendent disponibles la mémoire et la montrent comme une évidence. Elles réeffectuent un certain passé en s’y référant. Et le commentaire, ou le texte accompagnant cette même photo va aller plus loin dans le temps puisqu’il parlera de l’avant (le passé) et de l’après prise (le passé antérieur). Et en ce sens, le caractère fixe et immanent de l’image va laisser la place à une séquence descriptive et « une séquence narrative qui vient sous nos yeux pour se donner à lire, comme si les figures vues tout d’un coup dans l’immobilité se dotaient à présent d’une sorte de cinétisme ou de temps qui se déroule.28 » 

Les deux photographes ont parcouru la ville et les gens, attentifs à tel ou tel signe perçu comme: « une constellation circonscrite, un impact de l’instant dans l’espace mental 29». En combinant ces deux vues, les deux photographes ont réussi un travail ingénieux puisqu’ils ont eu la possibilité de donner au lecteur-regardeur une nouvelle acception de la photographie en « échange[ant] un stéréotype contre un scénario30 » bien qu’elle opère une saisie du temps en mouvement. Dib semble dire à Bordas, dans un style direct, par l’intermédiaire de cette exposition duelle des photographies de la ville de Tlemcen, que son présent sollicite son passé parce qu’il est le fondement de ce qu’il est devenu. Ce pseudo-dialogue, en dépit de tout, va modifier la nature immanente de la photographie définie comme une image fixe. En fait, une fois la photographie dibienne est ralliée à celle de Bordas, sa fixité tombe en désuétude et succombe au charme de la mobilité et de la cinétique qui vont transcender un certain « être » de la photographie, essentiellement rempart contre l’écoulement du temps. La rencontre des deux séries de photographies va rendre étrangère la notion de « fixité maniaque31 » à propos de l’image fixe pour devenir une fixité illusoire. D’ailleurs, la collaboration entre deux photographes va créer un cinétisme apparent dans la réception du livre. Ainsi le livre-album a-t-il réussi à animer la photographie et à la faire sortir de sa réserve en insinuant « la métaphore du cinéma, succession d’images fixes, qui est très souvent utilisée pour évoquer la mémoire.32 » C’est une manière de faire revivre un univers par le truchement de la photographie, en tant que document historique ou historicisant.

Avec d’abord la figuration et l’ekphrasis, puis le concours de Bordas, l’image fixe et fixée à la fois devient cinétique et montre une ville en progrès et en progression, sans passer pour autant par le tournage et les photogrammes. C’est une manière de reconstruire un monde sur le mode de la réalité. L’accent y est mis surtout sur le continuum à la fois temporel et historique. Cette transformation du paysage et de ses occupants, relayée par ces images, sera la bouffée d’air qui fera naître une impression de mobilité tout en ayant le pouvoir de défaire la réalité, de la déconstruire. Ainsi, la photographie se fait-elle histoire et raconte un récit avec un début (les photos de Dib), un milieu (le texte de Tlemcen...) et une fin (les photos de Bordas). Ce sont là des moments constitutifs d’une cinétique photographique assurant le dévoilement d’un déroulement que nous pourrons appeler narratif. C’est une saisie de l’origine, de la source première, qui va s’incarner dans le livre comme pour transgresser l’essence de la photographie. Le dialogue qui en a résulté va installer le régime de la prise photographique toujours centré sur la fixation d’une p
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se au rang du provisoire avec l’introduction du régime présent-passé. Au-delà de ce paradigme attestant que ce qui a été est encore vraiment à sa place, la photographie dans ce livre semble en mouvement comme s’il s’agissait d’un photogramme elliptique. Il est vrai que la photo capte, fixe à jamais les êtres et les choses, mais elle n’arrête point la vie, ce que, très justement, les photos de Bordas ont pu transmettre. Le monde cadré l’instant d’une prise est toujours le même, alors que le monde vivant et les traits des êtres et des choses se modifient sans cesse. 

Le mouvement prend le pas sur cette « fixité maniaque » par le biais de ce rythme que Dib et Bordas ont initié. D’ailleurs n’est-il pas vrai, à la suite de Tisseron, d’affirmer que « le photographe ne cherche pas à s’assurer de la stabilité du monde.33 » Il cherche plutôt à l’animer et à le faire participer activement lors de la réception de l’image comme s’il s’agissait d’un spectacle. Les deux séries de photographies n’essayent pas de générer de digressions imaginaires mais restent cloisonnées dans une logique de représentations mimétiques renvoyant strictement à leurs objets. 

Conclusion



Dib conçoit donc son projet dans la perspective de faire partager une passion particulière à travers ses photographies, et décalant le temps de la monstration ou du voir des photos, il donne l’impression que ce temps coïncide avec le temps de l’acte photographique lui-même. Tlemcen, par l’occasion devient donc l’objet d’un regard partagé. De toutes ces images se dégagent des points de convergence : toutes les images ont un effet nostalgique sur l’auteur comme sur ses personnages qui vivent un passé toujours réactualisé et toujours re-vécu dans une espèce de vie passée revenante qui revient dans le temps présent, du temps, en superposant passé et présent jusqu’à la fusion comme le montre la figure suivante :
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Il importe donc que l’image revenante soit anachronique, l’important est de revivre l’instant de sa visualisation ou de sa monstration, avec toute la sensibilité que requiert le moment savouré. Si la photographie accuse une  fixité maniaque ce livre, au contraire, a réussi à la déloger pour lui donner une mobilité, un cinétisme rappelant si ce n’est pas le cinéma, la bande dessinée. Posant deux photographies du même lieu mais capté par deux photographes avec un grand écart temporel, on comprend et on observe les changements opérés sur le lieu. Celui-ci va raconter son histoire. Ainsi, avons-nous pu développer l’idée de la composition d’un montage des deux séries de photos pour montrer par là le mouvement, introduisant en conséquence la photographie dans l’ère du mouvement.
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Le dialogue des cultures-ou- la quête de l’Autre
Michel Butor
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Résumé: The extensive work of Michel Butor is based on two main pillars, namely, the intercultural dialogue that is the source of all his writing, and traveling that transforms this work and shapes it into a splendid written living expression which is in a constant quest for the Other. That is what makes Butor an author who promotes intercultural understanding. His many works, from his autobiography to collaboration with artists, to places, countries, monuments and books-objects, will be always seen as encounters where difference and diversity flourish. 

Mots-clés: Michel Butor, l'interculturalité, le dialogue des cultures, la quête de l'Autre, le métissage culturel


Auteur de  1500 ouvrages, Butor nous livre  des œuvres très différentes constituant une constellation qui permet de découvrir non seulement l’écrivain, mais avec lui le monde  qu’il ne cesse de parcourir à la recherche de l’Autre. 
Il nait à Mons-en-Baroeul le 14 septembre en 1926, près de Lille.  Proche du surréalisme, sans pour autant y adhérer, il s’associe vers 1955 à Nathalie Sarraute, Claude Simon, Robert Pinget et Alain Robbe-Grillet, au sein d’un groupe littéraire appelé le « nouveau roman ». Mais, très vite, il bouscule le milieu littéraire parisien qui le limite  à ce seul courant. C’est en 1950 que commence son parcours incessant du monde, nourri de rencontres, de lectures et, bien sûr, par l’écriture de multiples oeuvres. Il acquiert peu à peu une culture encyclopédique extrêmement variée. Son œuvre est toujours liée au voyage, au point qu’ils se confondent comme au sein d’une même activité. N’a-t-il pas été connu d’abord par des romans, dont l’un se passait dans un train et l’autre suivait la découverte d’une ville étrangère1? En outre, on sait l’importance que prennent au cœur de son œuvre les cinq volumes consacrés à ce qu’il a intitulé le Génie du Lieu, où se découvrent des villes, des sites et des cultures d’une grande variété, en même temps que s’invente une écriture : « Avec la série des Génie du lieu, la découverte des sites géographiques et la naissance de nouvelles formes d’écriture vont de pair, Michel Butor fait voler en éclats le cadre du roman et la phrase, au profit de compositions mixtes qui tiennent à la fois de l’essai, du récit, de l’autobiographie, du journal de voyage. (…) Le Génie du Lieu, c’est un art de chiffonnier-poète, seule façon d’approcher l’étranger en lui conservant son mystère2». Ce lien entre l’ailleurs et l’écriture est au cœur du projet de Butor. Les voyages ou séjours qui l’ont le plus marqué se sont accompagnés d’un changement dans sa conception de l’écriture, de la littérature, et surtout du Livre qui en est le support, et devient un champ de communication entre les cultures.

Afin de préciser le sens que Butor donne au concept de l’interculturalité, nous tenterons dans cet article d’explorer les éléments fondateurs de sa production et les traces intertextuelles qu’elle recèle, pour saisir en même temps les processus de génération et de résorption des oppositions culturelles. De la même façon, nous essayerons d’examiner les procédés de construction identitaire à travers la différence et les tentatives de déconstruction des ethnocentrismes de la culture coloniale qui, chez Butor, débouchent sur une topographie originale, mais très parlante de sa conception de l’interculturalité. 

Dans un premier temps, nous nous arrêterons sur son expérience en Egypte car elle constitue l’élément fondateur qui a déclenché toute la suite de l’œuvre : en interrogeant l’Egypte, Michel Butor tente d’en percer le mystère, de constater les conséquences de la dévastation colonisatrice, de traduire et d’expliquer l’étonnement des habitants de ce pays devant leur propre passé. 

Il nous montre aussi la manière dont le dialogue des cultures se définit comme une dynamique relationnelle et communicationnelle entre Soi et l’Autre, qui donne à des entités ou à des sujets de cultures différentes la possibilité de se constituer par les contacts, les échanges, les emprunts réciproques et multiformes. 

Puis, nous tenterons de jeter la lumière sur le lien général entre le voyage et l’écriture, afin de montrer comment l’expérience de la frontière est négation du centre et de toute autosuffisance culturelle : elle ouvre vers l’extérieur. Noue examinerons la façon dont la différence et la diversité se développent et deviennent, dans la reprise butorienne, l’expérience par excellence en ce qu’elle au sens de l’altérité. 

Dans un troisième temps, nous montrerons comment la communication interculturelle a changé le concept même de l’écriture butorienne, comment celle-ci se concrétise en différentes aspects : ce qui prévaut dans un premier temps est la forme romanesque ; cependant, au gré des voyages, des contacts, et des dialogues elle laisse la place à d’autres formes d’expression souvent caractérisées par la quête de l’Autre. 
L’Egypte, métissage culturel et construction identitaire

Pour comprendre la tendance qui marque l’évolution générale de l’œuvre de Butor et l’importance qu’il accorde au dialogue des cultures dans son parcours, il faudrait en effet remonter à son expérience égyptienne qui, la première, ouvre la réflexion de l’auteur à la question de l’altérité. Par besoin de quitter Paris, ville qu’il aimait, mais avec laquelle il sentait la nécessité de prendre de la distance, que Butor décide de partir en Egypte. Elle constitue le premier contact avec une culture différente, racontée dans son premier Génie du lieu, publié en 1958, un an après La Modification, (qui était déjà roman de voyage à sa manière).  Michel Butor arrive en Egypte en octobre 1950 afin d’y enseigner le français. Il prend son poste à «Minieh », petite ville en moyenne Egypte, vieille d’au moins cinq mille ans. Dès son arrivée, il constate qu’il exercera cette mission dans le cadre d’une expérience dont le fondement est le langage. L’exigence du métier d’enseignant, la rencontre avec la langue arabe, le patronage de Thot (dieu de l’écriture), mettent en confrontation deux langues et deux écritures différentes de la sienne : l’arabe, que Michel Butor apprend lentement à déchiffrer afin de connaître quelques mots de la langue courante, et les hiéroglyphes, traces d’une civilisation antique qui le fascine. Cependant, cette confrontation qui conduit à un retour sur les langues le conduit à une redécouverte de la sienne. Effet interculturel paradoxal : c’est grâce à la rencontre avec l’arabe, que Butor, enseignant la langue française en terre étrangère, va apprendre le français : « Un approfondissement de la réflexion sur le langage est devenue inévitable, tant et si bien que je peux dire que, d’une certaine manière, j’ai appris le français en Egypte 3». 

Un des traits majeurs des pages consacrées à Minieh concerne la découverte du quotidien et des légers malentendus culturels qui en découlent. Par exemple, bien que Michel Butor soit venu avec l’intention de préparer une thèse, celle-ci ne verra pas le jour : « elle s’est perdue dans les sables du Nil. Butor a besoin de lire et d’écrire, et donc de disposer d’une table. Et comme il a constaté que les tables des maisons égyptiennes étaient des tables basses, il prend soin d’expliquer en détail au menuisier, croquis à l’appui, ce qu’il désire. Du coup, il reçoit une table beaucoup trop haute, et se dit « que j’étais étranger et que par conséquent je m’étais trompé. Mais pour me faire plaisir, puisque je voulais une table si haute, il m’en a fait une vraiment haute 4». Six semaines après, une nouvelle table est enfin prête, beaucoup trop basse cette fois. Butor se résoudra à utiliser les livres apportés dans ses malles pour la surélever.

Après quelques mois d’adaptation, il se sent à Minieh comme chez lui. Cette expérience ne relève pas encore de l’interculturalité au sens strict, mais elle en est le prélude, dans la mesure où, d’une part elle relativise l’altérité, et où, d’autre part elle fait éprouver combien la découverte de l’Autre est la voie qui conduit à soi: « Je me suis trouvé moi même, vivant en ce pays, me trouvant en quelque sorte devenu l’un d’entre eux ayant particulièrement oublié ses origines et ayant particulièrement bien assimilé l’enseignement européen, comme si j’étais né dans ce pays, comme si je l’avais quitté tout petit pour la France, et que mon arrivée fût un retour5 ». Ainsi, la puissance d’une culture ne se manifeste pas par le fait qu’elle rejette ce qui lui est étranger, mais qu’elle se l’incorpore.

La large connaissance du pays et des hommes lui permet de mieux répondre aux besoins d’exactitude et d’objectivité qu’exige sa tâche d’enseignant. C’est ainsi que s’installe d’abord la culture de l’autre, plus que celle de la rupture. Puis commence une autre manifestation significative de cette imprégnation de l’Egypte, telle que la conte Le Génie du Lieu, dans le rapport qu’entretient le jeune Butor à son environnement - à commencer par ces lieux privilégiés de l’étrangeté que sont alors pour un Occidental les mosquées. Loin de tout exotisme, ou de tout faux respect équivalant à un rejet, il apprend très vite à s’y sentir à l’aise : « je m’asseyais dans un coin, appuyé à une colonne, les pieds étendus sur les tapis ; personne ne me demandait rien ; j’étais dans le paysage6 ».

La référence au paysage n’est pas neutre, car, au delà de tel endroit ou monument particulier, c’est tout le rapport à l’espace - et, par là, à l’écriture - qui se trouve en cause et modifié. Il explique en effet que, lorsqu’il se trouvait en Europe occidentale, l’espace lui apparaissait de manière évidente rayonner et se déployer de manière égale dans toutes les directions à partir d’un centre qui, à l’instar de Rome pour les penseurs et géographes de l’Antiquité, était représenté par Paris. Or, la découverte de la vallée du Nil bouleverse de fond en comble cette représentation : la possibilité de déplacement du nord au sud y reste à peu près infinie, tandis que, d’est en ouest, un mur interdit toute échappée : aux yeux d’un Européen, le désert est synonyme d’immensité vide, d’absence de tout repère. Il lui faut donc réapprendre à voir et à se situer,  si bien que cette expérience pèsera d’un grand poids dans l’élaboration ultérieure de son écriture.

Ainsi, l’expérience égyptienne permet à Michel Butor d’affronter l’obscurantisme occidental, des millénaires après le dieu Thot dont la légende rapporte qu’il a voulu, par l’écriture, réconcilier « ces Frères que sont le soleil et l’obscurité, le bien et le mal7 ». On peut y voir l’image adéquate d’une rencontre au lieu d’un affrontement : écrire, c’est faire vivre le dialogue, Butor s’en souviendra encore quand, dans la quatrième tome du Génie du Lieu (1993), il dédiera Transit B « aux découvreurs d’écriture ». Car c’est par les descendants de Thot qu’il a connu sa renaissance, comme c’est en comprenant la différence radicale de la conception de la mort. 

L’Egypte menacée par l’Occident

Pour retrouver certaines activités identifiées comme occidentales, Butor se déplace, chaque fin de semaine au Caire. Il y voit des films qu’il ne serait pas allé regarder à Paris ou hante les librairies et les bibliothèques. Il commence à appréhender le pays selon une double image, splendide et malheureuse. Le sentiment de culpabilité l’envahit : il se sent citoyen de ce pays « je commençais à devenir Egyptien moi-même » l’amène à mesurer les conséquences de la dévastation colonisatrice. Car l’Europe, en imposant ses modes de vie, a introduit dans cette Egypte un changement et un doute. La fascination qu’il éprouvait avant de la connaître tenait à la merveille des « civilisations successives », qu’il retrouve dans les monuments qui scandent son histoire, dans les traces laissées par les princes qui ont voulu transmettre le souvenir de leurs règnes en construisant chacun au moins un édifice : Amrou, Hakem, Touloun, Saladine, Bibars, Barouk…De là vient, à ses yeux, le caractère unique d’une ville faite de diversité culturelle et architecturale : « traverser certaines rues, c’est passer d’un temps à un autre, d’un monde mental à un autre 8».

Mais le jeune voyageur remarque aussi que l’empreinte récente de la civilisation occidentale ne vient ni ajouter à cette diversité ni composer avec elle : elle se développe en détruisant, comme si modernité tendait à effacer les effets et les contingences de l’enracinement. Pour moderniser les quartiers riches, on les a européanisés : « Ce que l’Europe a répandu de pire dans une Egypte en voie de mutation, c’est qu’elle a semé le doute, imposé ses critères de valeur, contaminé irrémédiablement des consciences qui maintenant cherchent, tout comme nous, cette unité qui leur fait défaut9 ».

Butor regrette que d’innombrables mosquées à l’architecture noble et rigoureuse, soient « fissurées », presque abandonnées, alors que des architectes égyptiens auraient pu profiter de l’architecture moderne pour poursuivre un métissage culturel, créer un lieu d’excellence et de culture intégrant les diverses expériences contemporaines tout en conservant avec soin la richesse des origines. Cela le conduit à percevoir les ravages d’un ethnocentrisme européen qui prétend évaluer l’histoire mondiale à l’aune de celle d’un seul continent : « sans qu’il soit besoin de faire intervenir ces autres peuples, ces autres civilisations bizarres, curieuses, exotiques, amusantes, mais auxquelles un esprit sérieux, rassis, un monsieur qui s’occupe d’affaires ou de politique considère qu’il ne saurait sans ridicule accorder une attention véritables 10».

A cette hégémonie il oppose sa propre expérience qui l’a conduit à maintes reprises à modifier ses manières de voir et de penser au contact des autres. Butor met l’accent sur le danger qu’offre pour l’existence la modernité mal comprise et mal appliquée : pour lui, la leçon se trouve dans un dialogue qui se construit par les rencontres avec les lieux, des civilisations et des Arts. L’Egypte est donc pour lui le lieu et l’occasion d’un décentrement : il en tire une nouvelle représentation non pas seulement du monde et de l’espace mais également de lui-même et de l’écriture.

Est-il excessif de dire que  Butor écrivain est né en (et de) l’Egypte ? Qu’à travers sa première rencontre avec l’étranger, il ne s’est pas contenté de redécouvrir sa propre langue, mais est proprement né à l’écriture ? Passage de Milan (1954), son premier roman, est une comparaison entre les civilisations égyptienne et occidentales Il illustre ce qu’il advient d’un lieu sans « génie » : le récit s’étend sur la durée d’une seule nuit, de sept heures du soir  à sept heure du matin dans des immeubles de sept étages. Cloîtrés dans leurs appartements, sans communication réelle entre eux, les habitants mènent une vie faite d’anonymat et de fermeture à l’autre. L’un d’entre eux pourtant, un abbé égyptologue, ne cesse de rêver à sa passion, et imagine qu’il fait un voyage dans le monde des morts de l’ancienne Egypte : son lit se transforme en barque dirigée par un homme dont le visage ressemble à celui du paysan exilé qui habite au troisième étage, et qui tient « dans la main le manche d’un gouvernail primitif 11».
Or, ce paysan exilé, avec sa robe bleue et sa calotte ou son turban, est directement inspiré par Ahmed, que Butor avait rencontré sur le bateau qui l’emmenait en Egypte, et à nouveau retrouvé à Louxor : « Comme nous venions de quitter la nécropole de Deir et-Medineh, sur le sentier, un paysan égyptien, grand avec une langue robe bleue presque noire, nous a arrêtés, nous a salués, moi spécialement, avec un air de grande joie. Je ne comprenais absolument pas ce qu’il me disait, ce qu’il me voulait, la raison de son attitude, lorsque soudain j’ai reconnu parmi ses paroles ces quatre syllabes : André-Lebon12 ».
C’était le nom du bateau pris à Marseille, sept mois auparavant. Parlant deux langues différentes, les deux voyageurs purent échanger par un autre moyen : les images ont détruit le barrage de la langue, et ils ont partagé le souvenir de l’obélisque de la place de la Concorde « dont nous avions bien entendu dire qu’il était un obélisque de Louqsor, formule dont nous ne commencions qu’à présent à percevoir le sens et les implications 13».
Reprise inverse de la froideur, de l’isolement et de l’incommunication des habitant du passage de Milan, l’Egypte constitue la référence première : celle où le «génie du lieu » tient à son coefficient d’épaisseur et de rencontre humaine. Elle amorce une quête qui n’aura pas de fin, et que Butor ne se lassera pas de conduire, d’abord dans le monde méditerranéen, en Andalousie, en Turquie de Konya à Istanbul, en Afrique du Nord, à Jérusalem ou à Damas : « partout, à travers les différentes orthodoxies, je sentais le dialogue plus ou moins occulte avec les civilisations antérieures ou voisines, permettant d’imaginer un avenir d’ouverture, de tolérance, d’élégance généreuse, dont bien des événements de ces dernières risquent de nous faire désespérer14». Passage de Milan est en tout cas fortement empreint de la nostalgie du séjour en Egypte, comme le révèle clairement la dernière phrase du Génie du Lieu : « Quand retournerai-je en Egypte ? 15».


Le voyage et l’écriture

En attendant ce retour, il est important de signaler que Butor n’a jamais cessé de voyager et, très vite, devient même un écrivain itinérant. Dès le début de son oeuvre, une relation étroite s’est  en effet établie entre le voyage et l’écriture, au point qu’ils se confondent comme les versants d’une même activité, ce qui ne contredit d’ailleurs ni sa mission, ni ses préoccupations personnelles: « La Terre tourne lorsque je me promène et la Terre tourne bien sûr lorsque je suis à ma table et que j’écris 16».

Butor est un grand voyageur, mais l’œuvre qui en porte la trace ne se laisse pas assimiler à une simple entreprise de description de villes ou de sites : c’est leur culture qu’elle interroge, ou plutôt, leurs cultures : « Je suis allé dans pas mal de pays pour les interroger, comme on cherche un mot dans le dictionnaire... Le voyage c’est cela : une interrogation ; et la terre, un grand livre qu’on feuillette.   […] il y a l’histoire, l’évolution d’un peuple, dont les villes, ces œuvres collectives, portent les empreintes.17 ». Chez lui, l’interrogation des villes traversées se porte toujours sur les gens et sur les lieux : elle lui a avant tout permis de découvrir le dialogue entre les différentes civilisations, la possibilité de faire de la différence un facteur d’équilibre dans la rencontre, la volonté de savoir ce qu’il y a de l’autre côté de l’horizon, la manière dont les autres nous voient, et, comme il le dit lui-même, de devenir un peu un autre.

          Telle est donc l’essence du déplacement pour Butor. Plus tard, cette notion incarne en lui l’esprit d’un nomade : tout en poursuivant ses recherches sur les traces du passé, il se consacre à l’étude des conditions humaines culturelles les plus variées. De même que les tribus non sédentaires ont appris de science immémoriale à suivre les animaux à la trace et à décrypter les signes de la végétation, de même l’écrivain nomade s’initie, au fil de ses pérégrinations et de ses pages, à voir, à déchiffrer et à lire : « Le nomade pour utiliser la région dans laquelle il se déplace, est obligé de reconnaître un certain nombre de signes. Il doit rappeler d’une migration à l’autre qu’il y a à tel endroit un point d’eau ou dans telle région du blé. Il se souviendra que près de tel rocher, il y a des succulentes baies 18».

La terre tout entière se prête ainsi à l’observation et à l’interprétation, comme une page d’écriture : sa surface est couverte de signes primitifs du même genre que ceux dont nous faisons usage lorsque nous sommes dans un pays étranger dont nous ne connaissons pas la langue. La ville est un livre sans frontière, qui invite à la lecture et au dialogue : « Se promener dans certaines villes c’est comme écouter une musique magnifique, ou la jouer. C’est comme lire un livre ou une partition19 ». C’est que, même si elle est faite de pierre, de brique et de béton, ce sont les hommes qui l’ont construite et qui y ont déposé leurs traces et leurs marques.

Mais, si chacun de ses voyages a fait découvrir quelque chose d’essentiel à Michel Butor, deux l’ont beaucoup marqué et introduisent des coupures dans son œuvre: ses quatre romans20 ont été écrits entre deux séjours, l’un en Égypte, l’autre aux Etats-Unis : « Mon existence a été scandée par un certain nombre de voyages. […]. D’abord le voyage en Egypte : découverte d’une autre civilisation, et surtout de régions obscures à l’intérieur de notre histoire. C’est après ce voyage en Egypte que j’ai écrit des romans. Autre découverture essentielle : le premier voyage aux Etats-Unis, au cours duquel j’ai eu l’impression de voyager dans un avenir possible avec ses bons et ses mauvais côtés, avec des choses que l’on pouvait essayer d’imiter, d’autres d’éviter 21».

Le dialogue des cultures ou la quête de l’autre

Il faut éviter de se satisfaire d’une seule lecture ou d’une seule interprétation. Pour Butor l’enjeu est dans l’échange qui est son unique principe et qui conditionne les apports fécondants entre Soi et l’Autre: « Ce qui est à l’origine c’est le dialogue. Puis à l’intérieur du dialogue il y a des moments d’isolement. D’où cette apparence que l’œuvre littéraire est « l’expression de l’individu ». Mais l’isolement de l’individu intervient déjà à l’intérieur du dialogue et du mouvement 22».
Ce mouvement est associé à la quête de l’Autre : Michel Butor est un homme  pour qui la rencontre est  toujours l’occasion d’une création ou d’une réflexion littéraire, artistique et philosophique avec/ou sur l’Autre : « Avec Michel Butor, l’autre est ainsi au principe du travail littéraire : mise en jeu, mise à feu d’articuler ; marge de manœuvre ; élaboration de règles et contraintes, et débordements à leur endroit ; désajustement (comme on dit lorsque les pièces d’un rouage ont du jeu) qui font du texte une surface accidentée 23».
Après avoir publié  Degré (1960), Butor abandonne le genre romanesque pour s’orienter vers d’autres formes littéraires, il semble que son séjour aux Etats-Unis ait été décisif sur ce point. Fasciné par l’espace-temps qu’il découvre, il écrit alors Mobile (1962), qui marque le divorce avec le roman, et il s’engage dans une recherche de forme nouvelle où il peut dialoguer en liberté avec le continent américain grâce à une écriture nomade. 

Le dialogue s’étend, le lien de Butor avec le livre se développe, il inaugure un rapport particulier à son sujet, qu’il ne cessera d’interroger et d’expérimenter par la suite, et qui relève essentiellement du dialogue avec l’Autre. Les deux pôles de l’identité propre et de l’altérité fondent en effet la base du livre, lui donnent sa raison d’être et lui permettent de devenir un  véritable ouvrage sans frontières. Au lieu de s’enfermer dans l’univers clos et autonome du roman, il devient en effet un objet ouvert sur le monde extérieur. Par la même occasion, on pourrait dire que le livre est alors pour Butor une architecture fondée sur l’interculturalité littéraire, et nourrie par une conception anthropologique de l’Homme dans toute sa dimension universelle. L’écriture est un tissage qui accueille et transforme les écarts au profit de l’unité sensible d’un genre fédérateur. 

          La volonté de construction ouverte s’exprime de manière privilégiée dans le soin que met l’écrivain à cultiver la porosité des frontières entre genres littéraires. Son œuvre est un espace transmis, un archipel où l’on peut entrer par le roman comme par la critique, la poésie, la correspondance, l’entretien ou le livre d’artiste. Fiction et critique, roman et essai, en particulier, lui apparaissent comme des genres proches, sinon exactement de même nature. 

          Le dialogue peut également s’établir entre la littérature et les autres genres artistique : architecture, peinture, musique, gravure, autant d’expressions à considérer, non pas dans leurs détails spécifiques et isolés, mais selon le principe d’un métissage harmonieux. Elles s’enrichissent les unes les autres pour conduire vers un monde qu’aucune limite ne cloisonne.

Aucune présence au monde n’est possible, aux yeux de Michel Butor, sans l’usage du dialogue : c’est lui, dans l’écriture, qui rend l’œuvre plus claire. D’où l’idée de considérer le livre comme une matrice. L’importance donnée à l’intervention de l’autre permet ainsi de développer une multiplicité d’identités, ce qui fait dire à Lucien Giraudo que Butor « se présente bien comme un être véritablement habité par l’Autre, le lieu où s’engage la multiplicité du dialogue 24». Ainsi s’explique, en dépit ou à cause de sa diversité, la continuité de l’écriture butorienne : Mireille Call-Gruber, qui dirige l’édition actuelle des Œuvres complètes, est la première à reconnaître  l’absurdité qu’il y aurait à tenter de la circonscrire et de la répartir sous des genres bien définis, puisque chacun des textes qu’elle rassemble ne prend vraiment son sens que dans le jeu de ses rapports avec les autres ; tous ne font qu’accentuer l’ouverture sur l’Autre, le divers et l’inachevé, et, dans ce but, privilégient de plus en plus la forme du dialogue dans le temps et dans l’espace. 

Ainsi, dialogue des cultures et quête de l’Autre correspondent pleinement à ce qu’est et veut être Michel Butor. Tous deux sont conçus, dans son œuvre et dans sa vie, comme les volets d’un diptyque, volets à la fois distincts et complémentaires qui s’articulent et se referment l’un sur l’autre. 
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Traduction et littérature : tâches éthiques du traducteur en médiateur (inter)culturel
Conf. dr. Carmen Andrei
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Abstract: The paper focuses on the problematic relation between the literary text and its translation(s) from the perspective of the ethical code that the translator as a mediator between cultures must abide by. Starting from an overview of translation theories centred upon several dichotomies – translatable/untranslatable, literal/free translation, word/sense, faithfulness/unfaithfulness, writer/translator, original text/copy, translation/imitation, national/foreign – to be addressed in cross-cultural terms, it aims at demonstrating that strategies in translation depend on the Weltanschauung of both the source and the target cultures, that, by virtue of ethical principles that have been subject of debate in theory and practice, translators of literary texts must take into account the features of both cultural systems brought into contact and explain their choices. Numerous examples of concepts and lexical gaps from various languages and cultures are particularly foregrounded to show to what extent the creativity of literary translators may contribute to overcoming linguistic and cultural boundaries in the translation process.     
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0. Liminaire : autour de quelques bipolarismes historiques
La traduction, activité universelle pratiquée dans toutes les langues et toutes les cultures, jouit de vingt siècles de réflexions hétéroclites et de remarques disparates qui ne se recoupent jamais parfaitement, qui véhiculent des contenus théoriques et doctrinaux souvent contradictoires. Cependant, les spécialistes sont unanimes pour reconnaître les deux mythes fondateurs de cette pratique dans l’imaginaire humain : 

1/ le mythe de la Tour Babel. La traduction naît comme réponse à la dispersion de toutes les langues, mais représente également un moyen de retrouver l’unité originelle des humains. Babel signale le lien étroit entre traduction et sacralité : l’alternative de Babel, qui se résume somme toute à neuf versets, vingt lignes pour un texte matriciel parlant de l’origine de toutes les langues, est ruineuse : ou bien une langue unique ou bien le repli sur les idiolectes.

2/ le mythe de la Bible des Septante. Le premier témoignage d’activité traductrice remonte à Philon le Juif qui rapporte que « sur l’ordre du pharaon Ptolémée II Philadelphe, soixante-douze savants juifs, d’âge vénérable et tous vertueux, ont traduit en soixante-douze jours le texte de Pentateuque ». C’est la première traduction de l’Ancien Testament. L’activité naît donc officiellement. 


Les premières réflexions sur la traduction sont empiriques. Nous les présentons en bref sous forme de bipolarismes qui ont mené aux scissions importantes dans le champ des philosophes, herméneutes, littéraires, théoriciens et praticiens de la traduction : 

a/ traduisible vs intraduisible
Dans cette opposition, la traduction est vue comme une aide aux humains pour accéder aux secrets des textes sacrés : la traduction-révélation vs la traduction-sacrilège (ou encore la traduction-blasphème), atteinte à la parole divine qu’elle ne peut que dégrader. Ce fut l’époque où le traducteur était  un blasphémateur. Le rapport au texte sacré a marqué la pratique et la conception de l’activité traductionnelle [1]. Cette dichotomie changera de nom plus tard en l’objection préjudicielle ou « l’impossibilité théorique de traduire », selon le syntagme de J.-R. Ladmiral, et fera l’objet de multiples commentaires. Notons en passant que les défenseurs de la traduction invoquent des raisons pragmatiques, les détracteurs objectent que la traduction porte, en pratique, préjudice au texte et à son essence. L’antinomie sacré vs profane a dominé tout le Moyen Age et s’est reflété dans l’acte traductif. 

b/ lettre vs esprit et mot vs idée
La Grèce antique ne traduisait pas étant donné le caractère hégémonique de la civilisation hellénique, et l’idée que cette activité est un attribut du « vaincu » qui se soumet à la langue du vainqueur. Rome a commencé les traductions massives et les premières réflexions sur l’acte traductif [2]. Les Romains traduisent en vue de reproduire les chefs-d’œuvre grecs perçus à cette époque-là comme un modèle à imiter, la traduction étant considérée comme un exercice littéraire. Depuis l’Antiquité romaine reste donc l’opposition : mot pour mot vs sens pour sens. Le père des traducteurs, Saint-Jérôme (traducteur et réviseur de la Vetus Latina, en 384 à partir d’un texte grec) est adepte de la traduction des idées. Il suggère le « mot-à-mot » pour les textes sacrés et « l’idée à l’idée » pour les textes profanes [3]. Pour les textes religieux, il recommande de respecter l’original au nombre près de mots, voire des lettres de l’original, mais que chaque traducteur accommode à sa manière. Cette théorie dominera tout le Moyen Age (du IXe  au XVe siècle)

d/ fidélité vs infidélité
C’est le débat le plus ancien : la fidélité envers la source prêche la littéralité, l’infidélité ou la liberté a mené au XVIIIe siècle aux « les belles infidèles ». Le traducteur occupe une position d’équilibriste entre contraintes liées aux rapports formels et sémantiques du texte de départ et liberté laissée par la reformulation neuve permise par le texte d’arrivée.

e/ auteur vs traducteur
C’est une dichotomie surannée que nous choisissons de ne pas développer dans le cadre de cette recherche. Il convient de rappeler la théorie herméneutique de la traduction de Friedrich Schleiermacher, adoptée aussi par Schlegel, Humboldt [4]. Tous les trois font une approche à dominante philosophique dans l’Allemagne romantique du XIXe siècle, lorsque la traduction occupe une place décisive dans le champ littéraire et culturel. 

f/ original vs copie
Tout au long du Moyen Age, « les originaux » sont une source d’inspiration. Les traducteurs réunis à Tolède au XIIe siècle soutiennent la nécessité de traduire directement à partir de l’original. Mais, même du temps de Luther, le premier traducteur allemand de la Bible, la notion de « texte original » et celle de propriété intellectuelle du traducteur font défaut. 

g/ traduction vs imitation
Au XVIe siècle, les auteurs passent de la traduction à la paraphrase pure et simple en invoquant le principe aristotélicien de la mimésis. Le littéralisme était un absolu artistique. Donc ce courant s’érige contre « les belles infidèles » qui prolifèrent aux XVIIe et XVIIIe siècles. Même à l’époque des Lumières, la traduction est considérée comme un genre inférieur, une imitation servile, alors que l’écriture est synonyme d’inventivité et de création. [5]
h/ national vs étranger

Au XIXe siècle, suite à la montée des nationalismes, la traduction est perçue à travers le prisme déformant de l’idéologie nationaliste. La tendance générale est l’adaptation des œuvres étrangères aux attentes du public autochtone, la recherche de la beauté stylistique au prix d’un écart significatif de l’original. Ce bipolarisme se décline par la suite en vainqueur vs vaincu [6]. Les textes émanant d’une culture faible et traduits dans une culture forte ont tendance à être naturalisés. Mme de Staël écrit un traité, De l’esprit des traductions, où elle insiste sur la fonction littéraire de la traduction dans l’enrichissement des cultures, ce qui représente une prise de position audacieuse et moderne pour son temps.
1. Visions du monde culturelles : dilemmes et choix traductifs
Les premières théories de la traduction se fondaient sur ou/ou, les théoriciens prêchaient le mouvement culturel vers l’intérieur ou vers l’extérieur, il n’y avait pas de neutralité possible : « Au bien le traducteur laisse l’écrivain le plus tranquille possible et fait que le lecteur aille à sa rencontre, ou bien il laisse le lecteur le plus tranquille possible et fait que l’écrivain aille à sa rencontre », affirme l’herméneute Friedrich Schleiermacher. Le corollaire de cette thèse est que la meilleure stratégie du traducteur est de faire voyager le lecteur, de traduire en telle sorte que le lecteur sente l’étrangeté du texte étranger.  
Chose certaine : on traduit toujours à partir de sa propre langue, depuis l’élément de sa propre culture, on trahit l’originalité de l’original (sa force, sa portée) si la traduction gomme sa nouveauté, édulcore l’effet de transformation qu’elle exerçait sur son propre milieu. Dans le cadre d’un nationalisme réciproque, on recommande qu’un Français traduise vers le français, un Roumain, vers le roumain, et toutes les « bonnes » traductions en témoignent. 

Le culturel révèle donc les exigences et les dilemmes du métier de traducteur. L’élément culturel est un lieu de  résistance très solide à la traduction. Le traducteur littéraire est amené à s’interroger sur cette problématique :
a/ y a-t-il un écart ou non entre la culture de départ et la culture d’arrivée ?
b/ l’universel culturel du texte d’arrivée est « acclimaté » ou « exotisé » ?

c/ devrais-je être transparent ou invisible dans ma traduction ? devrais-je être sourcier ou cibliste ?

d/ quelle est l’attitude à prendre : naturalisante ou dépaysante ? 

« Condamné à être libre, le traducteur est un décideur » affirme J.-R. Ladmiral, dont le binôme sourciers (traducteurs fidèles au texte de départ) / ciblistes (traducteurs fidèles au texte d’arrivée) a fait date dans l’histoire de la traduction. De nos jours, cette opposition est dépassée. De nouvelles théories telle que le skopos émergent pour invoquer des arguments culturalistes, proposant de remplacer ces concepts par ceux d’adéquation et d’acceptabilité. Une « bonne » traduction littéraire n’est finalement ni sourcière ni cibliste, elle produit son effet grâce à la véritable écriture mise en œuvre (dans le sens noble du terme).


Les visions du monde sont mutuellement incommensurables et traduire d’une langue à l’autre nous expose à des incidents inévitables [7]. Donnons quelques exemples d’incommensurabilité qui ne signifient cependant pas incompatibilité. Ils peuvent passer pour une invitation à une  réflexion approfondie et à une réponse :

1/ Le mot allemand Sensucht renvoie à une notion précise de passion ou d’aspiration n’est pas : le français nostalgie, l’italien nostalgia, l’anglais yearning, craving for ou wishfullness ;

2/ Les français bois et forêt trouvent leurs « équivalents » linguistiques et partiellement sémantiques dans : legno, bosco et foresta italiens, Holz et Wald allemands, timber, wood et forest en anglais [8].

3/ Le mot italien nipote couvre sémantiquement et linguistiquement une aire que l’anglais et le français segmentent en deux unités : en anglais – nephew/ niece et grandchild et en français par neveu/ nièce et grand-fils/grand-fille. [9]  
4/ Les réalités du monde oriental exigent une documentation supplémentaire : en Corée par exemple, le chiffre qui porte malheur est le 4 (non pas le 13) ;  une femme est au 10e mois de sa grossesse à la fin de sa gestation et un enfant né en décembre aura 2 ans (non pas 2 mois  en février suivant (on compte différemment l’âge) ; si dans un texte littéraire on parle de la fête des mères, c’est le 8 mai (le 8 mars chez les Roumains), alors qu’en France cette date est la commémoration d’un événement historique. Une phrase du genre « je vous trouve très beau » ou toute une autre remarque sur le physique de l’interlocuteur, adressée lors d’une prise de contact est une haute marque de politesse et ne cache aucune arrière-pensée.  

5/ pain et bread ne sont pas synonymes dans la culture française et celle anglaise. Il y a des différences significatives de la fabrication et de la constitution qui ont donné naissance à des expressions idiomatiques particulières : casser la croûte, crouton ; ou white meat (l’aile et le blanc) / black meat (la cuisse et le pilon). De même, Brot en allemand n’est pas traduisible par pain. Brot, c’est la miche noire accompagnée le plus souvent de ses charcuteries, tandis que le pain, c’est la baguette blanche agrémentée de son beurre et de son café noir ou au lait (exemple célèbre de Walter Benjamin). La réflexion peut se poursuivre par le café dont les modes de préparation, la quantité, l’usage diffèrent en Italie, France, Etats-Unis, Angleterre, Chine, Japon, etc.
6/ Les termes des sous-cultures tels que teddy boys, mods, rockers, punks, skinheads,  soulèvent de vraies difficultés de traduction dans la culture d’arrivée. 
7/ Que comprendre d’un énoncé où l’on nous fait savoir que les jeunes participent à un ahal (soirée galante au cours de laquelle ont lieu des joutes oratoires, qui sont de véritablement compositions poétiques) habillés en alǝssho (tissu indigoté ; le mot à une charge sémantique dense renvoyant à la fois à l’esthétique et au rang social élevé) ? La langue touarègue est donc chaude (difficile) : Un homme froid (pondéré) peut avoir un cœur frais (de bons sentiments, de courage, d’amour, de générosité)

Nous nous rangeons du côté des spécialistes, qui sont souvent des traducteurs professionnels, qui soulignent qu’

il y a un intime processus de fusion entre un vécu et une manière de l’exprimer, manière imposée par le milieu ambiant. C’est pour cette raison que les nuances autant que les passions ne s’expriment jamais avec autant de justesse que dans cette langue dite maternelle, qui plonge ses multiples racines, ses complexes diverticules [recoins], dans le vécu profond, dans les synapses, dans les « tripes » de celui qui la parle… [10]

Non seulement les cas d’équivalence sémantique partielle valent l’effort d’être cités, mais également les situations où le traducteur se trouve devant un trou lexical. Comment traduire la parabole du figuier dans la langue d’un peuple chez qui cet arbre ne porte que des fruits non comestibles et purgatifs ou la notion d’héritage dans le fragment du partage du pays de Canaan pour un peuple qui ne la connaît pas ?  Comment traduire lac, rivière, désert, montagne pour les peuplades qui n’ont aucune expérience de ces réalités ? Traduire le syntagme touarègue l’Etoile de la Chamelle en français par la Grande Ourse serait une atteinte grave portée à l’imaginaire d’un peuple qui ne connaît pas la catégorie animale de l’ours. 
Pour le traducteur littéraire, il y a deux attitudes possibles pour combler la lacune socio-culturelle : la naturalisation du texte d’arrivée (l’adaptation, choisir un équivalent dans la socio-culture d’arrivée, pour l’américain Flintstone, les Français ont fabriqué  Pierrafeu) ou la conservation du trait culturel original (accompagnée ou non d’une explication) et, à l’aide d’emprunts et de calques, afin de chercher à produire un effet d’exotisme. La première stratégie traductive mène à ce que L. Venuti appelle la domestication, ayant comme résultat une traduction métissée qui annule la distance entre les cultures, dans un style transparent, fluide, facile, harmonieux, invisible. La seconde mène à la foreignisation. La position polarisante montre que ces deux seules options sont absolues/tistes. 


Dans A la recherche de la langue parfaite dans la culture européenne, Umberto Eco accepte que Le Nom de la rose soit traduit en russe moyennant certaines adaptations culturelles pour une meilleure réception de la part d’un lecteur qui ne comprendrait rien d’un texte truffé de citations latines à fonction intertextuelles transposées en cyrillique. La solution du traducteur fut d’adapter maints fragments en ancien slavon ecclésiastique. [11]. En théoricien et praticien de la traduction, Umberto Eco se montre plutôt pour la traduction orientée vers le destinataire (target oriented), que pour la traduction orientée vers la source (source oriented) : 

Les lecteurs saisiraient le même sens d’éloignement culturel, la même atmosphère, de religiosité, les connotations monastiques, avec la contrepartie, le risque qu’ils allaient imaginer des moines orthodoxes et non des bénédictions ou des franciscains, ce qui n’est pas une mince déformation de la source… Peut-être ont-ils perdu plus ce qu’ils ont gagné. (loc. cit.)
L’exemple le plus flagrant de méprise culturelle qui a engendré une suite de méprises linguistiques est la première traduction de la Poétique et de la Rhétorique d’Aristote par Averroès qui ne connaissait par le grec (il savait un peu de syriaque), et l’a faite par l’intermédiaire d’une traduction arabe du Xe siècle.  Le texte d’Aristote se sert comme arguments de références à la dramaturgie grecque et d’exemples poétiques qu’Averroès a tentées d’adapter à la tradition littéraire arabe. L’effet fut désastreux : le traducteur n’a pas su comment faire passer en arabe des notions culturelles d’extrême importance comme la comédie et la tragédie puisque ces genres manquaient dans la littérature arabe. [12] 
2. Ethique(s) du traducteur (inter)culturel

Anthony Pym propose une éthique centrée sur le traducteur et non pas sur la/ les traduction(s). La théorie d’Anthony Pym est que le traducteur est un communicateur entre cultures, il doit faciliter la coopération interculturelle. S’il sait pourquoi et pour qui il faut traduire, alors il sait habituellement comment traduire. Le traducteur est un intermédiaire dans les pratiques de coopération culturelle, non pas un négociateur [n]. Dans la traduction littéraire, la maîtrise de la culture de départ et de la culture d’arrivée doit s’élever à un haut niveau [13]. L’originalité de l’étude de Pym consiste dans l’introduction de la notion d’interculturalité du traducteur, remarquablement étayée et argumentée. Une raison pratique lui sert d’appui : la connaissance des langues et des cultures étrangères requiert, de la part du traducteur, un certain déplacement à la fois subjectif et social vers les positions intermédiaires. [14]
Une éthique du contenu chercherait à distinguer ce qu’il faut et ce qu’il ne faut pas traduire (blasphèmes, langage sexiste, etc.). Mais qu’est-ce que political correctness ? Pym est pour la traduction, pour tout traduire pour faciliter la coopération. Le traducteur n’est pas membre d’une seule culture confessionnelle ou nationale. Il se trouve dans plusieurs cultures à la fois, dans un espace interculturel, au carrefour des cultures : «  Le traducteur est interculturel dans le sens où l’espace du traduire – le travail du traducteur – se situe dans les intersections qui tissent les cultures et non dans le sein d’une culture unique. » [15] 


Dans les années ’60 est né dans la traductologie le courant qui promeut l’approche de l’Autre. Certains théoriciens deviennent vite les adeptes d’un naturalisme purement descriptif : la finalité éthique de la traduction est de servir les attentes de l’autre. D’autres, comme Catford, affirment justement  qu’il n’y a pas d’équivalence culturelle parfaite, correcte entre le texte de départ et le texte d’arrivée, ce qui prouve que le traducteur se trouve devant le cas de figure appelé intraduisibilité culturelle. 

Antoine Berman l’un des pères de la traductologie pense que « l’acte éthique consiste à reconnaître et à recevoir l’Autre en tant qu’Autre » quels que soient sa provenance et le contenu de ses propos [16]. Que le lecteur sache que le texte source est d’une autre culture s’avère cependant un principe abstrait. La traduction littérale à l’état pur est, elle aussi, réductrice voire fautive. Une traduction véritable, à égale distance de la paraphrase et de l’imitation ne fait économie de l’épreuve de l’étranger, elle sera selon la formule consacrée par A. Berman « l’auberge du lointain ». Il faut sentir l’étranger, mais pas l’étrangeté, rendre accessible une œuvre étrangère tout en respectant son caractère étranger. 

Berman est l’adepte d’une éthique positive de la traduction, d’ouverture, de dialogue, de décentrement, de métissage. Le traducteur doit développer une « analytique » qui lui permet de repérer les systèmes de déformation. L’éthique impose au traducteur de contrôler sa « pulsion traductrice ». Il lance la théorie du traducteur comme médiateur culturel, chargé de faire connaître « l’étrangeté » de l’Autre dans ce qu’il a de plus humain. Sa théorie est belle, mais vu le contexte international marqué depuis un siècle par des guerres idéologiques à connotation culturelle, il n’y aura jamais de consensus à cet égard : « le traducteur est soumis à toutes sortes de pressions, à l’intérieur comme à l’extérieur de sa nation » [17]. Naît la dichotomie : traduction  ethnocentrique qui met en avant le point de vue de la cible (la langue d’arrivée), soumet le texte aux normes, idéaux et valeurs de la langue-culture cible par équivalences, adaptations et autres procédés traductifs. Le produit final est lisible et compréhensible par le lecteur. C’est une sorte de traduction littérale qui reconnaît et reçoit l’autre, ne repousse pas, laisse se manifester l’étrangeté de l’original. Bergman se dit pour la traduction hypertextuelle qui privilégie les liens entre les textes des différentes cultures.
Par conséquence, l’ethnocentrisme « ramène tout à sa propre culture, à ses normes et valeurs, et considère ce qui est situé en dehors de celle-ci – l’Etranger – comme négatif ou tout juste bon à être annexé, adapté, pour accroître la richesse de cette culture » [18].
A l’objection de Nord : « il n’y aura jamais un code de T commun à toutes les cultures », François Ost répond de manière polémique : 
Toute la pratique de la T repose sur ce chiasme qui suppose à la fois suffisamment de « mêmeté » pour que des équivalents soient proposés au-delà du gouffre des langues et des cultures, et suffisamment d’ « étrangeté » pour que la langue d’accueil soit capable de se réorganiser sous le choc de cette interprétation nouvelle. [19]
L’éthique de la traduction y compris de l’élément culturel se résume comme suit : recevoir l’autre en tant qu’autre. C’est là un signe de traduction responsable. L’exemple de Rome que nous donnons au début de notre travail, Roma qui pratiquait à l’égard de la Grèce des traductions annexionnistes, dans une sorte de pillage culturel est illustratif à plus d’un titre. Rome ne s’ouvre pas encore vers l’étranger, ne fait pas preuve d’hospitalité langagière.

Au XXIe siècle, le cœur de l’éthique traductrice n’est plus la notion de fidélité, considérée comme obsolète, mais celle d’hospitalité langagière. [20]

4. Pour faire le point

Le traducteur littéraire qui s’interroge sur comment traduire les concepts liés à la culture source (les realia), ainsi que les culturèmes devrait procéder, avant d’entamer la traduction proprement dite à une analyse des conditions socio-culturelles (normes, valeurs, idéologies, histoire) du texte de départ, doublé d’une analyse des conditions cognitives du lecteur potentiel (l’état de son savoir théorique, de ses réactions émotionnelles et esthétiques). Il arrivera, certes, à une bonne traduction-palimpseste si la langue d’arrivée est assez souple et flexible pour se laisser modeler, pour ne pas être défigurée. Il faut faire des courbettes linguistiques, de la gymnastique, des périphrases et des circonlocutions. Dans l’article « La traduction : entre enrichissement et intégralité », M. Ballard insiste sur le talent créatif du traducteur littéraire en tant que « peseur de mots » (« peseur d’âmes » dirait Um. Eco) et médiateur culturel : 

La traduction est véritablement un creuset où se forment et se régénèrent les langues et les cultures. La vie sociale est faite d’échanges, et les langues en tant qu’institutions sociales participent de ce jeu où l’identité est sans cesse remise en question, mais aussi enrichie par les contacts avec l’extérieur, avec l’autre. L’autarcie culturelle est linguistique risque souvent d’être un appauvrissement ou un dessèchement au moyen d’expression et de générer un tarissement de la créativité. [21] 

Les conseils finaux seraient : de la souplesse et de la vigilance dans la conservation de l’intégrité du texte de départ et de sa culture ; un comportement actif et critique dans la formation du jugement et du goût ; mettre cependant des garde-fous à une créativité qui pourrait devenir débridée. 

L’éthique du traducteur pourrait se résumer finalement en renvoyant à l’étude de Paul Ricœur : soi-même comme [en tant qu’] un autre. 

Notes 

[1] La traduction de la Bible fut un outil efficace d’évangélisation. La grande traduction de la Bible par Luther a contribué au mouvement de diversification des langues nationales. 

[2] Les propos d’Horace sont illustratifs pour cette dichotomie : « Nec verbo verbum curabis reddere fidus interpres » (« Prends soin de ne pas donner un mot à un mot comme un fidèle interprète »).

[3] En Allemagne, au XXe siècle, le courant fonctionnaliste de la traductologie prêchera les mêmes préceptes.

[4] Friedrich Schleiermacher (1767-1834), prédicateur allemand, théologien-herméneute protestant, nationaliste en réaction contre Napoléon, ancien traducteur de Platon, est le premier à aborder la problématique de la traduction sous l’angle de l’opposition entre auteur et traducteur. Il lance la théorie ou/ou. En fait, le binarisme  traditionnel ou/ou remonte loin : « ut interpres/ut orator » (Cicéron) ; « non verbo verbum sed sensu sensum » (Saint-Jérôme). Schleiermacher rejette la liberté dans la traduction : ses termes-clés sont « reproduction fidèle » et « conservation » (traduits et commentés par Antoine Berman).

[5] Voir dans ce sens la lettre CXXVIII des Lettres persanes de Montesquieu où le rôle de la traduction est hautement persiflé.

[6] Dans De Cicéron à Benjamin, éd. cit. infra, Michel Ballard montre que la traduction est en étroite relation avec les guerres y compris religieuses. 

[7] U. Eco, Dire presque la même chose, éd. citée, p. 42.

[8] Pour un développement approfondi voir U. Eco, op. cit., pp. 46-47.

[9] Ibidem, pp. 47-50.

[10] F. Wuilmart, « La traduction littéraire : source d’enrichissement de la langue d’accueil », in La traductologie dans tous ses états », Arras, Artois, Presses de l’Université, 2007, p. 128.

[11] U. Eco revient sur la question dans Dire presque la même chose, pp. 222-223.

[12] Voir U. Eco, Dire presque la même chose, le sous-chapitre 7.2. La recherche d’Averroès, pp. 193-196 et le beau récit de J.L. Borges sur Averroès. 
[13] Le cas kafkaïen de la traductrice tchèque de La Disparition de George Perec qui ne s’est pas rendue compte que les e manquaient du roman sert de mauvaise anecdote dans le milieu des traducteurs professionnels. 

[14] Anthony Pym, Pour une éthique du traducteur, pp. 38-39.

[15] Ibidem, p. 14.

[16] A. Berman, La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, Paris, Génie, coll. « L’ordre Philosophique », 1999, p. 74.

[17] M. Guidere, Introduction à la traductologie, p. 36.

[18] A. Berman, La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, p. 29.

[19] F. Ost, Traduire : défense et illustration du multilinguisme, p. 288.

[20] Ibidem, p. 293.

[21] M. Ballard, « La traduction : entre enrichissement et intégralité », in M. Ballard (éd.), La traduction, contact des langues et de cultures (2), Arras, P.U, d’Artois, 2006, pp. pp.174-175.
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Formules romantiques roumaines dans des textes programmatiques
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Abstract: Within the Romanian literature, the taking over and use of the Western Romantic poetic strategies is theoretically oriented towards a relatively coherent poetics (similar to the Western poetics), mirroring the specifics of each creative personality. From this point of view, the poetic arts perfectly witness the structural and poetical meaning dynamics within the same Romantic paradigm. After  the Romantic construction rooted in a classical type of creative personality (as in the case of Alecsandri’s work), the Romanian Romantic pattern is reconsidered in the newly occurred Eminescu’s work, reaching its climax through the parodic values. 
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Considéré par Al. Piru comme le « chef d’œuvre du cycle » [1] des Pasteluri, le poème Serile de la Mirceşti ouvre le volume et met en évidence les lignes de force du processus de création, de l’état de poésie et de l’univers poétique propre à V. Alecsandri. Esprit classique, équilibré, à la recherche de l’harmonie et de la paix avec soi-même et avec le monde, le poète conçoit son texte de manière algorithmique, en étapes successives et logiquement coordonnées, tout en signalant les moments les plus importants de la production littéraire du poète. Les accessoires romantiques se greffent sur un fonds de calme solaire, détaché des tourments extérieurs de tous genres et ne contrastent en aucune manière avec l’architecture de la poésie, dont les éléments sont distribués régulièrement entre l’incipit et la fin, accomplie selon une grille ludique et ironique : « Şi saltă căţeluşu-mi de pe genunchii mei ».

D’ailleurs, les voix critiques, anciennes ou nouvelles, ont remarqué la facture humaine et artistique classique d’Alecsandri. Dans Pasteluri, là où le poète laisse voir la mesure de son talent, « tout respire harmonie, accord serein avec l’ordre universel. Un esprit classique, de discipline et de mesure règne partout ». [2] Et cet espace poétique est pareil, imaginé comme « projection d’un bien-être (ce qui explique l’idyllique) » joint à un « calendrier de l’otium cum dignitate, d'indolence et de rêverie ». [3]

Essentiels dans le déclenchement du processus de création artistique sont le silence, le calme, le confort physique et psychique, un espace vital protecteur, intime et qui bloque l’agressivité des facteurs extérieurs – les intempéries, le plus souvent – au seuil du bureau confortable et chaleureux de Mirceşti. Une fois ces conditions remplies, le poète fait appel à l’attirail romantique, notamment à l’inspiration : « une fée gentille, à voix dorée ». Le faible du poète pour les édulcorations romantiques et pour les diminutifs donne au texte une note superficielle, sans pour autant le faire sombrer dans le dérisoire et sans en diminuer les effets notables. 

Le rapport sujet/objet est équilibré, croit Eugen Simion, de sorte que le glissement du regard d’un tableau à l’autre déclenche une rêverie calme, discrètement dirigée sur quelques coordonnées précises, qui relient les thèmes essentiels des Pasteluri et de tout l’œuvre de Vasile Alecsandri avec un « „état d’âme agréable”, le calme précieux à l’esprit ». [4]  Et l’inspiration n’est qu’une « forme de discipline, de fidélité » envers soi-même, « le poème s’ouvre toujours sur une vision calme », « les éléments, même les plus terribles, pénètrent doucement dans le texte d’Alecsandri sous la veste d’une mélancolie lumineuse ». [5] L’attitude poétique est contemplative, ce qui implique un détachement de nature classique de la part de l’auteur par rapport aux objets poétiques construits à l’aide de l’imagination et décrits en termes visuels, situés correctement en fonction de l’objet, tout en se subordonnant à celui-ci. Autrement-dit, la description poétique respecte les données essentielles de l’objet et refait indéfiniment les coordonnées du même « noyau émotionnel et imaginatif ». [6] 

Les strophes qui expriment les éléments de base de l’imaginaire poétique d’Alecsandri se succèdent de manière ordonnée, en séquences autonomes, mais connectées au même principe de construction d’une fiction affective qui n’est pas du tout complexe : la kadin, Venise, le « jeune homme », « un joli portrait secret » etc. Le souvenir saisissable d’Elena Negri se charge de la gentillesse propre à la formule romantique, sans être discordant avec l’ensemble textuel et sans accentuer la note superficielle du processus de création, dont on parlait en haut.

D’ailleurs, il s’agit d’une sorte de facilité qui sied bien au poète, qui s’associe à la structure solaire de celui-ci et à l’articulation poétique d’un discours exempt de préciosité, dont la composante visionnaire est minimale et dont la force créatrice s’arrête à la limite du visible, tout en restant à la surface des choses. La construction d’espaces compensatoires, conditionnée par « l’atmosphère sécurisante » du foyer, est accomplie par le regard. Et celui-ci ne « pénètre ni ne modifie rien de ce qui est construit ». [7]
En réalité, Alecsandri « enregistre l’état de produire la poésie et les éléments extérieurs qui contribuent à la réalisation de celle-ci » [8], en abordant en même temps poésie et métapoésie à mise programmatique, à partir de positions différentes de celles de ses confrères. Le fait s’explique par ce que le poète est plus mûr (artistiquement) que ses contemporains ». Pour lui, la littérature suppose, en égale mesure, vocation et exercice, « préparation et programme ». [9]
Comme l’enjeu n’est pas radicalement romantique, la réalité n’en résulte pas transfigurée, mais plutôt reconstruite et vaguement reconditionnée, domptée, apaisée, si nécessaire. On arrive ainsi à une harmonie totale entre l’intérieur et l’extérieur agressif, hivernal, les deux en pleine consonance avec l’état d’âme du poète – celui qui précède la création proprement-dite – et avec l’état de poésie. Et, c’est là, en définitive, le but de la création poétique.

Évité, en général, par la critique littéraire, peut-être à cause de son caractère atypique, voire antiemniescien, le poème ironiquement intitulé Mitologicale fait partie d’une catégorie des textes remarquablement modernes. Apte à analyser son propre processus de création, et à calibrer son modèle romantique personnel, dans certains poèmes (Antropomorfism, Scrisoarea IV, en partie Scrisoarea II, Icoană şi privaz etc.), Eminescu évalue lucidement son instrument de travail et la production littéraire qui en résulte. Et ceci, avec esprit critique, suffisamment détaché pour pouvoir les déconstruire narquoisement et parodiquement ou bien, amèrement et ironiquement.   
 
Les poèmes de cette facture - peu nombreux, il est vrai - fonctionnent  dans le régime métatextuel en tant qu’arts poétiques implicites, et, pour le lecteur poste(poste)moderne, en tant qu’exemples d’écriture/lecture avant la lettre, qui prouvent la force (dés)instauratrice de la parole. Logos ou bien véhicule de significations, la parole possède le pouvoir d’instituer, de tenir en vie ou de détruire des mondes possibles, issus de l’imagination créatrice ou de la capacité du langage de produire du sens.

Le jeu d’Eminescu avec les structures artistiques de facture romantique devient, dans Mitologicale, une tentative courageuse de déstabiliser la poésie romantique elle-même, le processus de transfiguration romantique du monde, qui débute avec Novalis et même sa propre formule poétique. Reconnaissant à la parole sa force fondatrice, son pouvoir de symbolisation et son effet (re)constructif du monde, les romantiques croyaient à la fonction créatrice de l’imagination et à la vie/rêve. Esprit sceptique, hanté par des inquiétudes et par des solitudes métaphysiques qui anticipaient le modernisme, Eminescu retire parfois à la parole-Logos ce pouvoir de fonder des mondes possibles, alternatifs au réel et le remplace par la force autodestructive de la parodie.  
 Au niveau stylistique, dans l’architecture du poème, dans le réseau de symboles et au niveau de la prosodie, la structure palimpseste du poème Mitologicale reprend certains des grands thèmes et mythes de la littérature, l’inventaire poétique du romantisme et la formule poétique d’Eminescu, dans un jeu rhétorique dont la mise est la désarticulation de toute une poétique. Celle-ci bascule vers le modernisme et annonce un lyrisme de facture différente, propre, sans doute, à Eminescu, mais antiromantique, bâti sur l’interférence des registres stylistiques et de la littérature avec la paralittérature.
 Le poème débute sous le signe du gigantesque romantique, proposant un (pseudo)conflit entre des éléments primordiaux. Ennemis pour un moment, l’ouragan et l’eau de la mer peuvent déclencher un affrontement aux effets d’apocalypse, dans le régime du nocturne, du titanesque géologique, du forestier et du mythique. L’anthropomorphisation du divin et le grandiose hyperbolique s’ajoutent à l’instrumentaire romantique de base, convoqué dans le poème au premier niveau du palimpseste.   
 On y retrouve aussi une série de marques de la poétique d’Eminescu – catégories de son imaginaire et de sa matrice stylistique. Il s’agit du sixième mythe spécifique qui « suggère l’existence d’un espace de sécurité pour l’esprit romantique malade d’infini, hostile devant les limites de l’existence banale », mythe du « retour aux éléments » qui implique le rapport de similarité micro-macrocosme et la réintégration de l’homme dans les rythmes universels. [10]
 Le début du poème construit un horizon d’attente propre au romantisme, par des vers d’où ne manque aucun des principes indispensables à la reconnaissance du modèle d’écriture en discussion : «Da!  din porţile mândre de munte, din stânci arcuite,/Iese-uraganul bătrân, mânând pe lungi umeri de nouri/Caii fulgerători şi carul ce-n fuga lui tună./Barba lui flutură-n vânturi ca negura cea argintie,/Părul îmflat e de vânt şi prin el colţuroasa coroană,/Împletită din fulgerul roş şi din vinete stele./Hohot-adânc bătrânul când vede că munţii îşi clatin/Şi-şi prăvălesc căciule de stânci când vor să-l salute... » Mais, immédiatement, la déstructuration du modèle, systématiquement organisée, commence. Le dialogue des éléments – suspect et ironique – déplace le hiératique dans l’espace de signification du dérisoire, l’isotopie de la vieillesse et de l’ancestral (épithète qui, dans l’œuvre d’Eminescu, jouit d’une valeur symbolique certaine, signalant l’originaire) se transformant en signal d’un autre état d’esprit de la voix lyrique. La vieillesse signifie, maintenant, décrépitude, et le conflit entre les éléments est déclenché par l’ivrognerie du vieil ouragan, divinité dénudée de signification et réduite au statut d’indice d’attitude irrévérencieuse de la voix lyrique envers les thèmes nobles de la littérature. 
 Plus encore, le flux/la vitesse de la succession des vers change, la disposition des séquences est tout autre, des marques de l’oralité et du dialogue en face à face apparaissent. Edgar Papu parle, dans cet ordre d’idées, d’un « schéma dirigé de dérèglements », d’un « sens ascendant des métamorphoses » mais aussi d’un autre, « descendant » [11], les deux destinés à déstabiliser le modèle textuel romantique. 

Le rire des éléments naturels déchainés sanctionne l’ivresse du vieil ouragan et, à la fois, les stéréotypes romantiques, le poète se récusant fermement du paradigme romantique qu’il avait assumé clairement autrefois : « Codrii bătrâni râd şi ei din adânc şi vuind îl salută/Paltenii naşţi şi bătrânii stejari şi brazii cei vecinici./Numai marea-albastră  murmură-n contra orgiei,//Care bătrânul rege-o făcea: ’n beţia lui oarbă,/El mân-oştiri de nori contra mării... ş-armia-i neagră,/Ruptă pe-ici pe colea de-a soarelui roşă lumină,/ Şiruri lungi fug repede grei pe cerul cel verde./Şi netezindu-şi barba trece prin ei uraganul/Dus de fulgerătorii cai în bătrâna căruţă,/Care scârţie hodorogind de-ai crede că lumea/Stă să-şi iasă din vechile-i vecinice încheieture. »

  Irrévérencieux, le soleil ouvre le dialogue et participe, par son langage et par son attitude, en tant qu’acteur textuel, à bâtir une atmosphère de taverne céleste : « - «Groaznic s-a îmbătat bătrânul – soarele zice;/Nu-i minune – a băut jumătate d-Oceanul Pacific./Rău îi mai umblă prin pântece-acum băutura amară/Însă-s eu de vină... c-umplut-am de nouri păhare/Cu apele mării adânci, boite cu roşă lumină – /Cine dracul ştia acum că de cap o să-şi facă!” D’ailleurs, par cette mise permanente en crise du rapport réalité/vs/fiction (en particulier, fiction romantique) [12] qui se fonde sur les ressources du zeugme et des associations stéréotypées, pareilles à celles d’Urmuz, le poète ridiculise et tourne en dérision la position de l’ouragan et de l’astre solaire, leur statut mythique, ainsi que l’entier modèle mental de monde: „Însă-a popoarelor blonde de stele guverne-ndărătnici/Vai! Nu făcuse şosea cumsecade pe câmpii albaştri/Şi se răstoarnă carul şi rău se-nglodează bătrânul./Mai că era să-i rămâie ciubotele-n glodul de nouri. »

 Le caractère parodique et explicitement polémique de l’écriture d’Eminescu se manifeste par ce que Edgar Papu appelle « la fracture de la cohérence adoptée par la logique courante, [qui] se manifeste encore par le processus de la diminution et par celui de la charge parodique du fantastique géant. » A côté de l’absurde et de l’antilittérature, le critique décèle  aussi « une forme de dicté de la conscience et de l’automatisme du langage » [13] en tant qu’instruments de base de la démarche antipoétique d’Eminescu. Le jeu avec les mythes et avec les artéfacts de la littérature associe un élément naturel ivre, couvert de ridicule dans le registre parodique, avec la déstructuration d’un type de discours et de la référence à celui-ci, par l’insertion dans le texte des éléments provenant d’autres registres stylistiques, dont uns non littéraires.   

 Et, à nouveau, le rapport réalité/vs/fiction remet au premier plan une solution moderne de déconstruction de la fiction romantique, à l’aide des paroles qui produisent un effet de réel, avec des conséquences graves sur cette forma mentis, désignée par Paul Cornea par le terme de romanticitate. [14] Le grotesque colossal facilite le transfert de la représentation mythique au niveau de l’image d’un vieux paysan ivre, qui danse, se gratte et roule par terre. Ce sont autant de gestes vulgaires, anti hiératiques, qui discréditent définitivement le registre mythique.

  Loin d’une simple démythisation, le poème décompose le mythe - et l’idéologie littéraire qui le soutient – dans les éléments qui le constituent et qui, dans ce qui suit, sont engagés dans le grotesque. Plus encore, des éléments du style et de l’imaginaire d’Eminescu („surele hale”, „castelul de stânci”, „uriaşa lui poartă”) deviennent les instruments et le décor d’un spectacle grotesque, issu de la contamination de deux types de discours – celui de Eminescu et celui contraire – chacun entrainant des attitudes divergentes devant le romantisme et devant la littérature en général.  
 L’engourdissement, les préparatifs pour le sommeil, l’inquiétude du vieil ouragan provoquent une dégringolade cosmique et linguistique, à la fois : « ….Cojocul l-anină/El de cuptor... ciubote descalţă şi negrele-obiele,/Cât două lanuri arate le-ntinde la focul Gheenei/Să se usuce... Chimirul descinge şi varsă dintr-însul/Galbeni aprinşi într-un vechi căuş afumat de pe vatră,/Mare cât o pivniţă... ‘N patu-i de pâclă-nfoiată,/Regele-ntinde bătrânele-i membre şi horăieşte./Până-n fundul pământului urlă: peştere negre/Şi rădăcinile munţilor mari se cutremură falnic/De horăitul bătrânului crai... »[15]

 Petit à petit, la nature s’apaise, le soleil caresse la mer et la calme, la nuit tombe après la tempête. Sous le prétexte du regard solaire sur la terre, le poète fait défiler une suite des constituants de son discours poétique, mais les privant de leur valeur et de leurs forces sémantiques et poétiques usuelles, et, en conséquence, sans leur l’impact habituel sur le lecteur. Dépourvus de leur puissance habituelle dans d’autres textes, ils vont être contrebalancés par l’ironie qui vise en égale mesure la beauté de la nature et celle de la jeune fille qui rêve d’un amour idéal. Un jeu des références, raffiné, superpose ici  l’écrivain  de métier au scripteur et les deux derniers au scribe : « Pe-acolo se primblă o fată-în albastru-mbrăcată,/Părul cel blond împletit într-o coadă îi cade pe spate../Ca Margareta din Faust ea ia o floare în mână/Şi şoptea: mă iubeşte... nu mă iube... mă iubeşte!/Ah! Boboc... amabilă eşti... frumoasă şi – proastă,/Când aştepţi pe amant, scriitor la subprefectură,/Tânăr plin de speranţe venind cu luleaua în gură... »   

 Au sommet de la démarche parodique, le poète place un ingrédient-signal du romantisme de tous les temps et de tous les lieus : la lune. L’écriture parodique dont elle est l’objet transfère les trois vers en question dans les territoires du modernisme poétique : «Soarele-a apus, iar luna, o cloşcă rotundă şi grasă,/Merge pe-a cerului aer moale ş-albastru şi lasă/Urmele de-aur a labelor ei strălucinde ca stele. »

  Au lieu de transfigurer le monde à al manière des romantiques, le poème Mitologicale le libère du romantisme, et de la noblesse en (re)combinant sa substance avec des ingrédients provenant d’autres théories linguistiques. Le but en serait, croyons-nous, la délivrance d’un code/canon/bagage ou instrumentaire ressenti comme un fardeau, comme désuet ; par le mélange des principes du code ancien avec les fondements d’un autre, apparemment incompatible, le poète aurait voulu révéler les mécanismes stylistiques et l’algorithme du texte visionnaire romantique. Les changements de fonction des catégories de l’imaginaire romantique – le mythique, le titanesque, l’originaire, le cosmique, le nocturne – délivrent le langage poétique de signifier ce que l’on connaissait jusqu’alors comme la poétique d’Eminescu (dans la grille romantique) et déconstruisent le modèle romantique de monde possible. De sorte que « tout ce qui reste ici du romantisme n’est que le witz ». [16]
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Abstract: Virgil Tanase put forward a theory of the novel as focused on objects: the ideal nouveau roman would be an individual version and vision of things, subordinating plot and character to the details of the world rather than enlisting the world in their service. As writer, Virgil Tănase, a subtle observer of the world we are living in, brings again in the foreground, the existential drama of a human being in its daily deployment, the worries of the common individual, the non-hero that had to face the grey and common side of life, doomed to become estranged in his own world.
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Le premier roman écrit en français par Virgil Tănase, Portrait d'homme à la faux dans un paysage marin, publié en 1976 à la maison d’édition Flammarion de Paris, déclenche une première réaction de la part de la critique littéraire parisienne. Voilà la manière dont le jeune écrivain se trouve assimilé à cette époque-là : 
doué d’originalité et de vision, il quitte « les pâturages alpins de Carpati » et publie en France son premier texte étonnant. Il  y tente, ni plus ni moins, de réconcilier Breton avec Valéry dans le superbe récit ďun périple autour ďune ville  mystérieuse, enneigée. Il  demeure de ce texte insolite, dépourvu de signification politique ou idéologique, où Eros et Thanatos se retrouvent au bout du chemin, le discours incantatoire et magique ďun poète. Un vrai. [1] 

Virgil Tănase intitule son texte : roman. En fait, il s’agit d’un récit qui va et vient, cheminant entre le rêve, la mémoire et la réalité, sur le thème du retour: un homme rentre à son foyer, par une journée d’hiver, dans une petite ville enneigée où l'attend sa femme. Ou bien: un guerrier revient chez lui, plein de souvenirs de guerre et d’images de sa femme. Ou bien: la mémoire se cherche dans le temps toujours détruit et toujours recommencé. Un livre à  démonter comme une horlogerie subtile. [2] 

Au fur et à mesure que l’on s’infiltre dans l’espace du roman, on découvre des éléments de subtilité assaisonnés de talent et de dévouement, par un habile bijoutier de la littérature. La conscience ressemble à un cinématographe, où se déroule une multitude de films et des images que l’œil saisit parfois sans les comprendre.

Ayant comme point de départ des lieux et des objets réels ou des souvenirs (la gare, l’horloge, les yeux des chevaux morts) l’écrivain fait naître dans son roman des signes et des symboles qui ne sont jamais arbitraires en raison du fait qu’ils suivent une logique interne. C’est que tout réside dans la forme, dans le fil narratif, maîtrisée par une tension permanente et une beauté rare que l’on appelle transparence.

Une douce nostalgie enveloppe ces contrées neigeuses dans lesquelles erre un promeneur condamné à n’en jamais finir de chercher l’impossible. Et une sorte de long adieu plane comme un déchirement souriant sur cette quête lancinante. [3]
Tout comme dans une pièce de théâtre, l’action du roman débute d’une façon  particulière : un matin morne et humide, le quai d’une gare déserte, enveloppée dans le brouillard et dans l’obscurité, abrite un soldat revenu de la guerre. Dès qu’il met le pied dans la nouvelle ville, il se rend compte que ce lieu ne lui éveille aucun souvenir. Pourtant, c’est ici qu’habite sa femme, Sonia.Le protagoniste s’avère être un mystère pour les lecteurs. Pas de nom et un seul désir : regagner son univers confortable, dont il a été privé pendant la guerre : une maison avec de la cheminée, un bain chaud et un savon qui laisse flotter une écume abondante.

Son voyage vers le  logement de sa femme se transforme dans une aventure étrange avec des éléments réels et hallucinants : à mi-chemin, il croit voir un homme, mais celui-ci s’évanouit en un tournemain, bien que la route soit déserte et impeuplée. Ne fût-ce qu’un fantasme? Plus tard il arrive dans un restaurant, où il est accueilli par un vieillard poli qui allume le feu dans la cheminée et lui offre un thé au rhum. C’est ici qu’il apprend la route qui mène à sa femme - 16, rue Jean Mycènes, où  il finira par la rejoindre.

Les pieds glacés à cause de la neige qui s’était infiltrée dans ses bottes déchirées, il a du mal à les plus sentir. Cette sensation familière appartenait au passé et représentait en fait ce qu’il avait vécu sur le champ de bataille. Comme  tous les écriteaux avaient les numéros couverts de neige, lui en coûte de regagner la maison de Sonia.               

Il y est accueilli par une femme habillée d’une robe bleue  de plage. Elle vivait toute seule puisque ses enfants étaient partis chez ses parents, en Transylvanie, pour que les horreurs de la guerre ne les touchent pas. Sonia prépare le feu pour faire chauffer la pièce et un thé pour son mari. L’attention de l’homme est attirée par une horloge ancienne qui fait ressortir l’image du passé récent : le quai de la gare se trouve envahi par des oiseaux nécrophages qui tournaient autour des cadavres. Puis le souvenir pénètre dans un autre passé, dans un autre espace, celui du déroulement de la guerre, où le besoin de survivre oblige les soldats à manger leurs propres chevaux.

Bien que, au début, ce soldat anonyme se plonge dans l’inconnu, on découvrira graduellement que le nouvel univers envahi lui devient familier. Le roman est construit dans des espaces temporels superposés : au début, l’action du roman se déroule au présent, temps qui nous dévoile quelques histoires étranges dans la ville de Noren, où se trouve  sa femme ; peu de temps après on découvre un autre monde, celui de la guerre, une image douloureuse qui s’inscrit dans le passé proche et qui tout de suite se voit superposée par un autre temps appartenant à un passé beaucoup plus éloigné qui décrit une belle histoire d’amour vécue par deux jeunes hommes sur une plage.

Apparemment, dans la tête du lecteur tout semble chaotique. L’élément commun qui relie tous ces plans narratifs est une horloge au cadran brisé  qui se voit souvent personnifiée le long du roman et qui devient  peu à peu une obsession (elle est présente partout : sur le front, chez Sonia).

Seul à meubler le silence, le tic-tac de l’horloge borgne, pas le tic-tac à proprement parler puisqu’il y a eu un seul coup, peut-être les pas sur le passerelle, le premier, voilà qui explique la profondeur du silence, le deuxième  n' est pas, n'est plus venu, le vieil homme avait dû la laisser tomber de haut sur le ciment, devant la porte de las salle, de la salle d' attente et nous attentions tous le deuxième coup, le deuxième battement, entre-temps cet instant d' infini silence, un temps infini de silence. [4]

La fin du roman ressemble à celui du roman L’apocalypse d’un adolescent de famille, mais cette fois-ci, un dénouement intempestif  nous est révélé d’une manière surprenante: Sonia tue son mari, en lui plongeant l’épée dans la poitrine et puis elle reste couchée dans le marais de sang devenu maintenant  une mer des algues.

Portrait d'homme à la faux dans un paysage marin est fondé sur le motif obsessif de la recherche et de l’impossibilité de toucher un but imprécis. « La formule romanesque réside dans un monologue incontinent, au cadre duquel sont agglomérées pêle-mêle des images communes de la vie quotidienne, des paysages marins ou des scènes de guerre. Le monde crayonné par l’auteur est un monde de la dissolution ou le banal acquiert des visages monstrueux ».
L’écrivain Virgil Tănase accorde une pleine liberté aux narrateurs qui ne sont en fait que des enfants, des avatars de la voix de l’auteur, dissimulée dans les structures sous-jacentes du texte. Son œuvre représente une métaphore de la quête  de l’identité du moi artistique.

Portrait d'homme à la faux dans un paysage marin offre l’histoire d’un mythe : le retour d’Agamemnon, le retour du  guerrier : L’hiver. Un homme descend d’un train, sort d’une gare. Il revient de la guerre et se rend à sa femme par les rues enneigées. Le texte est un monologue où l’obsession noircit la réalité, un film onirique, en blanc et en noir, et pour l’écrivain Virgil Tănase, cela  représente  un premier exercice épique à la manière du Nouveau Roman français, construit à la règle et au compas, comme l’auteur lui-même l’affirmait : « regardant en arrière, je trouve ce livre trop artificiel, d’une nuance terne, en blanc et en noir. » [5]
Notes

[1] Cf. l’article publié dans Le Monde, le 22 juin 1984.

[2] V. l’article Un livre à  démonter comme une horlogerie subtile,  Journal de Genève, 29 ianuarie 1977.

[3] Ibidem.

[4]Virgil Tănase, Portrait d'homme à la faux dans un paysage marin, Paris, Flammarion, 1976, p. 20.

[5] Virgil, Tănase, Ma Roumanie, Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1996, p.149.
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Ce qui nous importe c’est de changer de ciel, c’est-à dire de détruire d’abord ce lieu où se dessinent et s’articulent, comme autant de figures peintes et familiales, les images de nos actions et les formes de nos savoirs. Pour cela, il faut « faire violence », et le ciel qui est au-dessus de nos têtes, le mettre sous nos pieds (Desanti 75).

Le roman de Bouraoui, Puglia à bras ouverts, est fidèle au même souci de célébration de l’esprit nomade, de l’errance et de la méditation au fil des déplacements qui marque l’œuvre prolifique (plus d’une quarantaine de livres couvrant des domaines aussi divers que l’essai, la poésie et le roman) de cet auteur franco-ontarien; une œuvre qui rend hommage à la volonté de créer à partir de sa condition de nomade des temps modernes.  C’est de sa Tunisie natale, son Maghreb idéal indifférent aux frontières étatiques, sa Méditerranée maternelle, son Paris  et son Toronto adoptifs que son inspiration se nourrit au fil des ans. Le roman raconte l’histoire de Samy et ses périples à travers « Puglia, charnière et pont entre Orient et Occident » (2). 

Samy est un conteur maghrébin, l’un de cette espèce en voie d’extinction, un meddah, sorte de troubadour qui voyage partout où il y a une oreille accueillante. La partie la plus australe de l’Italie lui rappelle le pays natal : «Puglia lui rappelle tant de traits méditerranéens semblables au lieu où sa tête a vu le jour. Son pays vit en bon voisinage à quelques nœuds de la Péninsule. » (3). L’expression de l’adoration qu’il nourrit vers cette terre traverse un récit consacré à son séjour parmi les D’Alema, et aux rencontres qu’il fait au gré de ses déplacements. 

A première vue, il semble exagéré d’accorder à la « nomadanse » le statut de concept. D’ailleurs, elle ne fait figure qu’une fois dans le récit lors d’une discussion entre le héros et un certain Nicola Colangelo à propos de « la façon d’errer dans le monde » (10). C’est l’occasion pour le conteur de parler de cette philosophie du déplacement. Il qualifie son existence d’une « nomadanse [qui] transporte avec elle toutes les racines qu’elle a acquises sur son chemin ». A notre connaissance, ce terme est utilisé pour la première fois par Bouraoui. Le lecteur habitué à ses travaux va trouver sûrement normal l’usage de ce néologisme, l’auteur étant connu pour son art d’agir sur les mots pour les soumettre aux circonstances de la création et les recréer à sa guise. Une telle action ne se limite pas d’ailleurs au seul plan lexical, les écrits de Bouraoui étant des plus difficiles à soumettre à tout dessein critique systématisant; chaque livre étant une pièce dans un archipel où les formes, les structures, les modes et les styles se distinguent d’un lieu à l’autre. Samy, conteur-voyageur, est défini comme « un jouisseur de mots-concepts » (6). En réalité ce « jouisseur », adepte de la gaya scientia, incarne à notre avis les bases de la philosophie bouraouïenne.  

Revenons à la question déjà posée : pourquoi accorder le statut de concept à la nomadanse? Nous devons admettre que si l’exclusivité était donnée au plan quantitatif (si nous parlions du nombre de récurrences de ce mot dans l’œuvre de Bouraoui), nous aurions perdu d’avance. C’est pour cette raison que nous optons pour le critère qualitatif, surtout fonctionnel, en partant de Hegel pour qui le concept est ce qui « définit, articule et met en ordre les propriétés d’une chose » (Le Ru 131). Le concept est lié à l’être même du savoir. Il est le terroir des idées, ce que Desanti qualifie de « sol natal de la vérité » (99); il est en somme cette « dimension cachée » qui se trouve par-delà les couches explicitées de la connaissance, ce point où se situe leur élément vital. Et pour avoir cette valeur, il est l’un qui gère le divers, propre à la profusion créatrice des idées; il est « représentation générale ou réfléchie de ce qui est commun à plusieurs objets » (Le Ru 131).    

Le propos de cette analyse est de saisir le fil conducteur entre les diverses manifestations de la « nomadanse » chez Bouraoui, de voir comment celle-ci est une forme de résistance aux « modes universels de subjectivation qui caractérisent l’autoritarisme » (Sedgwick, 153); celui-ci (le concept de « namadanse ») étant considéré dans une dimension qui dépasse le politique pour couvrir surtout les modes d’expression, de sublimation, d’interaction avec le référent et de positionnement de soi vis-à-vis de l’Autre et du monde. Dit d’une autre manière, la raison derrière notre analyse est de voir comment le « nomadanseur » nous apprend-il à désapprendre l’usuel et à remettre en cause la topographie de nos modes de pensées, ces régions d’où émerge la matière de nos convictions, de nos rapports à nous-mêmes et aux autres. Samy a une mission qui consiste en « changer de ciel » comme dit De Santi, et, par conséquence, il cible des domaines aussi coriaces, aussi difficiles à « violenter », comme le langage, la culture, l’idéologie.

N’oublions pas que l’origine étymologique du mot concept est le verbe latin concepere qui veut dire contenir. Les concepts sont ces barrages érigés pour contenir et gérer les idées. Cette métaphore aquatique nous renvoie à la notion d’amont. Dans leur fluidité, les idées se succèdent pour arriver à constituer un corps homogène (les flaux-idées contenus dans le barrage conceptuel). Eaux et barrage constituent en réalité un même corps car que serait le barrage sans les flots? Le concept est tout d’abord une sédimentation d’idées, idées en quête d’un moule qui les contienne. Ce moule est du même matériau. Tout ce qui le distingue c’est son pouvoir de soumettre la diversité à l’unicité. Il est, de l’aveu  du héros, « la graine qui revitalise l’humain de la condition humaine » (Puglia à bras ouverts, 5). Cette graine ne peut avoir de valeur que dans le « jardin humain ». « Graine » et « jardin », idée et concept; à partir de la perspective de Samy, le discours est « une démarche inaugurale qui encourage tout un chacun à cultiver le jardin de son humanité ». 

La « démarche inaugurale » renvoie à ce début, au moment d’éclosion de l’idée, de sa sortie du cocon de l’indicible et de son détachement de l’impénétrable opacité du silence. Ce silence, fleuve dont le courent la pensée veut remonter, est le lieu d’où nait la parole du conteur :

Airain agile, sa parole vient de loin… Elle fend la nuit des temps et bafoue par sa partition aux multiples couleurs. Il n’est pas prophète, mais sa multi-voix reprend l’écho des sans-voix et se propage en délices de connivence… (Puglia à bras ouverts, 24-25)

 « Airain agile », force qui « fend la nuit des temps », la parole transcende tout et ne se laisse pas saisir : elle vient d’un lieu imprécis, un lointain aux contours anonymes que comblent les points de suspension. Ce territoire immaculé est celui de la liberté propice à une volonté agissante. Samy, qui en arabe veut dire sémite, incarne l’idée de cette errance historique, celle des premiers peuples (séfarades, phéniciens, bédouins, berbères, tribus subsahariennes et autres). S’il a préféré l’oralité à l’écrit c’est pour bien incarner la « multivocité » et l’anonymat. La parole ne s’approprie pas; elle nous habite et nous remporte dans son tourbillon. Ce qui se transmet, ce ne sont pas des mots mais des « échos ». Ces échos ne sont pas des vérités puisqu’ils renvoient à l’idée de mutisme (« sans-voix »). C’est ici que Bouraoui se distingue de l’idée de Foucauldienne de « jeux de vérités ». Nous ne pouvons pas parler de « jeux » puisqu’il n’y a qu’une seule vérité, celle maternelle qui enfante le reste, vérité qui habite le mouvement créatif et qui se nourrit de la pluralité qui s’offre à elle. Il semble plutôt du côté du principe de Badiou selon lequels les vérités sont enfantées par la contingence1. Néanmoins, si on va par delà l’idée de la pré-existence (ou même de l’existence parallèle de la vérité par rapport à l’événement), nous nous rendons compte que la figure du conteur bouraoïen donne à la vérité une autre définition; celle-ci ne relève pas de l’exercice d’une judicature mais plutôt du renforcement d’une métaphore, cette même métaphore aquatique dont nous avons parlé en traitant de la définition du concept. La vérité habite l’élan qui enfante le mot. Elle est « samyyah » (en arabe, distinguée ou transcendante) dans la mesure où elle rejoint l’élément génératif de toute action. Cet élément est le signifié qui « bafoue » le signifiant, et celui-ci n’en capte que des contours flous. Ce signifié indomptable est le territoire d’où vient Samy.  Il s’agit d’un espace à la topographie changeante au gré des vérités qui l’habitent. Pour assurer cette ouverture, cet espace ne peut être accessible qu’à ceux qui l’apprécient, les nomades. Revenons à cette discussion avec Nicola Nolangelo, où ce dernier incarne le rôle du sédentaire, le conteur nous éclaire sur le sens de son mode de vie nomade et nous dit que « l’errance est une exigence intérieure » (10). Par-delà son locus (« intérieure »), quel est le sens de cette exigence? Quel est la nature du faire qui en émane? Pour l’auteur, elle habite la figure du nomade, dont l’existence se résume ainsi:

Il s’agit toujours de planter sa tente ou son igloo au fur et à mesure des parcours accomplis. Il est l’antithèse du mot sédentaire. La population nomade évoque toujours l’errance, l’instabilité, la mobilité, autrement dit un vagabondage continuel qui gomme l’idée d’arrêt déﬁnitif ou de domicile ﬁxe (Transpoétique… 6).

L’exigence est celle consistant en privilégier l’être sur l’avoir. Le nomade n’est pas celui qui accumule des biens dans un effort de contrer l’angoisse qui hante le sédentaire. Au contraire, il se tient aussi léger que possible afin d’éviter tout ce qui est susceptible de nuire à l’« agilité ». Nomadisme ne veut pas dire seulement dissoudre les frontières physiques; il est surtout prédisposition à l’intériorité, au « vagabondage » spirituel. D’où la définition du verbe « nomader » comme « concept d’errance qui incorpore deux notions, celle du besoin vital correspondant au terme classique, et celle de l’aventure idéologique ou intellectuelle » (Transpoétique… 6). A ce niveau, nous tenons à souligner que chez Bouraoui le nomadisme n’a rien à voir avec l’a-culturel ni le contre-culturel; le nomade n’est pas là pour faire ses comptes à la culture. Samy ne nourrit pas de complexe d’infériorité vis-à-vis de ses origines ni de supériorité vis-à-vis du voisin italien. Pour y voir plus clair, revenons sur les propos de Bouraoui, précisément les deux « notions » qui entrent dans la définition de l’acte de « nomader » : l’« acte vital » et « l’aventure intellectuelle et idéologique ». Au niveau propositionnel, cette binarité revêt une importance paradigmatique; le couple « vital » et « expression intellectuelle » constituant les ingrédients premiers de la philosophie de la création. La pensée (« expression intellectuelle ») est avant tout « acte vital ». Ce nomadisme se nourrit de la même nécessité que chez Deleuze dans la mesure où l’idée n’est que le pendant des élans vitaux qui déterminent les actions. Cette binarité est aussi celle de l’être et du devenir. Le premier est immuable, il est silencieux et amorphe, il est le centre de l’indivisible, le Tout totalisant qui fonde la nature. Quant au « devenir-nomade » (tant chez Bouraoui que chez Deleuze), il est ce qui rend possible la constellation d’expressions de l’être (Braidotti 114). Au plan de l’être, l’humain bouraouïen est proche du concept grecque de « anatomus » par référence à l’atome comme indivisible. Au plan de l’étant, l’homme est celui dont la pensée est constamment aux prises avec des « successions de devenirs » (Braidotti) et de contingences. Dans cet esprit, l’identité du créateur n’a pas besoin de crier haut son élément statique (qu’il soit ethnique ou religieux ou national); elle se présente au contraire dans le dynamisme d’un devenir ouvert sur l’imprévu. D’où cette métaphore de l’acte de créer :

L’Inconnu et le connu

Se calment

Tu retrouves cette paix

projetée

Sur les fleurs blanches

Le Délice d’une simple phrase

Déçoit

L’Amant dans le Désarroi

Mais ce lotus sacré

qui pousse

Dans tes vases flottants

Régale le poète

de poèmes qui s’écrivent

en chantonnant (Tremblé 10)

La paix entre l’ « Inconnu » sacré, absolu voire divin (d’où la majuscule) et le « connu » profane et usuel trouve dans sa synthèse (le mot) le tremplin vers l’unité par-delà les opposés; c’est encore cette idée chère à Bouraoui d’inviter l’humanité à la perfection du cercle, par-delà les déchirements causés par ce qu’il appelle « binarités infernales ». L’écrivain-nomadansant est celui qui ne fait pas de l’appartenance identitaire une source d’affrontement; il est celui qui fait de son art une glorification  de l’innocence qui habite la nature et de ses livres des vergers (des « fleurs blanches » au lieu de feuilles blanches) où se nourrit l’âme. Et sa « nomaditude » (Bouraoui) alors? Elle est la main invisible qui détermine toute aventure « idéologique ou intellectuelle » et joue un rôle rédempteur car 

le village global court droit à sa perte… et ça fait peur! Il faut se préparer. Plus que jamais un peu d’idéalisme pour réactiver les cellules engourdies de l’univers. Les lois du marché ont figé la solidarité jusqu’à sa disparition. Finances à outrance dont les pas crochues ont du mal à rectifier leur cadence. Tout le monde ne peut que gagner lorsque les gerbes d’amour fauchées sont offertes aux passants des quatre saisons. Elles seront utiles pour tout imprévu telle ‘tempête du désert’ et autres Tsunamis (Transpoétique…6). 

Le nomade a de son côté deux éléments : la perspective et l’ignorance du cumul. Le regard qu’il jette sur le sédentaire est extérieur (Samy nous apprend qu’il est le Meddah qui habite hors des murailles entourant les cités). Cette distance assure surtout le détachement; un détachement qui permet d’évoluer hors des « murailles » du social et de toutes les contraintes qu’il suppose.

L’immigré dans son essence et existence :

A première vue, l’indéterminisme bouraouïen rejoint le projet sartrien de redonner à l’homme sa liberté en renversant le rapport ontologique entre essence et existence. De l’avis du philosophe français, l’essence est surtout ce qui détermine la fonctionnalité de l’existence. Pour illustrer cette idée, il part de la métaphore du coupe-papier qui, avant d’exister, se voit assigner une fonction qui confère qualités et fonctions. Ces recettes qui précèdent la naissance de l’objet en sont l’essence2. Cette théorie s’applique aussi bien aux objets qu’à l’être humain. Dans le cadre des sociétés humaines, elle trouve son écho dans toute théorie essentialiste de l’homme. L’ensemble de ces recettes s’incarne dans plusieurs figures homogénéisantes : Dieu, société, idéologie, entre autres.  

Selon Sartre, libérer l’homme consiste en renverser l’ordre ; au lieu de parler de l’essence précédant l’existence, il faut d’abord exister pour ensuite générer soi-même sa propre essence. C’est ce qui libère l’action de tout apriori. De cette manière, le propre de l’humain doit être de prendre en charge sa propre existence, de «se saisir sans intermédiaire» (65). 

Chez Bouraoui, la figure de l’immigré n’est qu’un pendant du type du nomade. Celui-ci, comme nous l’avons expliqué, recouvre une dimension archétypale dans l’œuvre. L’auteur présente le mode de vie dans ses dimensions aussi bien synchronique que diachronique ; synchronique en tant que mouvement pure qui se traduit aussi bien au niveau du déplacement de l’homme qu’à celui de l’écrit sur la page blanche (Bouraoui 2005), et diachronique dans la mesure où le nomade est ancêtre commun de tous les hommes, un ancêtre qui continue à exister parmi nous et qui, faute de grands espaces physiques d’exercice de sa liberté, trouve dans d’autres manifestions, notamment artistiques, le moyen propice de s’affranchir d’un statu quo qui lui est imposé. Le sédentaire n’est qu’un nouvel arrivé qui n’a pas encore pu «courber» ses penchants migratoires. 

Concernant cet auteur, la priorité accordée à l’existence au détriment de l’essence se voit notamment dans la définition de l’homme. La question centrale est du côté du qui ? Dans le contexte de l’immigration, la question qu’est un immigré? renvoie à la métaphore du coupe-papier. Elle est instinctive chez les faiseurs de politiques d’immigration, les bureaucrates et autres concepteurs de murailles juridiques et sécuritaires destinées à contrôler l’élan naturel du déplacement. La réponse à cette question se voit dans les formulaires, les lois, les rapports, les statistiques et même, en partie, la recherche académique. Le qu’est ce que?  détermine tout le savoir et les attitudes envers l’immigré virtuel et continue à marquer l’existence de celui déjà en présence sur le territoire national. 

Nicola Colangelo (Puglia à bras ouverts) est le parfait stéréotype de celui qui enferme l’immigré dans la logique du qu’est ? Son dialogue avec Samy est jalonné de questions qui obéissent à des modes de conceptualisation communs, où le souci de catégoriser dépasse celui de comprendre. Ainsi, au lieu d’être une aventure commune, une quête d’altérité, un dépassement de modes de pensée saturés, le dialogue (enfermé dans une logique monologique) est hanté par la volonté du même de s’auto-confirmer dans ses croyances. Samy n’est qu’un prétexte dans une logique circulaire où, plus qu’autre chose, l’interlocuteur cherche à conforter et nourrir une image préconçue.  

La réponse au quoi? traduit en réalité notre «désir d’altérité» (l’autre conçu selon nos propres attentes), et nous livre surtout les ingrédients d’une imagologie3. Cette question relève de préoccupations exclusivement utilitaires. Qui dit utilitarisme dit réductionnisme. Dans ce sens, un immigré est tout d’abord une existence virtuelle, un «fantôme social», dont le statut est défini par les lois de reproduction sociale. Il est un être «impresonnel», dénié de toute «densité» et «complexité». Son être est motivé par un ensemble de fonctions ou un statut dans un ordre social déjà établi. Il doit trouver une place dans une configuration sociale donnée, dans un réseau de rapports de pouvoir, se soumettre à de nouveaux devoirs et adopter de nouveaux comportements. Au nom de cet impératif, il doit être simplifié, catégorisé et répertorié pour être mieux contrôlé. Par delà les modes de manifestation des ces principes, rien que par le fait d’intégrer l’immigré dans une «politique d’immigration» donnée, celui-ci est soumis à un effort de «fragmentation» (Fromm, 140) par lequel l’existence cède de son holisme en faveur de l’essence (dans le sens que lui donne Sartre).

Par ce processus, toujours selon Fromm, le sujet est réduit à l’état d’objet. De l’autre côté, la question qui est un homme? est une invitation à «explorer son être et le monde qui l’entoure» (140) ; ce qui coïncide avec le principe cher à Bouraoui d’ « atteindre l’autre dans son altérité ».

La critique bouraoïenne cible un discours sur l’immigration miné par une tendance générale et persistante à mettre en veilleuse les origines, la  fabrique migratoire pense l’immigré à partir du moment où il atterrit dans le pays d’accueil. La célébration de la vie de l’immigré sous une perspective holistique, comme force énergisante invitant au changement, à l’ouverture et à la négociation des rapports entre soi et l’autre, souffre du désir de soumettre le nouvel arrivé à l’impératif non seulement de valeurs existantes mais aussi à des antagonismes historiques incurables et aussi à des mécanismes de domination sociale. La réalisation de l’idéal multiculturaliste, celui consistant en voir en l’immigré un apport vitalisant ne peut se réaliser dans de telles conditions4.

Pour mieux comprendre l’immigré, il faut commencer par poser la question: qu’est un immigré? Celle-ci invite à une définition du sujet dans son aspect dynamique. La réponse à une telle question doit prendre en considération la nature plurielle avec les antagonismes, l’hétérogénéité, et toutes les qualités non exclusivement fonctionnelles de l’homme. Le qui?  renvoie à la vie alors que le quoi? sert une idée sur la vie. Synthétisant le sens de l’humain dans la philosophie de Nietzsche, Deleuze considère que «dans notre essence, nous somme conduits par la question : qui» (1991, 87).

Dans son roman Ainsi parle la Tour CN, considéré comme un hommage à la mosaïque canadienne, le monde est vu à partir de la tour par les représentants d’une société multiculturelle encore en proie à des démons qui ne cessent de la hanter5. Le choix de cet espace explique la volonté de transcender les figures du déterminisme. Les personnages, impliqués dans l’œuvre de construction de la tour, cherchent à donner chacun un nouveau sens à son existence en se détachant du monde d’en bas. Le travail de construction évolue parallèlement avec celui de la découverte de soi. La révolution de Sartre (l’essence dépassée par l’existence) est réalisée par ces personnages. Sur la Tour «l’homme existe d’abord, se rencontre, surgit dans le monde, et…se définit après» (Sartre, 21).

Pour Bouraoui, le qui? mène à une approche vertical du sujet. Dans toute son œuvre, autant l’homme que la culture ne peuvent être saisis dans leur vraie nature sans prise en considération du facteur «habitus» (Bourdieu) comme «système de dispositions durables et transposables» (Preston 99). Le comportement ne peut être compris sans prendre en considération l’existence dans sa continuité. La vie est plus que stimulus et réponse ; chaque acte humain est enraciné tant dans la vie personnelle que collective. Hannibal (Cap Nord et Les aléas d’une odyssée) nous apprend que nous ne faisons que négocier nos façons de vivre. En même temps, il nous apprend que ce principe est aussi basé sur la conception de la vie comme expression plastique des «habitus». Dit d’une autre manière, le sujet ne peut pas nier les origines et doit, en même temps, garder en même mémoire que ces mêmes origines, avec toute la gamme d’«habitus» qu’ils supposent, doivent se soumettre à l’épreuve des espaces traversés. Ce qui est négocié en réalité est la réalisation pragmatique de ce qui fait l´identité, à savoir tous ces «habitus», et les processus de leur mise en contexte. L’apport culturel de l’immigré doit être considéré comme relevant d’un projet historique. Il doit répondre au besoin d’une «approche des problèmes liés à la différence et à l’immigration en implantant dans la mémoire collective une perspective historique à long terme. Prendre en considération le fait que l’immigration n’est pas un phénomène nouveau aide à décoder et restructurer collectivement le discours en vigueur. La conception de politiques tant migratoires que personnelles doit reposer sur une forte mémoire des interactions transculturelles.» (Hoerder/Hébert/Schmitt, 25).

Dans les travaux de Buraoui, le sens d’appartenance correspond à une conscience de continuités historiques mêlées à une disposition viscérale à changer. D’où la lute par plusieurs de ses personnages contre la loi implacable du temps. Dans La Pharaonne, le voyage du protagoniste en Egypte revêt un caractère initiatique, où le Nil se convertit en medium entre l’individu et le pays visité. Dieux, princesses, scribes, conteurs sont ressuscités pour nous rappeler comment le mariage entre le passé et le présent est nécessaire pour atteindre la maturité nécessaire à l’avènement d’une société soucieuse de diversité et de tolérance.  Dans Retour à Thyna, l’espace joue le même rôle que le Nil. Thyna est la ville qui assure la continuité entre l’homme actuelle et ses diverses origines. Au niveau diégétique, elle est ce contenant où Arabes, Berbères, Français, Turques et autres communautés d’une «Méditerranée plurielle» (comme Bouraoui préfère l’appeler), celle d’avant les frontières imposées par les Etats-nations et les réalités coloniales.  Cap Nord et Aléas pour une odyssée présentent des problèmes propres à la Méditerranée actuelle à partir de l’expérience de Hannibal, dernier maillon de la lignée du héros mythique carthaginois, qui, dans ses déplacements, cherche à reconstituer le Mare nostrum de César tout en le vidant de toute visée hégémonique.

Arrivés à ce point, nous pouvons voir comment Bouraoui se distingue de Sartre quand il est question de la dichotomie essence/existence. L’indétermination chez Bouraoui obéit au même esprit sans pour autant en être la fidèle reproduction. L’essence est là. En tant qu’héritage culturel, elle prélude même l’existence. Avec la seule différence qu’ici, elle n’a pas un caractère fonctionnelle ni utilitaire ni aliénant. L’essence est avant tout « nomadanse ». Même dans ses errances, l’esprit nomade peut céder à la tentation sédentaire car, en fin de compte, « nomader » (Bouraoui) est avant tout (comme c’est décrit par l’auteur) un « état d’esprit », et l’esprit a tendance à se créer des amarres. Pour cette raison, le nomadisme comme concept a besoin d’une révolution interne, une manière de perpétuer le dynamisme et, de ce fait, de convertir celui-ci en identité, en quelque chose qui incarne le principe de l’être en devenir. Bouraoui est du côté de l’ « éternel retour » nietzschien. Le « dansant » dans la « nomaditude » est ce fameux « midi » dont parle Zarathoustra. Un moment de lucidité où la pensée se libère d’elle-même pour s’assurer une constante auto-génération. Comme Adorno dans La dialectique négative, l’auteur adhère à l’idée de considérer le philosophe (par extension le penseur) non seulement comme un créateur de concepts, mais, surtout, de l’élément qui dynamise ces mêmes concepts.

Notes

[1] Nous nous appuyons dans ce sens sur les conclusions de Zizek pour qui : « la Vérité est contingente, elle s’articule à une situation historique concrète, elle est la vérité de cette situation, mais dans chaque situation historique concrète et contingente, il n’y a qu’une seule et unique Vérité qui, une fois exprimée, fonctionne comme indice d’elle-même et de la fausseté du champ qu’elle a subverti » (174).

[2] Selon Sartre : «Nous dirons donc que, pour le coupe-papier, l’essence – c’est-à- dire l’ensemble des recettes et des qualités qui permettent de le produire et de le définir – précèdent l’existence ; et ainsi la présence, en face de moi, de tel coupe-papier ou de tel livre est déterminée. Nous avons donc là une vision technique du monde, dans laquelle on peut dire que la production précède l’existence.» (18-19).   

[3] Nous considérons l’imagologie comme une discipline qui «étudie l’origine et la fonction des caractéristiques d’autres pays et peoples» (Beller and Leerssen  8). C’est nous qui traduisons de l’anglais.

[4] Voir surtout Transcultural networking in Canada (Bouraoui 1989) où l’auteur fait une critique du multiculturalisme canadien, surtout des obstacles qui rendent difficile la réalisation de ce modèle.

[5] Pour Bouraoui, au lieu de fournir aux nouveaux immigrés un terrain propice à la gestion de la diversité culturelle, le Canada les enfonce dans des structures conflictuelles propres à l’histoire du pays qui les condamnent au communitarisme : « le Canada a opté pour la métaphore de la « Mosaïquequi encourageait les nouveaux arrivés à garder leur culture originelle créant même des structures éducatives pour protéger tout ce patrimoine linguistique et culturel. Seulement cette attitude encouragea le repli de chaque culture sur elle-même, déclenchant une sorte de ghettoïsation naturelle. Les Italiens formèrent des Clubs, des associations, des églises et même un lobby politique qui ne dialoguait pas avec les Ukrainiens ou les Chinois par exemple. Il s’est constitué ce que nous avons appelé une « Troisième Solitude » pour contrecarrer les « Deux Solitudes » des peuples fondateurs comme l’a signalé le romancier Hugh McLellan (2005, 61).
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Abstract: Coexistence of various ethnic groups within the American and British societies made newspaper headlines following the events of 9/11 in the United States and of July 7 in Great Britain. This article based on survey research and focus group interviews aims to address intergroup contact. In a heterogeneous society, two major tendencies with regard to relation of the Arab community with the mainstream society surface. On the one hand, we notice a tendency to forge a new identity that is deep-rooted in the Arab culture, but with a declared belonging to the host society. On the other hand, there is a tendency of restraint and isolation. This choice of restraint and isolation is sometimes allotted to the ambivalent feelings generated by cultural disparity and stubborn attachment to certain values and traditions. In this context, our study targets the exploration of relationship of Arab women with the mainstream society with the stress laying on the reasons governing ups and downs of their integration within a new cultural environment.
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Introduction
An intergroup contact implies a situation when individuals that belong to a particular group interact individually or collectively with another group. Summer used the terms in-group and out-group to make a distinction between a social groupings to which a particular individual belongs or does not belong (Brewer, Miller 2003:23). The same race relations are usually dominated by convergence and solidarity. Cross-race relations are, however, divergent; not only out-group contacts are fewer in number than the same race-relations, but their duration and quality may be lower. Ethnic groups tend to restrict their social environments and to favour mostly the intimacy of in-group relations. Attachment to in-group is an expression of preference and loyalty to its norms and trust-worthiness in dealings with its members.  With regard to Arab women in the Diaspora, western literature “problematises” their integration within western societies. The notion of cultural difference was mainly developed in this sense. It not only punctuates differences in clothes and language, but it also underscores the fundamental divergence in life-styles and value-systems between the Arab world and the West. Female headgear has become the emblem of women’s oppression and conservatism. Their attachment to traditionalism or adjustment to modern life is usually emphasised in the western discourse by reference to their appearance and vesture. When they wear a veil or a scarf, they are assumed to be in favour of a traditional conservatism and to stubbornly reject the transgression of the gap in the way of life between the Arab societies and the western ones. The adoption of the fashions worn by western women, by contrast, equates them with modernity and integration into the host societies.  
 Morokvasc (1987:3) laid bare the assumption that Arab women perceived as living on the margin of western culture embody models for an oppressed Arab woman prototype. Kohl (1989: 190) calls this representation, a symbolic standard of male power within which Arab woman “serves man and is oppressed by him, be it as one among many other wives, or as the cleaning lady in the west who must always walk three steps behind her husband, or even as the woman who lives the spoilt ‘life of luxury’ in the Arab ruling houses so beloved by the tabloids- she remains passive and dependent. [1]” In the western discourse Arab women are often represented under the oppression and submission of men, deprived of the right to have a say in the matters related to their status as members of the family (Minces1980). 

Erotic descriptions dominate writings about Arab women in the western discourse with fantasies running wild on them in paintings, drawings, literature and fables. Alloula (1986) has analysed the female images produced by orientalist painters and photographers. She underlines that the oriental female was portrayed as a prisoner of traditional social restraints, the counter-pole of  liberated western women to the extent that,  as Fatema Mernssi (2001:18) notices, in the West the word ‘harem’ is given pejorative connotations  that  evoke  a sentiment of shame. 
This article targets the exploration of intergroup contact, mainly Arab women’s relations with mainstream society in America and Britain. It begins by reference to background of Arab immigration, the development of the notion of identity and cultural difference so as sketch out, as a final step, the different tendencies of Arab women with respect to existence and coexistence within heterogeneous societies.

Background to Arab immigration
 America and Britain are two English-speaking countries that were a destination of immigrants from the Arab world. During the period of the Great Migration in the American history which extends from 1880 to 1924, significant waves of Arabs entered the United States, including immigrants from "Greater Syria” which includes present-day Syria, Lebanon, Jordan, and Palestine (McCarus, 1994:23). Most of them were farmers or artisans who were seeking better opportunities elsewhere. They settled mainly in the cities of New York, Boston, Detroit, Chicago, and Cleveland, but they could also be found in every state in the United States, in small towns as Arab populations tended to disperse geographically, particularly in the American South where their major economic activity was trade (Abu-Laban, Suleiman 1989:84).

If the first wave of Arab immigrants was unqualified, the recent arrivals constituted a component of educated, bilingual, politicized immigrants that belong to middle-class backgrounds and formed a diverse group either religiously or geographically (McCarus, 1994, Naff 1985). In general, Arab immigration was motivated by the pursuit of better economic opportunities and the desire to escape the political and military chaos that dominated the Arab region. 
Arabs in Britain originate from a wide spectrum of Arab countries like Iraq, Jordan, Syria, Egypt, and Yemen. Their presence in Britain is largely related to the colonial past of Britain in the Arab region.  In the nineteen century, Yemeni seamen sailed with British ships from Aden which was under British control; some of them stayed in Britain where their ships docked, and began working in the British navy, or the burgeoning rail network (Halliday 1992). At the same period, a number of Somalis, Syrians and Lebanese settled also around British ports as a result of serving on British ships, mainly in Manchester. 

  Large-scale Arab immigration began after 1945, with Palestinians fleeing Zionist ethnic cleansing, Egyptians and Sudanese coming for professional advancement and later Moroccans seeking a better life as the post-war economic boom and the ensuing labour shortages led to Britain’s active recruitment of migrant labour (El solh 1992: 240). London’s East End, Tyneside, Liverpool and Cardiff became centres of small Arab communities (Lawless, 1995).  Political instability in the home countries continued to be a major reason behind Arab immigration and in the 80’s and 90’s, mainly from Iraq, Sudan, Algeria, and Somalia. Greater London is the main centre for British Arabs; but there are also traditional areas of Arab settlement, such as Sheffield, where many Yemenis moved to work in the steel industry. 
Once in the Diaspora, Arabs started to bring their families and many associations emerged so as to forge an educational and cultural forum. The tendency of Arab community in the Diaspora to set up their own organisations reveals the concern they attach to the question of culture and identity in terms of perpetuation of traditions, religious practices and language. To prepare the ground for the discussion of the impact of cultural diversity on relations of Arab women with mainstream society in America and Britain, it is crucial to have a look initially at the definition of the term “identity” and its implications.
On the notion of identity
Immigration movements around the world knocked over the relative homogeneity of modern societies where the plural aspect is becoming more visible. Cultural pluralism is thus a dominant aspect of many societies in America and Europe. The question of identity arises in a multicultural environment where individuals and groups raise questions about their cultural particularity and the suitable manner to bear on their singularity. Emergence of this concept and its circulation in human sciences are attributed to the psychologist Erik Erikson. He was the first to suggest the notion of identity through the concept of 'identity crisis', while studying changes undergone by Indians facing modernity in the United States. His studies scrutinise identity crisis and conflicts resulting from double belonging. The term 'identity' spread widely in human sciences in the sixties in America with the claims of the black minority to uphold their economic and cultural rights. The claim for one’s identity is the major factor behind conflicts, political activities and demonstrations of ethnic minorities in different parts of the globe as the case of the Basques in Spain, the Kurds in Turkey and the Kabyle people in Algeria. Several authors from a variety of disciplines attempted to define the concept of identity like Erik Erikson, Margaret Mead, Henri Tajfel, and Basil Bernstein.

Identity as a notion refers to a set of elements that individualizes a person and implies the existence of another person who is different. According to Edmond Marc Lipiansky, identity appears in a paradoxical way through a relation of difference and sameness (Saez, 1995:35). The construction of identity is built on two poles of differentiation and identification in relation to our surroundings. The dialectic differentiation / resemblance that ensures the fundamental and paradoxical nature of identity is described by Edmond-Marc Liapiansky as a dialectic union of two processes:  an identification one by which  individuals appear similar to  others and a differentiation process by which they take distance from others designed as  culturally different (Tap, 1980: 35). 

Individuals recognise sameness and shrink from difference in process of ebb and flow at the time of contact with others cultural groups. Hence, Ting-Toomey (1998) adds another process which is the dialectic security /vulnerability through which individuals strike a balance between the need for the recognition of their existence as different and an inherent uncertainty resulting from their interactions with others. The concern for the preservation of one’s identity is caught not only between the two poles of differentiation and resemblance, but between four poles: security/vulnerability and differentiation / resemblance. Individuals combine, when manifesting their identity, three-dimensions of identity: the perception of the self, the representation of others and the image generated by the perception of others (Pollak, 990: 276). Identity has therefore a cultural and communicational aspect with diverse facets. It is the image of the self for the self and a potential representation of a person by another one.   

Research method and sample
The present study is an attempt to shed light on intergroup contact through the study of the case of Arab women in America and Britain. It is designed to highlight the various tendencies that dominate Arab women contacts with the mainstream society. Our qualitative analysis is intended to check out hindrance of out-group contact. We conducted interviews, in order to assess the relationship between gender and intergroup contact, with 76 Arab-American women and 89 British-Arab women from different national origins, ages and socio-economic status, identified through Arab associations. The sample which is mixed in terms of religious affiliation and nationality ranges in age from 20’s to 55 years old with both first and second generation immigrants. The overwhelming majority of interviewees are Lebanese, or Iraqi, but also present in the group are women who were born or originating in Egypt, Sudan and Morocco. The criteria for selecting participants were their willingness to take part in the study. The aim of the study, however, was not to make empirical generalisations about Arab women, but to explore the manner they endeavour to live in heterogeneous societies. Non-random sampling techniques were particularly conducive in this sense. In fact, they were effective in drawing attention to the major tendencies of Arab women with regard to out-group contact.

Arab women and out-group contact
Gender is a powerful determinant of the dealings of Arabs in the Diaspora. The ways women interact with the host society are clearly different from those of men. Women bear more on the anti-assimilation tendency than men and tend usually to emphasize differences and heterogeneity in relation to others. Their social relations are more confined to members of their ethnic group. This restricted contact with in-group reveals that Arab women operate within established ethnic boundaries, where indigenous cultural norms and values shape their contacts and relations (Read, 2004). However, migration may be a driving force behind women’s compulsion for integration given that the new cultural environment may modify their perceptions. This may give birth to the reconceptualisation of their convictions and habits. Renegotiation of religious and cultural identity discloses a process of adaptation and reformulation of cultural values. For Arab women, reconciliation of cultural differences and establishment of contacts with mainstream society is far from being a harmonious and painless process.  Opposing and sometimes clashing attitudes give tongue to ambivalent feelings which mark issues of cultural identity and race relations. Our study reveals that, regarding out-group contact, attitudes of Arab women are torn between a tendency of conservatism that sets as limits frequenting the in-group, an inclination of a mosaic identity with developed bonds with others cultural groups, whereas a break in the relations with the co-ethnics and the adoption of cultural norms of the host societies dominate the life of a category of Arab women.
     Tendency of restraint and adherence to ideals of cultural singularity
Both in America and Britain, Arab women draw boundaries of inclusion and exclusion in light of attachment to cultural singularity. Degree of involvement in social relations with the mainstream society differs between them. The choice of withdrawal into one’s culture and rejection of that of the mainstream society characterises race relations of a group of Arab women. This option is explained by a desire to live without transgression of Arab and Islamic cultural values. Cultural divergence, mentality and religious difference are crossroads where this group of informants turns his back to out-group contacts. Karima, an Arab American woman stresses this tendency:
Our cultural values and traditions are different from those of most American people. They tolerate drinking, relations without marriage, I do not want my kids to get these bad habits, obedience and respect for parents is very important. I feel concerned and worried about education of my kids; they have to be dutiful with submissive behaviour to our religion and culture…..

The exclusive attachment to one’s cultural values is a kind of resistance, a response, sometimes, to a fear of assimilation and the loss of cultural traits and practices that define them as a distinct entity apart from others. Those who espouse such positions are attached to the traditional way of life in the Arab society, particularly in its religious dimensions. The concern of an external cultural impact and dissolution of cultural identity are the central motives behind restriction of intercultural contacts. Frequent relations with members of ethnic, religious or national group dominate this group’s contacts, evoking as a reason behind the desire to rub elbows with members of their community the question of cultural kinship. Hence, the rareness of interaction with members of the mainstream society is usually related to an inclination to live in an Arab cultural surrounding that resembles that of the country of origin with the same concerns and preoccupations as Leila, a British Arab indicates: 

I know so many British people, but, to tell you the truth, I do not feel at all comfortable making social relations with them. You know, they are different. Look, when you first go into their house, the way they keep asking if you would like a drink and you keep making the point that you do not drink. Even if I talk to them about my own problems, they don’t relate to those problems. I need somebody from my own culture to understand.

Adoption of this attitude is characterized by an immersion in the Arab cultural environment. Social life of this group of informants revolves around community of compatriots, ethnic and religious group in line with existing links before immigration, or other bonds woven after settlement in the host societies. Having social relations on the far side of the ethnic and religious group is really seldom. This backward step from interpersonal relations outside the ethnic and religious group is sometimes ascribed to a growing distrust towards others, inadaptability to cultural change, or the acerbity of feelings towards certain cultural differences. Most Arab women in this group of informants take a dim view of individual liberty that characterizes relations within the mainstream society, mainly mores’ release as the viewpoint of this Arab American woman mirrors: 

It scares us, the lifestyle that kids have over here, the drugs, and the sex. Oh look they are always kissing in daylight. People start worrying about their children growing up in this environment. I want my kids to have a definite sense of direction and not to be distracted by things that are foreign to our culture, we change our clothes, but our values we can not change them, here people do not care about religion… cohabitation is tolerated and marriage between people of the same sex is allowed,, honour matters a lot for us. 

This spirit of individual liberty in terms of sexual liberty and cohabitation is systematically deplored in a manner that imparts a fear that such attitudes permeate Arab families. Morality with respect to sexual behaviour is a virtue Arab women endeavour to hand over to their offspring. The protection of honour is repeatedly mentioned regardless whether they are Christians or Muslims. The accent is on the relation of the community to the surrounding society; it is that relation that is raised. The notion of honour ranks Arab women along specific lines of conduct and frequentation. The theme of female sexuality dictates their orientation in that the preservation of cultural identity and assimilation to the host society’s norms are put in opposition. In this sense, the perpetuation of cultural identity was gendered, sexualized and disproportionately placed on daughters. Their rejection of this vision of Arab womanhood could denote cultural loss and the negation, in consequence, of the quality of ‘good Arab woman’. The accent is put on eastern values of honour and chastity and rejection of aspects of western culture that lead, they believe, to social disrespect for women and many other social ills that are contrary to their mores. 
Moreover, the patriarchal nature of the family blocks extension of networks of relations beyond religious and ethnic group. The rules of conduct that are prescribed to women by the ethnic surrounding and families make their contacts limited to members of their community. They are incited to abide by customs and mores of the ethno-religious community and to maintain behavioural patterns that are normative in their ethnic group. This control and limitation take a stricter dimension for women who are single. 
  
On the whole, this group of Arab women have been shaped by a culture and a religious tradition that are very different from those of the host societies. This is clearly manifested in the case of marriage as religious endogamy is a parameter governing the possibilities of spousal relationships, mainly among Muslim Arab women who refer to Islam as the central criterion to validate the choice of their partners. In a word, these Arab women have developed their own cultural values, their own definitions of status and prestige within the host societies and tend to place greater constraints on intergroup relations. 
Tendency of inclusion coupled with a hybrid identity
             Contrary to the first tendency, for a group of Arab women maintaining cultural integrity is married with integration into the new cultural environment. There is an inclination towards the adoption of some cultural traits of the mainstream society’s culture and a desire to simultaneously retain the Arab culture. It is a kind of hybridization that promotes assimilation and acculturation that encourage the incorporation of positive Arab and western cultural traits.  In contrast to the conservatism of the first group, for the proponents of this trend, change is no longer seen as an evil, but rather as a vital necessity. These Arab women tend to have modern interpretations of religious concepts and to reconcile them with values and standards of the new cultural environment. They do not want to be isolated members of the host societies, alienated from others due to their difference. They rather endeavour to forge a hybrid identity as Hoda, an Arab American woman underlines:

We are supposed to keep our tradition, but I do not see contradiction in identifying as an Arab, with being in this country and identifying with the values and traditions of this country. There is not really any contradiction; rather it is luck to be enriched by the fact that you combine the two cultures.

Authenticity is a recurrent word in these women’s discourse. However, the accent is laid on the necessity to accommodate and adapt to the cultural environment in which they live. Authenticity and attachment to tradition are not necessarily constructed on passive and rigid terms. Without talking explicitly of assimilation, this group of Arab women evoke the necessity of initiating and establishing parameters of dialogue and contact with members of the mainstream society. In parallel with the identification with Arab culture, there is a desire to establish a harmonious relationship between Arab identity and culture of the host societies. The issue of “keeping our tradition” is at the core of concerns and preoccupations, but the  movement toward other cultural groups is a  concrete recognition on the part of these women that they are no longer temporary immigrants. On the contrary, they are, in essence, affirming their belonging to the mainstream societies, to two cultures and trying to maintain a presence in both.

Hence, the emphasis is put on the importance of restructuring an identity with deep-roots in Arab culture and a willingness or readiness to receive and interact with different cultures and groups. Cultural re-authenticity within the context of a new cultural environment means a re-definition of identity that takes into account the fact of living in culturally mosaic societies. Arab cultural re-authenticity emerges as a reaction or an alternative to the stubborn attachment to cultural singularity that induces the withdrawal into oneself and sets barriers in relation with peoples of different cultures.  In this regard, interviewees stress the need to conform to the dominant ways of life and to affirm their compatibility with the mainstream societies. To put it another way, relation with the host societies is built on dichotomy of belonging and maintaining an Arab identity and culture. Their affirmation of cultural singularity is combined with notions of assimilations and integration as this Arab American woman states:  

We have to participate in civic work, to become part of the mainstream, we should take part in all activities in the society as our own society, and we have to avoid looking as outsiders, I don’t see that being an Arab is related to wearing a headgear. It is essential to integrate into the mainstream, to establish bonds, not to be immersed in your own micro-community, to become American, not Americanized.
Whereas some women turn to Islam and cultural singularity as the only possible path to either maintain or indeed achieve both personal and social advancement in a context of dislocation in different societies, other Arab women show flexibility in practising Islam and admit different behaviours, adopting a hyphenated identity in a more progressive manner in their intergroup contacts.  More importantly, Arab women who renegotiate the question of religious and cultural identity construct their own versions of authenticity by reformulating and accommodating diverse cultural and religious practices. This position is mirrored in interpersonal relations which exceed ethnic and religious limits, setting thus intergroup bonds. If co-ethnic relations are advocated by a group of informants in a more steadfast way to a degree of isolation, another group of Arab women moves towards other cultures and ethnic groups in a process of forging a new identity. 

Arab women:  between Americanized and Anglicised?
Acculturation refers to changes that occur within a society or culture when two different cultural groups come into direct continuous contact (Bastide, 1998). It is a process in which members of one cultural group adopt beliefs and behaviours of another group. Although a minority group usually adopts habits and language patterns of the dominant group, acculturation can be reciprocal, that is, the dominant group can also adopt patterns typical of the minority group. In the sample used for this study, for some Arab women, the significance of either religious practices or cultural identity may shift. Accused of capitulating to a western hegemonic culture, which they have assimilated, this group of Arab women wish to define themselves in their own terms, resisting and contesting the rhetoric of cultural identity. Salima, an Arab American woman from Michigan states:

Really, I tried not to get in touch with people from my own community. You know, actually, I do not like the fact that they talk about each other and they expect you to behave in a certain way. I did not want the stigma of this woman goes out, I did not want to see that in people’s eyes. I wanted lead a life as I like” 

             These Arab women have been assimilated into culture of the mainstream societies, adapting themselves to its norms and customs. It is a deliberate inculcation of an “American or British” code of conduct and a break with Arab culture. They are totally detached from their previous cultural background to which they are unable to re-assimilate themselves.  They behave like ordinary British or American citizens and prefer to be considered as British or American. Members of their community design them as Anglicized or Americanized Arab women. This means that they have become culturally “lost” and eventually separated from their community. Their attitudes, values and norms are indistinguishable from those of their native counterparts. Despite their efforts to reconcile themselves with the prevailing culture, their religious roots and cultural tradition create some ambiguity and conflict within them, leading to pattern of behaviour reminiscent, sometimes, of the undetermined identity. 
               Adaptation to western culture and secularization in social life crystallize this group of Arab women. They seem to be involved in multiplex secular social relationship with non-Arabs and are less oriented towards Arab cultural and religious values. Once this degree of social interaction and assimilation is attained, many viewpoints on Arab and Islamic values, social communication and the performance of religious rituals are modified. This shows significant divergences from orientations and practices of other groups of Arab women, especially those who uphold, defend and promote what has been called “resistant identity”. For the youth, in particular, all the trappings of western culture, relations before marriage, occasional drinking are culturally accepted norms, and religion has no relevance to their present lives. Typically, they have adopted a new identity as a consequence of social interaction with the mainstream societies.  

 The extent to which ethnic intermarriage occurs is widely accepted as an important indicator of assimilation and identification. This group of Arab women advocate marriage outside their religious and ethnic group, evoking the constraints that marriage with a person of the same group may engender. Exogamous marriage is a way to escape the social rules seen as barriers to the smooth conduct of marital life.  Unlike the previous group who sticks to endogamy and have a stronger cultural adherence to the marital ideals of their community, this group of Arab women favour intermarriage which weakens ethnic attachments and increase contacts with potential mates from other groups. Christian Arab women are more likely to out-marry than Muslims who are subjected to stronger social control, particularly in the choice of an appropriate marriage partner.

Conclusion
           Arab women adopt multiple ways concerning race relations within the new cultural environment. On the one hand, some Arab women appropriate cultural singularity as the only alternative to assimilation and cultural homogenisation which, for many of them, are perceived as immediate dangers of identity loss. This reflects a global phenomenon whereby cultural identity is constructed as an arena untouched by western globalisation and is propounded as the culturally authentic alternative to western modernity (Tucker, 1993:52). In a context of migration, the assumption of an Arab identity with its religious and cultural facets involves drawing boundaries which define belonging to community of Arabs and Muslims, a local and transnational universal community. The fear of dissolution of their cultural difference, the assumption of cultural symbols and rituals and the socialisation in an Arab environment respond to the need to make this difference and identity visible. Women embrace an Arab and Islamic identity as an attempt to distinguish themselves from western society, a society deplored as a disordered one where the family is fragmented and women’s bodies are exhibited as objects.

                On the other hand, another group of Arab women are engaged in a process of identity reconstruction in an endeavour to adapt to the new cultural environment. Advocating the preservation of cultural specificity is associated with identification with the mainstream society. Hence, openness is the key feature that characterise their relations with other cultural groups. These Arab women construct a model of identity that bring into consonance Arab cultural traditions and western values of society. It is apparent that religion and cultural identity affect women's contacts decisions. However, some women do not assign significance to religion and cultural identity in their lives and tend to shrink from traditional conservatism of their community. These women adopt a more liberal attitude that is not bound by religious and cultural considerations. Cultural assimilation is greater among Arab women with longer exposure to the norms of the host society and relations with mainstream society differ among them. Those born in the Arab world have kinship networks and an attachment to indigenous cultural norms with an inclination to associate mostly with people from their ethnic group. Native born Arab women, on the contrary, shift from this tendency to adopt a more progressive attitude in their intergroup contacts. Arab women’s relation with mainstream society is affected by their degree of ethnic identification and religiosity, given that Arab kinship networks and religious circles tend to favour a more conservative attitude. 

              If ups and downs characterise relations of Arab women with the host society, it is important to stress, as a final point, that intergroup relations in this case can not be dissociated from the international context. Beyond any doubt, geopolitical problems have an impact on the internal situation in that the relationship between the mainstream societies and Arab communities is shaken by events in the Arab world. The whole life in Diaspora has been punctuated by the news of the Middle East, news of wars, conflicts, killings and after the wars, the prejudice against minorities, mainly Arabs and Muslims, and the whole media portrayal of them tend to cloud race relations in general.  Medias install barriers and impede tolerance and acceptance of cultural diversity by conveyance of an image of mainstream society that is white, Anglo-Saxon under threat of other cultures that endanger its values (Poole, 2002). The representation of Arabs or Muslims either stresses cultural deviance or religious fanaticism. As a result, in the irregularities which characterise writings of the western elite about the Arab world and Islam, (Huntington, 1998, Fallaci (2002), cultural otherness is represented as an ultimate excuse to dismiss the other whose religion and culture are taken incompatible with “living together”.
Notes
[1] A. Lueg, ‘the Perception of Islam in Western Debate’ the Next Threat: Western Perceptions of Islam, p.18.
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Errata to life or on autobiography

Conf. dr. Ruxanda Bontilă

Universitatea “Dunărea de Jos” din Galaţi

Résumé : Les écrits autobiographiques sont séduisants pour le lecteur ainsi que pour le théoricien narratif. Le premier est appelé à chercher des réponses à ses questions sur la vie et la mort. Le deuxième, à réfléchir sur la modalité du soi de s’évader en tant que faire semblant de chercher sa propre plausibilité. Le dernier livre de Gabriel Liiceanu Lettres à mon fils (2008) peut offrir un bon prétexte pour regarder de plus près la génétique de l’autobiographique dont la loi est constamment brisée pour mieux illustrer sa substance. L' épistolaire de Liiceanu donne l' occasion d' illuminer des notions comme: intentionnalité, fidélité ou le pacte autobiographique (Lejeune, 1982), autonomie, propre accomplissement et transcendance (Olney, 1972, de Man, 1979, Derrida, 1988), discours réflexif, performativité et cognitif (de Man, 1979), discours confessionnel (Gusdorf, 1956), propre cohérence et corps (Barthes, 1977), nom propre (Derrida, 1988) et figure du père / de la mère (Barthes, 1977, Derrida, 1988). Liiceanu essaie de reconstruire le ‘tissu du soi’ / du cœur (Freeman, 1998) et, très discrètement, il pousse les limites de sa mémoire vers les limites de notre propre mémoire en relevant ainsi la différence problématique de l’autobiographique.

Mots-clés: l’autobiographique, mémoire (culturel/ moral), histoire, ‘tissu du soi’

Autobiography and the problem of meaning

It is already a commonplace, in recent debates on narrative, (1) to consider the idea of narrative an important way of establishing a more humane, interesting, and appropriate approach to human lives than, for instance, the more positivistic approaches; and (2) to see narrative not like a constituent of life itself, but rather an imposition upon life, that is, a construction or fiction, which strives to give form to what is essentially formless and, quite often, meaningless. As there remains “a need in the moment of existence to belong, to be related to a beginning and an end”, as Kermode suggests (1967, p. 4), there also exists the “power to manipulate data in order to achieve the desired consonance” (1967: 9). This may well relate, as far as autobiography is concerned, to what Rimmon-Kenan calls (2002) a shifting but stubbornly tenacious divide. The divide places the autobiographical on the side of nonfiction, although distinct from biography and history in its greater use of fictional strategies such as dialogue, interior monologue, autodiegetic narration, and its address to readers. 

Nonetheless, there remain a number of troubling thoughts, as Sidonie Smith and Julia Watson observe (2008), informing our conceptualization, and subsequently our understanding, of what is at stake in autobiographical acts. Such as, the fact that self-representations and acts of self-narrating are always located, historical, subjective, and embodied; the fact that storytellers rework and improvise upon established forms, such as apprenticeship story, or narrative of becoming of consciousness to compose identities; or the fact that no coherent self predates a story about identity since each of us lives in time and takes ever-changing perspectives on the moving target of our pasts. This reinforces the idea that both the storytelling and the self constituted by it are narrative constructions of identity, and that autobiographical telling is performative rather than cognitive, since it enacts the self thus giving rise to the narrating “I”—which is never stable, but fragmented, provisional and with many referents. Those various identities presented by the narrator are directed, in turn, to different addressees or audiences, which may also carry along boundary confusion within the narrative. That is why “life narrative” (Smith and Watson’s term), while engaging historically situated practices of self-representation, will constantly escape strict affiliation in terms of generic aesthetics, forms, usages and receptions. However, in the mid of an ever increasing autobiographical boom, Smith and Watson take the difficult task of addressing four issues which speak to the special status of the autobiographical and ‘tease out’ particular aspects of that special status, with a view to making narrative theorists rethink the complex practices of autobiographical writing. The four issues relate to: (1) autobiographical hoaxes and the status of the autobiographical pact; (2) how to read postcolonial writers who efface distinctions between the autobiographical and the fictive and the status of marking the withholding of autobiography as an “out-law” rhetorical move; (3) the ethics of narrative witnessing to suffering, loss, and survival and the status of witness narratives for narrators and readers; (4) the materiality of the narrator’s body and the status of materialized self-representation in the autobiographical (2008: 358). As the above issues involve life narratives dealing especially with trauma, the two theorists come to raise unsettling questions relating not only to an ever more complex genre but also to the broad debates on the aesthetics, politics and ethics of narrative.

In what follows, I intend to examine how such revisionist issues underpinning theoretical studies on the autobiographical find ground in autobiographical writing. To this purpose I turn to Gabriel Liiceanu’s epistolary Letters to My Son/ Scrisori catre fiul meu (2008) — a life narrative with considerable potential to inform the contemporary scene of theoretical debates about the nature of narrative, the autobiographical included.

Liiceanu’s Letters to My Son or the ‘narrative fabric of the self’/heart

The Romanian philosopher, writer, and professor, Gabriel Liiceanu (b. 1942), in Letters to My Son —awarded the Book of the year prize for 2008—, rejoices in contemplation of, dialogue and quarrel with his self, mind, and the world, under a literary convention—epistle writing—, he deliberately adopts. The Humanitas Publishing House, in the online presentation of the book, writes under genre: “a Gabriel Liiceanu series”; and Liiceanu himself, in his interviews/ book launching presentation, says that the confessional story within the covers of a book must also benefit from the “presumption of innocence”, that is to be considered in relation to the author quality of the writer and not the writer in flesh and blood. That is to say, Liiceanu insists, ‘it doesn’t write “autobiography” on the front cover, and it is extremely difficult to establish how much literary travesty a 1st person narrative involves. The book is not a documentary book about me, but starting from several life experiences, very often fictionalized, it becomes a book about all of us. The problems of meeting the other sex, for instance, or of the meaning you give to a life, are not only my problems. Mine are the answers which can be compared to the readers’ own answers’ (Interview). Liiceanu also explains that the letters represent just a literary convention, and the addressee, his son, in the book, is no more than a literary character —which is to say, each reader can impersonate “the son” from the title. 

Mircea Cărtărescu, in turn, on the book release occasion, stresses the value of the book as a vehicle for reaching its author—an author, whom one can best love or hate but rarely understand. When Cărtărescu calls the book a “manuscript in a bottle entrusted to the ocean,” he, among other things, asserts (1) the privilege of literature/writing—seen as the possibility of storing and transmitting simultaneously; and (2) the difference of the autobiographical as a genre—not least because both writers and theorists negotiate its fluid and permeable boundary in multiple ways. Asserting this difference, I claim that Liiceanu’s epistolary is the case of a life narrative which, while following almost all the conventions of an autobiographical writing, also contests them through a camouflage-paratext (foreword, title, subtitles, interviews, public addresses), meant to show (a) that the distinction between “fictional” and “nonfictional” is ever more problematic; and (b) that fiction’s credibility is a much stronger issue than reality’s notorious lack of credibility. My further claim is that the real stakes of Liiceanu’s book are to reconstruct the ‘fabric of the self’/ heart (Freeman, 1998), from his own memories and the history’s memories, which he can’t help summoning up and thus bringing forth in front of a superior authority. 

Despite the many disclaimers, Liiceanu’s book is not an autobiographical hoax, as Lejeune’s autobiographical pact— “an intention to honour the signature” (1975/1982) — confirms. Liiceanu’s narrative does not flout Lejeune’s contract referring to the “identity between the author, narrator, and the protagonist” (1982: 193): Liiceanu authors a book about Liiceanu, the father, man, and philosopher, which he narrates in his own voice. The narrative abounds in biographical data satisfying the claim to the “real” as Lejeune’s contract of identity presupposes. There are real locales from the author/narrator/protagonist’s life (e.g., Caracal, the dwelling place of his grandparents and uncle; the Cezieni mansion, his mother’s birth-place; Dr. Lister 69, his childhood address, etc.); real people with real biographies (his son, Stefan, Liiceanu’s mother, his cousin Adrian, Constantin Noica, Andrei Plesu, Henri Wald, etc.); CV entries/biographical data (studies; scholarships), and references to his/others’ published books. What remains indeed deceptive is the “truth” of the flesh-and-blood author, which can’t be but an inaccessible and constantly reconstructed truth. The paratext (the author’s pointers to the texts) has, for that matter, an unpacking function, so as to unveil the multiple conflicting discourses of truth, experience, and authority the autobiographical engages with in its representation of subjectivity. The foreword establishes literary convention—letter writing; addressee—his absent son/confidant; rhetorical method—ivy-like approach, which means to grab hold of no matter what, if one wishes to come to master the whole matter. The confessional discourse informed by the consciousness of the self encourages the inward-turning gaze, characteristic of the autobiographical, and suggestive of the figure/ground game the author intends to play: the heart becomes in turn figure and ground upon the many transfigurations it goes through: whether subject or object of investigation; whether in the hands of the “heart electrician” or his mother’s, or a witness to his son’s meaningful silences/remarks/pranks, or as shifting self in search of its own plausibility. The epistolary is divided in two parts: the first part, “American Story,” comprising nine letters, covers his visit to America occasioned, apparently, by a heart intervention Tim Talbert “the electrician” fixes; the second part, “Your quarrel with life,” comprising seven letters, covers the essentials or Rilke’s “Ein Hauch nur” (“a breath of wind”) from apprenticeship to witness stories through ruminations on human life under the surveillance of death. Moreover, the foreword, deeply dialogic and rhetorical, pre-enacts the scene of reading, through liminal directions for interpretations, which attempt to mediate tensions between speech and writing, between author and absent addressee/ narratee. The Liiceanu of the foreword and of the letters has a humanity that the Liiceanu of the interviews/ public addresses seems to lack, or differently said, the first writer finds the humanity the second writer is so keen to hide. Since, according to Lejeune, the autobiographical pact is not violated, readers can for now be at peace and take Liiceanu’s book as referring to a “real” experienced world that, however remembered, they can imagine as compelling and immediate—which, I think, is not far from the writer’s intentionality. In what concerns the instances of fictionalizing, those “maskings of facticity,” as Smith and Watson term them (2008: 359), they are necessary responses to time, place, circumstance, and purpose, and not evidence of violations of the autobiographical pact. And, there are, in the book, plenty of examples of such touching transfigurations of the material world. As when dramatically monologizing about the first kiss/date in Cişmigiu (34); as when impersonating Michelangelo’s David, the standard of beauty, force, desire (41); as when splitting the firewood (74); as when describing Noica’s handwriting (107); or when mythologizing the house in Dr Lister 69 (123); or when staging the cake-predator ritual (168-9); or when simply preparing the tea (194). These “maskings of facticity” are certainly more compelling than the accuracy of historical facts of self-reference, which certain readers may feel better drawn to. Even these empathetic readers attracted by the promised (and honoured) intimacy and immediacy of the first-person voice must be satisfied by Liiceanu’s stories/letters that release charges of affect, intensities registered in the body/heart—fear, anger, shame, self-pride, pride, horror—, Dan Mihăilescu rightly calls the “letters of a samurai.” But, the “maskings of facticity”, with relevance to the problematic situatedness of autobiography, may also point to what Paul de Man (1979: 919) identifies as the interest in autobiography: to show that all knowledge, including self-knowledge, depends on figurative language or tropes. Or differently put, autobiographies produce fictions or figures in place of the self-knowledge they seek, not to mention that they always contain the epitaphic (de Man, 1979; Derrida, 1988), that is, they posit a face and a voice that speaks to us, as it were beyond the grave (Liiceanu, en connaisseur of the autobiographical as “tanatography”, imagines, in the foreword, that this book could become “the last of his life” (5), as he knows too well that his proper name, signature, autograph will long survive him and “already survives him” (Derrida, 1988: 49), as to be confirmed by the pages on “[his] planetary celebrity”. 54-8). 

Another issue Smith and Watson raise is that of narratives of witness and the readers’ response to them (2008: 364-66). The theorists argue that such narratives which confront readers with overwhelmingly emotional episodes of dehumanization call the reader to an ethical response through their affective appeals for recognition. In their words, “scenes of witness are ones in which the narrator, the story, and the listener/ reader are entwined in an ethical call to emphatic identification, recognition, and oftentimes action” (364). I can only hope that Liiceanu’s readers of The Letters are also called to emphatic recognition, identification, and ethical action, when the author rummages, now and then, though our narrative unconscious. As when he writes about the avatars of emigration as in the case of Martin S. Martin, former Martin Constantinescu — a high-status heart surgeon from Fundeni, a sort of “genial potter” competing the Original Creator (18) — who was forced to “steal” to America in 1985, so as not to be thrown into prison (18-20) — just one example of two many; or when remembering the impact of the “royal delirium” on the Easter Day of 1992 when King Mihai returned to Romania after 45 years of exile as a token of people’s/his own need for the triumph of love as a communal project (81); or when discussing how much the Americans enjoy cherishing their former generations, and traditions (73); or when reminding of our five decades of history of hatred (82); or when referring to the sheer poverty Romanians have known for so many years that they have lost the aesthetic meaning of cooking (92); or when bringing to the forth of our memory the fate of intellectuals in Romania, as for instance the 1950s lot of philosopher Noica, who were all put to jail (112; 145); or when mentioning Ceauşescu’s absurd urbanization policies (127; 130), and the new “class struggle” impetus in the epoch (145); or when x-raying the present-day Romanian society, wherein good-doing as well as the practice of the intellect are just faint/disused folk-tales memories (226). Moreover, by resurrecting the mother figure in the pages of his book, Liiceanu purports to take his mother/our mothers out of the anonymity Derrida fated her/them to. The deconstructivist thinker, not unjustly, speaks about the mother and father as being the dual inheritances of language: the formal, scientific, dead paternal language and the ‘natural, living mother tongue’. Language must pass through the body by way of mouth and the ear, and, in this way, it takes what is already dead and regenerates or revitalizes it as the ‘living feminine’. The price of the mother’s positioning as the vital principle of language, according to Derrida, is that she herself does not live or speak. She is fundamental but she is also anonymous: “Everything comes back to her, beginning with life; everything addresses and destines itself to her. She survives on the condition of remaining at bottom” (Derrida, 1988: 38). Liiceanu, instead, decides “să nemurească”/ “to immortalize” (Liiceanu, Interview; the Romanian word has an arcane aura the English word misses) his mother, so as to better understand his own fabric of the self/heart as a continuum, which, as the author explains, means to prolong your life with the generations which preceded you (149). The troubling evocation of the mother figure, in Liiceanu’s case, calls on certain readers’ memories of their own mothers, who thus feel entwined in an ethical call to emphatic recognition: as when thinking about their mothers’ striving to make ends meet (“The three jobs of my mother,” 158); their sacrifices to make their children’s future possible, since, “the investment in the possible is never visible”, (179); their existentialist dillemas children will notice long after (152), or their little vanities children will remember long after they pass away (165); but mainly as an etalon of normality, “stronger than history” (174), whose protective, upright spirit keeps children sane in insane historical times. This doesn’t necessarily mean that Liiceanu’s mother is the generic Romanian mother figure. Not unlike Roland Barthes, who, in his autobiographical quest for the ‘essence’ of his beloved mother, tries, by looking at a photograph of his mother aged 5, to connect to the “real” of the past (Camera Lucida, 1984), does Liiceanu, by looking at a photograph showing his mother as a young woman with a short hair cut, à la garçonne, as if she were ready for a rendez-vous with life itself (157), imply that no image (photography) can ever quite seem to give his mother back to him. When reading the copy-book journal his mother writes at 80 (154-56), Liiceanu tries to lead himself back to the space of the personal (feminine or maternal), which is also an unrepresented space that exists outside or beyond the text. Confessional discourse in this case, as in all cases according to Derrida, necessarily broaches something unclosable, something which can never be laid to rest, something that exceeds rationality. 

Paul de Man (1979) warns us that the ‘performative’ (what it does) will always be in excess of the cognitive (what it means) dimension of autobiography. The textual ‘I’, the critic asserts, seeks out excuses to perform itself; it creates dramas in order to stage the ‘real’ drama of the ‘self. In other words, the text, paradoxically, generates guilt in order to justify the excuse rather than the other way around; it is in search of an excuse for its own being, a reason for coming into existence at all. Liiceanu’s text is no exception. The author also generates guilt so as to generate excuses for its own being, since, he tells us, “shyness is the source of all [his] audacities” (15). As for instance, when he speaks about his “English-linguistics castration,” occasioned by the Swedish flirtation story he invents (14-6); or when he humorously tries to solve the charade of Martin’s phone number, he entitles “Here come the Americans or the IQ of the Romanians” (21-27); or when he, while at the University of Aachen, must prove himself, and show the world how good a Romanian can be at learning German (10-11). 

But, the performative which invites a reading that engages the autobiographical narrative as embodied, draws attention, according to Smith and Watson, to several issues: how the narrator’s body and its visibility is tied to various communities; which cultural meanings are attached to the narrator’s body inside and outside the text; whether the body is ritualized and eroticized as a locus of desire or viewed as an impediment to its circulation; the relationship between the material body of the narrating “I” and the body politic; and the body as a site of knowledge and knowledge production (2008: 367). Very much like Roland Barthes in his own autobiography Roland Barthes by Roland Barthes (1977), Liiceanu admits that a coherent self is a fiction, that it must always involve being seen from a distance, through the perspective of the other; or, as Barthes asks and answers simultaneously: “Where is your authentic body? You are the only one who can never see yourself except as an image” (1977: 152). With Barthes, as with Liiceanu, the ‘body’ creates a “passion of meaning” (1977: 161), a disturbance or space where something happens to language, where the body’s presence both animates and displaces meaning, makes meaning both mobile and irrecoverably somewhere else: “meaning, before collapsing into in-significance, shudders still […], it remains fluid, shuddering with a faint ebullition” (Barthes, 1977: 97-8). Liiceanu’s body in performance means both to show and incarnate his character, as his body can belong to different scenes, without becoming merely a representation of the body. When the narrator-protagonist, aged 13, discovers in the mirror, in his grandparents’ house, his nude body (36-40), he, in fact, procures himself an illusion of identity, an imaginary wholeness, wherein, though, both past and future representations of the self are necessarily rooted; he also learns that there is no way back through the mirror, nothing, no one, exists on the other side; or as Barthes says, “[t]he image-repertoire is taken over by several masks (personae), distributed according to the depth of the stage (and yet no one – personne, as we say in French – is behind them) (1977: 120). Liiceanu’s body cultural meanings relate, on the one hand, to hedonism or the “big tiny pleasures” of life as he calls life’s little rituals that help us go on (187; 188; 193); and, on the other hand, to several teachings philosophers (he included) can’t help passing on. For example, out of the one thousand and one stories that make up Heidegger’s great story of man’s Befindlichkeit (“affective situatedness”) (92), Liiceanu chooses to refer to what Heidegger calls indefinite (“faceless”) fear or angoisse, which represents our very human condition of finding ourselves thrown to ourselves into a world of finitude: “The faceless fear, l’angoisse, climbs inside me, at various intervals, coming from ahead of me, from my own ending, which nevertheless permeates each and every second of my life, as its ultimate horizon” (95). Liiceanu’s bodily pleasures are, like for the rest of us, crushed between “our moral memory” (apud Alexandru Dragomir, according to Liiceanu), and Heidegger’s angoisse, between remorse and death. Or the teaching on the encounter with the other, or Plato’s “black horse,” he explains by building on Derrida’s Aphorism in counter-time (which causes Romeo’s and Juliet’s unfulfilled love) and Schopenhauer’s cruelly proclaimed incompatibility of sexes. But, throughout the book, there is Noica’s blessing shadow: the profound teachings, informing Liiceanu’s apprenticeship, relate and refer to this deeply humane philosopher, teacher and person—one who believes in the “fatality of goodness” (60; 75; 106; 110-11; 113-21; 124-5).  
Conclusion: Cultural/historical memory and autobiography

If, according to Liiceanu (40-1), Michelangelo’s David needs a story-crutch (the Biblical story which describes the battle between David, the champion of the God of Israel, and Goliath, the representative of paganism) to ascend the throne of an idea—that of the splendor of adolescence’s potentiality—, then Liiceanu’s life narrative also needs the crutch of the fictional to reweave the narrative fabric of his self and the other. Letters to My Son—a mixture of fabulation and actual experience—shows how a writer and philosopher imagines to knit back together the narrative fabric of the self which, severed from the mythical/philosophical domain, has become ever more frayed. 

“This thing, that has a code and (not) a core,” as Ezra Pound would say, brings together the intangible personality with the veracity and substance of historical fact. Liiceanu’s epistolary may be a minefield for the unwary reader, but, for the narrative theorist, it may be a field of play and an occasion for critical reflection on changing reading practices and ethics.
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Abstract: One of the most astonishing pieces of Malek Bennabi’s work is his treatment of intercultural dialogue. He first began working during the forties and fifties, that is to say, during the toughest years of colonial regime and the radicalization of the European regimes. However, in spite of the social injustice and the racial segregation in this country, Algéria, intercultural dialogue, universalism, and non-violence characterize his works. Throughout the elaboration of his discourses and career as a writer, it is clear that his objective was to integrate every country into a global dialogue in order to end the threat of confrontation. Bennabi didn’t see a single alternative to the emergence of humanism during the beginning of the twenty first century. This humanism would play an important role in the promotion of a human civilization in which all the cultures could coinside. 
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« La nouvelle civilisation ne doit être ni la civilisation d’un continent orgueilleux ni celle d’un peuple égoïste, mais d’une humanité mettant en commun toutes ses potentialités ». Bennabi, Malek., les Conditions de la Renaissance, 1949.  

L’une des caractéristiques les plus étonnantes de la pensée de Malek Bennabi (1905-1973) est le dialogue interculturel. Sa pensée a pris naissance dans les années quarante et cinquante, c’est-à-dire lors des pires années du régime colonial et de la radicalisation des régimes européens. Cependant, en dépit de l’injustice sociale et de la ségrégation raciale qu’il a subies dans son pays, l’Algérie, le dialogue interculturel, l’universalisme et la non-violence ont marqué son œuvre.


Etant né et ayant vécu son enfance et sa jeunesse en Algérie sous le joug du colonialisme, Bennabi fut hanté par la colonisation. Son regard interrogatif a porté, en premier lieu,  sur lui-même, sur son statut de colonisé, puis s’est tourné vers son milieu pour enfin embrasser le problème de l’humanité toute entière. Effectivement, la pensée de Malek Bennabi, indissociable de sa vie, « s’est déplacée de la perspective algérienne et islamique, pour s’ouvrir sur une sociologie universelle »1. 

En effet, dès son plus jeune âge, Bennabi prend conscience de son statut de colonisé et de la situation dramatique dans laquelle se meuvent ses concitoyens Algériens. Au cours de son cursus scolaire, Bennabi appréhende l’ampleur du fossé qui sépare les deux communautés, algérienne autochtone et européenne établie en Algérie.  


Dès son arrivée à Paris en 1930 où il s’était fixé afin de poursuivre ses études, Bennabi rentre en contact avec l'Union Chrétienne des Jeunes Gens de Paris et s'intègre dans la communauté des étudiants qui la fréquentaient. A l’école où il s’est inscrit, une profonde amitié s'était nouée entre lui et ses condisciples parmi lesquels un israélite d'origine roumaine appelé Karlik. Appréciant le climat de tolérance, l'ouverture de l'esprit, de la bonté et de la bienveillance qu'il trouve à l'Union Chrétienne et au sein de son école, Bennabi se rend compte qu'il n'est plus dans le cadre colonial et raciste d'Algérie. Ces premières impressions recueillies auprès du milieu estudiantin français l’ont inspiré cette description : «mes contacts à l'Union me donnaient ouverture sur sa vie spirituelle [de l’Europe] dont je n’avais vu nul trait dans l’appareil administratif colonial. C’était comme si chaque fonctionnaire et chaque colon s’en dépouillaient à Marseille en embarquant pour la terre d’Afrique »2. 

            En métropole française, Malek Bennabi retrouve sa liberté, sa dignité et son potentiel personnel. Profondément marqué par cette expérience, il prend clairement position contre le colonialisme. Celui-ci lui semblait mettre une distance sociale et morale entre les communautés, entravant tout dialogue et communication entre elles. C’est de cette expérience que Bennabi élabore son propre discours. Dans cette perspective, Bennabi avait écrit en 1949 un article intitulé : « A la conscience chrétienne » traitant de l'immense fossé qui sépare les deux communautés, algérienne autochtone et européenne établie en Algérie. Dans cet article, il entrevoyait une possibilité d'entente entre les deux populations. Auparavant, Bennabi parlait d'un processus fatal dans l'évolution locale en Algérie colonisée qui devait aboutir à une synthèse inéluctable : « la communauté algérienne ». Celle-ci, entendue comme l’aboutissement de l'harmonisation et l'unification des deux conditions colonialiste et nationaliste en une condition de vie humaine générale3.

Au cours de l’année 1931, Bennabi s’assimile à l'Association des Etudiants Musulmans Nord-Africain et devient l’adjoint de son président. Dans le cadre de ses activités associatives, Bennabi tenait des conférences aussi bien dans les locaux de l'UCJGP que ceux de l'AEMNA. Conscient de la valeur ajoutée de la diversité culturelle, il voulait mettre en exergue le dialogue interculturel depuis son intégration  au sein des deux associations en mettant un trait d’union entre ses compatriotes de l'AEMNA et les étudiants qui fréquentaient l'UCJGP. Le dialogue intercommunautaire et interreligieux était perçu par Bennabi comme un impératif pour en tirer un enrichissement profitable à tous. En effet, il souhaitait que ces « coreligionnaires viennent dans ce foyer chrétien prendre des leçons de je ne sais quoi. Aujourd’hui, dit-il, je dirais des leçons d’efficacité, de style, en un mot de civilisation »4. 

Bennabi ne croit pas seulement en la possibilité d’un dialogue entre musulmans et chrétiens, mais également entre hindous et musulmans. En effet, l’arrivée du Mahatma Gandhi à Paris en 1934 marque et inspire profondément Bennabi, lequel a participé à l’organisation de sa visite à l'Association des Etudiants Musulmans Nord-Africain. 

Ainsi, subjugué par l’esprit du Satiagraha qui a mis en échec l’appareil du colonialisme par la  résistance pacifique, Bennabi voyait dans Ghandi un exemple à suivre pour les Musulmans pour s’arracher du joug du colonialisme. Devant le tragique tableau de partition du sous-continent indien mise en œuvre en 1948, Bennabi y voyait une consolidation de « l’œuvre de division », où « on s’est efforcé de creuser entre Musulmans et Hindous un fossé où a coulé le sang de plusieurs millions de victimes de cette étrange libération »5. Il désapprouva la création d’un Etat « confessionnel musulman », le Pakistan, au nom de l’islam. Par conséquent, il incita hindous et musulmans à dépasser les querelles religieuses pour former une grande nation au sein de laquelle ils cohabiteraient en paix. 

Pendant les vacances d’été 1934, Bennabi se rend chez lui à Tébessa (ville du Sud-Est d’Algérie). En effet, durant la période qui s’étale entre 1930 et 1956, Bennabi voyageait souvent entre l’Algérie et la France. Lors de cet été, des émeutes anti-juifs se sont éclatés dans le constantinois à la suite d’une provocation contre une mosquée à Constantine.   

Bennabi signifie l’implication de l’administration coloniale dans ces événements qu’il rattache à la situation politique extérieure, caractérisée par la montée de l’antisémitisme en Europe. Effectivement, dès janvier 1933, l’idéologie nazie s’imposera en Allemagne après l’arrivée d’Hitler au pouvoir et la dissolution du Reichstag au profil de ce dernier.  
A Tébessa, un dispositif de sécurité était mis en place par un groupe de jeunes parmi lesquelles figure Bennabi pour protéger les Juifs de cette ville de toute agression ou attaque violente. Bennabi passe une nuit en garde sous le balcon d'un Juif qu'on pensait qu'il pourrait être la victime d'une vendetta. 


Cinq ans plus tard, plus précisément en septembre 1939, la seconde guerre mondiale éclate. Les effets de celle-ci étaient désastreux et coûteux pour toute l’humanité, tant pour l’Europe, où elle s’était principalement déroulée, que pour les pays colonisés. La fin de la seconde guerre mondiale, qui fut pour Bennabi « un terme intermédiaire entre le colonialisme et le nazisme, une étape de la distillation », a marqué le début d’une prise de conscience internationale du danger de la guerre et de ses enjeux dans le monde. Cependant, les effets désastreux des deux guerres mondiales ne semblent pas extirper le monde de la « culture d’empire » et du « culte de puissance » occidentaux, disait Bennabi. 

En effet, la guerre n’est pas encore achevée qu’émerge deux grandes puissances, lesquelles constituent, désormais deux blocs antagonistes ; celui des Etats-Unis d’Amérique et celui de la Russie soviétique qui entrent dans une « Guerre Froide ». 

L’émergence d’un monde bipolaire dans la seconde moitié du XXe siècle était marquée par une période de tension dont l’influence s’étend en Asie et en Afrique, désormais soumis à la logique de la Guerre froide.

Dans cette nouvelle conjoncture où les peuples d’Afrique et d’Asie se voient entrainer volontairement ou involontairement dans l’orbite de la Guerre Froide, Bennabi pose le problème de l’humanité tout entière. 

Bien entendu les deux guerres mondiales qui ont ravagé le monde, le mouvement de la colonisation européen du XIXe siècle et la montée des tensions entre l’Est et l’Ouest au lendemain de la seconde guerre mondiale ne s’expliquent pas comme un simple accident. Bennabi remet en cause « le complexe de domination » qui domine toute la structure mentale occidentale. Tout d’abord, il fait savoir que l’Occident, qui a pris la direction du monde depuis des siècles, vit une crise « morale » qui menace toute l’humanité. Celle-ci trouve ses origines dans une perte d’équilibre entre technicité et spiritualité, entre science et conscience. Il en résulte, en Occident, une « culture d’Empire » et un désir de domination sans précédent dans l’histoire de l’humanité.


Ce décalage qui détermine la culture occidentale est l’aboutissement de deux ruptures successives ; scientisme et colonialisme, la première sur le plan moral et la deuxième sur le plan politique. Selon Bennabi, le scientisme était la conséquence du mouvement de la Réforme, lequel engendre le rationalisme, c’est-à-dire le cartésianisme. D’ailleurs à cette époque, « nombreux schisme, comme celui des Albigeois, avaient déjà indiqué que la conscience chrétienne ne pouvait plus combler le fossé qui la séparait d’un rationalisme issu du développement scientifique »6.


La deuxième rupture, quant à elle, est occasionnée par la Révolution française, laquelle abolit l’équilibre social traditionnel et établit un équilibre « précaire » dans la mesure où son contenu moral n’a pas éveillé une « conscience », mais une « conscience de classe ». Ainsi le Tiers Etat se trouve divisé en deux classes, l’une soutenait le « matérialisme de la bourgeoisie » et l’autre le « matérialisme dialectique ». Ainsi un nouveau  conflit vit le jour entre deux classes distinctes et opposées. Cependant, « l’exploiteur et l’exploité européens s’unissent pratiquement contre l’homme colonisé lui-même. Et l’unité de l’humanité se brise à son tour »7. 


Ces deux ruptures se sont aggravées au fil de l’expansion coloniale et la rapidité du développement scientifique. Avec le scientisme, le cartésianisme et surtout avec l’expansion coloniale, l’âme disparaît petit à petit de la culture occidentale. Ainsi, Bennabi prend un certain recule sur les événements pour établir son constat, il écrit à ce propos

 
le cartésianisme a mis à la culture une œillère –la causalité- qui l’empêche de voir toute la perspective métaphysique de la finalité de l’homme : engendrant ainsi l’homme-outil ou le robot-savant. D’autre part, le colonialisme lui a mis une autre œillère, celle-ci masquant la dignité de l’homme, dans lequel on ne voit plus que « l’indigène », et empêchant, en conséquence, de voir l’unité organique du monde actuel issu de deux guerres qui ont enfanté le « mondialisme » dont l’ONU n’est qu’une modeste préfiguration. Et les deux causes se conjuguent pour en faire une culture d’Empire plutôt qu’une culture de civilisation8.


Comment expliquer l’attitude de Bennabi à l’égard de l’Occident, sa civilisation et sa culture ? Ne s’est-il pas montré, tout au long de l’élaboration de son discours et de sa carrière d’écrivain, très disposé au dialogue interculturel et interreligieux ? Cette attitude résulte-elle de sa propre expérience, c’est-à-dire de sa haine de la colonisation ? 

A vrai dire, il n’est pas légitime de prendre l’attitude de Bennabi pour une simple manifestation de colère du moment qu’il dénonce la culture de l’Occident, car cette manière de procéder appauvrit et réduit la pensée bennabienne à une œuvre polémique et satirique. En réalité, en pensant la « crise de l’Occident » Bennabi a envisagé également son dépassement, non en termes de revanche, mais en termes de paix mondiale. Pour lui, l’Occident, en dépit du virage qu’il a pris depuis le XVIe siècle le mettant sur les rails du rationalisme et du machiavélisme, demeure un pôle de l’humanité, dont l’autre est présenté par l’Orient. Il est donc normal que toute crise se perpétue d’un pôle à l’autre du globe et interfère avec celle de l’autre. C’est dans cette perspective que Bennabi vient appréhender les relations entre ces deux pôles de l’humanité au-delà des différences culturelles, religieuses, ethniques ou linguistiques. C’est en ce sens-là qu’on peut considérer l’application de Bennabi sur le thème de l’Occident comme une réflexion précoce sur la globalisation du destin de l’humanité.  

Face à un monde bipolaire divisé en blocs communiste et capitaliste ayant engendré la guerre froide, ainsi que l’opposition entre le Tiers Monde colonisé et l’Occident colonisateur, Bennabi prépare intellectuellement la « conférence » des peuples d’Afrique et d’Asie dont le but est de promouvoir une civilisation afro-asiatique, puis mondiale. Il leur attribue un rôle et une mission dans le dénouement de la crise de l’histoire en tant que « modérateur de l’excès de la pensée matérialiste et des égoïsme nationaux ». 

De là, on saisit mieux l’intérêt particulier porté par Bennabi aux peuples afro-asiatiques, lesquels sont appelés à promouvoir le dialogue Sud-Sud, et par la suite celui du Nord-Sud afin de jeter les bases d’un nouvel ordre mondial. 


Il est vrai que l’apparition de l’idée de « neutralisme » et de « non-alignement » se situe quelques années après la fin de la seconde guerre mondiale marquées par la guerre froide. Par conséquent, la « Conférence de Bandoeng » procède directement des prémices du neutraliste et les tendances pacifistes éveillées dans les pays de Sud face à la politique des deux blocs antagoniste qui cherchaient respectivement à les placer sous leur influence. Cependant, en dépit de ce contexte international, il n’est pas exagéré de considérer Bennabi comme l’un des précurseurs du « neutralisme » et le doctrinaire de la « Conférence de Bandoeng ».


Bien entendu, l’œuvre majeur de Bennabi « L’Afro-Asiatisme », qui est sortie en octobre en 1956, était consacré à la « Conférence de Bandoeng », dans lequel son auteur esquisse une doctrine de rassemblement géopolitique des peuples d’Afrique et d’Asie devant aboutir à un nouvel équilibre mondial et au dénouement de la mondialisation. Toutefois, les idées et les visions développées dans celui-ci ne lui ont pas été inspirées par cette Conférence de 1955, mais au contraire elles sont antérieures à l’avènement lui, lequel est venu confirmer ses intuitions antérieures.

Dans un article intitulé « De Genève à Colombo9 » paru en 1954, Bennabi interprète les enjeux géopolitiques d’un nouvel ordre mondial qui se fait jour dans le monde par suite aux conférences internationales de Genève et de Colombo. La première, dont l’objectif est d’enrôler le Sud-Est asiatique dans la guerre froide, incarne ce qu’il appelle la « volonté de puissance ». La deuxième conférence, quant à elle, incarne la « volonté de libération » en lutte contre la « volonté de puissance » du fait que les pays de la conférence de Colombo réclament leurs droits de disposer d’eux-mêmes. Bennabi y voit les prémices d’une « volonté libératrice universelle ».

Quoi qu’il en soit, le mérite de l’auteur de « L’Afro-Asiatisme » demeure de mettre en exergue la richesse de la diversité culturelle et religieuse des pays situés entre Jakarta (Est) et Tanger (Ouest), appelés par Bennabi « l’axe Tanger-Jakarta », de considérer les acquis historiques et l’héritage civilisationnel de ces pays et de vouloir les intégrer dans un dialogue mondial afin que la menace de confrontation s’estompe. Il fait, de « l’axe Tanger-Jakarta » un lieu horizontal de dialogue interculturel et interreligieux entre les principales nations participant à la Conférence de Bandoeng, laquelle sera le prélude à un nouveau dialogue mondial. 

Effectivement, Bandoeng aurait pu être un espace de dialogue aussi bien horizontal sur « l’axe Tanger-Jakarta » que vertical sur l’axe Nord-Sud si les manœuvres de la « lutte idéologique » étaient désamorcé. Car la multipolarité du monde et la diversité des acteurs étaient la marque de l’esprit de Bandoeng. Un regard sur la carte des pays présents à la conférence montre bien que les aspirations étaient fondées sur la coexistence, la coopération et la solidarité au-delà de la différence et de la diversité. C’est pourquoi Bennabi pense que « la connexion spirituelle dans la synthèse afro-asiatique ne peut se réaliser que dans le contact de l’esprit islamique et de la pensée hindoue, par le dialogue, la confrontation »10. 

De tradition proprement spirituelle, l’Inde peut être le pivot de l’esprit de l’humanité et son fondement métaphysique. Pour Bennabi, il n’y a en effet aucune barrière qui peut empêcher le dialogue interreligieux et interculturel sur « l’axe Tanger-Jakarta ». Il n’y voit aucune alternative à l’émergence d’un humanisme, élevé dans les traditions classiques de l’Orient entre hindouisme, bouddhisme, islam, christianisme, lequel jouera un rôle directeur dans la promotion d’un dialogue Nord-Sud afin de faire advenir une culture de civilisation humaine. 

Il parait que la thèse du « choc des civilisations » développée par l’Américain Samuel Huntington est étrangère à Bennabi. Si l’auteur de « L’Afro-Asiatisme » se veut que son œuvre soit une contribution importante au dialogue des cultures et des religions dans le monde, Huntington, quant à lui, veut que l’Occident se prépare « militairement » à affronter les civilisations rivales car l’avenir serait, non pas un dialogue, mais un « choc » de cultures, cela dit de religions. 

En concevant l’avenir comme un affrontement continuel entre l’Occident et les pays relevant de la catégorie « Islam-confucianisme », qualifiés par lui de « danger », Huntington a ressuscité l’idée de « L’Afro-Asiatisme », laquelle fut « enterrée par des fossoyeurs ignorant » comme disait Bennabi de son vivant. Cependant, là où le premier considère toute possibilité d’entente entre l’Islam et la Chine comme une menace visant directement l’Occident regardé comme « adversaire », Bennabi, quant à lui, voyait dans le rapprochement entre les peuples des deux continents comme une étape nécessaire pour le dénouement de la mondialisation et par conséquent l’avènement d’un mondialisme humain. 

En effet, L’Afro-Asiatisme, pour Bennabi, est voué à un double rôle ;

Sur son propre axe, il doit être créateur d’abord de sa propre substance, c'est-à-dire dans les conditions historiques et géopolitiques dans lesquelles se pose le problème, il doit créer une civilisation, donc tous ses éléments psycho-temporels : une culture, une économie, une politique. […] Sa fonction historique essentielle doit être d’aider les pays sous-développés à surmonter leur sous développement à vaincre en quelque sorte les difficultés de l’impuissance. Mais il a également un rôle important en regard de l’évolution sur l’autre axe, en aidant les pays surdéveloppés à surmonter la phase critique de leur développement : en quelque sorte à vaincre les terribles dangers de la ‘’puissance’’, de manière à achever leur évolution sans choc fatal11.

Ce que veut Bennabi est l’intégration des peuples d’Afrique et d’Asie dans l’ensemble de la civilisation humaine pour façonner l’histoire mondiale et se faire place dans l’univers moderne. Il veut les ramener sur la scène de l’histoire, jouant ainsi un rôle salutaire pour eux et pour le monde entier. Il leur assigne la mission de rétablir l’ordre dans le monde car, selon lui, la civilisation humaine a perdu son équilibre depuis que l’Occident a pris la direction du monde. Celui-ci n’est plus en mesure de découvrir des perspectives humaines car il est réduit à une « culture d’empire » qui ne peut qu’encourager la fondation d’un empire, et non une civilisation humaine. C’est pourquoi Bennabi appelle les peuples d’Afrique et d’Asie, à la différence de leur culture et religion, à surmonter leur obstacles historique pour retrouver l’élan de leur civilisation. Ils ont pour vocation le dénouement de la crise morale qui secoue le monde et la restauration de l'équilibre de la civilisation humaine, synthèse entre la science et la conscience, la spiritualité et la technicité, la finalité et la causalité, l’ordre physique et l’ordre métaphysique. 

« L’Afro-Asiatisme » se doit donc faire advenir une culture mondiale et une civilisation humaine à laquelle toutes les cultures du monde contribueraient. Il doit mettre en avant  la finalité de l’homme et son destin.  

La reconstruction de l’équilibre mondial s’accomplit, selon Bennabi, par le rétablissement de l’équilibre interne et externe à l’échelle mondiale. Cela dit, la libération de « l’axe Washington- Moscou » de son désir de « domination » et l’émancipation de « l’axe Tanger- Djakarta » du fatalisme spirituel afin d’élever l’homme occidental au niveau moral de l’humanité et lui faire prendre conscience de sa souffrance spirituelle, tandis que l’homme de « l’axe Tanger- Djakarta » évoluerait au niveau social de l’homme européen en lui rappelant du même coup son inefficacité et sa faillite sociale. 

C’est en ce sens que Bennabi invite les peuples afro-asiatiques à jouer un rôle digne dans l’histoire. Il s’agit en fait d’aider l’Occident à dépasser sa crise et de rétablir l’équilibre dans le monde grâce à leurs trésors spirituels et moraux, car leur mission demeure spirituelle avant tout. 

Bien-entendu l’unité constituée des peuples D'Afrique et d'Asie lors de la Conférence de Bandoeng a stimulé Bennabi au point où il y aperçoit les prémisses d’un ordre mondial nouveau.  

Si Bennabi peut être compris comme un réactionnaire aux valeurs occidentales et comme porteur de certaines traditions orientales, il n’en demeure pas moins un grand partisan du dialogue interculturel et interreligieux. Il se situe à l’antipode des fervents partisans du communautarisme les plus enclins à l’ethnocentrisme tels qu’Huntington et son compatriote Francis Fukuyama, auteur du fameux «la fin de l’histoire et le dernier homme ». Ce dernier voyait l’histoire dotée d’une trajectoire suivant un mouvement ascendant. Le sommet de cet édifice historique serait occupé aujourd’hui par l’Occident et son option économique et politique libérale. De fait, « la fin de l’histoire » dans sa perspective se présentera sous forme d’un ralliement à l’Occident de toutes les sociétés qui, jusque-là, étaient idéologiquement distinctes. Cependant, il soutient l’utilisation de la force et l’intimidation de l’autre en lui déniant le droit de prendre en main son destin qui lui appartient. 


Effectivement Fukuyama et Huntington s’inscrivent dans la lignée des penseurs néoconservateurs américains, lesquels visent à imposer, par la diplomatie ou les armes, au reste du monde leur propre culture,  politique, et idéologie sous prétexte de globalisation progressive de la culture et de l’économie. Leurs thèses ont servi d’arguments pour lutter contre la « culture adverse », la dictature et le fascisme dans le monde dont le but de répondre l’idée d’une mondialisation uniformisante, traduisant un déterminisme rigide de l’univers qui ne laisse aucune place à la liberté humaine. 

Il est vrai que les bases philosophiques de la mondialisation américaine entretiennent la peur de l’autre, la xénophobie, le racisme et l’obsession sécuritaire, entravant l’établissement de dialogue entre les peuples. En jouant sur les émotions populaires, on agite les vieux fantômes de la peur qui justifie les phénomènes politiques et sociaux dominant de notre siècle, à savoir le repli sur soi, la soif de domination et l’invention de l’ennemi.


On peut dire que la distinction entre les intellectuels néoconservateurs américains et Bennabi est due à « l’expérience frontière moderne » de ce dernier, première différence fondamentale outre le contexte géopolitique d’autre fois caractérisé par l’émergence du Tiers-Monde. En effet, selon l’académicien américain Allan Chritelow, « les sociétés clés dans cette nouvelle ère ne seront plus les centres de civilisation classique, tels que la France, l’Irak, ou la Chine mais les sociétés situées sur les frontières. Ces sociétés frontières ont un sol propice à produire des idées, des symboles, des personnalités, des réseaux aptes à faciliter la communication entre cultures ou civilisations »12.

Par sa position stratégique sur l’axe frontière Europe/Maghreb/Afrique, l’Algérie présente une expérience frontière moderne favorable à la construction de « synthèse pluralistique ». C’est dans cette terre fertile du Maghreb que se sont émergé toute une génération d’intellectuels dont la pensée est tournée vers le multiculturalisme, le dialogue interculturel et interreligieux. Parmi ces intellectuels figurent sans doute le nom de Malek Bennabi et les frères Ben al-Saai, hamouda et Salah, initiés par Bennabi aux activités du l'Union Chrétienne des Jeunes Gens de Paris dans les années quarante.

Effectivement, Bennabi peut être tenu pour un « penseur de frontières globales » si l’on reprend l’expression de l’américain Allan Chritelow. En effet, Bennabi a grandi en Algérie, entre Tébessa et Constantine, surtout dans cette dernière qui a été le bastion de la renaissance algérienne dans les années trente et quarante. Quant à Tébessa, elle fut une ville importante de l’Est algérien près des frontières de la Tunisie où se trouvent les prestigieux centres d’enseignement. Bennabi a séjourné également pendant plus de quinze ans à Paris dont le rayonnement intellectuel et scientifique atteint son apogée ces années-là. En outre, Bennabi a séjourné entre 1956 et 1963 au Caire, lequel était rempart du tiers monde, de l’arabité et du « non-alignement ». 

Ce qu’explique l’aspiration de Bennabi au pluralisme culturel et religieux, c’est qu’il a évolué dans tous ces environnements animés de Constantine, de Tébessa, de Paris et du Caire. Ce n’est pas donc par hasard qu’au début de sa carrière d’écrivain, Bennabi, en s’interrogeant sur «les conditions de la renaissance algérienne » en 1949, ne voyait aucune alternative au Algériens de concevoir leur renaissance en dehors du cadre de la globalisation qui se fait jour à l’échelle planétaire. C’est donc en réalisant sa renaissance morale et scientifique que « l’Algérie pourra contribuer efficacement à l’édification de la cité humaine »13.    

Plus tard, quand il écrit « Vocation de l’Islam » en 1954, le monde musulman ne lui apparaît pas en tant qu’entité civilisationnelle intégrale, car il voyait son devenir dans une mise à niveau générale et dans son intégration dans le « village planétaire » comme l’illustre cet énoncé : «le monde musulman n'est pas un groupe social isolé, susceptible d'évoluer en vase clos.[…] Pour s'intégrer effectivement, efficacement à l'évolution mondiale, il doit connaître le monde, se connaître et se faire connaître, procéder à l'évaluation de ses valeurs propres et de toutes les valeurs qui constituent le patrimoine humain »14.

Bennabi a condamné la conception réductionniste du monde musulman qui le réduit à un « groupe social isolé » du reste du monde. Car, pour les musulmans, la réintégration de l’histoire ne peut s’effectuer que par leur réconciliation avec le monde moderne. C’est là qu’apparait l’universalisme de la pensée bennabienne qu’il nous incombe de rattacher avec son contexte. En effet, il fut le premier, parmi les penseurs de l’époque, à appeler les musulmans à dépasser les querelles qui les opposent à l’Occident (colonisation) pour faire advenir une culture de civilisation humaine mettant à profit toutes les cultures et les expériences humaine. Ainsi la dimension prospective de sa pensée s’explique par le fait qu’il a conçu dès cette époque, l’avenir du monde musulman en l’intégrant au « village planétaire », qui devrait être un espace d’une mondialisation pluri-civilisationnelle,
Certes, le croisement entre les différentes civilisations en ce début du XXIe siècle peut  favoriser la possibilité d’une reconnaissance mutuelle, permettant une prise de conscience de la « totalité de l’histoire » dans laquelle tous les événements se disposent en regard du salut collectif de l’humanité. 

Indiscutablement, l’unité de l’histoire humaine s’affirme de plus en plus et l’histoire semble orientée vers le « salut collectif » à l’échelle humain dont le processus semble devenir une réalité avec le phénomène de la globalisation. Ce dernier n’est pas un processus provoqué par les hommes comme le pensent certains, mais il est la signification finale de l’histoire qui doit aboutir à une « civilisation qui se réalise comme un destin en dépit de la volonté des hommes »15. C’est pourquoi Bennabi voyait le mouvement du mondialisme, qui a surgi brusquement en plein milieu du XXe siècle, comme symétrique aux développements des activités humaines (idéologiques et sociologiques). Le mondialisme a suivi la volonté humaine « à la manière d’un courant souterrain de l’histoire, jaillissant à la surface là où ces activités atteignaient l’échelle mondiale »16. Car l’histoire a deux facettes, celle d’un vaste dessein d’une part, de nature cosmique ou métaphysique (la finalité de l’homme) et celle d’ordre psychosociologique (celui d’une succession de causes indépendantes) d’autre part, lié à un enchainement de causes. 

Enfin, le phénomène de la mondialisation, dans la perspective bennabienne, est de nature cosmique et s’inscrit dans la finalité de l’histoire, celle du salut collectif de toute l’humanité.                                                                                  
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Résumé: Présenté au Festival International du Film Documentaire et de l’Anthropologie Visuelle de Sibiu, Astra Film Fest, la trilogie The Last Peasants (2003) d’Angus Macqueen a été beaucoup appréciée par le public et par les critiques. Les films valent par la sincérité et la sympathie que le réalisateur anglais éprouve dans sa représentation de la vie des paysans roumains du village de Budeşti, dans le Maramureş, dramatiquement marquée par le déclin de la culture rurale traditionnelle et par le mirage de l’Ouest auquel la jeune génération ne peut pas résister. Cet article se propose d’analyser un des trois films de la trilogie, à savoir Temptation, afin de mettre en évidence l’art du documentaire qui, à l’aide des modes d’expression cinématographiques, construit une image de l’identité des émigrants roumains qui échappe aux stéréotypes négatifs dominant la mentalité des sociétés occidentales d’accueil.  
Mots-clés: film documentaire, migration, identité, stéréotypes.  

The 1989 change of regime in the Romanian society brought about radical changes at all levels of life. Constrained for years by the restrictive policies of the Communist authorities to refrain from travelling abroad, as migration for political reasons, in particular, was much resented by Ceauşescu’s dictatorship1, most Romanian citizens welcomed the post-1989 liberalisation of passport administration and international travel as a ‘breath of fresh air.’ Over the following decades, the main reasons for migration became mainly economic (rather than political, as used to be the case), and the ensuing migration flows evolved between permanent and temporary, legal and illegal limits. In the absence of European-initiated visa-granting programmes to stimulate the migration of persons holding certain qualifications required in the receiving countries (like those developed by the USA, Canada, Australia or New Zealand2), and given the scarcity of bilateral agreements for temporary legal migration to the European states, at the turn of the millennium (at least until 2007), many Romanians affected by the economic decline of the Romanian society in transition chose illegal circular migration to different European destinations3. 


The exodus of the Romanian migrants that raised problems for both the sending and the receiving communities became then a subject for debate in the media. The reasons and consequences of migration for labour were largely presented especially in the written press and on television, but filmmakers also started taking interest in this multifaceted phenomenon, essentially implying cross-cultural encounters that caused the reshaping of constructions of national identity and alterity in various European cultural spaces. Assuming an active part in arousing public awareness of the transformations in the contemporary society and shaping the viewers as public actors, certain documentarists took aspects of Romanian migrants’ life at home and/or among their European hosts as the raw material out of which they could weave narrative structures that, owing to their equally compelling and truthful nature, would become powerful instruments of “reality-shaping communication”4. Angus Macqueen was one of them. 

Having long crusaded against the indifference of the West-European neighbours towards the Eastern societies after the fall of Communist regimes (with a special stress on “the Russia that was emerging from the break-up of the Soviet Union”5), the British filmmaker set out to examine the stories of Romanian illegal migrants in a series of three documentaries brought together under the title The Last Peasants (2003) (Journeys, Temptation and A Good Wife). In explaining the educational function6 of his work, he stated that:

“With The Last Peasants, I set myself the task of making an audience fall in love with an illegal immigrant. In Britain, they are usually the subject of lurid headlines about invasions and scroungers. Yet these are the people who clean our houses, dig our gardens, and generally do the jobs we no longer want to. I wanted to understand what drove them from their own homes to the urban squalor that so many live in on the edges of our cities. […] So documentary has become the way I have found to talk about that world out there.”7         

Following in the footsteps of an entire generation of ethnographic documentarists8, Angus Macqueen proposed an unavoidably subjective view on the lives of ordinary Romanian peasants from the village of Budeşti, in a remote corner of Maramureş, with an aim at drawing his viewers’ attention to the fact that there is more about Romania than just children with disabilities, beggars, stray dogs, traffickers, or illegal migrants crowding in miserable slums outside many West European towns. Rejecting the negative stereotypes in terms of which many foreign TV channels and newspapers represented Romanianness, he sought to uncover for the world the dramatic stories of Romanian peasants trapped between their centuries-old rural culture and the mirage of the consumerist society of the West, in order to involve the audience emotionally and to thus help them see migration in a different light and perhaps change their attitudes towards it. To be more specific, his films foreground, empathically, characters who desperately wish to make a better living, despite all the (financial, legal, etc.) hardships that attaining this goal might imply, and the filmmaker seems to have “faith in the absolute relevance of his subjects’ remarkable lives, faith in the ability of his audience to absorb the subtlety and import of the experiences they relate.”9 

Vacillating between observational/direct cinema filming, that attempts to represent the life of the other with a minimum of intervention, and participatory/cinema-vérité sociological investigation with the encounter between the anthropologist and the subject becoming a critical element of the film10, the trilogy ethnographically glances at events of a more or less conflicting nature that sustain the main themes of the dissolution of the rural community, internal and external migration, in general, and illegal labour migration across national borders, in particular. In Temptation, for instance, the dichotomic oppositions that underlie the filmic text – old/young, experienced/unexperienced, man/woman, married/single, rural/urban, East/West, legal/illegal – are particularised in the stories of two families – Opriş and Bud – from Budeşti.

Gheorghe Opriş and his wife Irina have been for years some of the most respected and well-off members of the local community. They own large stretches of land, orchards and a threshing machine which allows them to benefit from 10% of the corn harvest of the village every year. Unfortunately, they do not have their sons’ support: the eldest left to the USA and settled there, while the youngest, Laurenţiu, who is still in Romania, is not interested in his father’s business, but wants to make his own way in life, either as a migrant (he had been trying to illegally migrate to the USA but he was cheated by an illegal visa provider), or as the manager of his own business (he works in the forest, cutting logs to be subsequently sold). The father is not happy about the way in which Laurenţiu (who is more of an artist, a member of a local folk music band) runs his business in the forest, anticipating his failure. Within a few months, Gheorghe Opriş is, unfortunately, proven right, as his son becomes subject of a police investigation as a result of his disastrous affairs with the mayor’s office. Though the father pays the son’s debts, Laurenţiu seems determined to be ungrateful, so he leaves for a small town in the neighbourhood, where he gets involved with a woman that he knows his parents will never accept because of her past: she is said to have been involved with a married man and has an illegitimate son, whom Laurenţiu loves very much. Furthermore, he carries on with his plan of migrating to the USA supported by his girlfriend. That causes an irremediable separation from his parents whom he avoids visiting or inviting for Christmas, because, every time they meet, they end up offending each other. (Laurenţiu even wishes they would die sooner, while Gheorghe and Irina threaten to disinherit him and to adopt a child who would cherish and preserve their values.) Gheorghe and Irina are eventually abandoned by their second son as well, to go through the hardships of life on their own. Irina is to be operated on for hernia and Gheorghe is very tired and worn with care and shame.

As for the Bud family, for three generations, they have owned a mill on the mountain river. But the father’s health has worsened and the son, Lorinţ, left for London as a migrant; as he has got a job and makes a good living, he intends to stay in London for two more years to learn English better and to make more money. Thus, the three women in the family are left in charge of the house and of the family business. Under the circumstances, Florica, the daughter, is supposed to continue the family tradition, getting married in the village and settling at the mill. Yet, Florica has other plans: she wants to get married abroad, or at least to find a well-paid job there, to be independent. And she does her best to fulfil her dream. At first, like most of the Romanians who illegally migrate for labour, she contacts, at her brother’s recommendation, an illegal visa provider (Sorin), but she eventually gives up because she realises she will probably be cheated on. Then, she plans to migrate to Italy and from there to find a way to join her brother in London. She starts learning English to be prepared for migration to the UK, but soon she finds out about an opportunity of migrating to Belgium as an unskilled worker (housekeeper or care-taker). She travels to Bucharest in the company of another woman from the village and she goes to an interview where she discovers that, unfortunately, she is not fit for the job (her only skills relate to housekeeping, she has no computer skills and no knowledge of French). She returns home very disappointed and tries to cope with the frustrations that life in the countryside presupposes.  

The two stories somewhat intersect only once at the end of the film when the entire village community – including Gheorghe and Irina Opriş, on the one hand, and Florica Bud, on the other – attends the public performance of a Nativity play by the few young men still in the village and a few young girls.  


Without sacrificing the journalistic integrity of the mostly observational approach characterising this part of the trilogy, Angus Macqueen made the best of his creativity in arranging the details of these lives that lie at the heart of his story in an artistic framework allowing him “to refer to reality symbolically”11. Thus, Temptation seems to be conceived on an allegorical pattern. It starts with establishing shots of an idyllic, paradise-like summer landscape in the fields, while the voice-over of the priest speaks of the genesis, the fall of man and the mortal condition that man has hence assumed. Similarly, the film presents the decline of a way of life, which the filmmaker seems to find “fascinating in its uniqueness”12, because of the gap between generations and of the radical changes in the Romanian society that make migration to the West a more appealing perspective than modest life in the Romanian countryside. Corresponding to the main agricultural seasons, the three parts of the documentary metaphorically suggest different ages of man: summer reminds of man’s life in God’s Eden Garden, autumn, with the apple harvest, parallels the temptation and man’s eating from the tree of knowledge, while winter, with its gloominess and ensuing sense of loneliness and isolation, calls to mind the breach between God and man, between parents and children who are doomed to pay for their original sin (which they assume) wondering across the land. That lends the film a rather elegiac touch since, as the director emphasised, what Communism, with all its constraints and deprivations, could not destroy is ruined by less than twenty years of democracy. 

The endurance of the traditional way of life in the Romanian village throughout the Communist years may be accounted for by certain similarities in the patterns underlying life in the community, namely large power distance and a preference for collectivism in a masculine type of community that tends to high uncertainty avoidance13. In other words, the rural community appears as a rather ‘closed’ in-group in which children are required unconditional obedience and loyalty to their parents, where there is a very strict sense of hierarchy in the role distribution within the family (the father is the head of the family and mostly in charge of the family business, whereas the mother is confined to the domestic sphere) and where members of the in-group are suspicious of what is new and different. This is best illustrated in Gheorghe and Irina Opriş’s rejection of Laurentiu’s girlfriend, a woman from town, who had an affair with a married man the result of which was an illegitimate child, as well as in father and grandmother Bud’s advice to Florica to get married in the village and to settle there. The post-1989 period of transition has brought about, especially for the younger generation, a change in mental ‘software’ with a re-orientation towards small power distance communities, characterised by individualism and weak uncertainty avoidance. Thus, Laurenţiu stubbornly tries to develop an independent business; he is not afraid of going through new experiences (even if they end up disastrously) and he speaks his mind in front of his parents when he defends his dreams of migrating and his desire to marry the woman he loves, even if his parents will not accept her. In turn, Florica wishes she could make the best of the knowledge she acquired in school, find a good job, make her own living even if that means leaving abroad, and only afterwards get married and, perhaps, return (if ever) to the village. If her brother Lorinţ made it in London, she is convinced she will too.   
As a matter of fact, Florica’s case is all the more interesting as it raises issues of gender roles in the contemporary society and points to how migration contributes to (re)shaping women’s identity. Forced by the patriarchal order that dominates life in her rural community to move exclusively within the domestic sphere as a would-be peasant’s wife, Florica hopes that crossing borders (to town/abroad) for work will be empowering and will offer her opportunities to challenge the established gender norms. What she does not seem to be aware of is that finding employment in precarious, low paid jobs – like housekeeping or care – which are “often not visible or not recognised as ‘work’ especially if they are performed outside the legal framework” will not lead to a full disruption of gender hierarchies, but, on the contrary, to reproducing and even intensifying them: “The preservation of hierarchies of class and gender means that – whatever the gains that may be achieved by immigrants – they are offset by the loss of status, overwork, declassing, and exploitation. Depending on the context and the sector of work, there is also a high risk of being confronted with experiences of extreme humiliation and violence…”14 Temptation does not provide, however, an in-depth study of the potential consequences of the intersection of gender and migration-generated hierarchies for migrant women workers: as Florica fails to find work abroad, such aspects are not further explored.    
The stress that the filmic text lays upon the dramatic effects of the clash between the archaic rural culture and the progress promised by the consumerist society, between the East and the West, on the lives of the inhabitants of Budeşti is also supported by the opposition deliberately established between the rural, idyllic, though somewhat primitive landscape of the Maramureş countryside, presented in its gradual transformation from summer to winter, and the urban scenery that bears the marks of civilisation, whether in a small town in Maramureş or in cities like Bucharest or London. There is an obvious contrast between Gheorghe and Irina Opriş’s old-fashioned house decorated in the folk style, with woven carpets on the walls and old black-and-white pictures of Gheorghe and Irina as a young couple, on the one hand, and Laurenţiu’s flat in town with modern furniture, but with barely any personalising markers – like photos – to suggest the owner’s emotional attachment to it, on the other. Several sequences of the film hint at the same disparity: the Bud family are shown gathering on cold and wet autumn/winter nights in the poorly-furnished living-room to watch TV programmes or a tape sent by Lorinţ from London on a small screen while sitting in a row on wooden chairs; yet, no one crowds on the large and comfortable sofa in Laurenţiu’s flat to watch films on the widescreen TV; the same sense of emptiness emanates from  the presentation, by means of a surveying pan, of Lorinţ’s small room in London, which he shares with another Romanian migrant, and which proves a kitschy mixture of stereotypical identity markers of the Romanian, Christian illegal male migrant, i.e.: walls covered with paper posters containing ads in both English and Romanian, showing football players and naked women, a clock, an icon, a messy couch, a small bowl of food, a pack of cigarettes and a mobile phone. 

Open-air sceneries are equally subject to dichotomic treatment: the natural landscape of the Maramureş hills – narrow unpaved paths winding down the slopes among tall-grass meadows full of mountain daisies, haystacks and rich orchards, beautiful forests and the fresh mountain river – as well as the village roads and courtyards that autumn and winter weather causes to appear muddy and less charming provide a strikingly different image than the paved streets (in Budeşti, there is only one paved street that crosses the village) and the blocks of flats in both small towns and cities, the railways in Bucharest and London, the public phone booths, the lights and the cheep but flashy shop boards and windows in London.  

Other key visual elements serve either to lend complexity to the temporal frame or to lend substance to the symbolic representations of identity. Thus, the changing phases of the moon, the water falling noisily over the mill wheel to set it in motion, are indicative of the passage of time, while the rocks washed by the rapid river stream seem to evoke the endurance in time of the rural traditions which are threatened with ‘erosion’ in the present-day changing society. As for the differences in the dressing style of the main categories of characters, they are defining for identity construction or, on the contrary, for the loss of identity. The middle-aged and the elderly members of the rural community – but also the young men and women who settled in the village – have remained faithful to the traditional folk costume: men wear hats – Gheorghe Opriş, in particular, is very fond of his “clop” which he wears until late in winter time – while married women always cover their hair with scarves. A typically ethnographic sequence essential for the representation of the sense of identity of the local rural community is that of the Nativity performance, that impresses through the grotesque of the masks and the sound of the cattle bells, as well as through the beauty of the folk costumes worn by both the ‘actors’ and the spectators, followed, within a short while, by the Christmas service in the small wooden church of the village. At the other extreme, the young people who have denied their connection with the rural world and its traditions and who are attracted by the mirage of town life in Romania and especially abroad choose to wear more practical, casual clothes (sports clothes, leather jackets, trousers for women, etc.) with no specific identity-defining markers, which causes Romanian town-dwellers and Romanian migrants in London to look very much alike. 

The soundtrack of the film skilfully combines live sounds and voice-over with folk music specific to the Maramureş area that varies in tone, from gay and vivid dance music, to rather melancholic clarinet alternating with tense and alert dulcimer-dominated tunes, or, ultimately to sad, lamenting songs. More often than not, the voice-over is attached to a narrator who speaks in English and who, as it usually happens in mostly observational documentaries, intervenes relatively rarely to fill in informational gaps and to help thus the story advance. This does not necessarily denote lack of involvement on the part of the filmmaker: refraining from engaging in explicit dialogue with the subjects of the documentary and from commenting upon their actions does indicate that the ethnographic perspective is that of an outsider who does not share the same values and sense of identity as his subjects, but, at the same time, it signals the filmmaker’s “constant desire to let the voices speak for themselves”15. 
All in all, the film is sustained by an implicit agenda that the audience is left to decipher from the creative selection and arrangement of images and sounds. Judging by the ratio of sequences that present life in the Romanian countryside, with its good and bad moments, at once idyllic and hard, teaching people to remain attached to their identity-defining traditions and values, to those that reveal the failures of the rather gullible young people who hope that displacement to town and to a foreign cultural space will improve their lives, but who lose their identity in the process of migration, one might interpret Temptation, in particular, and the whole The Last Peasants trilogy, in general, as a kind of ubi sunt meditation on the dying culture of the Romanian village that is threatened with extinction by globalization and migration. “Recording in elegiac detail a pastoral way of life that was once of all (…) European histories”16, Macqueen’s documentary deplores the loss of a cultural heritage that belongs not only to the Romanians but to all Europeans, as well as the loss of a sense of national pride and identity undergone by the Romanian migrants ensnared in the web of seductive hopes and dreams of the Western consumerist societies. At the same time, reminding the audiences that “the present immigration is no different to that from countryside to town over a century ago”17 in cultural spaces like Britain, for instance, it invites them to ponder on the need for change in the European attitudes towards migrants, urges for tolerance and hopes to raise awareness of the ways in which cultural diversity and migrant mobility could enrich European societies.

Notes
[1] Nicolescu, L. and D. L. Constantin, “Romania’s External Migration in the Context of Accession to the EU: Mechanisms, Institutions and Socio-Cultural Issues”, in The Romanian Journal of European Studies, No. 4, Editura Universităţii de Vest, Timişoara, 2005, p. 55 and Horváth, I., “Romania”, in Focus Migration, Country Profile no. 9, September 2007, p. 2. Expanding on the subject of migration under the Communist regime, one might add that legal permanent emigration was allowed to continue at relatively high rates mainly if motivated ethnically and controlled by the state:

“‘Ethnic minorities (Jews, Germans and Hungarians) were clearly over-represented among the groups of people who legally emigrated from Romania during the Communist rule. For example, although ethnic Germans represented only 1.6% of the population in the 1977 census, they constituted 44% of the emigrant population between 1975 and 1989.’ (Horváth, 2007: 2) The Jews were an equally representative category of legal migrants, leaving mainly for Israel and the USA (Horváth, 2007: 2 and Baldwin-Edwards, 2005: 2), but the case of the Hungarians was slightly different, as most of them chose irregular and illegal migration strategies (crossing the green border illegally, staying in Hungary without residence permit, etc.), since their migration was not approved by the Romanian authorities. (Horváth, 2007: 2) 

As for temporary migration for studying or working abroad, it was equally controlled by the state which allowed for it on the basis of inter-governmental agreements with other countries (for labour activities, especially countries from the Middle East, the Persian Gulf area). (Horváth, 2007: 2 and Nicolescu and Constantin, 2005: 55)” (Colipcă, G. I. and I. Ivan-Mohor, “Context Analysis and Methodology Review Report WP2”, Ge.M.IC., 2009, p. 3, available at http://www.gemic.eu/wp-content/uploads/2009/04/wp2romania.pdf) 

[2] Nicolescu, L. and D. L. Constantin, op. cit., p. 56; Simina, O. L, “Next in Line – Romanians at the Gates of the EU (emigrants, border control, legislation)”, in SISEC Discussion Papers, No. II, Issue 1 (February), Universitatea de Vest, Timişoara, 2005, p. 9, and Colipcă, G. I. and I. Ivan-Mohor, op. cit., p. 4.

[3] Colipcă, G. I. and I. Ivan-Mohor, op. cit., pp. 5-8. 

[4] Aufderheide, P., Documentary Film – A Very Short Introduction, Oxford University Press, New York, 2007, p. 5.

[5] Macqueen, A., “Angus Macqueen by Angus Macqueen”, The Second Annual Seattle International Documentary Film Festival, 2004, available at http://www.sidff.org/macqueen.html. Among the most appreciated documentaries produced by Angus Macqueen about the legacy of the Soviet past and about Russia after the collapse of Communism, one could mention: Second Russian Revolution (1991), Gulag (1999), and Vodka (2000).     
[6] Since the early days of documentary, filmmakers and theorists have emphasised the function of this art form as an instrument of education. See Hayward, S., Cinema Studies. The Key Concepts, 3rd edition, Routledge, London and New York, 2006, p. 106.
[7] Macqueen, A., op. cit., available at http://www.sidff.org/macqueen.html.
[8] See Aufderheide, P., op. cit., pp. 106-113 and Hayward, S., op. cit., pp. 120-121.

[9] Adams, T., “Angus Macqueen by Tim Adams”, The Second Annual Seattle International Documentary Film Festival, 2004, available at http://www.sidff.org/macqueen.html. The above mentioned elements that make Macqueen’s stories work fall, roughly speaking, into the pattern of dramatic storytelling as described David Howard and Edward Marbley in their book, The Tools of Screenwriting. (qtd. in Curran Bernard, S., Documentary Storytelling: Making Stronger and More Dramatic Nonfiction Films, Focal Press, Burlington and Oxford, 2007, p. 23)     

[10] Nichols, B., Introduction to Documentary, Indiana University Press, Bloomington, 2001, pp. 99-138 and Hayward, S., op. cit., pp. 76-77.

[11] Aufderheide, P., op. cit., p. 3.

[12] Longin Popescu, I., “Angus Macqueen – documentarist de televiziune la BBC şi Channel 4, Londra. Câştigătorul Premiului Special al revistei Formula AS la Festivalul filmului documentar de la Sibiu”, Formula AS, Anul 2004, Nr. 642, available at http://www.formula-as.ro/2004/642/spectator-38/angus-macqueen-documentarist-de-televiziune-la-bbc-si-channel-4-londra-5522. 

[13] For a detailed presentation of Geert Hofstede’s four-dimensional model of differences among national cultures (based on power distance, collectivism/individualism, femininity/masculinity, and uncertainty avoidance), see Cultures and Organizations. Software of the Mind: Intercultural Cooperation and Its Importance for Survival, Harper Collins Publishers, London, 1991.  
[14] Morokvasic, M., “Migration, Gender, Empowerment”, in Lenz, I, C. Ullrich, and B. Fersch (eds.), Gender Orders Unbound. Globalization, Restructuring and Reciprocity, Barbara Budrich Publishers, Opladen, Farmington Hills, 2007, p. 70.

[15] Macqueen, A., op. cit., available at http://www.sidff.org/macqueen.html.
[16] Adams, T., op. cit., available at http://www.sidff.org/macqueen.html. As a matter of fact, Angus Macqueen repeatedly referred to the decline of rural Romania paralleling it with that of the rural Britain in the 1850s.  See Macqueen, A., op. cit., available at http://www.sidff.org/macqueen.html and Longin Popescu, I., op. cit., available at http://www.formula-as.ro/2004/642/spectator-38/angus-macqueen-documentarist-de-televiziune-la-bbc-si-channel-4-londra-5522. 

[17] Macqueen, A., op. cit., available at http://www.sidff.org/macqueen.html. 
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Filmography
The Last Peasants. Temptation (2003). Directed and produced by Angus Macqueen, October Films, the UK. 
Le destin de la fable roumaine au XIXe siècle: allégorie, satire ou parodie ?

Asist. drd. Ana-Elena Costandache

Université « Dunărea de Jos » din Galaţi

Abstract: The Romanian lyrics of the XIXth century has been influenced by the Western Europe’s lyrics as the species developed by the foreign literatures have, at that time, drawn the attention of the Romanian writers. Out of these, Gr. Alexandrescu has put himself on record by choosing the fable as way of presentation, but also as symbol of the versified irony. Thus, the contents of its oeuvre have, besides the mission of education and instruction, another, perhaps more important role: that of amusing. Being greatly influenced by La Fontaine, Gr. Alexandrescu has determined the destiny of the Romanian fable, managing to create a political satire of that historical period. By presenting different conflicts of versified and dialogued ideas, the most important figures of the time, symbols of the époque’s spirit, were hyperbolized and have created – in literary terms – dramatic political clashes, but with a sudden and unexpected – for the reader, ending. Another important characteristic of Alexandrescu’s writing is the irony of a spiritual person who knows to satirize and “make fun”, playing with the words – trait revealed by the subtle allusions and the poetical language present in his masterpieces. 
Key-words: fable, allegory, satire, versified parody, playing with the words. 
Depuis la première moitié du XIXe siècle, la littérature roumaine a changé en quelque sorte sa forme et s’est modifiée en fonction du « statu quo » des événements qui ont marqué l’époque et en conformité avec les affinités culturelles que les écrivains avaient pour les exemples déjà consacrés (autochtones ou de l’Ouest). Les éléments néoclassiques coexistaient avec d’autres, préromantiques, et aussi avec « des germes spontanés de réalisme, bien connus avant l’année 1830, lorsque le romantisme était diffus et protoplasmique, tout aussi qu’après cette année-là, quand le romantisme est devenu le courant littéraire dominant. Après 1830,  une atmosphère romantique s’est constituée, groupant un grand nombre d’écrivains dominés par la même doctrine romantique, écrivains qui avaient les mêmes options littéraires et culturelles et qui, peu à peu, ont réussi à se dédier, presqu’en totalité, à l’univers de l’écriture. »1 Ce qui attirait l’attention était l’abondance des genres littéraires et leur influence sur la pensée du public lecteur, puisque l’instabilité sociale et politique de l’époque a laissé une empreinte décisive sur les écrits. 
Les littératures étrangères ont eu une influence majeure sur la littérature roumaine considérée, au début du XIXe siècle, comme une « littérature morte »2, qui avait besoin de nouveaux éléments à travers lesquels on pourrait lui donner un sens nouveau. À cet égard,  Pompiliu Eliade considérait que, de tous les modèles pris de l’étranger, l’influence française a été déterminante, voire « un miracle » et « la pensée, tout aussi que la langue littéraire roumaine, portera l’empreinte de certaines influences françaises. »3 Comme la plupart des écrivains de la génération de 1848 « avaient une formation spirituelle, voire intellectuelle,  riche, forgée à Paris, alors ils appartenaient au goût littéraire de l’Europe. Par conséquent, ils pouvaient juger la civilisation de l’Occident de la position d’égalité, sans la refuser ou la transformer en mythe. »4 

Dans l’univers de la littérature, la période qui a précédé l’époque ’48 se caractérisait par des idées différentes : « bruler les étapes ou opposer l’ancienneté à la nouveauté, mélanger les modèles du temps et se soumettre aux exigences utilitaires et nationales. »5 C’est pour cela que la diversité et la mixtion des genres et des espèces littéraires ont constitué des éléments caractéristiques aux débuts de l’écriture  moderne, concrétisés en conceptions et décisions des écrivains qui ont déterminé sur leur avenir d’hommes de lettres. 
L’espèce de la fable a occupé une place plus modeste dans le système des genres littéraires « lus » à l’époque. Les littératures étrangères, de même que la littérature roumaine, lui ont accordé une attention différente, car les échos que la fable a suscités à plusieurs reprises (notamment en relation avec les événements politiques de l’époque) se traduisaient en véritables « tempêtes de critiques ». Dans son ouvrage sur La littérature roumaine ancienne, prémoderne et moderne, Simona Antofi apprécie que « dans les conditions où l’instrument linguistique n’était pas encore mis au point, tous les genres et les espèces littéraires exigeaient une telle mise en pratique, même s’il s’agissait d’une subordination à la poétique classique ou romantique ou, au contraire, même si c’étaient seulement des éléments hybrides. »6 Ainsi, en vertu des diverses  hypostases où la fable s’est manifestée, le public lecteur s’est intéressé à l’élucidation de certains problèmes du genre qui attiraient l’attention, par la forme et / ou le fond et à la matérialisation des écrits qui concernaient le discours politique et la participation politique dans la vie quotidienne, les mœurs du temps ou les habitudes de langage des salons. 
Le discours politique de l’époque ’48 a eu des échos notamment dans la vie culturelle, dans les œuvres littéraires, par la promotion des idéologies libérales et révolutionnaires. Les réactions des groupes d’intellectuels envers tout ce qui représentait la vie politique et sociale n’ont pas retardé, soit au niveau des thèmes et des motifs littéraires, soit au niveau des espèces abordées. Les réactions en question ont été variées: les unes satirisaient « les mœurs et les pratiques rétrogrades de la société de l’époque [...] la démagogie et la phraséologie politique, les conventions mesquines de coulisses, le carriérisme, le faux démocratisme et la corruption des médias »,7 tandis que d’autres étaient assez violentes au niveau du discours proposé aux lecteurs. Parmi les écrivains qui ont eu une telle « réaction » poétique, Grigore Alexandrescu émerge en proposant des types politiques et, en même temps, il révèle, par un esprit lucide, « des types d’intrigue ; c’un un esprit qui, de son imagination même, puisse choisir des éléments nécessaires  à la création d’une chronique, d’une histoire… »8  
Ayant une participation active à la vie politique de l’époque, mais sans une implication particulière dans les actions révolutionnaires de 1848, Alexandrescu s’est avéré être un bon observateur politique, mais surtout morale. « Esprit Gaulois »9, ainsi nommé par N. Manolescu, Alexandrescu a fait partie d’une génération qui « a créé deux des paradigmes durables de la poésie roumaine : l’un - dérivé du latin (comprenant l’influence des langues italienne et française, le romantisme de Lamartine, l’alexandrin iambique, élégiaque, la méditation, la mélancolie, etc.) et l’autre - du folklore autochtone (mythologie nationale et passé historique, militantisme, etc.) en réduisant, avant tout, la langue littéraire, restée la même jusqu’à présent, sans de grands changements au niveau de son contenu, mais en introduisant des espèces et des genres modernes. »10
 Paul Cornea avait remarqué tout l’univers de la fable du temps, estimant que « l’époque de 1848, époque de grand essor des productions écrites et d’épanouissement de l’allégorie animale était appréciée à sa juste valeur, mais pas au détriment de la période contemporaine »11 et le même écrivain affirmait qu’en ce qui concernait la fable, le modèle inscrit dans la lignée traditionnelle d’Esope - La Fontaine - Krîlov – Gr. Alexandrescu était celui « de suggérer la vérité à l’envers, par dérision et démystification, en inventant des fictions dans lesquelles les héros sont auto-démasqués par leurs actes mêmes. » Ainsi, en parlant de la « fable » et du domaine de la « fiction » on arrive, bon gré mal gré, à l’idée de « fabuleux ».12
Gr. Alexandrescu n’a pas excellé aux rimes, mais les espèces littéraires qu’il a proposées ont été diverses: l’élégie (Minuit, Adieu. À Târgoviște), la méditation (L’ombre de Mircea. À Cozia), la satire (Satire. À mon esprit), la fable (La hache et la forêt, Le chien et le chiot, La justice du lion). Les œuvres qui attiraient l’attention du lecteur étaient  celles qui mettaient en évidence l’esprit politique de l’époque, en particulier la fable et la satire et, par conséquent, les œuvres de l’écrivain roumain « étaient variées et très précieuses. Ses compositions sont réussies et tout à fait claires. Pourtant, la versification n’est pas parfaite. »13
Gardant la même idée (celle d’analyser l’œuvre entier du fabuliste roumain), Eugène Simion appréciait que dans les poèmes d’Alexandrescu « prédominait un climat sec et de gravité, alternant (dans Satires et Fables) avec une atmosphère de bonhomie et de sarcasme. Le discours lyrique était entièrement idéologique (morale) ou allégorique (moral à travers une fable). »14
Soit qu’il s’agit de la satire ou de la fable comme espèces prises par influence française, ou que ce soit des productions originales, Alexandrescu a su y ajouter des notes personnelles: « Dans ces productions didactiques, le poète démontre une constante affinité pour le classicisme plutôt que pour le romantisme français. »15 Parmi les modèles que la littérature occidentale a proposés comme une catégorie d’espèces littéraires à part et auxquelles Alexandrescu a accordé une attention particulière s’inscrivent les espèces cultivées par La Fontaine. En effet, le fabuliste roumain doit beaucoup au grand poète français par certains éléments de technique artistique. Les faits politiques de l’époque lui ont « mis en forme » la poésie et la fable d’Alexandrescu est devenue tributaire à la fable de La Fontaine quant au niveau des données techniques du genre. Le poète, lui-même avait dévoilé, par l’intermédiaire de certaines œuvres, les significations politiques et satiriques, les physionomies et les moralités, ce qui lui avait donné l’occasion d’une longue méditation. Mais l’allusion satirique est justement une caractéristique du genre, dont le développement est soumis à des régimes stricts de despotisme et d’interdiction de la liberté d’expression. Ainsi, La Fontaine est actuel par ses fables en présentant, de façon dramatique, les réalités de sa nation. Les situations politiques et sociales locales caractéristiques aux réalités de Roumanie à cette époque-là ont constitué « la source » de ses œuvres: « Ses fables sont  célèbres dans notre littérature tout aussi que celles de La Fontaine dans la littérature française ou celles de Krîlov dans la littérature russe. »16
L’ironie d’Alexandrescu est celle d’un esprit qui se moque de tout et de tous dans des épîtres et des satires (dans L’Union des principautés): « De leurs tombeaux, Bogdan et Mircea ont convenu / D’unir les Roumains de leur embrassement. »17 Ainsi, sa satire est politique par excellence. Dans la même lignée, la fable était, à cette époque-là, un moyen de contourner la censure et l’ironie d’Alexandrescu s’avérait être insensible à l’art des contemporains. Sa prédilection pour la fiction est expliquée par les nombreuses possibilités de satiriser les événements politiques. Sous le masque de la versification, on pourrait tout dévoiler et, par l’humour, l’auteur affirme ce qu’il semble nier - dans L’épître à M. Majeur Voinescu II.18
Silvian Iosifescu appréciait  que « le scepticisme adopté dans L’épître D.V.II était en accord avec son style ironique. Le poète défend, sous le masque d’un sourire, l’innocence de ses fables. »19 Par ailleurs, dans la correspondance, Alexandrescu préfère dissimuler discrètement l’ironie, le dégoût et l’amertume qui lui a inspiré le déni, tout aussi que les concessions morales de l’époque. Dans son œuvre, l’ironie est une sorte de déguisement de la fable et la « la censure la plus sage », rappelée dans  L’Epître à M. Voinescu20 suggère une telle qualification. 


La mission de la fable n’est pas seulement celle d’éduquer et de former, mais aussi de divertir. Le conflit présenté a un résultat immédiat, ce qui fait que l’espèce en question se transforme en comédie. Alexandrescu imagine une histoire spécifique aux premiers écrits désignés comme fables, sous la forme d’une étude de mœurs et de caractères qui culmine avec des écrits bien rédigés tels que Le chien et le chiot ou Le bœuf et le veau: « Quoi ! Nous, tes frères! / Je vais te donner un coup… »21 Le veau, arrivé chez son oncle, « un bœuf comme tous les autres », mais qui occupait une bonne place « aidé par le destin », reste surpris qu’un parent a changé ses habitudes bien connues : « Quoi! Il dort, maintenant? / […] monsieur, il a changé…, mais non pas comme vous le savez… »22
Le « spectacle » de la fable est mis en scène avec un excellent sens de la morale et des situations, car l’auteur est bien conscient de la force de « manipulation » de sa langue. Habituellement, ses écrits commencent par une mise en question directe du sujet, en attirant l’attention par la formule de début, tout comme dans les contes de fées: « Dans les temps anciens, toutes les bêtes, / Dégoûtées du Roi lion... » (L’éléphant) ou comme une réflexion: « je ne vois plus de miracles à nos jours. » (La hache et la forêt). Parfois, Alexandrescu utilise le ton du narrateur, comme un conseiller d’enfants: « Le loup, de toute la bêtise /  Gouvernait le pays. » (Le chien pourchassé). 
Les personnages-animaux mettent en évidence les aspects du comportement humain, en particulier la conduite négative. L’éléphant - « tête dure », chef du royaume, désigne le loup comme « ministre des moutons ». Quand les autres animaux viennent se plaindre chez le maître que « les moutons sont malades » et que « les agneaux sont abattus », le roi écoute son ministre qui répond sincèrement qu’il ne prend (c’est-à-dire qu’il ne sacrifie) qu’« une peau de mouton, comme d’habitude. »23 (L’éléphant) 

La démagogie est un autre objectif des Fables. Le renard dans Le renard libéral crie le manque de raison, mais au moment où il est « mis au service au département des volailles », il cesse alors toute critique. Par ailleurs, la morale de la fable d’Alexandrescu concernait directement ses contemporains: « Je sais que beaucoup de libéraux parlent en vain/ Mais d’un os ils se noient à la fin. »24

La fable La hache et la forêt révèle, de manière allégorique, les circonstances répréhensibles de l’époque. Les actes patriotiques, tels que ceux liés à la Révolution de 1848 et le syndicat ont été sapés non seulement par les étrangers, mais aussi par des « citoyens d’entre nous, devenus des traîtres. »25
Un thème de prédilection de Gr. Alexandrescu est représenté par l’arrogance. Le bœuf de la fable Le bœuf et le veau ne reconnaît plus son neveu - le veau arrivé pour demander « un peu de foin » - en déclarant qu’il n’a pas de tels parents. Alors, il ordonne à ses sujets de « l’éloigner. »26
L’égalité entre les adultes est tenue par Samson, « grand chien de court », qui est prêt d’appliquer la peine la plus sévère au chiot Samurache ; ce dernier avait osé lui s’adresser par l’appellation « frère » : « Quoi ! Nous, tes frères! / Je vais te donner un coup… »27 (Le chien et le chiot) 
Un changement de registre langagier se réalise dans certaines fables qui proposent comme thème de prédilection la presse officielle de l’époque. Ce thème se retrouve comme symbole dans Le peintre et le portrait où le peintre vante son talent de réaliser les meilleurs portrais, selon le bon goût de ses clients: « Grosse somme je prends en transformant laideur en beauté:/  T’es noir, je te ferai tout blanc ; t’es maigre, je te ferai grossir… »28
Une place à part occupe Satire. À mon esprit où le commentaire satirique refait fidèlement  l’image des salons de 1840. Le raffinement du monde occidental – concrétisé en jeu de cartes, flirt, danse, mode – est refusé: les dames jouent au whist, conscientes que « la vie passe ». Un jeune homme galant et élégant, de bonne famille, porte des vêtements cousus à Paris. Le bavardage et le snobisme sont propres aux salons; les demoiselles prétentieuses ne parlent à personne pendant toute une semaine lorsqu’elles ont l’occasion et l’honneur d’être remarquées par un jeune homme « de bonne famille ». Dans ce contexte, la critique de l’auteur prend la forme des reproches faits d’une manière humoristique. Ainsi, le poète fait preuve d’une bonne conduite en société: au whist (ou « vist »), il gagne toujours, tandis qu’à la danse il séduit toutes les dames. Au contraire, il ne peut pas ignorer les situations ridicules partout où il y en a le cas : « …par toute faute il provoque/ Un grand chagrin aux dames du salon. »29
Dans la même Satire. À mon esprit, le poète laisse libre pensée aux souvenirs d’autrefois : il se rappelle Arghir, le héros du poème populaire, perçu comme « un prince tranquille, / Qui laisse le diable sans chaussures. »30 Alexandrescu utilise dans ses vers un rationnement absurde, d’un sérieux faux : « Et les chevaux d’Achille qui prévoyaient, / Ont existé sans doute, tandis qu’ils le tiraient. » (Une profession de loyauté) 31 Ainsi, la satire se transforme en une série de scènes: les cartes à jouer, le jeune homme qui se moque des dames, la danse, la conversation, tout dans le même décor – les salons bourgeois d’autrefois.  

L’apport de Gr. Alexandrescu à l’évolution des espèces littéraires et aux moyens  artistiques est incontestable, sans égal. La critique littéraire a considéré que son travail poétique avait conduit à l’enrichissement de la langue roumaine ; cependant, le vocabulaire coloré au niveau de la versification contribue négativement à cet enrichissement »32 ; malgré cela, le poète s’est avéré être un chercheur de la langue versifiée et du langage artistique. Sa contribution la plus importante a été au niveau stylistique, visant les moyens du comique, en utilisant l’ironie et l’humour, compte tenant de la place que le langage occupe dans les vers satiriques écrits à la première personne. Peu à peu, ce comique s’est transformé en parodie et sarcasme en fonction de la tonalité des histoires racontées et de l’appréciation exacte des situations envisagées. Ainsi, les jeux de mots et les exagérations voulues ont contribué à la présentation, sous forme de notes personnelles, des conflits sociaux et politiques du XIXe siècle en tonalités comiques, fournies par l’utilisation imprévue d’un ton léger, familier, imprévu.  
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Cross-dressing, Sexuality, Identity. Sexual Representation and Body Politics in Shakespeare’s Twelfth Night

Drd. Andreea-Roxana Constantinescu

Universitatea “Dunărea de Jos” din Galaţi

Résumé: La Nuit des rois, ou Ce que vous voudrez, la dernière des comédies de Shakespeare, reprend l’intérêt récurrent que celui-ci montre pour la fausse identité, le déguisement sexuel, l’amour romantique déçu, la folie et le mariage. Toutes ces choses-là rendent la pièce appropriée à une analyse à multiples niveaux de la politique du corps et de la/des représentation(s) sexuelle(s) telles comme elles étaient perçues à l’époque de Shakespeare. La sexualité est liée à la construction et à la représentation de l’identité. A l’aide du travesti et les personnages s’attribuent des identités différentes en générant des confusions qui démontrent l’artificialité des définitions du genre et même la possibilité de l’amour entre des gens du même sexe. L’identité sexe-genre devient beaucoup plus sophistiquée si l’on pense à l’usage des représentations de l’époque élisabéthaine à savoir que les rôles féminins étaient joués par des jeunes hommes: Viola se déguise en Césario – un acteur garçon qui joue le rôle d’une femme qui s’habille en homme–  en offrant une gamme d’identités sexe-genre. Un autre aspect important serait la liaison entre la sexualité et le statut qui est manifeste dans les rêves et de Malvolio en s’appuyant sur son désir sexuel pour Olivia, aussi que sur son désir de transcender son statut social. Mais finalement, l’ordre social est rétabli: les fantaisies de Malvolio sont démasqués et ridiculisés, l’amour homosexuel entre Olivia et Viola et celui entre Orsino et Césario deviennent impossibles. Le temps des fêtes (indiqué par le titre même de la pièce) et des transgressions est fini: la fin de la pièce fournit une solution convenable du point de vue dans laquelle les valeurs sociales traditionnelles sont gardées.

Mots clés: travesti, représentation sexuelle, idéologie

1. Introduction
Sexuality, sexual representation, sex-gender identities, as well as their link to the construction of identity, to social order and to the mentalities and ideologies present in Elizabethan England were long neglected by or even banned from disciplines such as history and literary criticism, as marginal or not worthy of academic research. The more recent trends in both history and literary criticism have marked a shift of perspective from the central to the marginal, focusing on aspects such as those mentioned above, among many others. From the perspective of our analysis, Shakespeare’s Twelfth Night, or What You Will offers a plethora of examples of the way in which sexuality and the body were approached and represented in the mentalities of Elizabethan England, thus providing the opportunity of a multi-layered analysis of sexual representation and its ideological implications.

Shakespearean romantic comedy, at its core, is fuelled by desire. The central plots as well as the low humour of the clowns and fools are driven by erotic energies which cross the spectra from heteroerotic to homoerotic, from platonic and elevated to openly sexual and low. Twelfth Night, or What You Will, the last of Shakespeare’s comedies, recapitulates Shakespeare’s recurring interest in sexual disguise, folly, mistaken identity, thwarted romantic love, marriage, and metamorphosis.

The play’s title refers to the Twelfth Night after Christmas, January 6, the Feast of the Epiphany (marking the visit of the three kings to Bethlehem to worship the Christ child) in the Christian calendar. In Elizabethan England, the time between Christmas and Twelfth Night was one of celebration, and festivity during which the overturning of traditional hierarchical rule was permitted. The title was therefore “originally intended simply to evoke a festive occasion comparable to that celebrating the last of the Christmas holidays when revelry and folly were permitted to turn the world topsy-turvy under a Lord of Misrule. Both plots of Twelfth Night  - the romantic fantasies of the young lovers and the saturnalian high jinks of Sir Toby and his crew – give evidence of the illusions, deceptions and misrule that could characterize such an occasion, but these actions are distanced from the real world by being set in the never-never land of Illyria.” [1] Perhaps the most obvious link to festivity in the play is evident in the subplot with Sir Toby Belch, Maria, and the Fool, whose name, appropriately, is Feste. But there are also other, more subtle links to festivity, topsy-turvydom and the world upside down: transvestism, cross-dressing (violating both the boundaries of gender demarcation – Viola, and class hierarchy – Malvolio), mistaken (gender) identity.

The play’s alternative title, What You Will, seems at first to be dismissive, like As You Like It or Much Ado About Nothing; each of these titles, however, has been shown to relate closely to themes of their respective plays, and the phrase “what you will”, which is equivalent, in Elizabethan idiom, to “whatever you would”, and which recurs in Twelfth Night, is part of the play’s investigation of identity. “Taken together, Shakespeare’s title and its alternative evoke the mood of twelfth-night holiday: a time for sentiment, frivolity, pranks and misrule – indeed, for whatever you wish.” [2] The characters are thus called upon to enjoy the temporary freedoms of courtship and to submit to “carnival’s alternative rule – the ‘uncivil rule’ of cakes and ale – which characterizes the whole mood of idleness and entertainment in Olivia’s noisy household” [3]. On the other hand, “will” in Shakespeare’s period, “as well as possibly alluding to the male and female genitalia, could more generally mean ‘desire’.” [4]
2. “I am not that I play”: Cross-dressing, mistaken identity and sexuality
Shakespeare’s first romantic comedy, The Comedy of Errors, founded its plot on a shipwreck which divided a family and led to a farcical plot of mistaken identity. In Twelfth Night Shakespeare revisited this plot. But rather than two sets of twin brothers, as in The Comedy of Errors, Shakespeare now created a single set, a twin brother and sister. “This shift in gender between the two plays suggests how Shakespeare’s interests developed over the course of writing his comedies, for the roles of his female characters became markedly more complex and substantial.” [5] Twelfth Night’s Viola follows in the line of active comic heroines – from Julia (The Two Gentlemen of Verona) and Portia (The Merchant of Venice) to Rosalind (As You Like It) – who disguise themselves, play roles in relation to their lovers, and take over large parts of their plays.

In early modern England, cross-dressing was not an unusual practice among women. “A few women actually attempted to live as men, sometimes temporarily, sometimes more permanently… […] These women were not using men’s guises simply to achieve the essentially female end of recovering their husbands. They used them as a means of travelling and finding adventure in ways which were normally closed to women. Cross-dressing undermined definitions of gender and thus of relations between the sexes, especially relations concerned with power.” [6]

“Cesario” is the name Viola assumes when she disguises herself as a male – in fact, as a “eunuch” (1.2.52) [7] – to serve Orsino. Viola quickly falls in love with Orsino, in spite of his obsession with of Olivia, and in an ironic situation already explored with Julia’s disguise in The Two Gentlemen of Verona. Orsino commissions Cesario/Viola to woo Olivia on his behalf. “Viola can only be true to herself by doing her best for Orsino, thereby doing the worst to her own chances for Orsino’s love.” [8] Malvolio’s delusion is his belief “that all that look on him love him”, but that description more nearly describes Cesario’s position, for Olivia falls in love with Cesario rather than with “his” master, and Orsino will discover, at the end of the play, that he has also fallen in love with Cesario (hinting to the possibility of same-sex love).

Here Shakespeare plays with the artificiality of gender definitions in a highly sophisticated way. Behind the part of “Viola” is the boy at the Globe Theatre; “Viola” then disguises “herself” as “Cesario”, a young man, but also a “eunuch”: a boy actor playing a woman who cross-dresses as a man, offering a spectrum of sex-gender identities. Dympna Callaghan discusses this representational practice in terms of castration: “The production of sexual difference within the all-male mimesis of the English stage is, however, shadowed by a culturally and anatomically closer option for achieving a dramatic fabrication of femininity than the use of female performers, and it is one that would be vocally as well as visually compelling, namely the castrato… Symbolic yet plausible, the castration embodied by the castrato actualized the articulation of difference on which male mimesis was based.” [9] Cesario’s sexuality is ambivalent – or perhaps, erased. So Olivia can fall in love with Cesario’s masculine characteristics, while Orsino is attracted to the “female” aspects of the “male”, Cesario. The androgynous figure of Cesario is thus “what you will”: the object of desire suitable for either sex, for heterosexual love and for homosexual love. “Thus the logic of identity-formation involves distinctive associations and switching between location, class and the body, and these are not imposed upon subject-identity from the outside, they are the core terms of an exchange network, an economy of signs, in which individuals, writers and authors are sometimes but perplexed agencies. A fundamental rule seems to be that what is excluded at the overt level of identity-formation is productive of new objects of desire.” [10]

Viola and Olivia are equals in poise and wit, and as so often Shakespeare uses wit to suggest relationship, or potential relationship. The two characters strike up an immediate rapport, which develops on Olivia’s side into interest and finally love. Thus “an atmosphere of erotic ambiguity is established, which dominates the Viola/Olivia scenes as it does the Viola/Orsino ones.” [11]

The Orsino-Olivia-Viola triangle could, in a tragedy, lead to disaster, but Shakespeare designs another kind of ending. In Shakespeare’s early comedies, such as The Comedy of Errors and Much Ado About Nothing, the cases of mistaken identity were resolved in a predictable moment of unmasking, literally or figuratively: the twin Antipholus brothers finally come on stage at the same time in The Comedy of Errors, and Hero removes her veil in Much Ado. In Twelfth Night, though, the moment of discovery is also a moment of gender division. When Viola’s brother Sebastian, whom she thought dead, appears in the final scene, the figure of Cesario is in effect split in two. Orsino sees “One face, one voice, one habit, and two persons, / A natural perspective, that is and is not” (5.1.213-4). “A perspective was a distorting glass which, by optical illusion, could make one picture or object appear like two or more, but the same effect, Orsino says, is here created naturally.” [12] However, the “two persons” are not finally, as Orsino thinks, identical, since one is a woman; yet Shakespeare is also here playing on several layers of performance, since Viola is dressed as a young man and is, beneath all the costumes, a male actor playing the part. So what one sees “is and is not male”. “Cesario” disappears into two figures: the male Sebastian, and Viola, who as a “female” now can serve as a permissible object of Orsino’s desire. Yet Viola never quite shifts back to her female identity, either, for “she” remains in male clothing through the end of the play, and Orsino addressed her still as Cesario: “Cesario, come - / For so you shall be while you are a man; / But when in other habits you are seen, / Orsino’s mistress, and his fancy’s queen.” (5.1.381-4). Clothes thus make the man – or woman, or both.

“The “natural perspective” of the ending, when one sees what is and what is not at the same time, can serve as a paradigm for the ways in which the various characters see, or fail to see, both themselves and others throughout the play.” [13] Sebastian and Cesario/Viola are seen as what they are not, until the final scene, with both comic and erotic consequences. More frequently, however, a character is transformed or deformed by vision that is shaped by the power of desire. Desire affects identities, as well as the characters’ bodies. Orsino says: “O, when mine eyes did see Olivia first / Methought she purged the air of pestilence; / That instant was I turned into a hart, / And my desires, like fell and cruel hounds, / E’er since pursue me.” (1.1.18-22) Using the same language of pestilence, Olivia remarks on her first sight of Cesario: “Even so quickly may one catch the plague? / Methinks I feel this youth’s perfections / With an invisible and subtle stealth / To creep in at mine eyes.” (1.5.285-8). All the characters who are in love suffer from some kind of disease; even one name, Aguecheek (who loves Olivia), derives from “ague” (a fever).

3. Sexuality and status
Malvolio (whose name means “ill-will”) is one of Shakespeare’s great comic creations. Malvolio’s self-love is a kind of illness, comically taken to be a form of madness later, leading to Malvolio’s imprisonment in the “dark” house (in 4.2) and the attempted exorcism by Feste (playing the role of Sir Topas, the curate). But Malvolio has always been imprisoned – “this house is as dark as ignorance” (4.2.46) – by his own inability to “see” himself and to see life. He is described as a “kind of puritan” because he opposes festivity: that is, life itself, with all its noise, excess, festivity, and grossness. When he confronts the loud, drunken singers late at night, Malvolio is challenged by Sir Tony Belch in one of the most memorable lines in Shakespeare: “Dost thou think because you art virtuous there shall be no more cakes and ale?” (2.3.110-1). As much as Shakespeare seems to mock Malvolio’s behaviour, though, he also shows that Toby’s festivity crosses the line from mere exuberance into disorderly excess (and he too is cautioned by Olivia). Still, at the end of the play, Malvolio is the one figure who refuses to take part in the general reconciliation. Olivia notes that “He hath been most notoriously abused” (5.1.375). His parting line – “I’ll be revenged on the whole pack of you” (5.1.374) – strongly suggests that his (self)-alienation will not be cured. Once again he fails to see himself, to understand others, to accept life itself, with its festive side.

Malvolio’s sub-plot can be seen as a kind of ultimate parody of the lovers in the rest of the play. His love is narcissistic, turned entirely inward. Orsino’s narcissistic, egocentric love parallels, to a certain extent, other similar debilities. Olivia, for example, has committed to mourning her dead brother – or, as Valentine states it, “A brother’s dead love, which she would keep fresh / And lasting in her sad remembrance” (1.1.30-1) – for seven more years, an unusually long time, which Toby (her uncle) elegantly notes: “What a plague means my niece to take the death of her brother thus? I am sure care’s an enemy to life” (1.3.1-2). Olivia has therefore to be brought from this denial of life – a “dead love” – to another kind of love. Similarly, Orsino suffers from another kind of love-sickness. His desire to be fed by the music to the point where he becomes sick of it can be interpreted as an expression merely of self-indulgence: “If music be the food of love, play on, / Give me excess of it that, surfeiting, / The appetite may sicken and so die” (1.1.1-3). His unattained love manifests itself in a self-indulgent melancholy nearly as crippling as Malvolio’s own. Another unrequited lover in the play is Sir Andrew Aguecheek, who also pines for Olivia, and who will be tricked into fighting a laughably cowardly duel for her sake. And there is Viola, who like Olivia has lost a brother (she believes) to shipwreck, and must suffer an unattained love herself as she pines for Orsino.

Malvolio is definitely the character most notoriously afflicted by a deforming vision; he is “sick of self-love”. The scene in which he reads Maria’s counterfeit letter is one of Shakespeare’s great comic moments. A somewhat similar scene occurs in Much Ado About Nothing, when counterfeited letters are read aloud so that they will be overheard by Benedick and Beatrice, who will be tricked into admitting their love for one another. But the scene in Twelfth Night is more spectacularly comic because of its grossness, because of Malvolio’s extravagant and grotesque posturings, and because of the incongruity between Malvolio the puritan steward and Malvolio the courtly lover. Malvolio does all the damage to himself.

The letter has been written by Maria in Olivia’s handwriting, and it seems to be Olivia’s invitation to Malvolio to approach her as a lover. “The mere possibility releases in Malvolio long suppressed fantasies of power and sexuality. His dreams rest as well on a desire to transcend his class status” [14] “To be Count Malvolio!” (2.5.33), he fantasizes. Then he recalls another instance of upward social mobility, when “The Lady of the Strachey married the yeoman of the wardrobe” (2.5.37-8). In early modern England, women were “transmitters of status by marriage, and they might enhance or confirm a man’s standing and acceptance” [15] This dream of social climbing leads to an imagined scenario of revenge, in which Toby and his friends will pay for their indiscretions: “And then to have the humour of state and – after a demure travel of regard, telling them I know my place, as I would they should do theirs – to ask for my kinsman Toby… Seven of my people with an obedient start make out for him. I frown the while, and perchance wind up my watch, or play with my – [touching his chain] some rich jewel. Toby approaches; curtsies there to me… I extend my hand to him thus, quenching my familiar smile with an austere regard of control” (2.5.50-65) and so forth, until he discovers the counterfeit letter.

Here Malvolio professes to recognize Olivia’s handwriting: “These be her very c’s, her u’s, and her t’s, and thus makes she her great P’s. It is in contempt of question her hand”, to which Sir Andrew wonders, “Her c’s, her u’s, her t’s. Why that?” (2.5.85-88). The answer is that Malvolio has unwittingly spelled out c-u-t, a slang word for the female genitals, with a further hint to urination (“her great P’s”). “The allusion further deforms veiled, cloistered, aristocratic femininity into the grotesque and, paradoxically, more suitable object of Malvolio’s sexual and social ambitions.” [16] Malvolio, in other words, thinks he recognizes Olivia’s desire in the letter, but his failure to hear his own sexual reference and his gross allusions indicates that he doesn’t know what he is saying or reading. Olivia’s sexuality is thus visible but not intelligible, as far as he is concerned. Once again he fails to see and “read” others, as much as he fails to see himself.

Then, in the famous riddle in the letter – “M.O.A.I. doth sway my life” (2.5.106) – Malvolio strains to read the text as relating to him: “If I could make that resemble something in me” (2.5.117-8), which inverts what has just happened with c-u-t. Of course, he manages to connect the riddle to himself: “and yet to crush this a little, it would bow to me, for every one of these letters are in my name” (2.5.136-7). This remarkable scene concludes with Malvolio’s embrace of the letter’s instructions to wear yellow stockings, dress cross-gartered, put himself “into the trick of singularity” – that is, to cultivate eccentricity – and in Olivia’s presence “still smile”. So this fantasy on Malvolio’s part is put into perspective when he appears before Olivia wearing yellow stockings (which, in early modern times signaled illicit sexuality and marital betrayal) and cross-garters, and smiling incessantly. Even more startling to her than his dress is the “ridiculous boldness” of his talk. Convinced that he is “tainted in his wits”, she accepts his strange words as evidence that something is wrong and solicitously asks: “Wilt thou go to bed, Malvolio?”. Taking this seriously, since it accords with his secret desires, he responds: “To bed? Ay, sweetheart, and I’ll come to thee.” The audacity of this response is further highlighted by “Shakespeare’s establishing the time-scheme by means of adroit references. […] In the exchange between Viola and the fool which opens this scene, Feste comments that foolery like the sun shines everywhere, which suggests that it is now midday. Thus Malvolio’s avidity to go to bed at noon strikes an even more lubricious note.” [17] “Malvolio thus becomes a paradigm, or rather a parody, of the transformed lover, for whom every sign seems to point to his lady’s love, and who is himself utterly changed by the power of love.” [18] But he is changed into an even more absurd and grotesque character; the absurdity and grotesqueness stem from the discrepancy between his image as a puritan steward and his image as a lover, a discrepancy which apparently he fails to see.

4. Sexual representation and ideology
In her book entitled Shakespeare’s Theory of Drama, Pauline Kiernan speaks about dramatic illusion and the deceptive character of drama, arguing that “[drama’s] power lies in its evocation of concrete, physical nature in an immediate presence through the language and the body of the actor, and requires an insistence on the fictitiousness of what is being presented, since to re-present or imitate reality is to “mock” nature, to ignore temporality and deceive us into thinking that the counterfeit is the truth. The story, the action, the characters, these are all a fiction. What is real is the bodily presence of the actor, breathing, speaking, moving on the stage before us now.” [19] But is drama merely fiction, simply re-presenting and imitating reality? Or does it also have a social, political and ideological role?

A possible answer comes from Shepherd and Womack, who, in their cultural history of English drama, define theatre as a “kind of social behaviour”: “Beholders, delineators, critical judges: the characterization of good posture infers the gaze of a discriminating spectator at every point. Social behaviour is inherently theatrical – that is, it is formed by a consciousness of being watched, and an intention of affording pleasure. And because sociability is in this sense a kind of performance, the performance on the stage is not purely a mimetic practice, removed from society in a transcendent artistic space, but rather is itself a kind of social behaviour.” [20]

Stephen Greenblatt defines theatre in terms of “social energy”. The role of a theatrical performance is not only to represent and reproduce the real world, but also to organize and shape mentalities: “We identify energia only indirectly, by its effects: it is manifested in the capacity of certain verbal, aural and visual traces to produce, shape and organize collective physical and mental experiences. Hence it is associated with repeatable forms of pleasure and interest, with the capacity to arouse disquiet, pain, fear, the beating of the heart, pity, laughter, tension, relief, wonder.” [21] The theatre manipulates the audience through its energy. This energy was “calculated”, designed, and the circulation of social energy by and through the stage was not part of “a single coherent, totalizing system. Rather it was partial, fragmentary, conflictual; elements were crossed, torn apart, recombined, set against each other; particular social practices were magnified by the stage, others diminished, exalted, evacuated […]. Power, charisma, sexual excitement, free-floating intensities of experience […], everything produced by the society can circulate unless it is deliberately excluded from circulation.” [22]

For Greenblatt, the theatre has a normative function: “The theatre is widely perceived in the period as the concrete manifestation of the histrionic quality of life, and, more specifically, of power […]. The stage justifies itself against recurrent charges of immorality by invoking this normative function: it is the expression of those rules that govern a properly ordered society and displays the punishment, in laughter and evidence, that is meted out upon those who violate the rules.” [23]

Theatre thus becomes, in Foucauldian terms, a disciplining institution, subtly reinforcing prescribed forms of conduct and social norms. In Twelfth Night, this is obvious in the play’s ending. Identities are revealed, conflicts are resolved, the possibility of same-sex love (Olivia – Viola, Orsino – Cesario) is ruled out, and everything comes back to “normal” from the topsy-turvydom of a festive world: “normality” is thus restored. The whole play, as its title suggests, brings its audience into a world upside down, a festive world with a subversive and transgressive character. Festivity in Shakespeare’s comedies is “endowed with a truly subversive power and with a desire to destabilize authority and its serious, official, one-sided, vertical vision of the world. Popular festivals and charivaris thus contributed to the expression of dissent, to the simultaneous presence of multiple voices, including those of children and women (through the rites of inversion of the Boy-Bishop or cross-dressing or witchcraft).” [24] But transgression and subversion represent a deviance which only lasts as long as the deviance in the play: this is only an interval, a safety valve. In the end, deviance is replaced by normality and order is restored.

In Twelfth Night, as S. Greenblatt remarks, “the plot initially invoked by Shakespeare’s play is displaced by another, equally familiar, plot – the plot of cross-dressing and cross-coupling…” [25] The shipwreck that keeps Viola and Sebastian from reaching their destination, the blocking of Viola’s initial intention to serve Olivia, Viola’s relatively unmotivated decision to disguise herself in men’s clothing, the mistaking of Sebastian for the disguised Viola, all these apparently random accidents are “swervings” that, according to Greenblatt, represent “a source of festive surprise and a time – honored theatrical method of achieving a conventional, reassuring resolution” [26]

Speaking of the theatre in terms of social struggle and of “the sexually ambivalent boy player as one sign of a sex-gender system in crisis”, London’s playhouses can be imagined as “dangerously sexualized sites where English culture’s ‘intense anxieties’ could be staged and their ‘transgressive erotic impulses released” [27] But, as Catherine Belsey argues, at the end of the play “the heroine abandons her disguise and dwindles into a wife. Closure depends on closing off the glimpsed transgression and reinstating a clearly defined sexual difference.” [28]

“Twelfth Night ends with the “natural perspective” revealing the confused identities of Sebastian and Cesario/Viola, and this revelation also leads Orsino to see himself and his own desires more clearly.” [29] Identities are clarified, sexual issues resolved through the prospect of the wedding of Orsino and Viola; the mood is darkened only by Malvolio’s call for revenge. Feste’s poignant song at the end of the play, “When that I was and a little tiny boy, / With hey, ho, the wind and the rain, / A foolish thing was but a toy, / For the rain it raineth every day.” (5.1.385-8), describes a kind of Four Ages of Man (reminding of Jacques’s famous “seven ages” of man speech in As You Like It, 2.7), when man is a “boy”, when in “man’s estate”, when he comes “to wive”, and when he comes “unto my beds” (either drunk, or in old age): a man’s growth, sexuality (the “foolish thing” or phallus – a “toy” in youth), marriage, and ageing. [30] With its refrain reminding the audience that “the rain it raineth every day”, the song is a reminder of and a return to the “every day” realities of life: festivity is over, the world is no longer turned upside-down, the traditional values and conventions are reinforced, order is restored and preserved.

5. Final remarks
Twelfth Night raises complex questions related to the function of sexual representations and their connection to the construction of identity, to social order, and to hierarchy, power and status. Throughout the play, traditional values and mentalities linked to sexuality and identity are questioned and challenged, pointing to the artificiality of gender relations, to the possibility of same-sex love and of violating the boundaries of gender demarcation, as well as of class hierarchy. This is because (as the very title of the play suggests) the play’s action takes place at a time of festivity, when everything is possible: transgression, overturning traditional social rules, turning the world upside down. But the solution provided by the play’s ending is an ideologically convenient one, bringing back social order and traditional values. Malvolio’s fantasies, resting on his sexual desire for Olivia, as well as on his desire to transcend his class status, are unmasked and mocked; the homosexual love between Olivia and Viola and between Orsino and Cesario is ruled out. The time of festivity, which only functioned as a safety valve, is over. Deviations are no longer permitted. Social order is restored.
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Représentations du sacré dans le roman kafkaïen: notes pour une lecture religiologique

Lect. dr. Alina Crihană

Universitatea „Dunărea de Jos” din Galaţi

Abstract: Without ceasing to constitute an interface to the world and the era to which it belongs, beyond the stated inability to adhere to it, Franz Kafka's work - The Trial, The Castle, Metamorphosis, The Penal Colony, and others have built an universe in which the mythic parable abolishes history, closing it between the pages of such "revealing" books. The poetics of "nostos", common to the great modern reinterpreters of myths, does not mean with Kafka a re-reading of Hebrew mystical tradition seen as the story of the writer's religious conceptions. If Kafka's prose may be seen as the end of an anthropological itinerary (in terms of G. Durand) beginning with Gnostic traditions preserved in Kabbalah, his motivation is to be found in the deepest spiritual structure of this writer possessed the dream of Don Quixote's "indestructible world" who "was not a religious writer, but he turned literature into religion".
 Key-words: novel, Kafka, parable, sacred, religiology
En mettant en fable des expériences des limites dont le protagoniste est un (anti)héros  toujours engagé dans la  quête du sens ultime de l’existence, les romans de Kafka sont des paraboles qui construisent la vision sur la condition humaine en reprenant des schémas mythiques anciens. Si l’univers kafkaïen garde son « pregnance symbolique » encore de nos jours c’est grâce à ce travail « mytho-phorique », qui transforme une banale histoire d’un procès absurde, par exemple, dans une parabole de l’échec humain devant l’absolu. En multipliant les projections symboliques du sacré, toujours perverties par rapport à ses significations originaires (à travers la fable de l’initiation ratée à la fin d’une longue errance labyrinthique), les romans kafkaïens s’ouvrent vers une herméneutique religiologique. Celle-ci permet d’y déceler, par-delà l’histoire racontée, les figures d’un mundus imaginalis témoignant non seulement du mythe personnel de l’auteur, mais aussi des mythes directeurs de son époque. 

S’appuyant sur une conception de la religion en tant que « système de symboles articulés en récits-mythes et en pratiques-rituels visant le sacré » (Desrosiers, 1992: 5), la religiologie vise à dévoiler la dynamique et les modalités de survivance de ces structures de l’imaginaire et de l’imaginal à l’intérieur de l’oeuvre artistique et littéraire. Pour Yvon Desrosiers, „cette science de la religion que certains veulent appeler religiologie (« religiology », comme terme, a été proposé il y a déjà plusieurs années), postule que la religion ou mieux le « religieux » (car elle prétend déceler celui-ci dans des phénomènes non reconnus par le sens commun ou par les diverses sciences comme étant des « religions ») possède des caractéristiques irréductibles, propres et susceptibles d’une analyse particulière fondant ainsi une science ou du moins un savoir spécifique.” (Desrosiers, 1992: 3-4) 
La religiologie s’inscrit dans le champ de recherche de la mythocritique et, plus récemment, de la mythopoétique en tant que pratique de lecture qui ne reconnaît pas l’extériorité du mythe par rapport à la littérature: „De la mythocritique à la mythopoétique, le regard changerait de point focal. (...) La mythocritique pose les mythes comme une donnée, antérieure et extérieure au texte, que le regard critique aurait pour tâche de reconstituer avant de l’utiliser en tant qu’opérateur dans sa lecture de l’œuvre (...). (...) Une mythopoétique ne postulerait, quant à elle, ni antériorité, ni extériorité des mythes par rapport à la littérature. Elle s’attacherait en revanche à examiner comment les œuvres « font » les mythes et comment les mythes « font » l’œuvre : non seulement de quel « travail » les mythes sont les acteurs, les agents (...), mais aussi de quel « travail » ils sont le résultat, le produit, le « fait » (...).” (Gély, 2006) 

La démarche religiologique découvre dans le mythe construit ou transformé à l’intérieur de la littérature une forme du retour du refoulé, en particulier du sacré (selon les mots prophétiques de Malraux), à l’époque de la sécularisation. Dans le contexte d’une modernité apparemment „desenchantée”, la littérature, et surtout le roman, devient le territoire d’une anamnèse, un mode d’accès à une série de valeurs que seule la religion en tant que mémoire avait la capacité de conserver. La lecture religiologique n’est pas une lecture « théologique » : on ne cherchera pas, donc, dans la prose kafkaïenne, des déguisements des conceptions religieuses de l’auteur, afin d’y mettre en évidence quelque dimmension démonstrative. 

L’oeuvre de Kafka a fait l’objet de plusieurs lectures spéculatives centrées autour de la problématique du sacré : Max Brod et Gershom Scholem y ont vu une version sécularisée des grands thèmes de la mystique juïve1. Ce fut Walter Benjamin qui prit, le premier, ses distances par rapport à ces interprétations allégorico-théologiques. En 1934, à l’occasion du dixième anniversaire de la mort de Kafka, celui-ci propose une approche de son oeuvre à partir d’une logique des images. Benjamin découvrira dans ces „contes pour les dialecticiens”2 une série d’images redondantes articulés en scénarios qui témoignaient d’un monde archaïque sous-jacent au nôtre. Structurés comme des „labyrinthes formels”, conformément à une „logique narrative d’une complexité abyssale” (Moses, 2006: 8), technique révélée par Kafka lui-même dans un petit texte de 1923, publié après sa mort par Max Brod (A propos des paraboles), les romans et les nouvelles de l’écrivain praguais seraient „hantés”, selon Benjamin, d’une obsession du „retour” caractéristique des livres sacrés juïves. „Je vois dans la tentative de transformer la vie en écriture le sens de ce « retour » auquel d’innombrables paraboles de Kafka (...) font allusion avec tant d’insistance (...).”3 Ce « retour » repérable tant au niveau des thèmes choisis que dans les commentaires „révélateurs”, qui assurent une méta-lecture intérieure des textes, représenterait „la catégorie messianique de Kafka”. (Benjamin, 1979 : 125)


En se subordonant à une poétique symbolique, qui voit dans le symbole une „épiphanie”4, les romans et les nouvelles de Kafka s’ouvrent vers une „plurilecture” qui interdit les interprétations allégoriques réductrices comme celle de Max Brod,  son ami intime et le premier éditeur de ses deux romans les plus célèbres, Le Procès et Le Château, qui en avait proposé dès leur parution une grille théologique en faisant de l’auteur „un innovateur de l’ancienne religion mosaïque”. C’est aussi le cas des interprétations psychologiques, psychanalytiques et sociologiques (puis directement marxistes) des années ’30, qui privilégient, comme l’a montré Roger Garaudy, une lecture à clef , thésiste (la clef étant „soit un dogme théologique, soit un inconscient sociologique ou psychologique, soit un programme révolutionnaire ou un syndrome pathologique”5). En prenant ses distances par rapport à ces exégèses, Roger Garaudy définissait l’oeuvre kafkaïenne comme « un mythe révélateur », « une image de la vie, où la terre et le ciel font un seule monde ». (Garaudy, 1968: 122-123, notre trad.) En refusant l’idée de l’allégorisme (repérable, dans l’exégèse roumaine, chez Vera Călin6), en faveur d’une lecture symbolique, Garaudy voit en Kafka un « créateur de mythes » qui « met ensemble l’expérience, le rêve, la fiction, même la magie », tout en évoquant « pour chacun de nous le profil des choses quotidiennes, les rêves secrets, les idées philosophiques ou religieuses, tout comme le désir d’en transcender ». (Garaudy, 1968: 183, notre trad.)

Sans qu’on puisse parler d’une „mythologisation” du quotidien, comme l’a cru Elena Abrudan (Abrudan, 2003: 43), mais plutôt d’une « quotidianisation » du mythe, on assiste, chez Kafka, à une sorte de conversion de l’histoire « positive » en parabole. La structure de la parabole kafkaïenne ressemble à celle des Ecritures, où „l'élément quotidien (...) devient (...) comme un point de lumière diffuse, capable d'illuminer la réalité entière dans sa globalité. Y fixer le regard nous fait entrer dans le Mystère. Elle enseigne par allusion : elle ne s'explique pas. (…) Elle n'explicite jamais son contenu, mais elle se limite à y faire allusion, avec la conviction que seule est permise une approche indirecte, consciente de ne pas être exhaustive, quand il s'agit de certaines réalités.” (de La Maisonneuve, 1987) 
Construites autour de quelques scénarios obsédants, sources des exégèses interminables parsemées à l’intérieur des textes dans des constructions „par emboîtement” (Moses, 2006: 110) dont le modèle serait la parabole Devant la Loi, une mise en abyme doublée elle-même d’un méta-récit réflexif (Dällenbach, 1977: 71), les romans de Kafka transforment le thème majeur de la quête en métaphore structurante du récit. On pourrait lire ces livres, dans les termes de Marc Courtieu, „comme de longues métaphores – à condition de préciser avec Benjamin que les paraboles kafkaïennes ne renvoient pas avec certitude à un sens premier, qu’il serait possible de découvrir sans ambiguïté. Si l’on peut suivre le fil de l’allégorie, cela ne vectorise pas, n’oriente pas pour autant le récit, qui n’aboutit pas à une conclusion définitive, ni d’ailleurs n’aboutit tout court, restant toujours inachevé.” (Courtieu, 2007)

Dans une oeuvre où toutes les métaphores gravitent autour de la Loi, on ne trouvera  pas, pourtant, „des intuitions ou des représentations du divin” dans le sens traditionnel du terme: la „religion” de Kafka ne se fonde plus sur la croyance dans le „Dieu du père”. Kafka est, sans doute, un „mistique” et un „visionnaire”, comme l’avait vu W. Benjamin, mais pas un continuateur, soit-il réformateur, d’une mistique ou d’une religion préexistente. La prémise fondamentale de sa „religion”, de cette „nouvelle gnose” dont parle Harold Bloom, une croyance qui „survit” dans et par la littérature, c’est l’idée qu’„il n’existe rien en dehors du monde spirituel; ce que nous tenons pour le monde des sens c’est le Mal du monde spirituel, et ce que nous appelons Mal c’est seulement la nécessité de l’instant dans notre évolution éterne”7.

L’obsession de la Loi qui, dans les deux romans kafkaïens les plus célèbres, est projetée dans les décors et les figures grotesques et absurdes associées au Tribunal et au Château, apparentées à une imagérie infernale, ne „traduit” pas quelque modalité de se rapporter au divin, car „tout ce qui semble transcendant, chez Kafka, c’est seulement ironie et faux”: „La Loi de l’univers kafkaïen n’est pas le péché originaire chrétien, mais le sentiment inconscient de l’erreur, shakespearéen-freudien. Pour Kafka, nous sommes coupables parce que notre être profond est indestructible.” (Bloom, 1998: 353, 361; notre trad.) Sans la conscience de l’erreur et en l’absence du divin au sens traditionnel, le monde kafkaïen ne peut pas être envisagé comme tragique, comme s’efforce de démontrer Ileana Mălăncioiu8: l’univers de Kafka se situe sous l’empire de l’absurde. 

Dans les romans kafkaïens, le grotesque opère un renversement sémantique dans la structure des symboles qui devraient figurer le „transcendant”, en les éloignant de la matrice mythique primordiale. Se subordonnant à un scénario de la quête, dont le sens originaire est aussi perverti, soumis, avec les mots de G. Durand, à des „schismes” (Durand, 2004: 158), comme l’avait observé Vera Călin9 aussi, les mouvements „ascensionnels” des protagonistes sont convertis en chutes. À la catabase ne succède pas l’anabase: à la fin de leur errance labyrinthique, ni le procuriste ni l’arpenteur ne trouvent des solutions pour les problèmes qui menacent leur existence dans ses fondements. Les décors associés traditionnellement à l’ascension vers la lumière y deviennent des espaces de la mort qui interdisent l’accès à la révélation (des projections symboliques de l’aliénation de l’individu dans un monde „à l’envers”), mais sans avoir la dimmension rédemptrice caractéristique de la descente aux enfers dans le parcours du héros mythique. 

C’est le cas des bureaux du Tribunal, ressemblant à des cercueils ou à des cages, mais aussi de la cathédrale ténébreuse, dans Le Procès, c’est toujours le cas du monde „rêvé” du Château, celui qui devrait donner sens à l’expérience de l’arpenteur, mais qui reste un „paradis” interdit et décevant: „En somme, tel qu’on le voyait ainsi de loin, le Château répondait à l’attente de K. (...) Mais en se rapprochant il fut déçu ; ce Château n’était après tout qu’une petite ville misérable, un ramassis de bicoques villageoises que rien ne distinguait, sinon, si l’on voulait, qu’elles étaient toutes de pierre, mais le crépi semblait parti depuis longtemps et cette pierre semblait s’effriter.”10 

Cette dégradation du sacré, indiquée par la redondance des sièges „infernaux” de la Loi, atteint aussi les figures. Si les représentants de la Loi restent toujours invisibles, dans un territoire „transcendant” inaccessible aux chercheurs, les médiateurs, en tant que projections d’une altérité  toujours dégradée (y compris les doubles féminins, qui ont les traits de la femme fatale décadente), sont dépourvus de leur fonction originaire. On identifiera cette altérité, avec G. Durand, dans „cette inéluctable, irréductible partie de l’Ombre qui se manifeste spécialement par la présence / absence du désir de la Femme, par la position de l’obstacle et de l’appui extérieur: l’autre, autrui, le compagnon autre-que-soi du voyage, la souffrance, la Mort...” (Durand, 1979: 278) Le prototype de cette médiation échouée nous semble être la fausse solution que Titorelli, le peintre des portraits des grands juges, expose, dans Le Procès, à Joseph K.: « Trois possibilités se présentent : l’acquittement réel, ’acquittement apparent et l’atermoiement illimité. L’acquittement réel est évidemment le meilleur, mais je n’ai pas la moindre influence en ce qui concerne cette solution. Il n’y a personne à mon avis qui puisse déterminer un acquittement réel. C’est l’innocence de l’accusé qui doit seule le provoquer. Puisque vous êtes innocent, il vous serait effectivement possible de vous fier à cette seule innocence. Mais dans ce cas vous n’avez besoin ni de mon aide, ni de celle de personne. (...) Leur seule différence est que l’acquittement apparent réclame un effort violent et momentané, et l’atermoiement illimité un petit effort chronique. ”11
Tout comme Titorelli, les femmes, dont les figures sont attéintes progressivement par la dégradation jusqu’à leur transformation dans une projection décadente, image euphémisée de la coulpe inconsciente du héros, la source de son mal et de son aliénation (Leni ou la femme de l’huissier - dans Le Procès; Frieda, Pepi, Olga - dans Le Château), sont des fausses médiatrices, associées à l’échec initiatique. Si les histoires des échecs érotiques peuvent toujours être rapportées aux amours infortunés de l’auteur, elles représentent, de plus, les signes d’un drame, celui „de l’homme en tant que porteur d’une malheureuse conscience de ne pas être véritablement, drame qui l’isole, lui interdit la communication” (Balotă, 2002: 240, notre trad.).

Les histoires pas du tout extraordinaires racontées dans les romans kafkaïens témoignent d’une certaine position imaginaire de l’artiste par rapport à son époque et, ce qui est plus important, elles transfigurent, par le truchement du symbole, une experience individuelle, en lui donnant le prestige du mythe. Par-delà les obsessions et les dilemmes identitaires de l’auteur, ces livres ont la capacité de projeter dans la fiction une mythologie de l’artiste qui n’appartient plus seulement à Franz Kafka, ni même à son époque tormentée, mais à tout espace-temps de la „pensée captive”. 
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[3] Lettre du 11 août 1934 à Gershom Scholem, in Correspondance, tome II, Paris, Aubier-Montaigne, 1979, apud S. Moses, op. cit.; p. 99. 

[4] Selon Gilbert Durand, « ne pouvant figurer l’infigurable transcendance, l’image symbolique est transfiguration d’une représentation concrète par un sens à jamais abstrait. Le symbole est donc une représentation qui fait apparaître un sens secret, il est l’épiphanie d’un mystère. » (L’Imagination symbolique, Paris, PUF, 1964, pp. 12 – 13)

[5] Toutes les citations représentent notre traduction de l’édition roumaine de l’étude D’un réalisme sans rivages. Picasso, Saint-John Perse, Kafka, Plon, 1963. (Despre un realism neţărmurit. Picasso, Saint-John Perse, Kafka, Bucureşti, Editura pentru literatură universală, 1968)

[6] “L’allégorie ou la parabole de Kafka se place dans une région limitrophe, où l’imagérie du mythe et l’évanescence du symbole se solidifie dans les moules des représentations allégoriques.” (notre trad., L’allégorie et les essences, [Alegoria şi esenţele], Bucureşti, Univers, 1969, p. 181)

[7] Fr. Kafka, Caietele octavei albastre, apud H. Bloom, Canonul occidental, Bucureşti, Univers, 1998, p. 356 (notre trad.) . 

[8] L’auteur de l’essai sur La Faute tragique. Les tragiques grecs, Shakespeare, Dostoïevsky, Kafka [Vina tragică. Tragicii greci, Shakespeare, Dostoievski, Kafka (Iaşi, Polirom, 2001)] insiste sur une prétendue dimmension tragique de la prose kafkaïene, après avoir constaté, quand même, l’absence d’une divinité (derrière la Loi) qui impose au héros des exigences impossibles et, de plus, celle de la responsabilité et de la coulpe individuelle dans un univers où l’homme est devenu une simple pièce dans un mécanisme. (op. cit., pp. 101-102)

[9] En analysant les métamorphoses des schémas mythiques de la quête et du combat héroïque dans Le Château, Vera Călin décrit la condition de K. comme étant „celle d’un chercheur de sens dans un monde illogique. (...) Une route qui ne mène nulle part, deux antagonistes qui ne peuvent se rencontrer pour une confrontation décissive – ce sont les résultats des modifications opérées dans les schémas traditionnaux avec une ironie tragique (...).” (op. cit., pp. 238 – 239, notre trad.)

[10] Le Chateau, Editions du groupe ebooks libres et gratuits, texte disponible sur http://www.ebooksgratuits.com/pdf/kafka_le_chateau.pdf, pp. 12 – 13.

[11] Le Procès, Editions du groupe ebooks libres et gratuits, texte disponible sur http://www.ebooksgratuits.com/pdf/kafka_le_proces.pdf, p. 182, 185.

The African Muslims, as shown by an Economist correspondent
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Abstract: On paper, sub-Saharan Africa has what it takes to become a breeding ground for international terrorism. The continent has a lot of oppressive governments, a sprinkling of chaotic “failed states” and millions of Muslims, many of whom resent the West’s military, economic and cultural hegemony. But can you name a single black African terrorist? The Economist might have an answer.
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The study that follows is strongly based on an article that appeared in The Economist, volume 367, number 8330, June 28th – July 4th 2003, the Special 160th Anniversary Issue, pages 48-50. The material is entitled Faithful, but not fanatics and deals with the intricate reality of African Muslims, as they are definitely not as militant as headlines suggest. As a specific social and geographic space, Sudan is the country to study, while the article actually consists of a report on the Muslims in the area, with specific lines belonging to everyday people. The landscape thrills in the beginning:

“At sunset, beneath green minarets, the dervishes of Omdurman whirled to the beat of a dozen drums, until several had spun themselves into an ecstatic trance. This spectacle of Muslim mysticism always attracts a crowd, one of whose members told your correspondent the real story behind the events of September 11th 2001. “Obviously, it was the Jews who destroyed the twin towers,” he said, “to give America a reason to attack Muslims”. [1]

The author goes on saying that, to a casual visitor, Sudan might seem gripped by the kind of Islamic extremism that westerns associate with terrorism. Sudan’s Islamist government once sheltered Osama bin Laden. Under American pressure, the regime expelled him in 1996, but it is still fighting infields from the south of the country. Sudanese Christians complain of persecution, and the public-order police enforce puritanical laws: alcohol is barred and fornicators are flogged.

Will sub-Saharan Africa be the next breeding-ground for Islamist terror? the author wonders. The past week (June 21st-June 27th 2003, o.n.) has seen a flurry of alarming headlines. On June 22nd, Greece seized a shipload of explosives bound for Sudan. (The Sudanese government angrily insisted that they were for civilian use.) On June 23rd, the government of Malawi announced that it had detained five al-Qaeda suspects. The next day, Kenyan prosecutors charged four men for their alleged role in the suicide bombing of an Israeli-owned hotel in Mombasa in November.

The author believes that the most dramatic Islamist terrorist attack on African soil was in 1998, when al-Qaeda blew up the American embassies in Kenya and Tanzania, killing more than 230 people, mostly Africans. Since then, there have been some near-misses, such as a failed rocket attack on an airliner full of Israelis, and several warnings of worse to come. In February, a taped message from a man purporting to be Mr bin Laden declared that Nigeria, where street battles between Christians and Muslims have claimed hundreds of lives since 1999, was ripe for “liberation”. This week (June 28th – July 4th 2003, o.n.), Britain lifted a terrorist-threat-prompted ban on its airlines flying to Kenya, but Kenya recently halted flights from Somalia, a failed state which is almost entirely Muslim.

By the author’s definition, terrorism is common in Africa, but very little of it is religiously motivated. Unpopular regimes, such as Zimbabwe’s, often use violence to terrify restless citizens into submission. But sub-Saharan Muslims show little inclination to take up arms against the infidel West. And even civil wars that pit Muslims against non-Muslims, as in Sudan and Côte d’Ivoire, are usually more about oil, land or voting rights than about religion.

“Granted, al-Qaeda has been able to recruit a few Africans to its cause, but its operations on the continent have been led by Arabs. For now, black African suicide bombers are practically unknown. This may be because African Muslims are mindful of the Prophet Muhammad’s warning: “Whoever kills himself in any way will be tormented in that way in Hell.” Or it may simply be that they don’t like the idea of blowing themselves up.” [2]

Moving on, the author claims that attacks on western targets in Africa are relatively easy to carry out, however, not because apocalyptic terrorists enjoy much local support, but because security in most African countries is conveniently lax. An Ivorian policeman, for example, opening the boot of someone’s car to search for weapons, saw a pineapple, took it, and neglected to search the bags.

Islam was originally introduced to Africa by Arab traders, conquerors and slave-raiders, who won converts in all the countries that touch the Sahara, and along much of the eastern coastline. Many Arabs stayed on and intermarried. Educated African Muslims speak Arabic, and East Africa’s lingua franca, Swahili, has Arabic roots. Many African  Muslims admire and emulate Arab culture, and boast of their own Arab ancestry. Many feel more loyal to the global Muslim community, the umma, than to the relatively young nation-states of which they are citizens.

But however much they have borrowed from the Arab world, black African Muslims remain African. They believe in the same God as their Arab brothers, but they often practise their faith in subtly different ways. Countless ancient African rituals have survived, thinly disguised as Islamic ones. The author quotes a native, who says: “We believe in God, but we still ike to drink millet beer.” [3] (Ahmed Diraige, an exiled Sudanese politician).

As the author says, Sudan’s is the only sub-Saharan government that has tried to impose a pure Islamic state. “A radical government dominated by Sudanese of Arab descent seized power in 1989, and started breaking up wedding parties with tear gas, smashing instruments used to play secular music, and paying students to inform on insufficiently devout classmates. For a while, Sudan became one of the strictest Islamic states in the world. But the zealot’s grip now appears to be relaxing.” [4]

In 1999, Hassan al-Turabi, the regime’s chief Islamist ideologue, was ousted and jailed by the president, Omar Bashir. “Pragmatists within the government had realised that Islamism was prolonging the civil war. Southerners, who are mostly non-Muslim and often walk around topless, were never going to submit to sharia.” [5]

Equally importantly, many Muslims found the government’s fanaticism irksome, too. The government is loth to admit it, but it has made concessions to popular discontent. The rules are no longer enforced so harshly. “Women can still be arrested for going unveiled, but usually are not. Mixed picnics are now common in public parts, and bold couples go for moonlit walks by the Nile. Beer is smuggled into Khartoum in crates of fish, which gives the cans a distinctive smell, but does not spoil the taste.” [6]

How strong is militant Islam in Africa? Since September 11th 2001, “Osama” has become a popular name for northern Nigerian babies, says Economist correspondent, and that familiar beraded face now adorns T-shirts and walls in Ethiopia, Tanzania and all African countries with a large Muslim population.

But those who pin up bin Laden posters are no more likely to be plotting murder than western students with Che Guevara posters on their walls are to be plotting violent revolution. “The display is intended to provoke, and suggests little more than a rebellious grousing against the secular, western culture that dominates African television screens.” [7]

If bin Laden is to be believed, Nigeria is the most prominent sub-Saharan candidate for theocracy. Since 1999, 12 out of 36 Nigerian states have announced that the sharia criminal code will replace the secular one. That is, adulterers will be stoned, and those who drink alcohol flogged. This is probably unconstitutional, and has led to murderous battles between Christians and Muslims in Nigeria’s north, wich some southerners worry could tear the country apart. 

Islam in Africa may not be the threat to the West that the headlines suggest, but many African Muslims are angry about what they see as America’s belligerence towards their co-religionists in Iraq, and its perceived bias towards Israel. A recent survey found that the proportions of Nigerian Muslims who viewed America favourably fell from 71% to 38% in the past year. Arabic-speaking Africans get much of their news from Arab broadcasters, who tend to be fiercely anti-American.

Economist correspondent ends: “What can the West do about terrorism in Africa? Western security services should co-operate more with their African counterparts, sharing intelligence with those they trust and training those who are willing to learn. With vigilance, many, perhaps most, future plots may be foiled. But not all. Africa is a big place, and there are many holes for terrorists to hide in.” [8] 

Notes

[1] The Economist, vol. 367, no. 8330, June 28th – July 4th 2003, p. 48.

[2] Ibid.
[3] Ibid.
[4] Ibid.
[5] Ibid.
[6] Ibid., p. 50.
[7] Ibid. 

[8] Ibid., p. 16.
Bibliography

The Economist, volume 367, number 8330, June 28th – July 4th 2003, the Special 160th Anniversary Issue.

Hudson, Miles; Steiner, John, War and the Media, Sutton Publishing, 1997.

Jesser, Peter; Young, Peter R., The Media and the Military from Crimean War to Desert Strike, Macmillan, 1997.

Fulbright, J.W., The Pentagon Propaganda Machine, Liveright, New York, 1970.

Le travail de l’espace ou penser le monde autrement dans Bref séjour chez les vivants de       Marie Darrieussecq
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Abstract: The interest of this paper lies in the way the group of space novels works on the issues in Bref séjour chez les vivants by Marie Darrieussecq. The realistic-looking spatial structure of this novel gathers around a nonexistent center restricting the characters to a dreamlike world. Beneath this interworld situation, that is, the swift between physical and mental spaces, it implicitly appears a virtual or liquid space that portrays the deep dream of characters. That dream consists to live together and to reach a global vision of the planet. 
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Bref séjour chez les vivants de Marie Darrieussecq représente le cas-limite d’une narration quasiment illisible. Sa fable se joue sur un territoire éclaté aux allures réalistes. Cette dispersion spatiale est symptomatique du régime fragmentaire sous lequel travaille l’esthétique darrieussecquienne puisqu’en valorisant le déconstruit, l’œuvre semble, de visu, renoncer à toute représentation unifiée de l’espace. Pourtant, c’est bien d’espaces unifiés qu’il va s’agir ici dans la mesure où sous l’apparente évidence de l’éclatement géographique de l’espace se profilent des espaces psychiques ou imaginaires qui sous-tendent la fragilité et le déséquilibre des pôles en présence. C’est pourquoi, après une analyse des espaces structurels de l’œuvre et des problèmes relatifs à la dissolution qu’ils soulèvent, on montrera comment le vécu et l’imaginaire, le normal et le pathologique ou encore le rêve et la réalité se mêlent, interfèrent ou s’additionnent pour faire tenir l’espace géographique ou mondial en un tout unifié. 

I. L’espace géographique de l’œuvre : une topostructure éclatée


Bref séjour chez les vivants est un roman fortement morcelé. Le cadre d’évolution des personnages participe activement à cette impression de désordre ou à cette tentation du fragmentaire. Dès les premières pages du roman, la romancière annonce les couleurs par un geste postmoderne, notamment en refusant d’identifier, de fixer les espaces. Elle réalise  ce geste à travers le jeu des déictiques spatiaux qui visent non seulement à brouiller les repères mais aussi et surtout, à montrer qu’on est en présence d’une topostructure à forme variable. On retiendra les extraits suivants, pour exemple :


Tous les matins la même histoire, reconstituer la famille : Anne à Paris, Nore ici encore dans son lit, Jeanne là-bas (…). Comment Jeanne peut-elle vivre là-bas celle qui est née ici, ça la dépasse. (Bref séjour chez les vivants, p.15)


Personne ici à part moi ne songe à ramasser les miettes. Je montais en courant vers leurs chambres, Nore encore dans mon ventre, Anne ici, Jeanne là, pas étonnant qu’elles aient fui.  (Idem, p.35)


A revenir sur ces extraits qui se révèlent comme des « passages avertisseurs » [1], il nous semble loisible d’y reconnaître une structure polytopique malgré l’indétermination profonde qui frappe le cadre d’évolution des personnages ou l’ambiguïté des référents à l’œuvre dans ce roman. Toutefois, en rapprochant les divers signifiants spatiaux et en instaurant des liens entre ces données toujours fragmentaires et brouillées, on peut enfin parvenir à reconstituer une topographie de base qui, pour l’essentiel, se caractérise par son allure réaliste (donc une géographie effectivement réelle) et par son éclatement en plusieurs pôles. Dans ces conditions, « ici », « là-bas » et « là », par rapport à la position géographique des personnages, peuvent à la fois désigner plusieurs points de l’espace. 


Dans un premier temps, ces déictiques sont rattachables à Buenos Aires, le cadre d’évolution de Jeanne, l’aînée de la famille Johnson. C’est un espace fortement marqué par la chaleur et des embouteillages intempestifs. A ce propos, sa mère pense qu’elle habite dans « un pays où tout le monde fuit » (p.275). Malgré l’état thermique élevé de cet espace et la nostalgie de la vie familiale dans les Landes, Jeanne y trouve des moments de bonheur en compagnie de son mari Diégo.

Ces déictiques spatiaux renvoient aussi au Pays basque, lieu où vivent désormais Nore et sa mère, précisément dans la maison de Momo, le nouveau compagnon de la mère. La nouvelle demeure  offre une double focalisation : « A gauche côté jardin, côté cour à droite » (p.59). En dépit de l’ordonnancement policé de ce lieu, la mère et sa fille semblent y étouffer, si on s’en tient à la déclaration suivante : 


Les jours fraîchissent…on pourra lire sans étouffer…Elle remercie elle ne sait qui ou quoi, elle rend grâce, pour le sursis du matin… (p.7). 


Ainsi qu’il apparaît dans cet extrait, l’on reconnaît la mélancolie dans laquelle sont confinés les sujets en raison de leur déménagement de la maison familiale des Landes.

Le troisième espace qui prend rôle derrière ces déictiques est l’espace parisien. Cet espace englobe un appartement où Anne aime à se blottir alors que « tout espace ou l’on aime à se blottir, à se ramasser sur soi-même, est, pour l’imagination une solitude, c’est-à-dire le germe d’une chambre, le germe d’une maison » [2]. En se resserrant sur elle-même dans cette maison, Anne retrouve un monde antérieur où les choses se cristallisent en tristesses, en regrets, en nostalgies. C’est donc le souvenir de la vie antérieure qui la perturbe.

Derrière ces déictiques se profilent enfin le cadre de vie du père John qui vit à Gibraltar, tout en bas dans son enclave. Il vit si loin que le monde, pour lui, est limité et cela le rend malade. 

Sur le plan géographique, l’on constate que ces quatre espaces – Buenos Aires, Le Pays basque, Paris et Gibraltar – se présentent de façon disjointe, car l’atomisation de ces points dans l’espace est le signe que ces derniers n’entretiennent aucun rapport entre eux. L’œuvre présente ainsi des espaces éclatés, des espaces repliés sur eux-mêmes. Les conséquences de cet éclatement sont d’ailleurs traduites sur la base d’une comparaison :


Rencontres trop étalées. Tel l’ours des Pyrénées, plus que sept ours sur un grand comme, les chances de copuler deviennent infimes. (p.124).


Au regard de cette comparaison, la topographie de l’œuvre pose la question relative à la distance puisque les personnages, en procédant à l’évaluation des distances, sont tous unanimes sur l’éloignement de leurs cadres de vie, mais aussi sur l’impossibilité de vivre en retrait les uns des autres. C’est le cas de Nore qui n’arrive pas à accepter que son père vive si loin (p.51). Quant à la mère, elle est affligée parce qu’elle n’arrive pas à comprendre pourquoi Jeanne décide de vivre pour de bon avec Diégo à Buenos Aires.  

Contrairement à Michel Butor qui pense que la juxtaposition des lieux pose les problèmes du parcours, de la vitesse, de la manière dont on peut circuler d’un espace à un autre [3], le roman de Darrieussecq ne pose nullement la question de la vectorisation des personnages dans l’espace. Nulle part, les sujets ne tentent de joindre physiquement les différents espaces en vue de les « connecter ». Ils se contentent seulement de spéculer sur l’éloignement des espaces de façon à traduire leur volonté de vivre ensemble. 


Il se déploie ainsi sur l’ensemble des références spatiales une opposition déclinable selon l’orientation Eloignement/Rapprochement. A côté de la problématique de la distance, les personnages ressentent une autre forme de sensation, celle relative au déséquilibre des pôles en présence. Ce déséquilibre s’observe notamment dans l’alternance des saisons qui fait vivre aux personnages soit des sensations de fraîcheur, soit de chaleur. Tantôt, on est en été, tantôt en hiver. A cette double sensation qui se construit sous l’angle de l’isotopie thermique s’ajoute une autre isotopie, cette fois-ci temporelle, pour aborder la question des décalages horaires. Anne rend bien compte d’un tel déséquilibre quand elle dit :

 Je me lève tard, comme ma sœur qui dort dans ce pays […] calé entre deux faisceaux horaires à la dimension exacte de notre temps d’éveil, ce qui fait que lorsque Jeanne dort je suis réveillée et vice-versa. (p.18)



Le décalage horaire empêche les personnages de communiquer par téléphone dans la mesure où le temps d’éveil de l’un correspond au temps de sommeil de l’autre. Un tel décalage horaire est de nature à accentuer le sentiment de déséquilibre et de flottement des personnages, qui vivent dans un monde dont les contours restent insaisissables.

On se référera aussi à la mer et à ses actions sur la terre pour comprendre que les espaces ne tiennent que par de fragiles jointures. L’isotopie de la dissolution qui prend en charge une telle fragilité est mise en place au plan textuel ou descriptif par le biais de phénomènes naturels tels que l’inondation et l’érosion des sols ; mais elle est aussi perçue par un système descriptif rendant compte de l’immensité de la mer, qui peut se résumer en cette phrase : « Avalement du ciel par la mer. La mer est si grande que ça rend triste » (p.118-119).

Les isotopies descriptives (les isotopies de la distance, thermique, temporel et de la dissolution) parcourant ainsi l’ensemble des références spatiales fonctionnent comme autant de déterminismes négatifs qui pèsent sur les personnages au point que ces derniers semblent pris dans un étau dans lequel ils sont incapables de se réaliser. Cette irréalisation de soi se traduit nettement à travers ce monde de l’entre-deux où ils sont tous confinés ou exilés.

II. Entre deux mondes : l’essentiel manquant  

Si géographiquement les espaces structurels de l’œuvre se présentent de façon disjointe, on notera cependant une communication partielle entre eux, c’est-à-dire une communication assurée par les cartes postales, les appels téléphoniques et les mails qui visent en réalité à rapprocher les différents espaces, donc les différents membres du clan.

Dans la pratique, cette forme de communication se révèle inefficace dans la mesure où les personnages se tournent résolument vers le partage des souvenirs communs. Les espaces issus de ces souvenirs peuvent être baptisés, en toute logique,  des « espaces psychiques », c’est-à-dire des espaces qui proviennent de l’imaginaire ou des pensées des personnages. Selon la terminologie d’Henri Lefèbvre, l’espace psychique est l’espace de nulle part, un espace que le personnage structure mentalement. C’est aussi un espace de création.

La prise en charge de cette catégorie d’espaces conduit inexorablement vers la mise en place d’un système spatial dont les contours se dessinent à travers le jeu des déictiques spatiaux sur lesquels il convient nécessairement de revenir pour mieux cerner le discours sur l’espace, car selon Greimas, « l’appropriation d’une topie n’est possible qu’en postulant une hétérotopie : c’est à partir de ce moment seulement qu’un discours sur l’espace peut s’instituer » [4]. En tenant compte des terminologies greimassiennes, « ici » correspond à l’espace topique, c’est-à-dire l’endroit où se trouvent les sujets et « ailleurs », lui, correspond à l’espace hétérotopique, les espaces structurés mentalement par les personnages.

Le jeu auquel on assiste à travers ces espaces, c’est que les sujets, bien qu’étant dans leurs localisations éclatées, se transportent en imagination dans leur cadre de vie antérieure : la maison familiale des Landes. Ce cadre porte les couleurs d’une hétérotopie malheureuse puisqu’il se caractérise par le deuil du petit frère Pierre, mort noyé à l’âge de trois ans et par le divorce des parents. Leurs départs plus ou moins consentis de la maison familiale en raison du divorce des parents font ainsi des membres du clan des êtres de l’entre-deux et de la frontière puisqu’ils sont « tous exilés dans une géographie de songe » (p.96).

Les personnages se souviennent aussi de la visite du Zoo de Reykjavik au cours de laquelle des singes ont failli tuer la petite Nore suite à la négligence des parents. Cette scène vient confirmer la négligence de la famille Johnson et réitérer les malheurs qui ont fortement secoué cette famille.

On notera par ailleurs le rêve de la mère dans lequel elle se retrouve face à la mer, en haut de la colline où elle se promenait toujours avec John et les enfants. Par rapport à cette falaise, l’on comprend aisément la nostalgie de la vie familiale antérieure.

Il en est de même pour l’Irlande qui apparaît constamment dans les souvenirs des enfants. Il y est associé les bottes vertes rapportées par le père à ses filles.

Les espaces psychiques se présentent dès lors comme des espaces permettant aux lecteurs de saisir les peines, les joies et fantasmes des personnages. On en vient ainsi à découvrir des personnages présentant des chocs émotionnels dus à la vie difficile menée dans la maison familiale. Cette déchirure du moi-social qui trouve donc sa base dans la mort du petit frère et le divorce des parents a bien des effets sur le comportement des personnages si bien que le récit entretient une ambiguïté entre le normal et le pathologique, entre la réalité et le rêve. 

Par rapport à ce système relationnel, on peut procéder à diverses lectures. La première, c’est que la maison familiale des Landes se présente comme un lieu où se rejoignent beaucoup de souvenirs communs. La deuxième concerne sa fréquence d’apparition. On aboutit ainsi à une hiérarchisation de l’espace de sorte que la maison familiale se présente comme l’espace structurel fondamental de l’œuvre puisqu’il se manifeste comme l’hypocentre du séisme qui va mettre en branle toute la famille.

Il s’érige aussi en un centre unificateur dont les implications au niveau intertextuel font penser aux espaces archétypes du mythe qui font la part belle à un certain symbolisme du centre, que Mircéa Eliade évoque en ces termes :

Les sociétés archaïques et traditionnelles conçoivent le monde environnant comme un microcosme. Tout microcosme…a ce qu’on pourrait appeler un « centre », c’est-à-dire un lieu sacré par excellence. (…) Chacun de ces « centres » est considéré et même appelé « le centre du monde ». (…) Nous sommes en présence d’une géographie sacrée et mythique, seule effectivement réelle [5].

Dans la demeure familiale se rejoignent toutes les forces. Ce sont en l’occurrence les forces du passé portées jusque-là par des personnages dont le désir est manifestement celui de revivre ensemble. Ce centre de ralliement est bien une manière de géographie mythique et sacrée. Cet espace manquant que les personnages essaient de raviver ou de réhabiliter par le biais des souvenirs et rêves les perturbe considérablement. Certains d’entre eux, cependant, ne perdent pas espoir et cela se voit à travers leurs déplacements dans des cadres réduits. C’est le cas de Nore dont la vectorisation se fait de la périphérie à la ville ; ce qui lui permet de se rendre à la fois au cours, chez l’opticien, au salon de thé chez Lopez où d’une terrasse, elle a une vue sur la mer qu’elle contemple à travers les mouvements des vagues. La mère, elle, pour échapper à la routine, aux souvenirs malheureux qui hantent sa vie, décide de prendre des cours de dance chez un professeur où elle se fait beaucoup d’amis. 

On comprend dès lors que ces sujets sont fortement perturbés par les malheurs qui ont secoué leur famille au point qu’ils tentent de s’en détacher par la distraction, les promenades. Il en est de même pour jeanne qui tente de juguler cette angoisse par ses nombreux voyages. On la voit investir les bouts du monde, les campagnes et les bords de mer pour échapper à l’emprise de cette névrose familiale.

Quant à Anne, elle n’y parvient pas et son resserrement tout physique sur elle-même suscite une perte  de contact avec le réel et des troubles psychopathologiques. La prise en charge de ces troubles permettra de mieux appréhender la manière dont elle construit virtuellement l’espace ou rêve d’un monde unifié ou d’un monde en ligne.

III. La construction virtuelle de l’espace ou rêver d’un monde en ligne 

C’est sur la base de la perception du personnage d’Anne qui est paranoïaque qu’il faut envisager cette étude. En effet, dans le réseau de cette famille, il y a eu, à un moment, un défaut de surveillance ; par l’inattention de toute la famille, le petit frère Pierre s’est noyé. Ils se sentent tous capables, et Anne va développer une paranoïa parce qu’elle a besoin de contrôler le monde et d’imaginer qu’existe un réseau infaillible auquel elle participe. C’est pourquoi tout au long du roman le mode narratif qui structure les mouvements de sa pensée est celui du conditionnel. De ce point de vue, les procédures d’aperception de ce fantasme peuvent s’appréhender sur la base de trois modalités.

La première, c’est que le sujet cherche à se faire recruter ; ce qui lui permet, de son balcon ou de sa fenêtre, de se projeter en imagination pour se retrouver en plein centre parisien, sur le parvis de la bibliothèque nationale, précisément au « pied de la tour ouest, vers la mer où coule en méandre la Seine ». Une telle évasion de l’esprit permet également de saisir le personnage comme un être persécuté puisque ses trajets, elle les modifie, du labo à la bibliothèque ; ses horaires elle les perturbe de façon à échapper à un éventuel assassin car pour elle « relâchement de la surveillance = meurtre » (p.46).

Pour ne pas parvenir à ce cas ultime de la déchéance, une fois recrutée, elle met en place, toujours au niveau psychique, les « centres nerveux du réseau pour surfer sur cette conscience globale », pour « naviguer » sur toute la surface terrestre. Ce qui la conduit vers des pôles de rencontre, c’est-à-dire les endroits qui drainent le public comme « la cour du Louvre », La Tour Eiffel », « les ports » ou vers les sites qui ont les plus beaux points de vue à la recherche de la bonne « connexion » ; car c’est à « ce moment-là du temps, et à ce point-là de l’espace, vous êtes en phase, vous êtes susceptibles de vous brancher à même le grand cerveau global » (p.130).

La troisième et dernière modalité est celle qui permet au sujet de se déplacer dans l’espace, précisément celle qui lui permet de communiquer à distance avec d’autres espaces. Comme on peut le constater, le discours paranoïaque d’Anne développe une communication par télépathie, car ici tout arrive dans le flux alterné d’une circulation qui fait aller d’un cerveau à un autre, d’une mémoire à une autre, dans un univers où le cerveau global n’est plus une vaine expression

puisqu’à la surface du monde et vraisemblablement au-delà, il n’existe qu’une seule conscience flottante, inchangée, mais fractionnée en individus : parmi eux on sélectionne des agents, parcelles suffisamment aigües pour pénétrer la conscience globale – ou au contraire, suffisamment disponibles, empathiques est le mot, poreuses, perméables, pour flotter à l’unisson de la grande conscience et percevoir ses pulsations (p.30).

On a l’impression chez Darrieussecq que le monde ne tient ensemble que si quelqu’un fait un effort épuisant, de tous les instants, pour l’empêcher de s’éparpiller. C’est bien à une telle mission qu’est soumise Anne puisque, par l’entremise des espaces psychiques, elle parvient à rapprocher, à relier les espaces dispersés. De cette manière, les espaces physiques ou géographiques et les espaces psychiques interfèrent, s’additionnent dans le récit de manière à entretenir une ambiguïté en y mêlant la réalité et le rêve.

Il convient cependant de noter que la dynamique des espaces psychiques est tellement frappante qu’il est impossible de ne pas leur accorder un traitement particulier dans la mesure où, en étudiant leurs enjeux au regard de la littéralité darrieussecquienne, on débouche inéluctablement vers la manière dont le texte programme la relation du lecteur à l’espace.

De façon rétrospective et synthétique, il faut retenir que les analyses précédentes ont ébauché les conditions de perception du texte notamment en se livrant à une sélection ou à une hiérarchisation de l’espace. De ce point de vue, l’analyse a révélé la maison familiale des Landes comme l’espace structurel fondamental de l’œuvre. Le caractère répétitif de cet espace psychique prend son principe dans la chaîne signifiante qu’est le cadre familial. Les pensées qui s’y rattachent dépassent de simples sentiments pour devenir une psychose qui transforme et déforme les souvenirs en un cauchemar de soupçons et de craintes projetés ensuite sur le monde réel.

Les souvenirs relatifs à la dislocation de la famille et la mort du petit frère Pierre sont répétés bien évidemment dans des conditions variables lorsqu’on passe d’un personnage à un autre. En tout cas, quatre regards (ceux de Nore, Jeanne, Anne et la mère) ordonnent de façon alternative un tel processus. Le module intersubjectif, selon Lacan, étant ainsi donné de l’action qui se répète, il reste à y reconnaître un automatisme de répétition [6]. L’artifice qui permet de confirmer cette répétition intersubjective réside essentiellement dans le choix narratif opéré par l’auteur, c’est-à-dire l’esthétique du discontinu ou du fragment, qui suscite l’alternance des points de vue et celle des voix. De ce point de vue, le mouvement circulaire que prennent ces souvenirs détermine les personnages dans leurs actes, dans leur destin, leur refus. Cela conduit à faire deux remarques fondamentales.

La première s’observe chez certains personnages comme Jeanne, Nore et la mère. Elles arrivent à se détacher des souvenirs en vaquant normalement à leurs occupations, en se divertissant. Elles refusent ainsi de se confiner dans un lieu clos qui pourrait emprisonner leurs esprits.

Contrairement à ces personnages, Anne, elle, se contient dans l’inaction, tel le sujet qui s’est retiré sur une île pour oublier ; pourtant elle n’y parvient pas et ce repli sur elle-même dans son appartement parisien la maintient ainsi dans le circuit symbolique des songes familiaux, et comme tel en position supérieure, celle d’auteur. En s’y montrant, elle révèle en même temps les intentions de l’auteur et cela par le biais des phénomènes télépathiques.

En effet, la cristallisation que se fait ce personnage autour du noyau manquant qu’est le cadre familial, témoigne de sa volonté de retrouver cette vie antérieure où tous les membres du clan sont à leur place. L’impossibilité de ce désir qui prend, dans le texte, la forme d’une affection mentale a pour charge de compenser la réalité angoissante : celle qui consiste notamment à réunir les membres dispersés sur toute la planète. Les images issues de ce rêve télépathique ont une particularité ; elles jouent sur une parabole du cerveau assurant ainsi la légitimité poétique de ce qui pourrait n’apparaître que comme des artifices sciences-fictionnels. Dans ces conditions, les cerveaux représentent à la fois chacun des membres de la famille et différents points de la planète-terre. Chaque cerveau devient alors la métonymie de chacun des points terrestres et des membres du clan. Les transmissions de ce point de vue n’y sont plus uniquement généalogiques [7], mais aussi ondulatoires, puisqu’en passant d’un cerveau à un autre, donc d’un espace à un autre, le texte déploie dans sa dynamique un certain nombre de lexèmes ou groupes lexématiques comme « surfer », « naviguer », « transmission des données », « le cerveau global qui tourne autour de la terre » qui, malgré leur moulinage au bain des phénomènes télépathiques, ne sont rien d’autre qu’une parodie du fonctionnement des nouvelles technologies de la communication, car il faut simplement « se brancher sur le grand cerveau global comme une atmosphère, l’ensemble étant prévu de A à Z et décodable à certains endroits-temps du monde » (p.139). 

On assiste incontestablement à la description du fonctionnement du satellite car c’est lui qui, par la magie des ondes, parvient à unir plusieurs points de l’espace en même temps. On peut inférer sur ces bases que Bref séjour chez les vivants est un roman sur la globalisation et qu’au regard du lexique descriptif prenant en charge ces nouvelles technologies se profile leur apologie. On comprend dès lors, pour Darrieussecq, que ces nouvelles technologies constituent un facteur essentiel dans l’unification de l’espace mondial. C’est justement ce qu’affirmait François Gros dans Le courrier de l’Unesco en ces termes :

L’humanité aura, au 21e siècle, la possibilité de réaliser une ambition aux implications autant morales que techniques : parvenir à une vision globale de notre planète. Dès à présent, les techniques de communication, (…) d’observation par satellite rapprochent les différentes parties du globe : tout laisse à penser que l’importance qu’auront à l’avenir les isolats politiques et culturels s’en trouvera fortement réduite [8].  

Tout comme Michel Gros, Darrieussecq célèbre le mythe de la modernité qui se traduit dans les ambitions conquérantes de la technologie. Son écriture exalte ainsi la révolution virtuelle en idolâtrant la convivialité virtuelle, le pouvoir de communiquer instantanément avec n’importe qui sur la planète, de tisser un réseau virtuel, d’abolir les frontières des Etats par l’information. Bref, c’est la globalisation ou la mondialisation qui est à l’œuvre dans ce roman et qui constitue le rêve profond des personnages.

On retient, au terme de cette étude, que Bref séjour chez les vivants est un texte proche d’une certaine façon de ce qu’a pu produire le nouveau roman, un texte asservi à une conception du fragmentaire, à un espace à structure éclatée. Bâtie en étoile autour d’un centre absent, l’œuvre déploie dans sa cohérence, une expérience sensorielle, matière de prédilection de la romancière, de façon à décliner un paradigme spatial perceptible à travers le « physique » et le « psychique » et qui, au plan syntagmatique, interfèrent ou s’additionnent pour faire tenir l’espace en un tout unifié. Une telle cohésion spatiale acquiert tout son sens à partir de la redondance de la maison familiale, l’espace structurel fondamental de l’œuvre. Sous la fulgurance des transmissions généalogiques et ondulatoires se profile la notion d’unité chère à Marie Darrieussecq. En faisant collaborer les schèmes du physique et du psychique, elle fait preuve d’ingéniosité en établissant des réseaux, notamment à partir des artifices sciences-fictionnels, pour faire tenir en un tout l’espace mondial. Elle dit d’ailleurs à ce propos, à travers l’un de ces personnages, que « les meilleures méthodes pour rendre compte aujourd’hui restent à inventer » (p.138). En tant qu’écrivain, elle essaie de reconstruire le monde autrement et là, elle signe l’une de ses plus grandes réussites.

Notes 

[1] L’expression est de Françoise Baquet. Elle désigne des portions de fable qui disent quelque chose de la mise en œuvre romanesque elle-même. 

[2] Bachelard, G., La poétique de l’espace, P.U.F., Paris, 1983, p.130 

[3] Butor, M. cité par N’Guessan Apollina Béatrice in L’espace romanesque dans Les cloches de Bâle de Louis  Aragon, Thèse de Doctorat de 3e cycle, Juin 1985, Université de Paris III, p.139.

[4] Eliade, M., Images et symboles, Gallimard, Paris, 1980, p.47-50.
[5] Greimas, A.J., « Pour une sémiotique topologique », Sémiotique et sciences sociales, Seuil, Paris, 1976, p.130.

[6] Lacan, J., « Séminaire sur la lettre volée », Ecrits I, Seuils, Paris, 1966, p.24.

[7] En dépit de leur dispersion dans l’espace, les personnages tentent de garder le contact, en se souvenant de leur vie familiale dans la maison des Landes. 

[8] Gros, M., Le courrier de l’Unesco, une éducation pour le 21e siècle, Apprendre à apprendre, Avril 1996.
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Abstract: In this article, the way intercultural communication is conceived of in literature is examined through the example of Amélie Nothomb’s Tokyo Fiancée (2007). The novel, a follow-up to Fear and Trembling (1999), which was set in Japan, deals with a romance the main character had with a young Japanese man. I am interested in how Nothomb presents and creates Japan and the Japanese in the story through analyzing her references to culture and identity. In the first section of the paper, a review of intercultural approaches is proposed in order to position the analysis in the “sea of intercultural research”. Opting for a subjectivist and critical approach to interculturality, I show how Nothomb often resorts to culture as an alibi to explain the Other and the Self, how she puts herself and others into scene, how she deals with Japanese exceptions and puts forward a hint of resemblances between the self and the other. The conclusion attempts some answers at the question: what role should literature play in terms of intercultural awareness?
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« The more I read, the more I found the same things about Japan and the Japanese appearing over and over again »

Wilkinson (1990: 30)

« L’analyse de la perception littéraire de l’Autre (…) dépasse largement, notamment à travers les niveaux d’analyse sociocritique et discursif, le domaine de la littérature proprement dite » 


Lüsebrink (1996 : 61)

Introduction


Cet article s’intéresse aux rapports entretenus entre la littérature et la communication interculturelle, à travers un roman de l’écrivaine belge Amélie Nothomb, qui se déroule au Japon. D’après Pantkowska (2000 : 188), « le phénomène Nothomb baigne dans l’atmosphère de l’altérité », ce qui rend sa production propice à un travail sur l’interculturel. 

Née en 1967 au Japon, Nothomb a publié une vingtaine de romans dont deux d’entre eux, souvent présentés comme étant semi-autobiographiques, traitent directement du Japon : Stupeurs et tremblements, publié en 1999 (Grand Prix du roman de l’Académie française) et Ni d’Ève ni d’Adam, en 2007 (Prix de Flore). Ces deux romans sont liés par une narratrice appelée Amélie, une même époque (1989) mais par deux contextes différents : Stupeurs et tremblements se déroule dans une entreprise nippone alors que Ni d’Ève ni d’Adam se concentre sur sa vie en dehors du monde professionnel. Le premier livre a donné lieu à un long-métrage réalisé par Alain Corneau en 2003, qui a connu un certain succès mondial. Dans le roman de 2007, Nothomb raconte une relation amoureuse entre Amélie et Rinri, un Japonais. Amélie le rencontre à travers une petite annonce qu’elle avait laissée dans un supermarché pour donner des cours de français. Au fil du roman, elle entre dans l’univers du jeune Japonais, qu’elle laisse découvrir au lecteur et qui lui renvoie à de nombreux souvenirs d’enfance – comme Nothomb, la narratrice est née au Japon. La fin du roman marque le départ d’Amélie pour la Belgique, fuyant Rinri qui l’a demandée en mariage. C’est ce roman qui servira de base pour l’analyse qui va suivre.


Dans ma contribution, je vais m’interroger sur l’approche interculturelle à laquelle Amélie Nothomb a recours lorsqu’elle raconte cette histoire. Parler d’interculturel, c’est tomber précipitamment dans un véritable marécage conceptuel et méthodologique. En effet, l’interculturel n’est pas un concept unicitaire mais pluriel, qui mène couramment à des malentendus car les démarches mises en place par ceux qui y réfèrent (éducateurs, chercheurs, politiques, etc.) diffèrent souvent (Abdallah-Pretceille, 1996 ; Dervin, 2010). Il est donc essentiel de se positionner dans ce marécage. En termes d’analyse, je ne place pas ce travail dans l’étude linguistique des interactions entre individus émanant de « cultures différentes » (cf. par exemple Spencer-Oatey & Franklin, 2009 ; Traverso, 2006) mais je procéderai à une analyse des discours sur le soi et l’Autre, à travers le recours aux cultures et marquages identitaires.

Dans une première partie, je tenterai de mettre de l’ordre dans les approches de l’interculturel et me positionnerai. Ensuite, je consacrerai une courte partie aux mises en scène du Japon et des Japonais telles qu’elles ont été décrites par des chercheurs de différents champs. Comme le dit Wilkinson en exergue, les discours sur le Japon et les Japonais circulent largement dans les mondes contemporains et tendent à se ressembler. Cela nous mènera à une analyse du roman. On s’interrogera pour finir sur le rôle de la littérature dans  la communication interculturelle, c’est-à-dire ses impacts potentiels sur les rencontres futures des lecteurs avec des individus issus d’espaces-temps différents.

1. Pour une approche (inter-)subjectiviste et critique de la recherche sur la littérature interculturelle
La littérature interculturelle consiste, pour Politis (2006 : 240), en des ouvrages qui « mettent en rapport différentes cultures, le narrateur et les héros (du fait de leur nationalité, religion, tribu, etc.) développant des relations d’interdépendance ». Celle-ci se développe rapidement depuis le début des années 80. Le roman analysé ici se situe dans cette mouvance.

Dans le domaine de la didactique des langues, un des domaines les plus dynamiques en termes de réflexion sur l’interculturel et l’altérité, j’ai proposé deux approches principales et paradigmatiquement opposées de la communication interculturelle à partir d’analyse des discours de recherches dites interculturelles (Dervin, 2010) : une approche objectiviste et culturaliste, où la culture nationale sert principalement d’explication aux rencontres interculturelles (malentendus, étiquettes, chocs culturels…) et une approche subjectiviste et critique, où l’on s’intéresse avant tout à la construction des individus à partir des représentations qu’ils se font des identités et des cultures. Ce dernier concept expose une vision trop générique et objectiviste (type « manuel de savoir-vivre ») qui laisse peu de place au sujet et aux phénomènes primordiaux d’intersubjectivité (Eriksen, 2001 : 141). En outre, il véhicule des alibis trop facilement explicatifs des rencontres (il fait cela car il est japonais, français, roumain…). De nombreux auteurs ont publié sur cette première approche et nous renvoyons donc le lecteur à ces travaux : M. Abdallah-Pretceille, U. Hannerz, T.H. Eriksen, A. Sen…

Martine Abdallah Pretceille (2003 : 1), l’une des grandes figures de l’éducation interculturelle, nous avertit des dangers de l’approche culturaliste et tire la conclusion que « L’ascétisme intellectuel est de rigueur, surtout quand c’est autrui qui est l’objet du discours ». Ainsi, lorsque le chercheur interviewe des participants, analyse et interprète des données, il lui faut prêter attention à ce qu’il écrit, et surtout à ses participants car il risque facilement de les mettre en scène par leurs appartenances culturelles, de leur prêter une identité, qui les dérobe de leur individualité. Pour compléter, rappelons ce que nous disaient Baudrillard et Guillaume (1994 : 52) : « l’altérité se construit plus qu’elle ne se découvre ».
La deuxième démarche, subjectiviste et critique, que nous privilégierons ici, consiste donc à envisager les jeux des subjectivités, des mises en scène, constructions et manipulations en toutes sortes qui prennent place dans la communication interculturelle. Lorsque le chercheur travaille sur la littérature « interculturelle », il est ainsi souhaitable qu’il prenne ses distances face au discours proposé par l’écrivain et qu’il se positionne par rapport à la « crise des représentations » que Clifford & Marcus (1986) ont si bien exposée : décrire une culture ou une identité culturelle, ce n’est pas émettre une vérité mais représenter une vérité. Pour le psychologue social A. Gillespie (2006: 37), le concept de représentation est équivalent à ceux de connaissance, sens commun, discours et éléments sémiotiques. Il complète en affirmant que « whichever term we use we are referring to meanings. Meanings circulate around society, moving from one group to another. Means are propagated through the mass media, and transformed through this process. Meanings are constructed by groups, for these groups, in order to facilitate certain actions ». Ainsi, un élément culturel (au sens anthropologique du terme) mis en scène par un auteur ne peut servir ni de preuve ni de caractéristique générale d’un groupe, car c’est obligatoirement une représentation, liée à des discours, des expériences, des relations, des points de vue... 
Dans de nombreuses analyses du premier roman sur le Japon de Nothomb, Stupeurs et tremblements, les chercheurs prennent les mots de Nothomb à la lettre et les présentent au lecteur comme des « preuves culturelles ». Ainsi, dans l’extrait qui suit, Nodot (2006 : 74) accentue elle-même une certaine image stéréotypée des Japonais en paraphrasant les paroles d’Amélie: « Les employés sont des espaces vides dans une société répressive où l’ego n’a ni sens ni place, et ou l’éducation repose sur un long apprentissage de l’effacement et de l’insignifiance. Amélie explique ainsi que tout l’éducation de la Japonaise consiste à se faire couler du plâtre dans le cerveau, a n’avoir droit ni au rêve ni au désir ». Cette vision des Japonaises, très présente à l’esprit au Japon mais aussi ailleurs (cf. infra), rejette les analyses et paradigmes contemporains de la sociologie et de l’anthropologie, qui remettent en question l’unicité de l’identité et la validité des concepts de groupe et de communauté. Le sociologue J.-C. Kauffman (2008 : 27) explique par exemple que « nous avons en réserve mille facette différenciées de nous-mêmes, nous permettant de répondre de manière adaptée aux événements ». 

En outre, cette vision culturaliste écarte l’importance des aspects co-créatifs des situations et des individus : si on agit d’une certaine manière, ce n’est pas grâce à/à cause de sa culture mais grâce à/à cause de ces deux éléments. Dans le cas de la littérature, les contextes de communication, la psychologie des personnages, les discours et actions des personnes sont à la merci de l’écrivain, qui les manipule, les invente et prend inévitablement position en opérant des choix, en réduisant les indices, etc. - ce qui rend les analyses de la littérature interculturelle difficiles, amplement hypothétiques et incomplètes. Néanmoins, la littérature rencontre les mêmes obstacles que tout autre corpus sur lequel on peut baser une analyse interculturelle. Dans le cas d’un entretien, par exemple, comment savoir si l’individu qui se trouve en face du chercheur dit la vérité, manipule les souvenirs, discours, etc. ?
Dans l’analyse qui va suivre, il s’agit en fait de voir comment Nothomb conceptualise la rencontre avec l’Autre en observant ses discours sur sa propre culture/identité et sur celle de l’Autre. Il ne s’agit donc pas de tenter une réponse à la question comment est la culture japonaise ? mais comment Amélie Nothomb construit cette culture ? Nous nous opposons ainsi aux études antérieures sur le Japon dans l’œuvre de l’écrivaine. 
2. La mise en scène du Japon

Dans un article de 1996, Lüsebrink s’interroge sur les fondements et principes d’une « critique littéraire interculturelle ». L’auteur y propose trois approches méthodologiques (ibid. : 58), qui nous paraissent essentielles : l’analyse sémiologique, qui « s’attache à l’inventaire (…) des éléments constitutifs de la perception de l’Autre » ; l’analyse sociocritique, qui examine les ancrages idéologiques et sociaux d’une production littéraire ; l’analyse interdiscursive, qui étudie « les réseaux de discours dans lesquels un texte donné (…) s’intègre et prend sens ». Dans l’analyse de Ni d’Ève ni d’Adam, nous combinerons ces trois démarches. Dans ce qui suit, nous proposons quelques jalons pour l’aspect sociocritique qu’il sera intéressant de comparer d’ailleurs avec notre analyse. Nous nous intéressons donc à l’image générique du Japon. 

Comme nous le faisions remarquer plus haut, les discours et représentations sur une entité circulent et influencent tout discours sur celle-ci. Ainsi, on peut dire que dans un roman tel que celui analysé ici, qui fait interagir des individus issus d’espaces-temps différents (Japon/Belgique), les discours présentés seront certainement traversés par des discours recyclés sur ces entités. Bahktine (1977 : 105) nous expliquait d’ailleurs que « toute énonciation-monologue, même s’il s’agit d’une inscription sur un monument, constitue un élément inaliénable de la communication verbale. Toute énonciation, même sous forme écrite figée, est une réponse à quelque chose et est construite comme telle. Elle n’est qu’un maillon de la chaine des actes de parole. Toute inscription prolonge celle qui l’ont précédée, engage une polémique avec elle, s’attend à des réactions actives de compréhension, anticipe sur celles-ci, etc. ». Ainsi, un roman qui traite du Japon ne pourra faire fi des discours qui circulent à la fois au sein du pays même mais aussi en dehors. On pourra également proposer que l’écrivaine écrive pour un certain public, qui s’attend peut-être à ces images. En effet, pour vendre, il faut attirer le public, si on écrit un livre sur le Japon sans stéréotyper, le livre vendrait-il ? Un regard rapide sur des forums de discussion sur le livre permet de se rendre compte des avis très favorables émanant de personnes qui ont vécu au Japon ou qui sont attirés par ce pays et qui partagent en majorité les visions proposées par Nothomb. 


Venons-en à l’image généralement véhiculée (mise en scène) du Japon. Tout d’abord, dans un article intitulé Japan as Other: Orientalism and Cultural Conflict publié en 1989, Steven L. Rosen utilise la notion d’Orientalisme pour souligner l’image stéréotypée et ethnocentrique d’un Japon qui est à la fois admiré pour son haut niveau de sophistication et sa proximité avec la nature mais rejeté comme étant anachronique, féodal et même absurde. Les Japonais, quant à eux, sont des fanatiques, cruels, prêts à sacrifier leur individualité pour le groupe : « This kind of Orientalism carries with it the implication that Asian people are much more conformist than we are, and less respecting of the dignity of individual rights, i.e., inferior ». Cette « rhétorique de l’unicité » est d’ailleurs aussi relativement développée au Japon même (La Cecla 2002 : 99). Les mêmes analyses ressortent chez M. Suvanto (2002 : 20) dans son étude de dictionnaires, manuels de langues, journaux, romans et guides « occidentaux » sur le Japon. Le pays est vu ainsi comme étant contradictoire, différent, unique et les Japonais braves, loyaux et honorables, travaillant dur, chauvins et polis. Pour Nishizaka (1995: 301), qui a observé les mêmes discours partagés, l’ensemble de ces éléments servent souvent de base pour travailler sur les relations interculturelles entre le Japon et les autres pays. 

Le roman, Ni d’Ève ni d’Adam, recélera-t-il les mêmes images ? Passons donc à présent à l’analyse du roman. Ayant lu le livre à plusieurs reprises, j’ai collecté les passages du texte qui font référence à la culture japonaise et aux Japonais et aux appartenances de la narratrice (en tout : 26 extraits). Les résultats sont présentés sous les catégories suivantes : (1) la culture comme explication, (2) les mises en scène identitaires, (3) les exceptions, (4) un soupçon de ressemblances.
3. Analyse 

3.1. La culture comme explication
Dans cette première partie d’analyse, je m’intéresse aux cas d’insertion de la culture et des appartenances dans le discours de l’écrivaine. Avec quelles thématiques apparaissent-ils ? Et à quelles fins ? 

Commençons par les langues. Rappelons ici qu’Amélie donne des cours de français à son petit ami japonais. Durant leur première rencontre, Amélie commente le niveau de son nouvel élève (p. 8) : « il se révéla consternant (…) Le plus grave était sa prononciation (…) Son vocabulaire languissait,  sa syntaxe reproduisait mal celle de l’anglais ». Elle essaie en vain de le faire parler mais, elle note que « nous étions dans une impasse » et se met à lui parler japonais. L’explication qu’elle procure au niveau de son élève est la suivante : « J’eus la confirmation de la défaite absolue de l’enseignement des langues au Japon. A un tel degré, cela ne pouvait même plus s’appeler de l’insularité ». C’est donc le pays, et sa politique d’enseignement des langues, qui expliquent « l’impasse ». Il est intéressant de voir d’ailleurs qu’Amélie ne fait aucun commentaire sur le niveau d’anglais de son ami (ou de ses camarades) lorsqu’ils dinent avec une Américaine, quelques pages plus tard. Ne serait-ce pas le cas pour cette langue ? Ou bien n’a-t-elle pas intérêt à commenter sur les compétences en anglais ? L’argument du mauvais enseignement des langues au Japon revient p. 36 quand Amélie parle de son propre apprentissage du japonais et explique qu’elle avait pour habitude de poser des questions à son enseignant. Un jour, expliqua-t-elle, celui-ci lui rétorqua, irrité, que les élèves ne peuvent pas poser de questions au professeur. Il est clair que l’image présentée par Nothomb parle au lecteur, en effet, il s’imagine facilement le professeur japonais se mettant en colère (surtout si ce lecteur a vu le film de Corneau). Néanmoins, il faut se rappeler que ce lecteur n’a pas assisté à la scène (qu’elle soit imaginée ou pas, cela n’a pas d’importance) et qu’il ne connait donc pas l’intertextualité ou les relations entretenues entre l’élève Amélie et son professeur – et donc la raison de sa colère. En conclusion à cet épisode, la narratrice recycle l’argument sur le niveau de langue des Japonais : « je sus alors pourquoi l’enseignement des langues boitait au Japon ».
A plusieurs reprises, Amélie nous explique les attitudes, façons d’être et manières des individus qu’elle rencontre en ayant recours parfois à des « connaissances » qu’elle a acquises. Voyons trois exemples.


Vers la fin du roman (p. 172), Amélie commente l’attrait de Rinri pour tout ce qui est étranger. Il affirme lire un livre sur Ramsès II et vouloir devenir égyptien.  L’explication apportée par Amélie souligne son identité nationale : « Je compris à quel point il était japonais : il avait cette curiosité sincère et profonde pour tous les phénomènes culturels étrangers ». L’argument est bien sûr à questionner (est-ce un phénomène purement japonais ?). En outre, comme nous le verrons plus tard, Rinri est en fait d’origine coréenne (kankokujin) – groupe qui est souvent victime de discrimation. Son intérêt pour l’étranger pourrait tout aussi bien venir du fait qu’il ne se sent pas vraiment chez lui au Japon…

P. 27, Amélie rencontre la famille de Rinri et s’étonne face à ses grands-parents qui semblent avoir perdus la tête. La grand-mère se moque d’ailleurs d’elle : « la vieille toucha mon front, cria : « Que c’est blanc ! » et s’écroula de rire, imitée par son mari ». Plus loin, Amélie explique cette attitude en ayant recours à une voix indirecte explicative : « Je me renseignai et j’appris qu’au Japon, de tels phénomènes étaient courants. Dans ce pays où les gens doivent se tenir bien toute leur vie, il arrive souvent qu’ils craquent au seuil de la vieillesse et se permettent les comportements les plus insensés (…) » (notre italique). Cette voix, qui lui sert en quelque sorte d’autorité, est inidentifiable (i.e. qui lui a dit ?). C’est donc la « culture » (i.e. le pays ici) qui devient sujet et est posée comme responsable de cette attitude. On retrouve là une série d’arguments objectivistes-culturalistes présentés dans la deuxième section de cet article. 

Dans ce troisième extrait (p. 106), Amélie dine avec Rinri et ses amis (des garçons uniquement). Rinri fait la cuisine et Amélie est seule avec les garçons. Un silence s’installe entre eux et Amélie commence à parler de la bière belge : « je dis tout ce que je savais sur les bières de mon pays ». La situation continue et p. 109, Amélie se rend compte qu’elle avait joué le rôle de conversationneuse lors de cette soirée. Elle explique « son analyse » par un détour historique : « Les Nippons ont inventé ce métier formidable : faire la conversation. (…) au XIXème siècle, la découverte des usages occidentaux incita les gens distingués à parler à table. Ils découvrirent aussitôt l’ennui de cet effort qui fut un temps dévolu aux geishas. Ces dernières ne tardèrent pas à se raréfier et l’ingéniosité japonaise trouva la solution en créant l’emploi de conversationneur ». Il est ironique d’ailleurs de remarquer que son explication montre que cette « tradition » est en fait hybride car « importée », d’après elle, de « l’Occident ». Le silence face à l’altérité radicale est courant lors de situations similaires et l’interpréter est malaisé. En effet, Amélie parlait-elle vraiment bien japonais ? N’avaient-ils rien à se dire ? Etc.  Peu importe la « vérité », il y a néanmoins une mise en scène par ce retour sur l’histoire.


Pour finir, la construction du soi et de l’autre par la culture ne se fait pas exclusivement pour les Japonais dans le roman. En effet, à la page 21, Amélie mange des crêpes farcies (okonomiyaki), qui lui rappellent une odeur plaisante de son enfance : « Je ratiboisai mon okonomiyaki, les yeux dans le vague, en poussant des râles de volupté ». Face à la surprise générale de ses compagnons de table, elle explique alors ses manières de la façon suivante : « à chaque pays ses manières de table, balbutiai-je. Vous venez de découvrir les Belges ». L’émotion créée par l’odeur des crêpes ne pourrait-elle pas plutôt  expliquer ses manières ? Ses manières de table sont-elles belges ? 


Le concept de « culture-alibi », proposé par M. Adballah-Pretceille (2003), qui réfère au fait que la culture dans sa version solide et inaliénable est souvent utilisée comme élément argumentatif et explicatif des relations interculturelles, résume assez bien ce que nous venons de relever chez Nothomb.

3.2. Mises en scène identitaires


Mettre en scène ses identités est un phénomène courant au quotidien (jeu des identités, co-constructions) tout autant que dans la communication interculturelle. S’expliquer et expliquer ses manières, actions, attitudes, opinions, etc. peuvent souvent se réduire à des « chez nous on… », « tu ne peux pas comprendre car tu ne viens pas de chez moi… », etc. Pour La Cecla (2002 : 21-28), on a affaire ici à des malentendus, dont la duperie (« Pierre a mal compris (il a “mé-compris”) mais son interlocuteur Paul sait très bien que pierre a mal compris »), le malentendu « bien entendu » (« faire semblant de mécomprendre ») et le malentendu doublement « bien entendu » (« les deux savent qu’un malentendu a eu lieu et préfèrent laisser les choses en l’état »). Dans le roman, la duperie a clairement lieu à plusieurs reprises, comme nous allons le voir ci-dessous. Les autres cas sont très difficiles à identifiés dans ce corpus car, en tant que lecteurs, nous sommes à la merci de l’écrivaine qui décide de présenter telle ou telle subjectivité – il est donc difficile de dire ce qui se passe véritablement dans « la tête » des autres personnages. 

Ainsi, au début du roman (p. 10), Amélie avoue qu’elle est consciente d’une de ces stratégies lorsqu’elle affirme que « L’avantage des discussions avec les étrangers est que l’on peut toujours attribuer l’expression plus ou moins consternée de l’autre à la différence culturelle ». On a bien affaire ici à une confession : le statut d’altérité peut servir d’alibi et à la mise en scène. 


A deux reprises, Amélie admet explicitement des mises en scène (duperies) en liaison avec sa propre « culture » et celle de son petit ami. P. 43, lors d’un diner autour d’une fondue, elle invente une habitude belge : mettre du piment rouge dans la fondue. Décrivant la réaction d’un garçon qui se tenait là, elle dit : « (…) je jure que je vis dans ses yeux ce constat : « les belges sont des gens bizarres ». L’hôpital se foutait de la charité ». Ce dernier commentaire – sans aucun doute ironique – opère une comparaison, qui semble à première vue injuste (le Japon est aussi/plus bizarre que la Belgique), alors qu’elle met en scène sa propre culture ici. Dans un deuxième extrait, Amélie montre bien comment elle joue avec une représentation de l’Autre pour construire un discours qui devrait le séduire. Refusant une demande en mariage de Rinri, elle explique (p. 155) : « j’ai des principes, m’entendis-je dire avec stupéfaction ». A cela, elle ajoute comme commentaire et justification : « Les Japonais respectent beaucoup ce genre d’arguments ». Il est clair ici qu’elle est consciente du fait que la culture de l’Autre (ou la représentation qu’on s’en fait) peut permettre de manipuler.


Finalement, la narratrice nous fait part d’un acte manqué lors d’une leçon de Japonais. Un jour, son professeur a proposé aux étudiants de faire une présentation sur leurs pays. P. 36, voici ce que la narratrice explique : « j’en vins à regretter la présence des étudiants allemands, sans lesquels j’eusse pu alléger n’importe quoi, montrer la carte d’une ile au large de l’Océanie, évoquer des coutumes barbes telles que poser des questions au professeur ». La présence d’ « autres » proches d’elle géographiquement l’empêche donc de mettre en scène son propre pays et ainsi de duper son professeur qui l’a grondée parce qu’elle posait des questions.

En tout, et reprenant la catégorie des malentendus proposée par La Cecla, on note dans les extraits ci-dessus le recours exclusif à des duperies. D’ailleurs, en liaison avec celles-ci, on pourrait poser cette question essentielle : si Amélie admet mettre en scène les identités et les appartenances dans ces extraits, comment peut-elle savoir que l’Autre n’a pas recours au même stratagème quand il présente sa culture ?  (cf. la section précédente).Dans ce qui suit, nous verrons certains aspects d’ouverture de l’autre. Regardons d’abord comment Nothomb traite la diversité au sein du Japon et comment elle présente des ressemblances plutôt que des différences avec les Nippons. 

3.3. Exceptions


La vision du soi et l’Autre relevée jusqu’à présent dans le roman Ni d’Ève ni d’Adam est soit solide (la culture-alibi) soit manipulée. A trois reprises dans le roman, l’écrivaine semble mettre les généralités et explications culturalistes de côté pour pointer une certaine hétérogénéité d’individus du Japon. Voyons comment elle le fait.


Le premier extrait a été mentionné plus haut. Amélie se trouve dans la voiture de Rinri lorsque ce dernier se faire doubler dangereusement par une autre voiture (p. 18). Elle explique alors : « Non content de son infraction, le chauffeur descendit et abreuva Rinri de hurlements insultants. Mon élève, très calme, s’excusa profondément. Le rustre repartit ». S’instaure alors un dialogue entre Amélie et le petit ami japonais :
Mais il avait tour ! m’écriai-je

- Oui, dit Rinri avec flegme

- Pourquoi vous êtes-vous excusé ?

- Je ne connais pas le mot français

- Dites-le en japonais

- Kankokujin.

Coréen, j’avais compris.

Alors que Nothomb va donner une image « très japonaise » de Rinri dans l’ensemble du roman, on se rend compte qu’il fait en fait partie d’une minorité. En quelque sorte, elle ouvre la porte de la diversité « des exceptions » au sein du Japon mais la referme très vite lorsqu’elle essentialise Rinri par son appartenance japonaise.


Dans l’extrait suivant, elle écarte un Japonais  qu’elle rencontre de la catégorie générique japonaise. Celui-ci est un artiste, qu’elle rencontre à un vernissage. Elle explique (p. 33) : « de nombreuses personnes venaient le féliciter, voire lui acheter une ou plusieurs toiles qui coûtaient pourtant atrocement cher. Il toisait alors avec mépris ces êtres qu’il considérait sans doute comme un mal nécessaire ». En explication ou « analyse » de cette attitude, qu’elle a du mal à comprendre, Amélie a recours à l’idée que les Japonais sont trop polis pour inclure cet artiste : « j’eus peine à croire que cet homme d’environ 55 ans appartenait au même peuple, tant il était odieux (un artiste japonais rencontré) (…) ».  

Finalement, prenons l’épisode où Amélie s’aventure seule à la montagne et trouve refuge dans une maisonnette, où un kotatsu est installé (p. 131).  Un kotatsu, c’est une petite table en bois couverte par un futon ou une couverture, sous laquelle on trouve un petit poêle. Commentant sur l’aubaine représentée par la présence de cet objet, Nothomb décompartementalise à nouveau les Japonais lorsqu’elle affirme que : « J’ai connu des Japonais qui maudissaient le kotatsu : « on passe son hiver entier en prison sous cette pelisse, on est captif de ce trou et de la présence des autres, on est forcé de subit l’ineptie des rabâchages des vieillards ». 


Dans l’ensemble, les exceptions japonaises présentées par Nothomb sont limitées face à l’image générale qu’elle propose dans le reste du roman. 
3.4. Un soupçon de ressemblance 


Comme l’ont démontré les parties précédentes, l’approche interculturelle mise en place par Nothomb est relativement culturaliste. A une seule occasion ai-je pu identifier dans le roman des signes de similarités entre nous et eux – ou un soupçon de ressemblance. Cela se passe aux pages 50 et 51 lorsqu’Amélie discute avec Rinri des Japonaises. Ce dernier donne une image relativement négative de celles-ci et les comparent à « l’humanité » occidentale d’Amélie :

Raconte-moi les Japonaises.

Il haussa les épaules. J’insistai. Il finit par dire :

- Je ne peux pas t’expliquer. Elles m’énervent. Elles ne sont pas elles-mêmes.

- Je ne suis peut-être pas moi même non plus.

- Si tu es la, tu existes, tu regardes. Elles, elles se demandent tout le temps si elles plaisent. Elles ne pensent qu’à elles.

En réponse à cette description, Amélie prend la défense des Japonaises en soulignant leurs similarités avec les « Occidentales » :

La plupart des occidentales sont pareilles.

- Mes amies et moi, nous avons l’impression que, pour ces filles, nous sommes des miroirs.

(…)

- Les filles japonaises, c’est le contraire. Avec le garçon c’est la grande pudeur. Et puis elles vont tout raconter à leurs amies.

- Les occidentales c’est la même chose

- Pourquoi tu dis ca ?

- Pour défendre les japonaises. Ce doit être difficile d’être une Japonaise.

Le thème de la femme japonaise (et de son mauvais traitement) est omniprésent dans les deux romans de Nothomb sur le Japon. Il est intéressant de voir ici que l’écrivaine met en fait en scène ce discours de ressemblance car elle ne semble pas vraiment y croire ou les soutenir entièrement (cf. « pour défendre les Japonaises » qui sous-entend que son discours n’est peut-être pas un discours « vrai »).

Conclusion

Revenons au titre de cette contribution pour conclure. L’œuvre de Nothomb que nous venons d’analyser en termes de démarche interculturelle, pourrait-elle servir de « manuel de communication interculturelle » ? Il est clair que l’image présentée et argumentée du Japon comme altérité radicale dans le roman est réminiscente des objets « manipulés » et mis en scène identifiés dans de nombreux manuels de type culturaliste et objectiviste issus des domaines de la communication interculturelle et du commerce international, représentés par des auteurs tels que Hofstede, Trompenaars, Bennett, etc. (cf. Dahlen, 1997 pour une ethnographie critique de ces domaines).  Le roman reprend ainsi de nombreux éléments que nous avons passés en revue dans la section 2 : le Japon et les Japonais paraissent souvent absurdes, anachroniques, traditionnels, en autarcie, mais aussi polis et honorables. Comme manuel de communication interculturelle culturaliste et objectiviste entre « l’Occident » et le Japon, le roman de Nothomb pourrait donc bien remplir son rôle de facilitateur et médiateur.
Dans son analyse de Stupeurs et tremblements (i.e. le roman « compagnon » de Ni d’Ève ni d’Adam), Nodot (2006 : 190) propose que trois voies s’ouvrent à l’écrivain qui traite de l’altérité radicale (Baudrillard & Guillaume 1994) tel que le fait Nothomb : « soit il se concentre sur les différences en insistant sur le côté exotique qu’il exalte, soit il fait l’effort d’apprivoiser l’altérité en l’universalisant. Autrement dit, il considère l’Autre soit comme un autre, soit comme le même ». En bref, il peut avoir recours soit au différentialisme-culturalisme soit à l’universalisme. Nodot (id.) ajoute une troisième voie qu’elle propose comme étant celle empruntée par Nothomb : « c’est la voie de la démystification : elle insiste sur l’étrangeté japonaise tout en la dépouillant de cette aura de mystère et d’admiration ». A notre avis, une telle voie ne peut être soutenue, car en fait, elle revient au différentialisme-culturalisme. En effet, Nothomb tente de « dépouiller » le Japon et les Japonais d’un certain mysticisme en présentant  ce qu’elle laisse penser être des « vérités » culturelles. Néanmoins, ces « vérités » mènent à des généralisations, représentations et stéréotypes et comportent donc forcement un aspect exotique. 

Ceci nous mène à cette question centrale sur la littérature : quel rôle devrait-elle jouer en termes de prise de conscience interculturelle ? Renforcer les images stéréotypées et mécaniques sur le soi et l’autre qui sont déjà en partie présentes à l’esprit du lecteur ? Les remplacer des des images « véridiques » ? Cela a-t-il du sens ? Ou bien tenter d’amener celui-ci à réfléchir sur les diversités de chacun mais aussi sur les aspects manipulatoires des cultures et identités nationales, et ainsi « des-exotiser » (Lüsebrink, 1996 : 63) ? En d’autres termes, s’agit-il de présenter des « diversités diverses » ou bien une « diversité culturelle de façade » ? Cette question est complexe car on doit garder à l’esprit le fait que la littérature est avant tout une invention, et dans le cas de Nothomb, il est clair que ses textes sont souvent truffés d’humour et d’ironie. On se rappellera également qu’il y a une certaine pression (in-)directe sur les écrivains actuels dans leurs productions : celle du marché et des éditeurs, et que ceux-ci n’ont pas toujours toute la liberté qu’ils souhaitent. 

En tout et pour conclure, il me semble important de militer pour une recherche littéraire interculturelle critique, qui pourrait aider les lecteurs à se positionner davantage face aux descriptions et mises en scène identifiées dans la littérature. Il serait d’ailleurs intéressant d’examiner les stratégies auxquelles ont recours certains écrivains pour éviter les visions culturalistes-objectivistes du soi et de l’auteur en contextes interculturels, pour contrebalancer d’un côté, l’analyse qui vient d’être présentée, et dévoiler davantage le rôle humaniste de la littérature.
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La configuration du personnage dans La Petite Fadette de George Sand

Lector dr. Mirela Drăgoi

Universitatea „Dunărea de Jos” din Galați
Résumé : Dans le roman romantique La petite Fadette, la présentation des événements historiques et politiques intervenus « à la suite des néfastes journées de juin 1848 » joue un rôle secondaire, car le récit est imaginé dès le début comme l’histoire d’un personnage. Celui-ci  est introduit dans l’univers fictif par des repères qui fixent graduellement son trajet existentiel - le nom, les traits qui forment sa « prédication » descriptive, les indices héréditaires, sociaux et institutionnels. L’étude de ces données fait ressortir le message du livre de George Sand: pour pouvoir conquérir sa liberté individuelle, l’homme doit s’élever au-dessus de toutes les contingences, surmonter la douleur et affronter l’indifférence des autres. 
Mots-clés : personnage, roman, romantique, autobiographie

Les critiques ont considéré La Mare au Diable (1848), La Petite Fadette (1851) et Les Maîtres Sonneurs (1853) comme des romans champêtres extrêmement réussis, par lesquels George Sand a défini un nouveau type de roman. Marqués par une sorte de mysticisme populaire et rustique, ces textes inspirés à l’auteur par son Berry natal valent autant par l’idéalisation poétique de la vie paysanne que par l’atmosphère bucolique dans laquelle ils baignent.

La Petite Fadette idéalise la vie paysanne et mêle une certaine nostalgie philosophique à la description réaliste des coutumes de la région de Cosse. Le roman s’inscrit dans la lignée des grandes œuvres romantiques à caractère autobiographique. L’influence du romantisme y est décelable par l’identification de quelques traits fondamentaux, dont on peut retenir :

-     quelques thèmes privilégiés, tels que la nature, le rêve, l’amour, la lutte contre les préjugés et les inégalités sociales, la magie qui fait tomber l’accent sur le côté légende, superstition, traditions populaires ;

· le style emphatique, la netteté des images, la parfaite fluidité, la précision des figures stylistiques et la musicalité des phrases ;

· ce texte romanesque est en même temps le cadre de l’expression personnelle de l’auteur, un instrument d’exploration de l’histoire et une analyse des tourments du personnage central. La personnalité de la petite Fadette présente de nombreux traits romantiques, tels que le sentiment d’être différente des autres et, par là, incomprise, celui de la solitude et du malaise devant l’existence ;
· le texte s’organise autour d’un personnage central, valorisant l’individu ;
· l’action du roman est placée aux derniers jours de septembre, donc les événements se déroulent en automne - saison privilégiée des romantiques ; 
· la mise en valeur des rêves et des rêveries du héros principal. La rêverie s’épanouit à partir des sensations et des éléments concrets. Le réel est appréhendé par le biais de la synecdoque (la signification abstraite est symbolisée par la chose concrète) ;
· le choix les toponymes reflète le rapport lieu - homme ;

· l’auteur illustre dans ce roman sa sympathie profonde pour le peuple ; il y introduit un grand nombre de héros populaires (deux familles de fermiers – les Barbeau et les Caillaud, la mère Sagette, la mère Fadet et ses enfants – la petite Fadette et Jeanet) etc.
L’auteur se montre un peintre sensible et délicat de la nature, qui représente un thème de prédilection de ses écrits : « Toute la rive droite était gazonnée, et mêmement, dans tout le fond de la coupure, le jonc et la prêle avaient poussé si dru dans le sable, qu’on ne pouvait voir un coin grand comme le pied pour y chercher une empreinte. » (LpF, 1991: p. 58)

Il faut observer quand même que dans La petite Fadette le cadre naturel est représenté surtout par les paysages sauvages, déserts, s’opposant directement au foyer (celui-ci a une valeur rassurante et nostalgique à la fois et lui confère de la protection et de la chaleur). La description de la nature insiste sur les rivages brumeux, qui symbolisent les menaces obscures d’un monde aride, vide et triste. 

Prenons dans ce sens l’exemple de la rivière qui, grandiose et amicale en apparence (elle « coulait bien tranquillement ») - est, en fait, totalement indifférente et insensible à la souffrance de Landry, au moment où celui-ci cherche son frère disparu :

Cette méchante rivière qui ne me dit mot, pensait-il, et qui me laisserait bien pleurer un an sans me rendre mon frère, et justement là au plus creux, et il y est tombé tant de cosses d’arbres depuis le temps qu’elle ruine le pré, que si on y entrait on ne pourrait jamais s’en tirer. Mon Dieu ! Faut-il que mon pauvre besson soit peut-être là, tout au fond de l’eau, couché à deux pas de moi, sans que je puisse le voir ni le retrouver dans les branches et dans les roseaux, quand même j’essaierais d’y descendre ! (LpF, 1991: p. 59) 
Mais, devant l’angoisse du jeune homme, le fleuve s’en va dans les terres, « avec un petit bruit, comme quelqu’un qui rit et se moque à la sourdine ». 
L’auteur insiste sur les phénomènes météorologiques spécifiques à l’automne, insistant sur leur influence sur la vie mentale des héros et sur leur association avec un monde magique, surnaturel: « Mais le vent qui soufflait dans les arbres et le tonnerre qui commençait à gronder lui mettaient dans le sang comme une fièvre de peur. Ce n’est pas qu’il craignît l’orage, mais, de fait, cet orage-là était venu tout d’un coup et d’une manière qui ne lui paraissait pas naturelle ». (LpF, 1991: p. 68)

Les toponymes sont très significatifs dans ce roman, reflétant le rapport lieu - homme. Voilà quelques exemples qui illustrent très bien cette observation : 
· la maison et la propriété du père Barbeau, situées au bourg de la Cosse, ont pris le nom de « Bessonnière » depuis la naissance des jumeaux Landry et de Sylvinet ;

· le Gué des Roulettes :

« Quand il fut arrivé au droit du gué des Roulettes, qu’on appelle de cette manière à cause des cailloux ronds qui s’y trouvent en grande quantité, il releva un peu les jambes de son pantalon ». (LpF, 1991: p. 91) ;

· la Joncière: « Enfin il se trouva au droit de pré de la Joncière, (…) au bord de la rivière. C’était la grande coupure que la rivière avait faite dans les terres en déracinant deux ou trois vergnes qui étaient restés en travers de l’eau, les racines en l’air. (LpF, 1991: p. 66-67).

Ces exemples par lesquels les attributs de l’espace engendrent les détails spécifiques des hommes et inversement permettent de fonder une sorte de congruence entre le milieu et le personnage. La présentation du lieu s’effectue à partir d’une conception romantique de concevoir un texte romanesque, grâce aux descriptions longues et à l’introduction de quelques éléments invraisemblables définissant un lieu particulier. 

Si d’habitude l’homme devient le représentant de l’espace social dont il est issu, cette fois-ci c’est le bourg qui est désigné symboliquement par un nom associé aux humains. Par ce jeu métaphorique, le personnage est étroitement lié à son espace originaire. Il regarde la rivière « avec les yeux gros de larmes comme s’il voulait lui demander compte de ce qu’elle avait fait de son frère ». (LpF, 1991: p. 59)

Selon les théoriciens, la conjonction personnage - description (identifiable dans le texte de George Sand sous le syntagme « le père Barbeau de la Cosse ») est étroitement liée à la construction du discours « réaliste - lisible ». Du point de vue sémiologique, c’est par le signifiant descriptif que le personnage devient signifié, car il se trouve dans une relation de redondance, de « ressemblance » (cf. Philippe Hamon) avec le milieu environnant. D’autre part, la description du milieu représente, du point de vue anthropologique, une anticipation de l’avenir du personnage, tandis que, du point de vue technique, littéraire, l’introduction d’une description sert à motiver et à justifier un récit. 

L’avant-texte de La Petite Fadette fonctionne comme un contexte stylisé, allusif, à l’intérieur duquel le personnage annoncé par le titre accumule un certain degré d’abstraction. Le particulaire devient ainsi représentatif et l’être fictif désigné dans le texte sous le nom de « Fadette » devient un symbole totalisant. L’intention précise de l’auteur n’est pas de présenter un simple destin individuel, car l’héroïne de son roman est conçue comme une unité qui peut se généraliser au monde paysan en entier.

Cette préface illustre l’inquiétude politique causée par « les orages extérieurs » et par « les faits désastreux de l’histoire contemporaine » : 

C’est à la suite des néfastes journées de juin 1848 que, troublé et navré jusqu’au fond de l’âme (…), je m’efforçai de retrouver dans la solitude, sinon le calme, au moins la foi. (…) J’avoue humblement que la certitude d’un avenir providentiel ne saurait fermer l’accès, dans une âme d’artiste, à la douleur de traverser un présent obscurci et déchiré par la guerre civile. (LpF, 1991: p. 7)
C’est par ces mots précis que se dessinent les relations littéraires et philosophiques entretenues par George Sand avec la pensée et l’idéologie de son temps. 

Le texte insiste surtout sur la différence qui s’instaure entre « les hommes d’action qui s’occupent personnellement du fait politique » et « le pauvre poète » qui contemple « les événements sans y trouver d’intérêt direct et personnel ». Pour les premiers, « il y a, dans tout parti, dans toute situation, une fièvre d’espoir ou d’angoisse, une colère ou une joie, l’enivrement du triomphe ou l’indignation de la défaite ». (LpF, 1991: p. 7) L’artiste « orageux et puissant » se trouve de l’autre côté ; dans son âme, « quel que soit le résultat de la lutte, il y a l’horreur profonde du sang versé de part et d’autre, et une sorte de désespoir à la vue de cette haine, de ces injures, de ces menaces, de ces calomnies qui montent vers le ciel comme un impur holocauste, à la suite des convulsions sociales ». (LpF, 1991: p. 8) Le résultat de la souffrance de cette « âme de fer et de feu » cristallise « un poème terrible, un drame tout plein de tortures et de gémissements », créé sous l’impulsion du « douloureux purgatoire de la désolation sur la terre ».   

Ces événements historiques ont une grande influence sur la condition et sur la mission de l’artiste, de cet homme « plus faible et plus sensible » qui est « le reflet et l’écho d’une génération assez semblable à lui » :

Dans les temps où le mal vient de ce que les hommes se méconnaissent et se détestent, la mission de l’artiste est de célébrer la douceur, la confiance, l’amitié, et de rappeler ainsi aux hommes endurcis ou découragés que les mœurs pures, les sentiments tendres et l’équité primitive, sont ou peuvent être encore de ce monde. Les allusions directes aux malheurs présents, l’appel aux passions qui fermentent, ce n’est point là le chemin de salut : mieux vaut une douce chanson, un son de pipeau rustique, un conte pour endormir les petits enfants sans frayeur et sans souffrance, que le spectacle des maux réels renforcés et rembrunis encore par les couleurs de la fiction. (LpF, 1991: p. 9) 
La société au milieu de laquelle l’héroïne du roman est obligée à évoluer est donc de plus en plus enfoncée dans le matérialisme, condamnant tout ce qui incarne l’esprit. Ce roman renferme un symbole illustrant l’évolution de la condition humaine qui, s’arrachant à la misère et à l’ignorance, s’engage sur la voie du changement et du progrès. 

Le roman comporte quarante chapitres dont le dernier résout le problème énoncé dans le premier – le sujet portant sur le mal de Sylvinet trouve sa solution à la fin du roman, par la guérison de celui-ci - dans une structure circulaire. L’histoire de La petite Fadette illustre le trajet initiatique d’une enfant malheureuse et délaissée qui, par la force de l’amour, se transforme dans une femme accomplie, sensible et réputée parmi ses semblables. 

Connue dans le pays sous le nom de « la petite Fadette », elle appartient à une famille réputée avoir un entendement avec le diable : « Il vit la petite de la mère Fadet, qu’on appelait dans le pays la petite Fadette, autant pour ce que c’était un nom de famille que pour ce qu’on voulait qu’elle fût un peu sorcière aussi. » (LpF, 1991: p. 62)
Fadette est la fille la plus laide, la plus malpropre et la plus mal famée de tout le pays. Son frère Jeanot est un être chétif et boiteux. Vouée à la souffrance de quelque façon rédemptrice, la petite Fadette doit fonder sa dignité sur le courage d’affronter les épreuves. Elle doit prouver sa dignité et son courage et trouve sa grandeur dans l’acceptation stoïque de son destin. 

La petite Fadette sent la colère et la grande jalousie de ses semblables et décide de passer « un an ou deux au loin » pour en revenir « avec de bons témoignages et une bonne renommée » (LpF, 1991: p. 192). Arrivée à la limite de la souffrance spirituelle, elle annonce à Landry son espérance de revenir « digne de lui dans l’esprit de tout le monde. (LpF, 1991: p. 197). Elle affronte ainsi l’incompréhension et le mépris des autres et se réfugie dans la ville. Une fois revenue dans le bourg de la Cosse après deux années d’absence, elle est considérée comme « la plus jolie fille du monde, la mieux faite, la plus fraîche et peut-être la plus désirable qu’il y eût dans le pays » : « Elle avait considérablement embelli à la ville ; étant mieux nourrie et mieux abritée, elle avait pris du teint et de la chair autant qu’il convenait à son âge, et l’on ne pouvait plus la prendre pour un garçon déguisé, tant elle avait la taille belle et agréable à voir. (LpF, 1991: p. 214) »

La petite Fadette a appris donc à se rendre élégante et agréable. En outre, elle est devenue très riche, après avoir hérité de sa grand-mère quarante mille francs. Sa magie réside dans son esprit, dans l’art de la parole, dans son don particulier de persuader :

Elle s’imaginait que l’amitié et la volonté d’une personne en bonne santé, et l’attouchement d’une main pure et bien vivante, peuvent écarter le mal, quand cette personne est douée d’un certain esprit et d’une grande confiance dans la bonté de Dieu. Aussi, tout le temps qu’elle imposait les mains, disait-elle en son âme de belles prières au bon Dieu (…) car elle pensait que la première vertu de ce remède-là, c’était la forte amitié que l’on offrait dans son cœur au malade, sans laquelle Dieu ne vous donnait aucun pouvoir sur son mal. (LpF, 1991: p. 228)
Le trait admirable de ce personnage se compose donc autour de la figure du rayonnement et de la générosité, de la divinité et de la grandeur d’âme.

Le premier chapitre met en place un homme très connu et apprécié dans la région de Cosse – le père Barbeau – qui fait partie du conseil municipal de son bourg. Il cultive ses terres, élève des bestiaux et son fourrage est de première qualité. 

L’insertion de ce personnage dans le plan diégétique se réalise graduellement. Le premier paragraphe fond le personnage dans son décor, présentant le statut du père Barbeau dans le milieu social, par le recours à une stratégie traditionnelle de caractérisation. C’est à partir du noyau central – le nom – que le narrateur réalise « l’aspectualisation » [1] du personnage par le biais des qualifications et par l’emploi des détails caractérisants. Ceux-ci ont comme résultat la reconstruction progressive d’un ensemble cohérent et d’une présence singulière dans l’espace romanesque. L’homme est associé au lieu et cette association retrace son évolution sociale. L’auteur procède ensuite à la présentation de la demeure du personnage :

La maison du père Barbeau était bien bâtie, couverte en tuile, établie en bon air sur la côte, avec un jardin de bon rapport et une vigne de six journaux. Enfin elle avait, derrière sa grange, un beau verger, que nous appelons chez nous une ouche, où le fruit abondait tant en prunes qu’en guignes, en poires et en cormes. Mêmement les noyers de ses bordures étaient les plus vieux et les plus gros de deux lieues aux entours. (LpF, 1991: p. 11)
Le personnage a donc une identité très bien construite, à laquelle s’ajoutent des  traits précis de son portrait moral : « Le père Barbeau était un homme de bon courage, pas méchant, et très porté pour sa famille, sans être injuste à ses voisins et paroissiens ». (LpF, 1991: p. 12) 

L’indicateur dénominatif, signe incomplet, opaque par sa nature, devient dans le cas de Fanchon un ensemble de connotations qui lui permettent de « signifier ». Le nom fonctionne comme un code et définit tout l’horizon thématique du roman. Cet « indicateur d’individualité (…) d’une incontestable efficacité » [2] se trouve en relation avec les « attributs » et les actions de Fadette. [3] Au centre du roman se trouve « le moi » de la petite Fadette, qui représente le noyau fondamental de l’univers romanesque. Il est conçu comme un caractère cohérent qui inscrit ce personnage dans un système d’oppositions concernant sa génération et sa classe sociale [4]. 
La description de la petite Fadette est élaborée par trois types d’expansions :

- un bref portrait physique effectué à partir de synecdoques et d’une qualification précise ;


- la description morale du personnage ;
- la mise en mouvement de Fadette, longue et tendue. Le nom acquiert dans ce texte une très grande importance, car il représente le noyau à partir duquel se développent dans ce texte les expansions prédicatives du portrait:
Vous savez tous que le fadet ou farfadet, qu’en d’autres endroits on appelle aussi le follet, est un lutin fort gentil, mais un peu malicieux. On appelle aussi fades les fées auxquelles, du côté de chez nous, on ne croit guère. Mais que cela voulût dire une petite fée, ou la femelle du lutin, chacun la voyant s’imaginait voir le follet, tant elle était petite, maigre, ébouriffée et hardie. C’était un enfant très causeur et très moqueur, vif comme un papillon, curieux comme un rouge-gorge et noir comme un grelet. Et quand je mets la petite fadette en comparaison avec un grelet, c’est vous dire qu’elle n’était pas belle, car ce pauvre petit cricri des champs est encore plus laid que celui des cheminées. Pourtant, si vous vous souvenez d’avoir été enfant et d’avoir joué avec lui en le faisant enrager et crier dans votre sabot, vous devez savoir qu’il était une petite figure qui n’est pas sotte et qui donne plus envie de rire que de se fâcher : aussi les enfants de la Cosse, qui ne sont pas plus bêtes que d’autres, observent les ressemblances et trouvent des comparaisons, appelaient-ils la petite Fadette le grelet, quand ils voulaient la faire enrager, mêmement quelquefois par manière d’amitié, car en craignant un peu pour sa malice, ils ne la détestaient point, à cause qu’elle leur faisait toutes sortes de contes et leur apprenait toujours des jeux nouveaux qu’elle avait l’esprit d’inventer. (LpF, 1991: pp. 62-63)  
Le surnom devient donc dans le cas de Fadette son nom et signale les traits définitoires, physiques et moraux, de ce personnage.

D’autres fois, le nom renvoie à la catégorie professionnelle à laquelle appartient un individu. C’est le cas de Sagette, présenté par elle-même: « Il y a cinquante ans que je fais le métier de sage-femme et que je vois naître, vivre ou mourir tous les enfants du canton. (…) Ecoutez ce qu’une femme d’expérience va vous dire ». (LpF, 1991: p. 14)

Le portrait est « un foyer de regroupement et de construction du sens du personnage, lieu où se fixe et se module, dans la mémoire du lecteur, l’unité du personnage » [5]. On observe dans La petite Fadette une reprise anaphorique de plusieurs portraits du personnage central et l’existence à ce niveau d’un grand nombre de modifications extrêmement significatives et symboliques. Ce type de « description focalisante » aux dires du critique littéraire Philippe Hamon acquiert tour à tour un pouvoir anaphorique (redondance) (…), transformant les séquences descriptives en « espaces textuels qui fixent le sens du roman ». [6] C’est par l’identification des différents portraits disséminés dans le texte que  l’on se rend compte de « la fonction narrative de ce procédé de caractérisation ». [7]
La liaison êtres – animaux est identifiable surtout dans la présentation de l’aspect physique des personnages. C’est ce qu’on a observé plus haut, dans les associations Fadette – grelet (grillon) et Jeanot – sauterelle (sauteriot). Mais elle s’installe également par rapport à leur vie psychique, comme il s’ensuit de ces deux citations :
Mais les autres gars les observaient de loin ; et mêmement la petite Solange, la plus jeune des filles du père Caillaud, qui était maligne et curieuse comme un vrai linot, les suivit à petits pas jusque dans la coudrière, riant d’un air penaud quand ils faisaient attention à elle, mais n’en démordant point. (LpF, 1991: p. 39)

Cette idée, que Sylvinet pouvait avoir eu envie de se détruire, passa de la tête de la mère dans celle de Landry aussi aisément qu’une mouche dans une toile d’araignée, et il se mit vivement à la recherche de son père. (LpF, 1991: p. 57, chap. VIII) 
On observe que dans ces deux fragments tous les termes renvoient au monde des animaux. Cette technique forme l’emblème de certains personnages, ayant comme rôle secondaire de déterminer le découpage narratif et la structure thématique de ce récit.

Chez George Sand, il n’y a pas de hiérarchie entre les différentes composantes du portrait (moral, physique ou en action). Celles-ci sont mêlées dans un ensemble illustrant les particularités du choix stylistique et narratif de l’auteur. L’élaboration du portrait est étroitement liée aux visées de l’auteur. Les personnages sont des êtres complets. Les détails caractérisants permettent une reconstruction progressive d’un ensemble cohérent et d’une présence unique dans l’espace romanesque. 

Notes
[1] La présentation d’un personnage illustre les « aspects » de celui-ci. Dans l’ouvrage Le texte descriptif, Nathan Université, 1989, p. 130, Jean-Michel Adam et André Petitjean offrent la définition de ce procédé : « Pour notre part, nous limitons l’actualisation au développement de parties, d’une part, et de qualités-propriétés, d’autre part. (…) L’aspectualisation est à la base du descriptif dans son expansion-décomposition de l’objet, minimale (simple mot ou microproposition) comme maximale (séquence ou texte) ».

[2] Jean-Michel Adam şi André Petitjean, op. cit., p. 56.

[3] Les théoriciens littéraires et les écrivains ont démontré qu’il y a toujours un rapport entre le nom les traits moraux ou physiques du personnage qui les détient : « Le nom propre est un produit combinatoire, un ensemble de sèmes qui fonctionnent comme le champ d’attraction des signes », dans la conception de Roland Barthes (cf. ***Terminologie poetică si retorică, Ed. Universitătii « Al. I. Cuza », Iasi, 1994, p. 137).

[4] Honoré de Balzac affirmait qu’il y a une certaine harmonie entre la personne et son nom (apud Yves Reuter, Pierre Glaudes, Le Personnage, P.U.F, Paris, Coll. « Que sais-je ? », 1998, p. 58).
[5] Cf. Philippe Hamon, Introduction à l’analyse du descriptif, Hachette, Paris, 1981, p. 111. 

[6] Cf. Vincent Jouve, L’Effet-personnage dans le roman, P.U.F., Paris, 1992, p. 144.

[7] « Toute description suppose un système narratif, aussi elliptique et perturbé soit-il, ne serait-ce que parce que la temporalité et l’ordre de la lecture imposent à tout énoncé une orientation et une dimension transformationnelle implicite. » (Philippe Hamon, op. cit., p. 98)
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Abstract: Disney may propose animated films which seem to be typical American products. Standardization, homogenization, mass consumption ….: these terms are not entirely appropriate to describe Disney’s films. Actually, Walt Disney, who was fascinated by European culture, used many French, German and British stories, fairy-tales, and novels in his long-features animated films. The aim of this paper is to provide an overview of these different references to West-European cultures, and an analysis of the Americanization present in Disney’s process. Although Disney appropriation of European literature can be a “naïve” and biased version of the original writings, Walt Disney and his team proposed a new and original vision of the French and German classic fairy-tales. Nevertheless, the British culture easily merged with the American entertainment. We will see how the European popular literature mixed with American ideals and values, and why Disney films often became more popular than the original works. 
Mots-clés : Contes, Europe, Disney, Américanisation

Au premier abord, le processus de mondialisation impulsé par les Anglo-Saxons se traduit par une uniformisation culturelle s’appuyant sur le modèle américain. Disney serait-il l’exemple type de l’assaut d’une culture américaine imposant une consommation de masse uniforme avec aliénation culturelle ? Pourtant, Walt Disney était un anti-conformiste à Hollywood. Autodidacte et Europhile, il a tenté de communiquer à ses concitoyens sa fascination des contes et récits du Vieux Continent. Et si, finalement, plutôt que de contraindre le monde entier à un envahissement culturel, Disney et sa firme, s’étaient « contentés » de reprendre et d’adapter les traditions européennes puis mondiales (après le décès du maître) ? Il semble alors que la greffe culturelle américaine n’opère qu’en surface. A l’aide de l’étude des films d’animation inspirés de la littérature franco-germanique et britannique signés Disney1, nous observons un flux n’allant pas des Etats-Unis vers le reste du monde, mais de l’Europe et des autres continents vers l’Amérique du Nord. Il s’agit plus précisément d’analyser le rôle des œuvres littéraires européennes pour Walt Disney, qui s’approprie les cultures étrangères pour ensuite les adapter, les aseptiser puis les redistribuer sur le marché international. Pour ce faire, nous analyserons tout d’abord les œuvres inspirées de la littérature franco-germanique – principalement les contes, puis, celles, d’origine britannique, pour mieux observer le processus d’américanisation qui s’en suit. 

Admirateur de la culture européenne et vouant un culte aux contes, Walt Disney insiste pour porter à l’écran les œuvres connues du Vieux Continent. Fables, contes ou romans : tout lui semble bon pour essayer d’élever le dessin animé au rang fermé de la « haute culture ». Walt Disney produit avant tout de nombreuses fables douces amères, telles que Le Vilain Petit Canard. La grande majorité de ces courts-métrages est d’inspiration allemande. Par exemple, The Four Musicians of Bremen a pour sous-titre : « a modernized version of that old fairy tale » (une version modernisée de ce vieux conte de fées). La distanciation causée par le “that” insiste sur l’aspect désuet de l’œuvre original, et invite le spectateur à s’identifier aux valeurs présentes dans la version de Disney. En 1935, Walt Disney revient d’Europe avec cent quarante neuf titres d’Allemagne, quatre-vingt-dix de France, quatre-vingt-un d’Angleterre et quinze d’Italie. Walt Disney accorde à l’Europe un statut considérable, qui allie, selon lui, la poésie, le romantisme, le gothique (particulièrement l’Allemagne), l’art nouveau, le « bizarre » (Alice aux Pays des Merveilles), et l’alliance qu’il recherchait entre le raffinement et un aspect populaire. Il admire aussi le décor féerique - et transposable sur grand écran de par son aspect spectaculaire - de cet univers à part. 

Au lendemain de la Première Guerre mondiale, réaliser un conte de fées gothique est un pari risqué : Blanche Neige ne répond pas a priori aux critères commerciaux. En effet, l’épouvante apparaît régulièrement dans le film, tout comme dans La Belle au Bois Dormant. La reine dans Blanche Neige et Maléfique (La Belle au Bois Dormant) sont typiques des « méchantes » des contes de fées traditionnels : élancées, dotées d’un port majestueux, hautaines et puissantes, elles sont cruelles, manipulatrices et égoïstes. Concernant la reine, Walt Disney voulait faire d’elle un mélange de Lady MacBeth et du Grand Méchant Loup. Sa personnalité évolue lors de sa transformation en sorcière âgée ; elle devient vulnérable. Le style gothique est poussé à l’extrême avec l’élégante Maléfique. L’impact visuel, impressionnant, cache un indéniable manque d’étude de son caractère. Disney ajoute à Maléfique, comme à de très nombreux personnages, un animal qui représente son double, un corbeau noir. La marâtre de Cendrillon bénéficie également d’un animal dans sa quête : le chat Lucifer, création typiquement Disneyenne. Contrairement à la reine dans Blanche Neige, sa « deuxième vie » révèle sa puissance. Le rapport Cendrillon / belle-mère donne un élan supplémentaire à la cruauté sinistre de la « méchante » car les deux femmes sont en constant contact, contrairement à Blanche Neige qui n’a aucune scène en commun avec la reine, et Aurore qui n’a pas connaissance de Maléfique. 

Ainsi, ces passages deviennent des moments d’anthologie au même titre que la baleine et « l’Ile aux Enfants » dans Pinocchio. De même, l’absence de burlesque ou de merveilleux au détriment du réalisme et du naturalisme (tels que Bambi) ne convient pas à un public sortant de la guerre. Walt Disney se voit rapprocher l’abandon du divertissement, qui a pourtant fait sa popularité avec les cartoons de Mickey Mouse. La presse, certes élogieuse généralement, souligne le caractère peu approprié de films si sombres pour les enfants, comme en témoignent les critiques pour Blanche-Neige : « « Peu importe que Blanche-Neige soit trop cher du moment qu’il est trop violent » (15 février 1938), « Blanche-Neige interdit à Londres aux moins de 14 ans ! » (31 mai 1938) ; Blanche-Neige est-il vraiment un sujet approprié pour un film destiné aux enfants ? » (9 juillet 1938) »2

Cependant, Disney atténue certains des éléments tragiques : la mort de la reine n’est pas montrée à l’écran. Walt Disney s’est contenté de montrer les deux vautours perchés sur leur branche descendre quelques secondes après la chute de la reine du haut de la falaise. Ainsi, la noirceur et le lugubre disneyen contiennent une certaine légèreté par moment et aboutissent à un beau final. Walt Disney n’est pas pionner pour enjoliver la fin brutale d’une histoire : en effet, ce procédé est déjà employé par Perrault qui conclut ses récits par un « happy end » (sauf pour Le Petit Chaperon Rouge). Il ne montre pas, comme dans les versions antérieures, La Belle au Bois Dormant endormie pendant son viol et la naissance de ses jumeaux : il montre la jeune femme se réveillant alors que le prince, plus « gentleman », a un genou à terre devant elle, afin de ne pas choquer ses lecteurs.3 Les événements violents des frères Grimm connaissent également une fin heureuse (Cendrillon, La Belle au Bois Dormant). Au sujet de ce mélange entre la noirceur et l’innocence, Walt Disney déclare : « Je ne fais pas des films que pour les enfants. Je m’adresse à l’innocence enfantine. Le pire d’entre nous n’en est pas dépourvu, si profondément enfouie soit-elle. Par mon travail, je m’adresse à cette innocence ; j’essaie de l’atteindre. »4 C’est donc sous-estimer la complexité de  l’interprétation psychanalytique et freudienne des contes merveilleux. Walt Disney a toujours réfuté toute lecture introspective : « Ironiquement, l’aveuglement émotionnel de Disney dans sa vie fut la source de ses grandes visions artistiques. Ce fut précisément ce déni perpétuel qui limita sa lucidité et son contrôle sur la puissance du sous-texte de ses films, et le libéra de toute autocensure. Les fantasmes de Disney, exprimés instinctivement, étaient la clé de voûte de la fascination que ses films exerçaient sur les enfants de tous âges. Pour les plus jeunes, l’intrigue féerique de ces contes héroïques, mythiques, exotiques, servait d’exutoire sans risques, via le processus d’identification. Pour les adultes, les peurs inexprimées qui salissent la pureté fantasmée de l’enfance perdue enrichissent la thématique de ces films d’une profondeur abstraite. »5 Par la suite, « Disney ne produisait plus que des versions édulcorées afin de protéger son jeune public de la dure réalité des contes de fées traditionnels »6 et on lui reproche de raconter « l’histoire en édulcorant souvent les problématiques ou en les rendant peu perceptibles  »7, et ceci au profit du divertissement. 

Parler d’américanisation pour des contes disneyens véhiculant des valeurs et des références typiquement américaines semble approprié. Parler d’américanisation pour un « vol » d’une tradition européenne est absurde. Contrairement à un postulat de base généralisé, le travail et l’ouvrage de Perrault et des frères Grimm ne sont en aucun cas différents de ceux de Walt Disney. Les Européens n’ont pas inventé les grands contes traditionnels : ils proposent des recueils de contes. Ainsi, la démarche est exactement la même que chez Disney. La première phase consiste en une appropriation d’histoires et, par conséquent, de cultures étrangères. La deuxième est une retranscription de ces valeurs dans un vocabulaire commun à leurs contemporains. Les contes sélectionnés sont universels. D’ailleurs, ils ont d’abord été transposables pour une culture franco-germanique. Puis, Disney franchit une étape en proposant des films accessibles à de nombreux pays dans le monde. 

 
Dans les versions non germaniques de Blanche Neige, les nains peuvent être des voleurs ou des chevaliers, tandis que le dialogue avec le miroir est en réalité un échange avec la lune ou le soleil. Quant à Disney, il manie une atmosphère et une caractérisation européo-américaine. La forêt est peuplée de tamias et de raton laveurs, confortablement installés au sein d’une faune européenne. Malgré quelques incertitudes, les études montrent que le conte ne remonterait pas avant le Moyen Age et proviendrait probablement du continent asiatique. L’histoire de Cendrillon est célèbre grâce aux versions de Perrault et Grimm, mais son origine prend source dans la Chine du neuvième siècle, ce qui explique l’importance de la pantoufle – le pied, notion récurrente, étant un symbole d’érotisme dans la littérature chinoise. Quatre cents variantes du conte de Cendrillon sont répertoriées. L’universalité de Cendrillon repose dans le message transmis qui voit la jeune héroïne récompensée de sa bonté et de sa patience, dans toutes les versions, anciennes ou récentes, américaines ou autres. Cependant, les opinions divergent par rapport au traitement de la marâtre et de ses filles : Disney ne choisit pas entre la punition et le pardon, et « oublie » de mentionner le sort réservé aux antagonistes. Seul Perrault présente une Cendrillon généreuse accueillant ses sœurs dans son château. Grimm rend les sœurs aveugles ou condamnées à danser avec des souliers de métal chauffés au rouge jusqu'à ce que mort s'en suive. Seule La Belle au Bois Dormant trouve ses origines dans l’Europe médiévale. Perrault (1697) et Giambattista Basile (1634) s’appuient sur les mêmes thèmes, dont le cannibalisme8, pour transmettre leur adaptation. Les divergences n’apparaissent pas à cause d’une différence culturelle franco-italienne entre les deux auteurs, mais simplement selon le public visé. L’héritage et la fidélité maritale sont des notions importantes pour l’aristocrate Basile qui s’adresse à ses homologues. Perrault prône l’obédience et la passivité féminine, contentant ainsi un public bourgeois. 

Notons que les héroïnes européennes, pour la plupart issues de contes, restent relativement passives. Blanche Neige et La Belle au Bois Dormant ne se défendent pas contre la reine et Maléfique ; elles reçoivent de l’aide extérieure (les sept nains, et les trois fées, Flora, Pâquerette (Fauna) et Pimprenelle (Merryweather) ainsi que le prince Philippe). Cendrillon et Belle (La Belle et la Bête) ne manquent pas de courage mais dépendent d’autres facteurs afin de vaincre le / la « méchant(e)».9 Les protagonistes et les antagonistes féminines de contes sont souvent présentées comme des beautés froides, tout du moins jusqu’à La Petite Sirène. Les allemandes et les françaises dans les premiers films Disney correspondent à l’image que Walt Disney veut représenter, c’est à dire des jeunes femmes européennes innocentes et gracieuses, légèrement américanisées. Il enlève toute connotation sexuelle chez ces jeunes femmes. Ainsi il leur attribue des voix très jeunes et les rend par tous les moyens artistiques assez proches de l’enfance : Blanche Neige demande à un oiseau perdu « Es-tu un petit orphelin ? », sachant que l’absence de figure parentale est récurrente chez Disney. De plus, avec Cendrillon, Walt Disney reflète l’espoir généralisé de la société d’après guerre qui souhaite voir les femmes retourner à leurs laborieuses corvées domestiques. 

Plutôt que d’une appropriation, nous pouvons parler de relecture : « Sa tranquille détermination à affranchir ses dessins animés d’une fidélité contraignante et aveugle à des récits jugés intouchables » permet d’observer « l’apport et extraordinaire efficacité de sa relecture de ce patrimoine »10 en déclin depuis le vingtième siècle en Europe. Les contes sont « une fiction de l’espèce la plus pure qu’il voulut s’approprier, tout en délaissant le reste de la civilisation européenne, dont les ressorts lui échappaient autant qu’à la majorité de ses compatriotes. »11 L’histoire, la mode, ou la cuisine européenne sont sans intérêt pour Walt Disney, qui, dans ses longs métrages, complète ces faits annexes par des références américaines. Jack David Zipes décrit le processus : « As a result, the fairy tale as story was a vehicle for animators to express their artistic talents and develop technology. The animators sought to impress audiences with their abilities to use pictures in such a way that they would forget the earlier fairy tales and remember the images that they, the new artists, were creating for them. »12 Il dénonce également une américanisation excessive: « … There is no complexity in a Disney fairy-tale film, no exploration of character or the causes that create obstacles for the protagonists in the narratives. The emphasis is on purification, preparing oneself to become chosen, a member of the elite, and this American cleansing process based on meritocracy replaces the old schemata of the European fairy tale while at the same time it restores notions of hierarchy and elitism, reinforces a kind of redundant behaviour controlled by a master builder such as Disney, and leads to a static dystopian vision of the world, that is, a degeneration of utopia. »13 
L’américanisation observée précédemment s’accomplit également régulièrement avec pour base une œuvre britannique. En effet, le premier choix de Walt Disney n’est pas à l’origine une adaptation de la Blanche Neige des contes de fées, mais d’Alice au Pays des Merveilles. La culture d’origine semble rester prépondérante et déterminante malgré les efforts d’américanisation. L’œuvre mythique et de tradition typiquement britannique de Lewis Caroll est particulièrement difficile à reproduire sur grand écran de par les jeux de mots et une syntaxe fouillée qui n’aboutissent qu’à un dialogue fastidieux. « Ici, le seul événement, après la décision de courir après le lapin blanc, c’est le dénouement, le refus de croire à la réalité du vécu. Tout le reste est dialogue, discours, et discours sur le discours. »14 Rien n’est « normalisé » : les trois repères (le temps, l’espace et la morale) n’existent plus, ce qui déplait au public américain. Rarement les valeurs américaines n’ont été si peu présentes. Il n’y a pas réellement de parcours initiatique pour Alice, et la morale est très confuse. Seul le Chat du Chester est une réussite, renouant avec la fantaisie folle insufflée dans l’œuvre de Caroll. Alors que Walt Disney dédie un hommage à l’Angleterre, les journalistes de la Mère Patrie s’offusquent en traitant le film de « vulgaire », « bruyant » et « outrageux ». The New Yorker ne se montre guère plus indulgent : « Il y a dans Alice de M. Disney une incapacité aveugle à comprendre qu’un chef d’œuvre de la littérature ne peut être amélioré par l’introduction de petites mélodies brillantes, et d’éléments plus appropriés à un cirque de puces qu’à un effort imaginatif majeur. »15 Il en est de même pour Robin des Bois, film décevant, où la caractérisation du personnage éponyme perd en anglicisation et ne gagne qu’en fadeur, malgré l’interprétation de l’acteur britannique Brian Bedford. 

Leonard Mosley commente l’échec d’Alice: « Walt n’a pas saisi la subtilité anglaise de ce livre, et n’a pas compris le fait que ce n’était pas une de ces histoires à laquelle il pouvait ajouter une touche, certes, brillante, d’imagination disneyenne et de substance américaine. »16 Walt Disney compte sur l’humour américain pour relever ce film vide : « Ce doit être drôle, je veux dire, drôle pour un public américain. Au diable l’audience anglaise ou les admirateurs de Carroll…. Je veux mettre mon argent dans quelque chose qui ira à Podunk, dans l’Iowa, et où le public ira en nombre et s’amusera. »17 Ainsi est le rôle de la machine à rêves Disney qui retourne vers plus de conformisme avec Peter Pan. Le maître lui-même définit le mieux le mécanisme d’américanisation de Peter Pan pour le destiner à un public américain (et international) : « Nos mécaniques de fantaisie sont sûrement très différentes de celles dont Barrie disposait il y a cinquante ans, mais je pense que nous avons été plus proche du concept original que n’importe qui d’autre. (…) Peter Pan est la plus moderne de toutes les grandes fantaisies durables : un conte plein d’action, de chaleur, d’humour, et particulièrement plus humain qu’un conte de fées. (…) Bref, une aventure qui, en dehors de tout l’aspect fantastique, parait vraiment réelle. Cependant, elle possède en même temps le charme du familier. »18

 
Ainsi, l’aspect typiquement britannique n’est ici que prétexte à servir un film davantage américain, répondant à des critères plus rationnels. L’imaginaire n’est plus le nonsense imaginé par Caroll. Il est cette fois synonyme d’enfance éternelle. En 1988, Disney adapte un autre chef d’œuvre de la littérature anglaise, Oliver Twist de Charles Dickens, en poussant la contemporanéité à l’extrême, et en ajoutant de l’humour et des chansons. Cependant, le thème du jeune héros au cœur innocent et pur aux mains de la ville corrompue par le crime n’est pas typiquement américain : ce thème est récurrent chez Dickens. Le Livre de le Jungle et Bernard et Bianca au Pays des Kangourous représentent une évolution intéressante : l’ouverture sur le monde. Comme Alice, Mowgli erre dans un univers méconnu des occidentaux. Si le rêve d’Alice est fantasque et bizarre, la jungle de Mowgli est exotique et divertissante. Les animaux personnalisent indirectement des humains, et donc la vision simpliste qu’ont les colonisateurs des habitants des terres conquises. Ces deux films annoncent le début d’une internationalisation et d’une (apparente) variété. Apparente, car seuls les choix des histoires seront davantage diversifiés : les narrations et les messages seront quant à eux de plus en plus normalisé. Les idées novatrices et expérimentales de Walt Disney sont délaissées depuis les années quatre-vingts au profit d’une standardisation cinématographique.

Quand il ne s’agit pas de caricatures, Disney se perd parfois maladroitement dans les références culturelles britanniques. Il serait sévère d’ôter toute recherche approfondie de l’équipe sur la culture d’origine ; cependant des bévues typiques d’un léger ethnocentrisme subsistent : par exemple, dans Les 101 Dalmatiens, dont l’histoire se déroule à Londres, le sigle du garage où le camion est réparé porte le sigle « AAA » (American Auto Association) au lieu de British AA. Les colonies anglaises semblent parfois échapper aux animateurs : bien que le Livre de la Jungle se déroule en Inde, King Louie est un orang-outan, or ces derniers vivent à Bornéo ou Sumatra. Pourtant, les équipes font une recherche approfondie concernant la culture anglaise qu’ils représentent : Ratigan, très théâtral dans Basil Détective Privé, est la réplique de Moriarty, ennemi de Sherlock Holmes. Glen Keane, alors directeur de l’animation explique sa fascination de « ces photos du Londres populaire du XVIIIème siècle et de ses cheminots ; il y en avait un qui fumait le cigare, il possédait un haut de forme et il y avait un je ne sais quoi dans ce personnage. C’était Ratigan, ce rat mâchouillant un cigare, habillé de pied en cape, il était anguleux et parfait : un rat d’égout sapé comme un milord et vivant comme un roi. »19
Au fur et à mesure, si les thèmes se succèdent plus ou moins identiquement, les choix des œuvres originales reflètent l’évolution contemporaine de la société. La mixité et la variété de la société américaine après les vagues d’immigrations amènent les animateurs à élargir leur représentation des personnages secondaires. En effet, le président Lyndon Johnson permet une diversification de l’immigration à partir de 1965 en abandonnant l’Immigration and Nationality Act. Dans Les Aristochats (1970) qui se déroule à Paris, on y voit des chats représentatifs des communautés noire, chinoise, anglaise, russe et italienne. En 1978, le Congrès autorise 290 000 entrées par an, favorisant le regroupement familial et accordant l’asile politique aux réfugiés politiques du bloc communiste. Les communautés hispanique et asiatique apparaissent dans le gang d’Oliver, qui, d’une œuvre britannique, devient un véritable « melting pot » américain. 

Pour conclure, nous observons un facteur de globalisation vis-à-vis de l’Europe : il ne s’agit pas de représentation de l’Allemagne, de la France ou de l’Angleterre, mais de LA Vieille Europe. Cette approche conduit à des décors évoquant plusieurs références, juxtaposées maladroitement. Disney souhaite montrer une harmonie parfaite entre l’Ancien Monde et le Nouveau Monde. Cependant, le contact intercommunautaire (Etats-Unis et la culture d’origine) « suscite des réactions très diverses : idéalisation de l’autre, attrait de l’exotique, du « bon sauvage », mais aussi mépris, incompréhension, rejet, pouvant déboucher sur la xénophobie (la haine de l’étranger) et l’anéantissement. »20 Disney suggère grossièrement les premières réactions citées, susceptibles de vaciller à tout moment vers le mépris et le rejet, comme le montrent les exemples précédents. Il s’agit donc d’une globalisation, suivie d’une américanisation : « C’est comme s’ils prenaient une saucisse, jetaient le contenu, mais gardaient la peau, pour la remplir de leurs propres idées, très éloignées de la substance originelle. »21 Pour ainsi dire, l’empire Disney a un rôle d’entonnoir : il observe les différentes cultures, ou tout du moins les éléments susceptibles d’être transposés dans un dessin animé américain. Puis, il trie, sélectionne, pour ne garder que les idées, les personnages et les scénarios « adaptables » afin de les remodeler. Ainsi, tout un vocabulaire, a priori mélangeant la culture d’origine et américaine, a posteriori entièrement américain sur décor exotique, est élaboré afin de plaire à un très vaste public, petits et grands, national et international.  

Notes
[1] Blanche-Neige et les Sept Nains (1937), Fantasia (1940), Cendrillon (1950), Alice au Pays des Merveilles (1951), Peter Pan (1953), La Belle et le Clochard (1955), La Belle au Bois Dormant (1959), Les 101 Dalmatiens (1961), Merlin l’Enchanteur ( 1963), Le Livre de la Jungle (1967), Les Aristochats (1970), Robin des Bois (1973), Les Aventures de Bernard et Bianca (1977), Basil détective privé (1986), Oliver et Compagnie (1988), La Petite Sirène (1989), Bernard et Bianca au Pays des Kangourous (1990), La Belle et la Bête (1991), Le Bossu de Notre-Dame (1996). 

[2] Roffat, Sébastien. Animation et propagande, les dessins animés pendant la Seconde Guerre Mondiale, L’Harmattant, Champs Visuels, 2005, p.59 

[3] Landry, Tristan. La mémoire du conte folklorique de l’oral à l’écrit : les frères Grimm et Afanas’ev,  Les Presses de l’Université de Laval, Saint-Nicolas, p.130

[4] Eliot, Marc. Walt Disney, La Face Cachée du Prince d’Hollywood. Edition Albin Michel, 1993. [Edition originale américaine : Walt Disney, Hollywood’s Dark Prince, Birch Lane Press Book, New York, 1993.] introduction.  

[5] Id, p 15 

[6] Irwin Ross, « Disney Gambles on Tomorrow », Fortune, 4 octobre, 1982, p.68, in Danny Miller, Le paradoxe d’Icare : comment les grandes entreprises se tuent à réussir,  Les presses de l’Université de Laval, Saint-Nicolas, 1992, p.62

[7] Djénati, Geneviève. Psychanalyse des dessins animés. Archipel. 2001 p 222 
[8] Gaillard, Aurélie. « Ogres, ogresses, loups et cannibales : l’hospitalité inversée dans quelques contes littéraires français des XVIIe et XVIIIe siècles », in Montandon, Alain. L’hospitalité dans les contes, Presses Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 2001, p.229 

[9] Il s’agit des souris et de la marraine pour Cendrillon. Les serviteurs – transformés en objets – aident Belle dans La Belle et la Bête. 

[10] Mary, Bertrand. Walt Disney et Nous, Plaidoyer pour un mal-aimé. Calmann-Lévy, 2004, p 56.
[11] Id,  p 41. 

[12] Zipes, Jack David. Fairy Tale as Myth / Myth as Fairy Tale, The University Press of Kentucky, Lexington, 1994, p.80 

[13] Zipes, Jack David. Fairy Tales and the art of Subversion, Deuxième edition, Routledge, New York, 2006, p.209 
[14] Renaut, Christian. De Blanche-Neige à Hercule, 28 longs-métrages d’animation des studios Disney, Dreamland, Paris, 1997, p.89 

[15] Id. p 95 
[16] « Walt did not grasp the subtle Englishness of the book and the fact that it was not one of those stories to which he could add his brilliant but quintessentially American touches of Disney imagination.” Mosley, Leonard. Disney’s World: A Biography, Scarborough House. 1992. p 213 
[17] « It must be funny, I mean funny to an American audience. To hell with the English audiences or the people who love Carroll… I want to put my money into something that will go into Podunk, Iowa, and they will go in and laugh at it…” Allan, Robin. Walt Disney and Europe : European Influence on the animated feature films of Walt Disney, John Libbey & Co, Londres, 1999, p.213 

[18] Id, p 103 
[19] Johnston, Ollie & Frank Thomas. Les méchants chez Walt Disney, Dreamland, Paris, 1995, p 175 & 176 

[20] Warnier, Jean-Pierre. La Mondialisation de la Culture. 3ème édition. Edition La Découverte. 2004, p.10. De plus, « les cultures singulières n’émergent dans les grandes industries culturelles que par leur côtés les plus exotiques et spectaculaires, et n’ont guère de chances de donner d’elles-mêmes une image respectueuse de ce qu’elles sont. » p 54 

[21] « It is as though they took a sausage, threw away the contents but kept the skin, and filled that skin with their own ideas very far away from the original substance.” Allen, Robin. Op. cit. p.243 & 244.
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Les plagiaires par anticipation et  les précurseurs de Kafka: Perec, Borges et l’Oulipo
Maître, Doctorant Jacques Fux1
Universidade Federal de Minas Gerais - Brèsil / Université Charles de Gaulle – Lille 3
Abstract: Initially this article compares two similar concepts: the theory called “Plagiaries par anticipation” found in Oulipo and “Kafka y sus precursores” found in Borges. It intends to show the equivalence between some logical concepts and restrictive structures called “contraintes”. Secondly, it conjectures that different cultural approaches into similar ideas of reading and knowing the periphery’s works. The concept of “periphery” refers to discoveries of knowledge outside the literature center supported by this article’s thesis and some concepts presents in Homi Bhabha. Lastly, this paper shows the fantastic Chinese Encyclopedia presented in Borges and rediscovered in Perec as incorporated knowledge like the theory present in “Pierre Menard autor del Quijote”. The importance of those classifications is to compare the utilization of the concepts “precursors” and “anticipate plagiarism” in the works of Borges and Perec.

Mots-clés : « plagiaires par anticipation », mémoire de la littérature, précurseur, centre, périphérie  
I. Kafka et les plagiaires

Dans le texte « Kafka et ses précurseurs », Borges propose un renversement de la chronologie, un refus explicite du temps. Il dégage le concept fondamental selon lequel chaque écrivain crée ses précurseurs, ses travaux modifient notre conception du passé et changent aussi l'avenir. Selon Borges, à mesure que le temps passe, d'autres interprétations peuvent être données mais toujours avec la participation du sujet, en associant l'écriture et son sens.


L'Oulipo, dans son propos analytique, redécouvre les œuvres du passé où l’on retrouve les plagiaires par anticipation (ceux qui ont utilisé consciemment les contraintes mathématiques et la potentialité avant la création de l'Oulipo) selon François Le Lionnais :

Et cela m’amène à la question du plagiat. Il nous arrive parfois de découvrir qu’une structure que nous avions crue parfaitement inédite, avait déjà été découverte ou inventée dans le passé, parfois même dans un passé lointain. Nous nous faisons un devoir de reconnaître un tel état des choses en qualifiant les textes en cause de « plagiats par anticipation ». Ainsi justice est rendue et chacun reçoit-il selon ses mérites.2 

Ainsi on peut aussi comparer Borges et Perec. Perec, en tant que membre de l'Oulipo retrouve de nombreux plagiaires par anticipation, parmi lesquels figure Borges. Pour être un écrivain oulipien, il devrait travailler avec la littérature (LI) potentielle (PO), c'est-à-dire, une littérature qui indique la possibilité d'une action et qui a l'énergie potentielle (énergie qui a un corps, ou un système physique à partir de sa position et de son état initial). Cette notion de potentialité est indispensable dans cette littérature, elle justifie l'abandon du terme « expérimental » dans le premier acronyme du nom de l'Oulipo, c'est-à-dire, Sélitex (Séminaire de Littérature Expérimentale), un terme rejeté par les membres du groupe actuel pour sa simplicité. Le terme potentiel exprime mieux la diversité de combinaisons et de manipulations du langage, l'utilisation de contraintes et des mathématiques et les nombreuses possibilités de lecture. La littérature chez Borges est ainsi, avec ses nombreuses possibilités de lecture et avec l'utilisation consciente des mathématiques (dans le contexte de fiction). Pérec considère également Borges comme un plagiaire dans la perspective des oulipiens.


Donc l’idée présente dans « Kafka et ses précurseurs » est un concept déjà plagié par anticipation. En effet, Borges n'annonce ni l'utilisation consciente et systématique des mathématiques et sa potentialité, ni la recherche de ceux qui l’ont fait. Cependant, à partir de la lecture des travaux oulipiens, on pourrait ajouter ce concept chez Borges. Par exemple, Lewis Carroll, aussi présent chez Borges que chez Perec, a une importance fondamentale. C’est vraiment un plagiaire par anticipation et, en utilisant le concept de Borges, on le découvre mieux chez Borges. Il se sert également d’outils mathématiques et logiques dans sa prose. Ainsi Perec écrit :

Un des modèles les plus, disons... qui n’appartient pas à l’OULIPO, qui a été fait bien avant l’OULIPO, c’est l’image d’une partie d’échecs qui engendre un roman. Le roman, Alice à travers le miroir, peut être décrit comme une partie d’échecs. Il y a un certain nombre d’analyses et on sait que Lewis Carroll en écrivant a manifestement conçu la répartition de ce qui se passe dans les chapitres correspondant à une situation de l’échiquier après le coup. Ça, c’est un exemple de structure.3
Perec, lui-même, peut être considéré comme un plagiaire par anticipation avant d'entrer dans le groupe. En tant que membre de l'Oulipo, Perec a été très actif et inventif et se considérait comme un produit de l'Oulipo : 

Je ne me considère pas comme héritier de Queneau, mais je me considère vraiment comme un produit de l’Oulipo. C’est-à-dire que mon existence d’écrivain dépend à quatre-vingt dix-sept pour cent du fait que j’ai connu l’Oulipo à une époque tout à fait charnière de ma formation, de mon travail d’écriture.4 

L'entrée de Perec à l'Oulipo a été un moyen d'assurer, avec le recul, la cohérence de leur travail, de leurs textes et de leurs idées. « Là (à l’Oulipo) j’ai découvert quelque chose que j’avais envie de faire sans savoir comment le nommer, c’est-à-dire le système des contraintes, des règles, des structures, etc. » (Perec Entretiens et conférences II 298). Perec considère que les livres écrits avant son entrée dans le groupe étaient des livres préparatoires. Selon Jean-Luc Joly : 
Perec s’étant en quelque sorte plagié par anticipation en utilisant des contraintes sans le savoir. Ce caractère pré-oulipien de l’œuvre est assez facile à établir à propos de Quel petit vélo à guidon chromé au fond de la cour ? et du P.A.L.F., qui sont justement les deux textes ayant servi de « cartes de visite » à Georges Perec et Marcel Bénabou pour demander leur cooptation par l’Oulipo.5 

Dans Les choses, Perec a utilisé en avance quelques techniques oulipiennes sans les connaître; il a donc donné d'autres noms à ces ressources :
(...) je me suis rendu compte, quand j’écrivais Les Choses par exemple, que j’étais déjà en train de mettre en œuvre des techniques oulipiennes sans le savoir. Seulement, à ce moment-là, j’appelais ça d’autres noms, j’appelais ça le pastiche, par exemple, ou la citation. Pour moi, ça fait partie d’une époque en quelque sorte pré-littéraire sauf que, il y a une chose, la seule chose disons, le seul travail conscient qu’il y a eu dans Les Choses, c’était d’écrire comme Flaubert, c’était une sorte d’exercice d’imitation...6 


Hervé Le Tellier écrit sur les caractéristiques du travail oulipien que l’on peut ajouter à Borges :
L’oulipien (et son plagiaire par anticipation) ne cesse, dans ses livres, d’inventer d’autres livres, d’autres auteurs, de dresser des listes, d’imaginer de bizarres bibliothèques, de curieuses bibliographies, d’en faire le moteur d’une fiction. Il évoque des livres qui l’ont précédé, il farcit ses textes, comme les yaourts aux fruits, de « vrais morceaux d’autres livres », et certains de ses livres ressemblent à des puddings aux cerises littéraires. Le livre dans le livre, omniprésent.7

Ainsi, même si Le Tellier ne fait que des références aux membres de l’Oulipo, on peut facilement relier ces idées à Borges : il invente d'autres livres et d'autres écrivains (« Pierre Ménard, autor del Quijote »), il fait des listes insolites (« El idioma analítico de John Wilkins »), il imagine différentes bibliothèques (« La Biblioteca de Babel »), il crée des biographies curieuses (« Funes el memorioso ») et il considère également le livre comme omniprésent (« El libro de arena »). 

Le Tellier continue en conceptualisant la mémoire de la littérature et la notion de plagiat et de précurseurs, un concept typiquement borgésien : 
La mémoire de la littérature marche ainsi tout naturellement à reculons, chaque texte venant s’éclairer de la lecture d’autres qui lui sont pourtant postérieurs. On retrouve ici chez l’auteur l’imparable principe de réalité du lecteur, dont on ne sache pas qu’il s’impose un programme littéraire, et surtout pas chronologique, et qui va découvrir Rabelais après Flaubert, L’Arioste après Calvino, Proust après Queneau.8 

Le livre de Pierre Bayard qui s’appelle Le plagiat par anticipation fait aussi une comparaison et une distinction entre les concepts présents chez les oulipiens et chez Borges. Tout d’abord, il fait une séparation simple entre le plagiat traditionnel et le plagiat par anticipation en montrant les caractéristiques propres à chacun et pourquoi il est difficile de les trouver. Ensuite, il attribue le nom de son livre à l’Oulipo et commence à discuter sur le groupe et le concept de plagiat par anticipation. Selon Bayard :
En quoi les oulipiens innovent-ils ? Ils procèdent d’abord à un retour en arrière, puisque à l’époque où se crée le mouvement, dans les années soixante, les contraintes se sont largement atténuées en littérature, le roman, la poésie ou le théâtre tendant à s’émanciper et à s’écrire avec plus de liberté qu’auparavant. Mais ils ne se contentent pas de remonter le temps, ils s’imposent à eux-mêmes de règles à la fois extrêmes et, au moins en apparence, absurdes.9

Après avoir discuté l’origine du terme plagiat par anticipation en montrant quelques extraits des « Manifestes » écrits par François Le Lionnais, Bayard commence à faire une critique de ce concept-là. Il le considère comme extensif et général puisque quelqu’un peut être considéré comme un plagiaire par anticipation. 
La première différence que je souhaiterais faire valoir tien à l’usage extensif, et pour moi trop général, que l’Oulipo fait de cette notion, sans doute dans l’euphorie de sa création. À la limite, de par l’importance accordée à la notion de contrainte, tout texte en annonce un autre et le plagie par anticipation. Dès lors la notion perd sa force, puisqu’il est possible d’y recouvrir à tout propos, et ceux qui se sont véritablement rendus coupables de délit littéraire se trouvent de ce fait largement dédouanés. […] La seconde distinction que je souhaiterais faire valoir est liée à la première et tient à une nuance, dans l’utilisation de la notion, qui n’est pas que de pure forme. Il semble bien, à lire les textes de auteurs de l’Oulipo sur se sujet, que le plagiat par anticipation soit pour eux largement involontaire, le plagiat étant d’une certaine manière constitué par le surgissement d’un second texte proche du premier, qui, en révélant celui-ci à lui-même en en explicitant sa contrainte masquée, permet d’en éclairer après coup les potentialités.10 


Dans cet extrait, la critique proposée par Bayard est, selon moi, incomplète.  Le problème est le suivant : pendant toute la discussion sur les oulipiens, il n’utilise jamais le mot mathématique pour faire référence aux contraintes. À mes yeux, c’est assez important puisqu’on peut faire la connexion entre le concept borgésien et le concept oulipien selon cette direction. Le concept n’est pas aussi général, d’autant qu’il cherche les contraintes mathématiques proposées par les oulipiens déjà utilisées par les précurseurs. Le rencontre du « plagiat par anticipation » n’est pas aléatoire comme Bayard l’écrit (28), mais en cherchant des contraintes qui, pour les oulipiens, sont intéressantes, on les retrouve parfois au passé. L’intentionnalité existe chez l’Oulipo, malgré les mots de Bayard :  
Or, on voit bien par ces deux textes que non seulement les auteurs de l’Oulipo ont été incapables d’élaborer une véritable théorie du plagiat par anticipation, mais que celui-ci n’apparaît que dans quelques bribes humoristiques, qui appellent à être prolongées par un travail sérieux et méthodique.11 


Bayard discute aussi le concept présent dans « Kafka et ses précurseurs » qui est, à son avis, encore trop général. Suivant une belle explication de la nouvelle où il explique bien pourquoi Borges a utilisé Kafka et l’importance fondamentale de cet écrivain dans la littérature, Bayard écrit :
On peut dès lors accroître en quasiment sans limite le nombre des précurseurs de Kafka, en recherchant des plagiaires très loin dans l’histoire, et par exemple dans tous les récits où une loi indéchiffrable s’applique à un sujet démuni. Au-delà même des présocratiques, la mythologie comme la Bible – depuis les sacrifices d’Isaac ou d’Iphigénie jusqu’aux morts injustes de Moïse et d’Égée, en passant par le crime involontaire d’Œdipe – ne manquent pas d’épisodes kafkaïens, et donc des précurseurs, que le nom de Kafka vient après coup rassembler en suscitant entre ces histoires des similitudes approximatives.12

Le livre de Bayard présente une théorie très importante pour commencer à mieux comprendre le plagiat par anticipation. Il élargit les concepts de l’Oulipo et de Borges en créant, entre autres, le « plagiat réciproque », « l’influence rétrospective ». Mais, si l’on se concentre sur les caractéristiques de Kafka et de l’Oulipo, on retrouve quelques argumentations qui ne sont pas vérifiables chez Perec et chez Borges et qui sont aussi exagérées. Comme le but de cet article est de montrer les similitudes entre Perec et Borges et de joindre les concepts de plagiaire et de précurseurs, on doit restreindre un peu la généralisation proposée par Bayard. Perec, en tant membre de l’Oulipo, a utilisé certaines contraintes mathématiques. Avant même d’entrer dans ce groupe-là, il peut être considéré comme plagiaire par anticipation puisque que ses contraintes sont retrouvées dans le groupe. Et, c’est ici que le concept de Borges peut être lié à Perec : tous deux ont créé leurs précurseurs, mais pas n’importe quel précurseur, seulement ceux qui ressemblent à leurs travaux et à leurs contraintes. 

II. Les raisons ? Centre et périphérie 
Ici, on essaiera de montrer pourquoi la présence de Perec dans l’Oulipo et sa création,  pourrait l’avoir aidé à découvrir Borges et d’autres plagiaires par anticipation et, aussi, pourquoi Borges a créé ses propres précurseurs. De plus, on verra quelques autres similitudes entre les deux, comme la classification chinoise qui propose les deux. On se demandera aussi pourquoi on peut voir Borges et Perec comme des précurseurs et des plagiaires de Wilkins.  

Borges, Argentin, a été en marge de la culture dominante du monde ; en revanche, par sa famille culturellement riche, il a lu, étudié et connu presque tous les autres écrivains, cultures et écrits du « centre ». Perec, membre de l’Oulipo, s’est trouvé dans une situation similaire puisque l’Oulipo, même composé par des écrivains du « centre », a proposé de relire la littérature du passé au-delà des œuvres du canon. Les concepts de « centre » et de « littérature traditionnelle » sont empruntés au livre de Homi Bhabha, The Location of Culture, et ils peuvent nous aider à poser la question du statut des ressemblances qui existent entre les travaux, par exemple mathématiques chez Perec et chez Borges. Et aussi à mieux comprendre cette relative communauté esthétique d’œuvres qui s'inscrivent pourtant dans des traditions culturelles différentes. 


Perec a dit « je ne parle pas la langue que mes parents parlaient »13 ; on songe aussi à Jacques Derrida : « Je n’ai qu’une  langue, ce  n’est pas la mienne »14. Les deux sont français (écrivains du centre), et ils sont juifs. Quant à Borges, c’est un écrivain en marge de la culture dominante, qui écrit aussi sur sa judéité : « ¿Quien no jugó a los antepasados alguna vez, a las prehistorias de su carne y su sangre? Yo lo hago muchas veces, y muchas no me disgusta pensarme judío »15. Le juif est toujours en marge, habitant un ‘non-lieu’. Comme l’écrit Homi Bhabha : 
I have lived that moment of scattering of the people that in the other times and other places, in the nations of others, becomes a time of gathering. Gatherings of exiles and émigrés and refugees; gathering on the edge of ‘foreign’ cultures; gathering at the frontiers; gatherings in the ghettos or cafés of city centre; gathering in the half-life, half-light of foreign tongues, or in the uncanny fluency of another’s language; gathering the signs of approval and acceptance, degrees, discourses, discipline; gathering memories of underdevelopment, of other worlds lived retroactively; gathering the past in a ritual of revival; gathering in the present. Also the gathering of people in the Diaspora; indentured, migrant, interned; the gathering of incriminatory statistics, educational performance, legal statues, immigration status – the genealogy of the lonely figure that John Berger named the Seventh Man.16

Borges, Perec, Derrida et Bhabha sont à la recherche de leur place dans la culture où ils sont inscrits. Comme l’écrit Bhabha: « the history of modern Western from the perspective of the nation’s margin and the migrants’ exile. Metaphor, as the etymology of the word suggests, transfers the meaning of home and belonging, across the ‘middle passage’, or the central European steppes, across those distances, and cultural differences, that span the imagined community of the nation-people »17. Ces problèmes sont présents dans l’écriture de Borges et de Perec (même si leurs traitements diffèrent) ; peut-être, alors, l’utilisation de la mathématique signifie la tentative de rendre l’œuvre universelle – en marge, et pourtant universelle.   

Bien que ce soit des écrivains au centre de la culture et de la littérature occidentale, l’Oulipo conseille la lecture d'œuvres littéraires de la « périphérie ». Cette périphérie peut être comprise et constatée à travers le caractère analytique de l'Oulipo, qui vise à rechercher et à trouver, dans les œuvres du passé, les possibilités et la potentialité qui n'ont pas été pensées par les auteurs. Le caractère synthétique, qui vise à créer de nouvelles formes d'écriture sous contrainte, n'est possible que grâce à l'exploitation et l'appauvrissement du caractère analytique, vue que pour trouver de nouveaux moyens, il ne faut pas répéter le même chemin pris par les prédécesseurs. La recherche et la lecture des œuvres littéraires de la « périphérie » est donc nécessaire et obligatoire pour la réalisation de cette potentialité car il faut savoir réellement ce qui est nouveau, ce qui est différent et ce qui a été pensé consciemment. Selon Jacques Bens, « Pour arriver au potentiel (au futur) il faut bien partir de ce qui existe (le présent) »18. Borges n’est donc peut-être pas considéré comme un écrivain périphérique, puisque il a eu une racine européenne. Il a quand même lu, comme les oulipiens et Perec, les œuvres de la périphérie. 

L’Ouvroir lance un pont à travers les siècles vers ses « plagiaires par anticipation », redécouvre les troubadours el les Grands Rhétoriqueurs, les poètes grecs et latins, et affirme une continuité de l’œuvre littéraire formelle et sous contrainte. La place ménagée, au milieu de mathématiciens et d’écrivains, à des savants, des « érudits » de la langue et de la littérature trouve ici pleinement sa justification. Ce refus de la tabula rasa est l’une des forces de l’Oulipo, dont l’œcuménisme l’ouvre à d’autres formes, nées en d’autres lieux, d’autres langues, d’autres écritures, d’autres temps, formes dont l’étude et l’inventaire sont loin d’être achevés. L’idée que l’Oulipo puisse être « moderne » est ainsi entachée de suspicion : l’Oulipo est « à la rigueur », dit justement Jacques Roubaud, « contemporain ».19 


Borges et Perec sont donc au centre et à la périphérie ; ce sont des écrivains potentiels qui utilisent des contraintes mathématiques et qui ont été influencés et influencent la culture et les relations culturelles. C’est le premier indice de la découverte des autres œuvres, des autres écrivains, des autres cultures et, par conséquent, des plagiats par anticipation et de ses précurseurs.   
III. Classifications
Ici, on trouvera Perec chez Borges et Borges chez Perec. Les classifications de Perec et Borges sont très connues, mais elles sont encore surprenantes. Nous les étudierons pour rapprocher davantage les deux écrivains, en faisant également référence aux caractéristiques logiques présentes dans chaque classification et chaque liste et, dans ce cas, en travaillant avec les concepts déjà présentés dans la première partie de cet article. En utilisant un concept de Borges présent dans sa nouvelle « Pierre Ménard, autor del Quijote » on peut croire, selon cette anticipation de Borges, que la liste de Perec et beaucoup plus riche que celle de Borges : 
A pesar de esos tres obstáculos, el fragmentario Quijote de Menard es más sutil que el de Cervantes. Éste, de un modo burdo, opone a las ficciones caballerescas la pobre realidad provinciana de su país; Menard elige como “realidad” la tierra de Carmen durante el siglo de Lepanto y de Lope. ¡Qué españoladas no habría aconsejado esa elección a Maurice Barrès o al doctor Rodríguez Larreta! Menard, con toda naturalidad, las elude. En su obra no hay gitanerías ni conquistadores ni místicos ni Felipe II ni autos de fe. Desatiende o proscribe el color local. Ese desdén indica un sentido nuevo de la novela histórica. Ese desdén condena a Salammbô, inapelablemente. […] Menard (acaso sin quererlo) ha enriquecido mediante una técnica nueva el arte detenido y rudimentario de la lectura: la técnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones erróneas. Esa técnica de aplicación infinita nos insta a recorrer la Odisea como si fuera posterior a la Eneida y el libro Le jardin du Centaure de madame Henri Bachelier como si fuera de madame Henri Bachelier. Esa técnica puebla de aventura los libros más calmosos. Atribuir a Louis Ferdinand Céline o a James Joyce la Imitación de Cristo ¿no es una suficiente renovación de esos tenues avisos espirituales?20 

Chez Perec (le ‘Menard’ de Borges), on aperçoit beaucoup de citations, de références et de copie d’œuvres et de nouvelles de Borges. En revanche on ne retrouve aucune référence à Georges Perec ou à l’Oulipo chez Borges. Mais, Borges fait quand-même le même chemin (en avance) que les oulipiens en copiant, en référenciant et en discutant les problèmes et les avantages du plagiat. On peut trouver une correspondance très connue entre Borges et Perec dans Penser/Classer où Perec décrit une liste chinoise de la même manière que Borges l’a fait dans sa nouvelle « El idioma analitico de John Wilkins ». Selon Borges, Franz Kuhn a découvert une  encyclopédie chinoise qui s’appelait « Emporio celestial de conocimientos benévolos ». En voici les deux listes : 
A) Animaux sur lesquels on fait des paris, B) animaux dont la chasse est interdite du 1er avril au 15 septembre, C) baleines échouées, D) animaux dont l’entrée sur le territoire national est soumise à quarantaine, E) animaux en copropriété, F) animaux empaillés, G) et cætera, H) animaux susceptibles, J) animaux bénéficiaires d’héritages importants, K) animaux pouvant être transportés en cabine, L) chiens perdus sans collier, M) ânes, N) juments présumées pleines.21 

En sus remotas paginas está escrito que los animales se dividen en (a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados , (d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificación, (i) que se agitan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, (l) etcétera, (m) que acaban de romper el jarrón, (n) que de lejos parecen moscas. 22

Selon les processus d’archivage, de classification et d’ordination, nous analysons également la relation entre Borges et Perec. Dans le livre « A memória das coisas », Maria Esther Maciel travaille les œuvres de Jorge Luis Borges et de Georges Perec par rapport à l'imagination taxonomique. Elle souligne que Borges, dans son catalogue prodigieux, décrit dans « Funes, el memorioso » l'acte de se rappeler le caractère de la fonction taxonomique: l'inventaire de tous les souvenirs possibles (et impossibles) de toutes choses, vues, lues, expérimentées et imaginées dans une vie. Dans la nouvelle « La Biblioteca de Babel » Borges discute l’inefficacité et l’absurdité de toute tentative de fermer ou de classer exhaustivement les connaissances et les choses du monde puisque tout le recensement de n’importe quel ensemble finit peut révéler la nature incontrôlable de l’illimité.

En rapport avec La vie mode d’emploi, Perec fait un inventaire complet de tous les habitants d'un immeuble résidentiel au centre de Paris. Un inventaire qui, par excès de commande et de détail, perd son efficacité en tant que procédure taxonomique selon la prolifération excessive des choses et des détails qui s'accumulent comme matériel de la vie des personnages (Maciel). Dans le livre Penser/Classer, Georges Perec se dédie à une théorie non conventionnelle de classification en montrant son attachement à des listes, à des glossaires, à des index et, aussi, aux diverses méthodes d'ordonner le monde, qui, selon ses mots ne marchent pas : 
Que me demande-t-on, au juste ? Si je pense avant de classer ? Si je classe avant de penser ? Comment je classe ce que je pense ? Comment je pense quand je veux classer ? (…) Tellement tentant de vouloir distribuer le monde entier selon un code unique ; une loi universelle régirait l’ensemble des phénomènes : deux hémisphères, cinq continents, masculin, féminin, animal et végétal, singulier, pluriel, droite gauche, quatre saisons, cinq sens, six voyelles, sept jours, douze mois, vingt-six lettres. Malheureusement ça ne marche pas, ça n’a même jamais commencé à marcher, ça ne marchera jamais. N’empêche que l’on continuera encore longtemps à catégoriser tel ou tel animal selon qu’il a un nombre impair de doigts ou des cornes creuses. 23

Les personnages de La Vie mode d’emploi et du reste de l’œuvre de Perec, peuvent être liés à Funes. Sa tentative d’épuisement est, en effet, une tentative personnelle de tout sauvegarder dans sa propre mémoire. La possibilité d’une mémoire infinie et totale est exactement la caractéristique principale de Funes. Mais dans « Funes, el memorioso » et dans tous les personnages obsessifs chez Perec (lui-même), la possibilité de tout collectionner, de tout mémoriser, de ranger, d’ordonner, interdit toute chance de penser.
Había aprendido sin esfuerzo el inglés, el francés, el portugués, el latín. Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de Funes no había sino detalles, casi inmediatos. 24
La tentative d’épuisement de Perec ou, selon Joly, la tentative de totalité, est un projet qui tombe à l’eau. Comme Funes, l’impossibilité d’oublier ne permet pas d’y penser, et c’est juste ce que Perec a essentiellement l’intention de faire. 
En effet, la littérature perecquienne peut souvent nous apparaître ainsi, dans l’attente d’une « révélation », non forcément métaphysique mais relative aux mystères de l’identité, de la mémoire, du temps, de la littérature, du langage. […] Perec apparaît dans une toute autre logique qui présuppose la possibilité d’un terme, même inaccessible : la logique de la totalité. 25
Umberto Eco, dans son livre « Vertige de la liste », montre que, depuis l'Iliade à Borges et Perec, certaines listes sont toujours présentes dans la littérature ; il fait aussi une distinction entre les listes pratiques et poétiques. Selon lui, on peut voir quelques listes pratiques comme : la liste des courses, la liste des invités à une fête, un catalogue de bibliothèque, la liste des produits et d'un testament. Ces listes au-delà de déterminer un groupe spécifique, forment un ensemble acceptable qui peut toujours être prolongé indéfiniment (bien que finies). Selon Eco, ces listes ont trois caractéristiques :
D’abord, elles ont une fonction purement référentielle, c’est-à-dire qu’elles renvoient à des objets du monde extérieur et ont pour but purement pratique de les nommer et de les énumérer (si ces objets n’existaient pas, la liste n’aurait aucun sens ou alors nous aurions déjà affaire, nous le verrons, à une liste poétique) ; ensuite, comme elles énumèrent des objets réellement existants et connus, elles sont finies, car elles entendent recenser les objets auxquels elles se réfèrent et aucun autre – et ces objets, s’ils sont physiquement présents en un lieu quelconque, sont évidemment d’un nombre défini ; enfin, elles ne sont pas altérables, au sens où il serait incorrect, outre qu’insensé, d’ajouter au catalogue d’un musée un tableau qui n’y est pas conservé. Les listes pratiques représentent à leur manière une forme, car elles confèrent de l’unité a un ensemble d’objets qui, bien que dissemblables, obéissent à une pression contextuelle, c’est-à-dire qu’ils sont apparentés par le fait d’être présents ou attendus tous dans le même lieu, ou par le fait de constituer le but d’un projet donné. 26

La raison de la liste pratique est évidente, mais la  liste poétique? Alors répond Eco :
Parce que, on n’arrive pas à énumérer quelque chose qui échappe aux capacités de contrôle et de dénomination, et tel serait le cas du catalogue des navires chez Homère. [...] Autre hypothèse : en inventant ou en retrouvant ces normes dans les méandres de la tradition mythologique, Homère se serait épris non de la forme de son monde possible, mais des sons de ces noms. En ce cas, il serait passé d’une liste s’intéressant aux référents et, en tout cas, aux signifiés, à une liste s’intéressant aux sons, aux valeurs phoniques de l’énumération, c’est-à-dire aux signifiants. 27


Mais les listes se mélangent. On peut lire les listes pratiques comme si c’étaient des listes poétiques et vice-versa, et c’est justement ce que des écrivains comme Perec et Borges font tout le temps. Pour développer la liste des animaux borgésienne il faut connaître une liste pratique d’animaux ou d’animaux inventés. Perec, dans La vie mode d’emploi, utilise plusieurs listes de menus, de plats, de tableaux, en faisant une connexion entre la liste pratique et la liste poétique proposée par Eco. 



Perec assis à la place Saint-Sulpice à Paris, écrit « Tentative d'épuisement d'un lieu parisien » en faisant un enregistrement de tout ce que se passe, comme le temps, l'événement et le lieu. Est-ce que la place est un excès cohérent ou chaotique? L’énumération peut être seulement occasionnelle et désordonnée puisque beaucoup d’autres événements se produisent au même instant et que Perec ne peut pas les remarquer. Mais d'un autre point de vue, cette liste ne contient que les choses qu'il a vraiment remarqué, qui ont attiré son attention sur un grand numéro des moyens d'information diversifiés, ce qui rend cette liste destinée à être désordonnée et chaotique comme une liste homogène puisque elle repose sur sa propre perception. Dans « Je me souviens » encore une fois,  tout le chaos est ordonné, puisque toutes ces listes sont ordonnées grâce à ses souvenirs. 
Selon Eco, l'univers entier que Borges crée dans « Aleph » est une liste forcément incomplète des lieux, des personnes et des épiphanies à confusion. Alors Perec dans Espèces d’espaces fait une référence à l’Aleph comme un alphabet « L’aleph, ce lieu borgésien où le monde entier est simultanément visible, est-il autre chose qu’un alphabet ? ».28 


Gaspard Winckler, un des personnages dans  La vie mode d’emploi , ainsi que John Wilkins, a le désir obsessionnel de mettre un peu d'ordre dans l'univers ou, aussi bien, de compliquer encore plus la possibilité de classement :
Il avait envie, expliquait-il, de classer ces étiquettes, mais c’était très difficile : évidemment, il y avait l’ordre chronologique, mais il le trouvait trop pauvre, plus pauvre encore que l’ordre alphabétique. Il avait essayé par continent, puis par pays, mais cela ne le satisfaisait pas. Ce qu’il aurait voulu c’est que chaque étiquette soit reliée à la suivante, mais chaque fois pour une raison différente [...].Ce n’est pas seulement difficile, ajoutait Winckler, c’est surtout inutile : en laissant les étiquettes en vrac et en en choisissant deux au hasard, on peut être sûr qu’elles auront toujours au moins trois points communs.29 

Ainsi on reconnaît John Wilkins à cause de Borges et Perec. Et par conséquent on l’étudiera pour mieux comprendre les problèmes chez Perec et Borges, puisque ce sont aussi les problèmes et les angoisses qu’a eus Wilkins.   
Donc, cet article avait l’intention de montrer, principalement, certaines relations théoriques entre Perec, Borges et l’Oulipo. Nous avons d’abord montré les similitudes parmi lesquelles le concept de « plagiaires par anticipation », « les précurseurs de Kafka » et la façon dont on peut les comparer à deux écrivains de différentes cultures. Malgré les différences, on a bien vu qu’il y a beaucoup de choses en commun entre eux deux. Certaines nouvelles et structures logiques chez Perec et Borges ont également pu être comparées. Le paradoxe de la liste chinoise de Perec est encore pire que la liste chinoise de Borges, puisqu’elle apparait déjà avec les problèmes qu’a proposés la classification de Borges. Et c’est dans ces paradoxes que l’on retrouve Kafka avec son problème de l’impossibilité du mouvement, la flèche et Achille, les premiers personnages kafkaïens de la littérature. Ainsi les problèmes de classification et les concepts de Kakfa et de plagiaires chez Perec et chez Borges sont semblables. La structure et l’argumentation sont également proches bien que chacun ait son style pour les aborder.   
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« Ecrire » le paysage argentin selon Roger Caillois

Drd. Bettina Ghio
Université de la Sorbonne Nouvelle Paris III

Résumé : El sociólogo y escritor francés Roger Caillois visita la Argentina en 1939, viaje que se prolonga durante 5 años a causa de la guerra. La amistad que había establecido un poco antes en Paris con la intelectual y mecenas cultural argentina Victoria Ocampo lo impulsa a aventurarse en estas tierras. 

Ambos intelectuales poseían un interés particular por los paisajes desérticos. Para Caillos, quien siempre estuvo atraído por las piedras y minerales, este tipo de paisaje revelaba la magnitud propia de la naturaleza frente al hombre. Para Victoria, ciertas particularidades del paisaje argentino reflejaban el alma y la personalidad de sus habitantes, metafóricamente perdidos en la inmensidad de su tierra. De este modo, esta preocupación los reúne a ambos, lo que permite a Caillois de imprimir en sus textos la inquietud literaria frente al paisaje extranjero.

Mots-clés: Roger Caillois, description, réflexion métaphysique, paysage argentin

« Le jour où je les publiai, épurées cependant de tout détail anecdotique ou pittoresque pour donner à mes pages la même nudité que celles de la contrée qu’elles s’efforçaient de décrire, ce jour-là, je devins écrivain malgré moi1. »
Attiré par les déserts, les pierres, “la matière qui résiste”, Roger Caillois se rend en Argentine en 1939. Le silence extraordinaire des terres désertiques fut l’excuse qui inspira Victoria Ocampo pour convaincre le jeune sociologue à s’aventurer en terres argentines. Les premiers contacts en France des deux intellectuels restent pour le moins anecdotiques: un caillou, une ammonite plus précisément, lancé en plein désert de Caussol où Caillois avait attiré Victoria pour partager la sensation de retrouver l’existence en contraste avec la nature. Retournée chercher le caillou, elle le gardera auprès d’elle le long de sa vie poussée par la pensée superstitieuse de « que c’était un présage » : « l’ammonite était le signe d’une ‘alliance du progrès pour le progrès’ qui venait de voir le jour. Elle ne pouvait pas rester perdue en plein désert de Caussol2 ». Récupérer cette pierre signifiait sans doute bâtir le ciment d’une alliance littéraire, la vision de Victoria fut plus que certaine, Caillois allait se convertir en une figure emblématique de l’échange littéraire entre la France et l’Argentine.

Le désert de Caussol était « futile » aux yeux de Madame Ocampo, peu comparable aux extensions qui s’étalent en Argentine « habitées d’une insurmontable désolation ». Cet « échantillon sans valeur3 » qui représentait pour elle ce désert du sud de la France, devint l’excuse parfaite pour convaincre Caillois de partir en Argentine : « Vous donnerez des conférences, nous vous donnerons des vallées et des montagnes en pierre jusqu’à vous rassasier !4 » L’engagement fut pris et la promesse tenue…

Le séjour de Caillois, prévu pour quelques semaines, se prolongea en cinq ans par l’avènement de la guerre. Installé à Buenos Aires, il consacra une grande partie de son activité littéraire à l’édition de différentes revues pour défendre une France libre. Le long séjour lui permit d’apprendre l’espagnol « comme très peu d’écrivains argentins connaissent le français » et cet écrivain qui « ne  se niait pas à la géographie5 » parcourut l’Amérique latine. Le voyage lui permet de faire connaissance avec des paysages dont les caractéristiques sont diamétralement opposées à celles auxquelles  il était habitué et le marquent profondément : le paysage sec et plat de la Pampa, haut sommets neigeux de la Cordillère, étendues vides et glacées de Patagonie6.

La fascination pour le paysage sud-américain prend bientôt chez lui des allures qui marqueront son écriture, révélant l’existence du vide qui donne à l’homme conscience de sa solitude. En témoignent les mots que lui adressa René Huyghe le recevant à l’Académie  Française : 

Vous apprécierez, sans doute, que je parle de l’enrichissement  de votre pensée par le contact avec l’Amérique latine. Profondément latins mais dotés sans doute, par l’immensité du sol qui les a vus naître, d’un sens cosmique très rare en Europe, les poètes sud-américains sont des révélateurs des puissances secrètes de la nature… vous aviez éprouvé vous-même son charme pendant les voyages qui vous ont permis de découvrir les déserts les plus retirés, les plaines poussiéreuses de la Patagonie qui enferment l’homme dans une absence infinie7.

Ce choc esthétique est bientôt palpable, car à peine installé en Argentine, le premier article qu’il publie dans la revue Sur s’intitule « La Pampa ». Il avait déjà témoigné dans L’Aile froide8, un an auparavant, son intérêt pour le climat et les paysages arides qui « reste fidèle dans les années suivantes à son goût pour le désert, le minéral, l’aridité et le froid9. »

Or, l’attirance pour ces paysages était partagée par Victoria Ocampo qui dans ses écrits fait preuve d’une inquiétude particulière. Marquée essentiellement par les écrits d’Henri Michaux, consacrés au paysage sud-américain, Victoria progresse dans l’idée selon laquelle  l’horizontalité des plaines argentines influence l’esprit de ses habitants qui « s’offre aimablement au ciel ». Michaux, pour qui l’Amérique du Sud était le continent de la continuité et de la répétition, insistait principalement sur la monotonie des paysages et sur le fait qu’il faut  connaître le continent par « sa dimension de la multiplication », car « il n’offre pas du beau de chaque côté du chemin, mais par contre une amplitude infatigable10. »

Victoria Ocampo était consciente de cette « amplitude » et de la répercussion sur l’âme de ses habitants qu’elle caractérisait comme « des âmes sans passeport » car l’extension du territoire donne le sentiment de n’appartenir à aucune terre et en même temps d’ouvrir à tous les départs et à toutes les arrivées. Elle se sentait propriétaire d’une âme « irréparablement pauvre en beauté11 », invisible aux yeux européens, habitués à d’autres spectacles ; âme qu’elle « laissait de côté au moment de commencer toute discussion, comme l’on laisse un parapluie à l’entrée d’un musée ; âme sans cours et se sentant mal à l’aise en même temps ; âme qui ne se résignait pas pour autant à rester toujours dans un coin, comme en pénitence12 ». Dans Quiromancia de la Pampa, l’un des premiers textes qui ouvrent les Témoignages de Victoria Ocampo, elle décrit ses sentiments envers le paysage des plaines argentines,  une lettre à un ami parisien où elle exprime son intérêt pour ces pages de Michaux fait preuve de cette inquiétude :

Vous  rappelez-vous  quand nous admirions certaines peintures chinoises où le vide  se faisait sensible et significatif par une branche ou un oiseau dessinés sur un angle de la toile, marquant comme titre le vide ? Vous rappelez-vous notre impression ? Dans cet espace nu, nous reconnaissons le protagoniste, l’objet principal de l’artiste, et une pure affirmation émergeait de lui, comme celle qui née parfois du silence. Notre Pampa, notre fleuve, notre âme me font penser à ces peintures. Mais en ce qui concerne notre âme, le bref dessin, aile ou feuille, qui donne du nom à l’espace vide,  est à peine dessiné : il en manque le titre13.

Un autre écrivain que Victoria célèbre, par le fait de comprendre cette angoisse de l’âme argentine, est Waldo Frank. Voici un extrait dans lequel il fait allusion au paysage argentin qui est aussi présent dans les Témoignages de Madame Ocampo : 

Vous êtes une nation potentielle perdue dans l’amplitude de votre terre. Votre tristesse c’est cela : être perdus. Mais vous marchez vers la naissance par une croissance vers le bas : vers le bas dans le sol, vers le bas dans vous-mêmes14.
Finalement, l’anecdote de la chanteuse française en visite en Argentine illustre l’inquiétude particulière de Victoria pour le paysage argentin. Mlle X, qui ne comprenait pas l’intérêt que l’on puisse porter à visiter la Pampa argentine, qui n’était pour elle qu’une  « plaine », accepte par courtoisie de la « voir ». Victoria pense alors : « tu la regarderas mais ne la verras point15 ». Ce quelque chose « au-delà » de la plaine représentait pour Victoria l’enjeu principal du paysage et un concept qui n’était pas d’approche évident pour ceux qui ne comprenaient point le sens de la « dimension ». Comment le faire alors comprendre aux étrangers quand les Argentins eux-mêmes  l’avaient à peine compris ? Depuis longtemps elle attendait le regard étranger capable de saisir la « chiromancie » des plaines argentines.
Et enfin ce regard vint.  C’était bien elle qui  poussa Roger Caillois à s’aventurer dans ces terres désertiques et partagea avec lui le désir  d’écrire sur le paysage argentin afin de mieux comprendre “l’âme” de ses habitants. De cette manière, l'exil, le voyage et le contact avec ce regard  particulier de Victoria Ocampo sur le paysage argentin contribuèrent à un nouveau tournant dans l’écriture de Roger Caillois et lui firent devenir écrivain « malgré lui ». Deux textes de Caillois font preuve de cette nouvelle obsession née du contact avec le continent sud-américain “d’écrire” le paysage argentin.

« La Pampa16 »

 « Simple  surface sous les nuages, l’écorce nécessaire d’une planète17. »

La pampa reste sans doute le territoire de l’Amérique du Sud le mieux à même de représenter cette idée de monotonie. Dans les mots d’Henri Michaux, elle est une « terre à vaches, qui dit tout ce qu’elle a à dire en un mètre carré, mais le répète sur des  milliers et des milliers de kilomètres qui font la partie la plus considérable de l’Argentine18. » 

Publié en septembre 1939 dans la revue Sur et repris sous le titre « La plaine » dans diverses revues françaises, le texte de Caillois illustre certes cette monotonie, mais il fait pourtant prédominer le sens du vide, l’absence de paysage ou « le paysage de l’absence19 » qui le constitue en paysage idéal pour retrouver l’essence humaine. Témoignant la découverte d'espaces conforme au goût de l’écrivain pour l'aridité et le minéral dénué20, ce texte fait preuve de la désolation irréparable de l’extension de l’espace qu’« aucune intempérie ne peut dévaster ces dénouements que la mort même semble devoir  plutôt confirmer que détruire et corrompre. » Dépassant la monotonie, le vide se suffit à lui seul pour permettre que le sol « n’offre rien à voir que lui-même, indivisible, homogène et, comme l’être de Parménide, sans licence d’exister nulle part différent ou inégal21. »

Célébrer la terre, c’est sans doute la recherche de Caillois, « terre sans visage ni parure » qui se suffit à elle seule et où tout paysage est superflu, «il la faudrait encore désertique et inféconde »,  sa beauté réside dans son originalité et sa pureté : « qu’elle ne nourrisse pas l’homme, puisqu’elle n’a rien pour lui plaire, qu’elle soit inutile comme elle est monotone, aussi avare des fruits qu’elle est pauvre de séductions. » La Pampa est juste « présence », rien n’y trouble la vue, « nulle difformité, ni goitre ni verrue » ni « les lignes harmonieuses qui reposent les regards ou les conduisent, l’ombre et le charme des bois, le cours délicieux d’une belle rivière, tous les pièges de la douceur22. »

La Pampa est sans piège, Caillois la décrit comme à une terre dépourvue de limites, où terre et ciel se confondent. « Limite d’un monde »23 elle impose la réflexion métaphysique, Caillois fait ainsi l’éloge d’une « morale du paysage »24 et plus particulièrement de celle du désert. Austère et de surface inutile, le désespoir et l’abandon se font sentir dans cette terre, car son « charme » réside dans la solitude éprouvée qui devient un lieu d’affirmation pour l’homme.

L’originalité de ce texte est de dépasser la simple description de paysage, il s’agit pour Caillois d’une « leçon » que donne le désert. L’homme doit apprendre « le goût d’un destin dépouillé » et « de la nudité de l’être25 ». Cette terre est faite pour les âmes magnanimes, car elles n’y trouveront aucune protection et elles doivent, elles toutes seules, surmonter les obstacles de la nature. La consigne morale progresse encore, car seules les âmes ayant la pleine conscience de leur existence peuvent y rester, car elles n’ont  besoin que d’elles-mêmes pour exister. La terre devient ainsi métaphore d’un certain type d’ « âme » qui évolue dans la constante réflexion de  son existence.

Cette terre « faite pour la chevauchée» se fond en même temps dans le mouvement, une belle métaphore de l’action et de la fusion de l’homme avec la terre qui « accueille le mouvement comme la femme reçoit l’homme ».26 L’action naît du parcours de cette terre qui requiert de l’effort constant, de l’épuisement de toutes les forces et qui donne en même temps à l’homme une souveraineté que rien ne vient entamer, affirmant ainsi une virilité conquérante.   

   « Ecrire » la pampa, c’est  l’excuse pour Caillois d’écrire sur l’homme. L’homme qui cherche des paysages « décorés » est à la recherche d’une satisfaction voluptueuse qui ne le comble qu’extérieurement. La pampa satisfait, par contre, l’appétit le plus intime et le plus difficile à combler, celui de la gloire intime, de l’orgueil de se sentir unique dans l’immensité de la terre. L’homme retrouve son essence dans  cette terre qui lui cède sa place afin de « mieux voir » dans un vide où rien ne peut distraire la perception : « Au loin s’élève à d’étonnantes altitudes tout un cirque de nuages qui se perdent dans les hauteurs du ciel comme ailleurs les choses de la terre se perdent dans les nuages27. »

L’homme est appelé à apprécier sa propre existence, à l’image de cette terre que l’on estime par la discrétion de son paysage minimum et  non pas par ses fruits ou la prolixité de son décor.

Le texte, qui devient leçon de morale pour l’homme, est finalement une sorte de chant sacré, à la façon des indiens de l’Amérique latine, de remerciement de la terre. Elle est remerciée de son existence même, de son ampleur, de son vide pour être source de méditation et de réflexion spirituelle et cognitive;  pour être terre en extension, elle déplace l’homme vers le ciel, rendant imperceptible la limite entre ciel et terre. La louange de la terre arrive à son but pour rendre « grâces à cette terre qui exagère tant la part du ciel28 ».

« Patagonie » 

« Contrée toute d’espace et d’appel qui compose sur le sol un site  comme il faudrait avoir l’âme29 »

En 1942, un voyage en Patagonie réveille le poète timide par un choc esthétique et métaphysique qui ne peut pas l’empêcher « de jeter sur  papier »  les impressions qui feront naître après   Le Rocher de Sisyphe. 

 Patagonie, s'inscrit dans la veine d’une écriture à partir des impressions face au paysage aride. Il apparaît en 1942 en Argentine et est repris  dans Le Rocher de Sisyphe- publié d'abord en espagnol, la même année- où l’auteur manifeste sa préoccupation pour la civilisation qui n’est pour lui que « la conquête continue de l’homme sur lui-même30 ». Le texte montre que Caillois est resté fidèle à son intuition des analogies de la réalité et la détermination de l’homme : l’homme ne peut pas échapper à la nature – composante fondamentale de la réalité qui l’entoure- et à tout ce qui obéit ses lois. 

Le mécanisme du texte est semblable au précédent: l’écriture naît de la contemplation du paysage pour se concrétiser en  louange de la terre, mais Patagonie est un texte d’une plus riche réflexion métaphysique. La méditation solitaire face au paysage a aiguisé chez Caillois une certaine admiration pour la matière brute et une conscience extrême de la « fragilité de l’apport de la conquête humaine », pensée qui prédominera dans  Patagonie : 

C’est là que j’ai pensé que ce qu’on pouvait vraiment appeler la civilisation se faisait sur le glacis, dans les marges, là où l’homme pénétrait à peine. Et puis j’ai eu aussi l’idée … de l’homme comme un usurpateur sur la terre.31  

L’observation du  paysage sert l’écrivain à méditer sur la condition de l’homme et sur le travail de la civilisation. Il contemple, de cette manière, ce paysage austère où seul l’effort est accepté pour le progrès, paysage qui ressemble le cœur de l’homme, « encore plus difficile que la terre à ensemencer ». Dans les terrains déjà habités par l’homme, la terre est fertile car elle possède tout un héritage d’agriculture où il suffit de lancer des grains et attendre patiemment  les fruits ; dans un terrain comme celui de la Patagonie arctique, tout est à apprendre, aucun héritage n’a été reçu, l’homme doit commencer à zéro et appliquer tous ses efforts pour la construction de la civilisation.  Réflexion qui fait reconnaître à l’écrivain que malgré les différences entre les civilisations, elles supposent toutes le même effort et la même persévérance :

Les civilisations sont diverses et ne se laissent pas mutuellement pénétrer. Chacune semble à l’autre barbare et monstrueuse… Pourtant tous les styles sont apparentés, car ils supposent également la même persévérance et la même discipline. Ils démontrent qu’un effort toujours appliqué à la même fin consacre la vie de l’homme à une tâche dont elle tient sa grandeur.32
La découverte d’un paysage extrême,  vide et dépouillé, « dont l’aridité d’une telle nature impose l’exigence d’une autre épreuve, d’une autre éthique : la verticalité chancelante de l'homme qui se tient debout, seul devant un paysage de désolation33 » renforce chez l’écrivain les inquiétudes nées face au contact de la Pampa : le vide comme  terrain idéal pour renforcer l’âme de l’homme. A différence de La Pampa, où l’écriture était purement consacrée à la louange de la terre, Caillois fait apparaître l’homme dans Patagonie, mais il le montre pourtant soumis à la nature. Il décrit ainsi un homme seul, « qui avance péniblement en économisant ses forces en cette terre désolante, balayée par la froidure antarctique34. » 

Les « pierres » attirent principalement l’attention de l’écrivain, en tant que matière première de construction, le mot devient figure analogique du socle de la civilisation. Incorruptible, elle est « matière qui résiste », associée au même temps à l’effort et au travail. C’est l’effort constant qui exige la construction et la conservation de la civilisation  et comme Sisyphe l’homme est contraint à rouler sans cesse  la pierre de la civilisation qui retombe en arrivant au sommet : 

Je voulais manifester que la civilisation est un effort toujours à recommencer, toujours en danger, et dont le progrès n’est guère sensible, mais où beaucoup s’accordent à reconnaître la meilleure gloire de l’homme35.

Ainsi pour Caillois toute civilisation naît, se renouvelle et décline ; l’étude de ses différents étapes nécessite d’une réflexion  sur des divers âges  et continents du monde, la Patagonie est donc un terrain idéal pour porter cette réflexion. Terre presque stérile où les cailloux ont pris la place des végétaux, elle présente comme la Pampa un  paradis mystérieux où la terre se confond avec le ciel et où les grandes falaises de ses côtes « s’effacent dans le lointain, se confondent avec l’horizon36. » 

Grâce à l’éloignement et à la sensation de solitude éprouvée dans le désert patagonique, l’écrivain a pris conscience du grand travail de la civilisation où tous les hommes contribuent à ce « trésor commun ». Il a compris que même ce travail et les richesses culturelles qui lui sont liées, transmises de génération en génération et qui font l’orgueil de l’humanité, ne sont que du néant face à la grandeur de la nature et qu’aucune civilisation ne supplante les autres, vue l’égalité de leur travail: « Je pourrai traiter toutes les œuvres de l’homme d’égal à égal. J’aurais même conquis le droit de m’éloigner et de voir comment, jusqu’à les faire disparaître, les rapetisse la distance37. » 

Or, dans cette terre il y a une évocation constante de la mort, où « la faune entière de la création a délégué des représentants pour y mourir » pour que leurs ossements se retrouvent rassemblés dans une particulière familiarité : « Le destin, qui les a fait vivre dans des éléments contraires et qui les a munis de pouvoirs si divers, se plaît à les réunir à l’heure de leur trépas : un rendez-vous tardif rend fraternellement au néant les êtres les plus dissemblables38 ». Images qui montrent la nature comme un exemple de civilisation et de valeur morale : l'homme doit se retourner vers elle pour retrouver le modèle de la civilisation. 


Cette présence de la mort est liée au même temps à l’idée de destruction qui règne dans ces terres. Il y a un rappel constant de la brièveté de l’existence et qu’aucune espèce n’échappe à cette fatalité  car  « jusqu’aux pierres s’usent ici et se trouvent impuissantes à conserver leur forme et leur dureté. » et « ces terres  proclament avec éloquence une loi de destruction universelle et terrible39. » 

Pourtant, pour qu’il existe civilisation il faut que l’homme ait la conscience de laisser en héritage ses œuvres, qu’il prenne des exemples de ses prédécesseurs, qu’il participe à la continuité de sa culture :

Un isolé ne peut être le joint d’une tradition et d’une aventure. Il ne continue ni n’ouvre rien. Jusqu’à la révolte lui est impossible. Contre quoi son énergie se lèverait-elle ? Ne recueillant aucun héritage, naissant dans un désert, ne rencontrant aucun obstacle, il n’aurait à secouer aucun joug. Contraint à jouir de l’instant, il ne léguerait aucun exemple à suivre, aucune œuvre à terminer40.

Par le fait d’enterrer ses morts, l’homme a conscience de la continuité de ses traditions. Il est conscient qu’une vie ayant collaboré à la construction de sa culture vient de disparaître et son corps mérite du respect : 

En creusant une tombe à sa dépouille, l’homme fonde ses prétentions sur l’avenir …Il établit une continuité41.   

Une dernière idée naît de la contemplation solitaire du paysage patagonique, celle de l’homme comme un usurpateur de la terre, idée qui restera une préoccupation constante chez Caillois, la concrétisant plus tard dans son texte Paysage Américain. L’homme, s’appropriant de ces contrées  désertes et en y fondant des civilisations, s’approprie des espaces afin de porter une réflexion sur ses origines et considérer l’effort de la construction de l’espace civilisé. Ces espaces, travaillés par l’homme, ne représentent rien face aux « présents immortels », les grands rois de la nature que le sont la mer, le vent et ciel qui rappellent constamment le périssable de l’œuvre humaine et devant qui « les civilisations mêmes ne semblent durer qu’un jour ». Le désert devient pour Caillois le seul endroit où l’homme peut prendre conscience de sa petitesse :

Il restera toujours d’assez grands déserts pour ceux qu’aucune abondance ne rassasie. Et quel serait le sens de leur dédain, s’ils ne quittaient rien ? A ces contemplateurs, il ne manquera pas d’espaces vides pour nourrir leur âme d’une substantielle absence42.

En mars 1942, Roger Caillois écrit à Victoria Ocampo une série de lettres où il exprime ses impressions pendant son voyage en Patagonie : « ce n'est possible d'y aller que là où ce n'est pas intéressant: dans la plaine43 ». Ces lignes reflètent  la complicité partagée entre les deux intellectuels sur la particularité à saisir des plaines argentines. Le sociologue regrette même de n'avoir pas pu les contempler en  sa compagnie car « les paysages ne prennent leur valeur que si l'on est deux à les regarder, qui savent s'en faire découvrir l'un à l'autre les beautés particulières44 ». Ce que selon Victoria était « inintéressant » aux yeux étrangers et que peu étaient ceux capables d'en saisir la particularité est devenu  l’attirance de préférence de ce Français qui ne se « niait pas à la géographie » car « chaque voyage l’incitait à un autre voyage », selon les propres mots de Victoria. Leur amitié est née d’une commune ferveur pour l’écriture qui possède la vertu de transcender les siècles à la manière des pierres et des déserts qui attiraient Caillois, de ce fait l’écriture était perçue pour tous les deux comme « matière qui résiste ».

Que ce soit avec La Pampa ou Patagonie, Caillois assume une nouvelle responsabilité littéraire à un moment où le trouble de la guerre envahissait l'écriture: rendre compte des impressions d’un regard étranger sur la nature austère qui appelle à penser à la fragilité et à la précarité de toute entreprise humaine, des lieux qui invitent l’observateur à « repenser la dépense et les paroxysmes sociaux en regard des forces de dissolution d’une nature sauvage et indomptable, une nature vierge qui enferme l’homme dans une absence45 ». L'exil durant la guerre lui fait s'approcher de ce qui construit plutôt que de ce qui détruit, exil aussi hors des idées reçues, comme bien le signale Marguerite Youcenar dans un discours prononcé en honneur du sociologue, pour elle « Patagonie évoquait par la première fois, sous la dureté nette et pure d'un ciel austral, ces grands pays muets, qui ne doivent rien encore à l'effort de l'homme, et ne sont pas non plus salis par lui, paysages fossiles d'un monde qui, semble-t-il, a accumulé sur soi des milliers d'années sans VIVRE au sens où l'homme entend VIVRE, réserve anachronique d'espaces grands ouverts46.»

Ces textes avec celui de « Paysage du Chili47 » annoncent Espace Américain, un ouvrage qui marque l’existence de Caillois pénétrée par ses voyages lors de son long séjour en Argentine. Dans ce texte, il fait encore une fois l'éloge du vide et de l'extension de la terre portant sa réflexion sur la place de l'homme dans la nature, où il le voit comme un usurpateur, écrasé par l'étendue et la pérennité de la terre. Cet ouvrage met aussi l'accent sur le concept de « renouveau » qui est lié au continent américain en opposition aux concepts négatifs que la guerre à fait attribuer à l’Europe. 

Le projet d’écriture entamé par Caillois  à travers le paysage argentin l’accompagna  le long de sa carrière littéraire. Presque quarante ans après son séjour argentin, le vide de ces paysages l’inquiétait encore : « Je n'ai jamais écrit de souvenirs de voyages. Je ne suis jamais revenu avec un film ni même avec une photographie. Le voyage chez moi est devenu aventure intérieure. Il me donne des forces... j'ai besoin d'espace. D'espace vide, s'entend. Où l'homme est rare; ses oeuvres encore davantage48. » 
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Abstract: As Salman Rushdie was accused of heresy, this paper weighs the pros and cons of previous heresy cases in Islamic history to demonstrate that very often religious dissent was confounded with political dissent and even treason. Any form of dissent was considered “unorthodox” and therefore “heretical” and punishable by death. The distinction between “the heretic” and “the rebel,” both of which were used interchangeably, was often dimmed on purpose.     
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If blasphemy is not the most common of techniques in western fiction it is because so few writers take religion seriously enough to feel it worth attacking.1 

Heresy in Christianity


Heresy in the Christian world is defined as “a doctrinal view or belief at variance with the recognized tenets of … [the] church,” or “any course of conduct or instruction tending to produce dissension and schism in the church.”2 In his pamphlet titled Blasphemy – a Plea for Religious Equality (1922), Chapman Cohen makes a clear distinction between “heresy” and “blasphemy”:

The heretic is one who is a threat to the welfare of the tribe or nation, and, in the interests of the whole group, he must be suppressed … The blasphemy laws are aimed at opinion and opinion alone. It is to the spirit of persecution they owe their existence; it is the spirit of intolerance and persecution they always serve.3
Historically, blasphemy, as seen in the West, grew out of the law of heresy, the purpose of which was to protect the Church from all forms of dissidence. Christ expected unbelievers to be burnt in hell (Matthew 7:19, 13:30; John 15:6).4 Zealous Paul was seen as one of the early promoters of persecution of all those who threaten to defile divine truth. He called those Christians who opposed him “false apostles, deceitful workmen, disguising themselves as apostles of Christ.” And as “Satan disguises himself as an angel of light,” they may be “his servants [in] disguise” (2 Corinthians, 13-15). Christ’s and Paul’s words, together, come to mean justifying persecution of dissidents or heretics.


Though the persecution of Christian dissidents and unbelievers started in the early middle ages,5 it became organized when the Inquisition was set up in 1232. Taking the form of a travelling ecclesiastical tribunal, the Inquisition visited towns, encouraged denunciations, often anonymous, and assumed guilt even on suspicion. More than 90,000 trials were held between 1481 and 1499 and 49,000 between 1560 and 1700. 


Those who rebelled against the Inquisition, as one of the most tyrannical institutions, and worked for its dissolution, produced new laws or new engines of repression in the form of laws of blasphemy. It is often really misleading to argue that the Protestants, or the Reformation, brought about religious freedom. Martin Luther (1483-1546), founding-father of Protestantism,6 combated the authority of the Pope, as Joachim Kahl put it, only to make room for “an authority which was even higher than that of the pope – the word of God.”7 To Martin Luther, Catholicism, Judaism, and Islam were blasphemies.8 Sin was blasphemy, political opinion was blasphemy, and missing Church was blasphemy.9 In fact, blasphemy was “part of the Protestant currency.”10 In Geneva, Calvin had his opponent Servetus (who had himself ordered the killing of a blasphemer) arrested, tried for heresy and blasphemy, and sentenced to death. His last words, as his lower half was being burnt, “O Jesus, Son of the Eternal God, have pity on me,” were even used as proof of his guilt as he did not refer to the “Eternal Son of God.”11 One hundred and sixty people (including women and children) were executed in sixty years in Geneva for transgressing against Calvin’s spiritual rule.12
 
From the seventeenth to the nineteenth century disrespectful references to God or the Church, in England and American colonies, were considered blasphemous. In 1656, for example, James Nayler claimed equality with God and was tortured, confined in prison, and set to hard labour. In 1729, Cambridge academic Thomas Woolston was sentenced to spend the rest of his life in prison (until 1733) for arguing in a series of pamphlets that the miracles of the New Testament were rather allegorical.13 Blasphemy as legacy of the Inquisition remained as such throughout most of Europe. More than that, it has always been implicit that blasphemy against God was treason against the secular state. This was Lord Chief Justice Sir Matthew Hale’s view in 1676, that a threat to the Church meant a threat to the State.14 And it is only those who adhere to the “authority of God,” which is Luther’s view, can enjoy the “freedom of expression” guaranteed by the First Amendment of the American Constitution.  

From heresy to blasphemy to obscenity to scurrilous language. Whenever one falls into disuse, a new term is invented as an engine of repression. There had always been fear of what was called the “floodgates of impiety” or dissidence. Most Christians believe they had passed through a conscience-centred revolution and benefited from the rigid spiritual rule of the Middle Ages. They have developed Puritan notions of how to follow not Christ of the Scriptures, but Christ within. If they enjoy freedom of expression, that is because they have learnt the sense of responsibility and restraint. It is the sanctity of this “Christ within,” defenders of the abolition of the laws of blasphemy argue, that protects them from transgressing against the Church and its paraphernalia. Blasphemy laws must therefore fall into disuse. But “Christ within” does not protect other religions from libelous language or attitudes which verge on blasphemy. This last point represents the main argument of those who plead for religious equality, as I will demonstrate in the next chapter.
Heresy in Islam:

In Islam, a heretic (Arabic “zendiq”)15 is anyone who:

· casts doubts on religion or parts of it; 

· sins or makes one’s sins public;

· follows the miscreants in what they believe in;

· adheres to the “Moatazila” (believes the Quran is created) and “Moattila” (rejects Quran and Sunna/teachings of Prophet Muhammad) sects;

· believes in Thunaya/Dualism; in incarnation  (hulul); as the Druze do;16 in reincarnation (tanasukh);

· does not believe in God and Afterlife (the “Daharya” creed);  and in Resurrection and Hell;

· deifies humans and humanizes God;

· claims being a prophet or messenger or Mahdi

· pretends to be a believer in Islam, while in reality he is not (hypocrite); which is the most known definition.17
There is no reference to “heresy” or “zendaqa” in the Quran. But Prophet Muhammad is quoted to have said that “there will be misrepresentation [masakh] and defamation [qadhaf] in the Muslim community; and that is in the Zendaqia and Qadarya sects.”18 In Islamic tradition, a heretic is often killed and burnt.  

Though apostasy (al-riddah, desertion of one’s faith) in Islam started shortly after the death of Prophet Muhammad, plunging Caliph Abu Baker’s rule into what was called “al-riddah wars,” heresy (al-zendaqa, invention of a course of conduct at variance with what was believed) in Islam is known to have developed during the rule of Abbasid caliphs al-Mamun, al-Moatasem, and al-Wathiq (from 198-231 H/ 813-845 CE) who adhered to the Moatazila belief.19 The heresy period was characterized by the expansion of lust, whoring, and impudence epitomized in the “infamous” Umayyad caliph Waleed ibn Yazid’s intent, during the first months of his reign (in 125 H/742 CE), to drink wine on top of al-Kaaba during Haj. Had not he been murdered (after 18 months of rule, in a plot involving the majority of Umayyad emirs and army chiefs), he would have carried out his plan. The three Abbasid caliphs mentioned above not only disparaged the Sunni doctrine and adopted the newly-rising Moatazila sect, but also tortured all those who refused to follow them: particularly cadis and Ulamas, famous among them Ahmed ibn Handel, founder of the Hanbali Sunni doctrine now followed in Saudi Arabia and parts of Iraq.
Torture of those who refused to adopt the Moatazila (the secluded) sect weakened the power of the caliphs over their subjects and paved the way for the eruption of dissenting scholastic/religious groups/ associations, the most known of which was the anti-Arab Shaubi (populist) movement which involved all the anti-Sunni sects: the “Batinia,”20 the “Qaramita,”21 the “Rafidha,”22 the “Daharya,” the “Thunaya” (Dualist), and the “Jahamya.”23 The objective of all such groups was apparently to claim equality between non-Arab Muslims of the Islamic caliphate and Arabs, but their claim was tainted with undertones of ridicule of all that was Arab (origin, culture, conduct, etc). So they adopted what the Sunnis considered an intellectual heretic/zendic style and disseminated a wave of atheism that denied religion, mocked it, attacked the moral values, and generated a trend of suspicion in everything that had so far been religiously “forbidden” and published the Magus and heretic works that had hitherto been rejected by the community.24
It was for such reasons that the Islamic caliphate knew what had never seen before of defection from Islam and insult of Prophet Muhammad’s disciples (particularly the first two, Abi Baker and Omar, the shiites refuse to recognize). Beni Buayh (who ruled 110 years), Beni Hamdane, the Fatimids,25 and all those who ruled Egypt, Damascus, Iraq, Iran, Hijaz, and the Maghreb rose against the Sunnis and thousands of people were massacred on both sides. Caliphs, Sunnis or not, failed to bring order as their power grew symbolic in the face of the emerging authority of the Turkish and other non-Arab sultans, army generals, viziers, and dissenting Alaouite (Shiite) or Abbasid (Sunni) high-ranked people.

Among the most known of those accused of heresy in the Islamic world were: Museilama ibn Habib al-Kadhab,26 Lassouad al-Ansi,27 al-Mokhtar ibn Abi Abid al-Thaqafi,28 al-Harith ibn Saad,29 Maabid ibn Abdullah al-Juhani,30 Ammar ibn Yazid,31 al-Mughira ibn Said al-Bajli,32 al-Jaad ibn Dirham,33 Caliph al-Waleed ibn Yazid,34 writer Abdullah ibn Muqaffa’a,35 Al-Muqanna’a Ata al-Khurasani,36 poet Bashshar ibn Burd,37 Perfectus and Joannes,38 Isaac of Cordoba,39 Poet Abu Isa al-Warraq,40 Babek al-Kharami,41 Ahmed ibn Yahya alias ibn al-Rawandi,42 Hussein ibn Mansur alias al-Hallaj,43 Abu Bakr al-Razi,44 Abu al-Hussein al-Bureidi,45 al-Hakim ibn al-Moez,46 writer Abul Ala al-Maari,47 Ahmed ibn Khaqan,48 Ahmed ibn Abdullah ibn Ata,49 philosopher Abu Bakr Muhammad ibn Yahya ibn Baja,50 Sultan Suleiman Shah Mohammad ibn Malikshah,51 poet Amara al-Yamani,52 philosopher Shehab al-Din Suhrawardi,53 Izz al-Dawla Saad bin Mansur ibn Kammuna,54 Ahmed al-Russi,55 Mohammad ibn al-Hussein,56 Nacer ibn al-Sharaf Abi al-Fadhel ibn Ismael ibn al-Heiti,57 Othman al-Dakkaki,58 Hassen ibn Muhammad al-Sakakini,59 Ali ibn Abi al-Fadhel ibn Muhammad ibn Hussein ibn Kathir,60 Othman ibn Muhammad alias ibn Dabadib,61 Muhammad ibn Ibrahim al-Shirazi,62 writer Shams Eddine Maki,63 Fadh Allah Astarabadi,64 Jerome,65 Mirza Ali Muhammad Ridha al-Shirazi,66 and Batto Sfez,67 Muhammad Riday al-Isfahani,68 Kamil Abdel Messiah,69 Sayyid Ahmad Khan,70 Sheikh Ali Akbar Quchani,71 Mirza Yakub al-Muttahidih,72 Ahmad Kasrawi,73 Esther John alias Qamar Zia,74 Iranian Premier Hassan Ali Mansour,75 Mahmud Mohammad Taha,76 Sadeq Karim Mal Allah,77 Tahir Iqbal,78 Mehdi Dibaj.79  

Frequent was also the execution of a tribe or group the chief of which declared heresy or religious dissent. In 167 H/784 CE, caliph al-Mahdi attended the execution in Baghdad of a number of “heretics” brought to him from various regions of the caliphate. In 192 H/808 CE, Harun al-Rashid ordered the execution of adult Kharamites (or Kharamya)80 in Azerbaijan and the sale of their children in Baghdad. In 312 H/324 CE, Nazuk, caliph al-Muqtadir bi Allah’s police chief, killed Haidarah, al-Shaarani, and ibn Mansur, al-Hallaj’s disciples. In 335 H/947 CE, a group of “heretical” kharijites were executed in Tunisia. In 363 H/974 CE, fifteen hundred Qarmate heretics were decapitated in Cairo. In 420 H/1029 CE, Muhammed ibn Sabaktakeen, governor of Iran, killed and crucified a group of Shiite dissenters. Abbas ibn Shohna after him went so far as to build a tower of Shiite heads to humiliate their followers. In 523 H/1129 CE, Bury ibn Taghatkeen, governor of Damascus, killed around 6,000 heretics and crucified their leaders.81 In 1392, Tamerlane massacred a group of heretics in the Caspian Sea. In 1803, the Wahhabites decapitate, in Mecca, a group of talisman-dealers, players, drug-addicts, prostitutes, and usurers. In 1979 CE, the Islamic Republic of Iran executed around 200 Bahaïs accused of heresy.82 In January 1980 CE, Saudi Arabia decapitated 63 rebels surviving the attack of Kaaba in 1979. 

There had always been “heretics” or “dissenters” to execute even when no name appears. Executions of what was called anonymous “heretics” abound: in 237 H/851 CE (2 Christians in Cordoba), 238 H/852 CE (4 Christians in Cordoba), 313 H/940 CE (a Jew in Baghdad), 673 H/1275 CE (a notable Christian in Egypt), 720 H/1320 CE (1, in Damascus), 755 H/1354 CE (1, Damascus), 785 H/1383 CE (a Christian, Damascus), 811 H/1409 CE (a Cherif in Cairo), 905 H/1500 CE (1, in Cairo), 1259 H/1843 CE (an Armenian, in Constantinople), 1338 H/1920 CE (a Turk in Smyrna), 1390 H/1971 CE (1, in Qatar), 1410 H/1990 CE (1, in Iran), 1414 H/1993 CE (a woman lapidated in Bangladesh).     

Only a few of “heretics” having attended the cadi councils or religious debates defected from their “heresy,” were shown around the town bareheaded, and escaped death. The rest persisted in their belief and worried Sunni scholars (who attended their interrogation) even after their execution (as was the case with al-Hallaj particularly). The tribunals, if it is allowed to call them so, were, to some extent, staged according to the ruler’s whims and the sentences were often dictated in advance.

What is worthy of interest also in the stories related to heresy and heretics in Islam is:

(1)  that, apart from exceptions,  heresy was limited to scholars, cadis, imams, fakihs (religious scholars), caliphs, and politicians. To fakihs, anything “unorthodox” (bid’a) was considered heretical and therefore an uprising against what is received, politically and religiously.

(2)  As heretics were high-ranked people and had followers, it was difficult to disparage their “heresy.”  Killing the author of the heresy did not solve the problem. Was the attitude of the Sunni doctrine to “interpretation” (al-Ta’aweel),83 “opinion”, “scholastic theology” (Ilm al-Kalam),84 and “reasoning” (al-Aql)85 the cause of all this?

(3) There is a disagreement over which religious group is heretical and which is not. This disagreement sheds doubt on whether or not we can call one heretical. Some Sunni scholars (particularly the Hanbalis) accuse all Shiites of heresy; while others believe that only the “extravagant” (al-ghalia or al-ghalun) of them are. Some considered the Zeidis (followers of Zeid ibn Ali ibn Zeen al-Abideen ibn Hussein ibn Ali) a heretical movement, much like the Qaramita, the Ismaelites, and the Kharijites86 because Zeid was one of the disciples of Wassil ibn Ata (head of the Moatazila); while others (Sunni Ahmed ibn Teymia among them) think that the Zeidis are closer to the Sunnis than are other dissenters as they recognize Caliphs Abu Baker and Umar and never demonize them as many other Shiite movements do.87 

(4)  Initially, heresy was political. This means that as long as a dissenter had not threatened the ruler’s power (caliph, governor, or emir), the religious authority never took the trouble of accusing him of heresy. As the pen was mightier than the sword, the rate of writers “executed” or “silenced” for “heresy” is noticeable. Some were accused of heresy after their death, and that was when the Caliph wanted to confiscate their properties as Caliph as-Muatasem (Moatazili) did of his former army general al-Afsheen in 226 H/841 CE (unearthed his corpse and burnt it). 

(5) Al-Moatazila movement was considered a heretical movement, as I said earlier. So did Ahmed ibn Hambel (founder of Sunni Hambali doctrine), who suffered their injustices, treat them. But when Abul Hassen al-Ashari (270-325 H/883-937 CE), their leader of 40 years,88 left them to join the Sunnis and employ their scholastic argumentation to prove the accuracy of the Sunni doctrine, he was received with great pleasure.

(6) Heresy in Islam was limited to the individuals or movements that had thrown dissent among Muslims and expressed hatred of Islam. Thus the Sunni movements consider the following non-Sunni movements heretical as they are believed to be influenced by Christians and Jews: al-Qaramita,89 al-Yazidya,90 al-Ismaelya,91 al-Nasirya,92 the Druze, the Hachachine (or Hashasheen),93 Babism, Baha’ism,94 al-Qadianya,95 al-Ahbash,96 al-Ansar,97 and al-Khomeinya.98 But these count in millions now. Then it is Khomeini (founder of al-Khomeinya) who issued the death sentence against Rushdie, not the Sunnis. The Khomeinis (or the Jaafari Shiites), and their followers in Lebanon and Iraq, as some in the West pointed out, had always been quicker to defend Islam and its symbols than the Sunnis, hence the meteoric rise of Shiite figures like Hassan Nasrallah of Hezbollah and the Sunnis’ fear of the success of the phenomenon of Shiitification among Sunnis.99 Is it wise, then, to claim that Khomeinya is a “heretical” school? or that it is really so and that one should not be tempted by its defence of Islam as “Allah will allow the dissolute to defend Islam,” as Prophet Muhammad is quoted to have said, though this hadith has never been authenticated in the Sahihs?100     

Having said all this about heresy and heretics in Islam, how can one accuse Rushdie of apostasy and issue a death sentence against him, when he is not a Muslim? Had not he repeatedly claimed that he “does not need God”? Is it not perhaps more important to discuss the reason(s) why many like him have chosen “atheism” as their new “religion”?  Is it not more instrumental to think seriously about the reasons behind this growing “doubt in religion” and “atheism” and know if what is now promoted as the petrifaction of “Islamists’ thought” – not Islamic religion – and their refusal of the “Other” and “the different” has a role in the dissemination of this phenomenon?
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[20] A Shiite group whose argument is based on verse 13 surat al-Hadid which refers to “visible” (dhahir) and “invisible” or “intrinsic” (batin). For them, each verse is thus open to interpretation. Muhammad’s revelation is visible; Ali’s personal interpretation is “intrinsic” and more important; which Ali refused and fought against.
[21] Called also the Ismaelites because they relate to Ismael ibn Jaafar al-Sadiq. They are considered heretic believing in the Persian Zarathustra and legitimize what is forbidden in Islam. They are called Qaramita (or Qaramites) because their founder was called Qarmat ibn al-Ash’ath al-Baqqar. This is a Shiite group that ruled parts of Iraq, modern Saudi Arabia, Syria, and Bahrain about a hundred years, killed pilgrims in Mecca, and even took the Kaaba’s Black Stone and kept it with them 22 years. They were exterminated by Egyptian caliph al-Moez li Dean Allah al-Fatimi (Shiite also) in 363 H/974 CE.
[22] Or “the disapprovers.” They refuse to recognize caliphs Abi Baker and Umar ibn Khattab and believe that it was Ali ibn Abi Talib’s right (being Muhammad’s cousin and son-in-law) to inherit the rule. Included in al-Rafidha sect are the following groups: “al-Yazidya” (named after caliph Yazid ibn Muawea, as we will see), “al-Imamya al-Ithna Asharya” (who believe in 12 imams the return of the last of whom they are “waiting” for), “al-Ghalia” (“the Extravagant,” they deify Ali and think that Gabriel mistook Muhammad for Ali because they looked-alike). 
[23] A scholastic group related to Jaham ibn Safwan. The group denies God’s names and qualities and consider them metaphors. It believes also that the Quran was created (just like the Moatazila sect does) and refuses to believe in tomb-suffering, divine justice, and the Day of Judgement.
[24] The Shaubi movement published works such as:  Pre-Islamic Prostitutes of Quraish (by Haitham ibn Adi), Arab Thieves and Persian Merits (by Muammar ibn al-Muthanna), and Persian Advantages Over the Arabs (by Said ibn Nakhtakan).
[25] Their rule lasted 280 years until it was ended by Salah Eddine al-Ayubi in 564 H/1169 CE.
[26] From Bani Hanifa,Yamama. ‘Al-Kadhab’ means ‘the liar.’ Claimed to be a prophet and produced verses like those of the Quran. He was killed in 11 H/632 CE (that is, a year or so after Prophet Muhammad’s death).
[27] His real name was Ablahah ibn Kaab. Claimed to be a prophet and that he received revelations. He was killed in Yemen in 11 H/632 CE.
[28] Known as the liar. Claimed prophecy and was killed in 67 H/687 CE.
[29] Known as the liar too. Claimed prophecy and made people see “satanic” miracles. Caliph Abdelmalik ibn Marwan’s ulamas failed to convince him that what he was doing was satanic. He was crucified and killed in 79 H/698 CE. 
[30] Criticised fate. He was crucified by Caliph Abdelmalik ibn Marwan in a jar in 80 H/699 CE.
[31] He asked people in Iran to adopt the “heretic” Kharami sect and legitimized men sleeping with each other’s wives. Emir of Iraq and Iran (Khaled ibn Abdullah al-Qasri) cut his hands and tongue and had him crucified in 118 H/736 CE.
[32] Known also as the liar. He claimed to be a prophet and disparaged caliphs Abi Baker and Umar. He was killed by Khaled ibn Abdullah al-Qasri in 120 H/738 CE.
[33] Founder of the Jahamya sect which was named after al-Jaham ibn Safwan. He questioned the verses related to Abraham and Moses in Quran. He was slaughtered just like a sheep by Khaled ibn Abdullah al-Qasri (Emir of Iraq and Iran) on the Eid day in 124 H/741 CE. Al-Jaham ibn Safwan was captured and killed in 132 H/749 CE. 
[34] Accused of atheism, heresy, fornication with his stepmothers, and sodomy. His brother Suleiman ibn Yazid said of him, the day he was murdered, “I testify that he drank wine, was debauched, and even wanted to sodomize me, and I’m his brother.” He was assassinated by his Umayyad cousins in 126 H/743 CE. See al-Hafidh ibn Kathir, al-Bidayah wal Nihayah, vol. 9, 8-10.
[35] Author of satirical Kalilah wa Dimnah (allegorical stories, criticising politics and politicians). Abbasid Caliph al-Mansur ordered him cut into pieces and thrown into an oven in 145 H/762 CE. 
[36] He wore a mask (hence al-Muqanna’a) to hide his ugly distorted face. He claimed to be a god. He drank poison when Muslim troops besieged his fortress in 163 H/779 CE.
[37] Born blind. He talked about condoning Satan when he did not submit to Adam and wrote verses to this effect. Caliph al-Mahdi ordered him killed with a group of heretics in 167 H/783 CE.
[38] Decapitated in Cordoba, on 235 H/18 April 1850, for having wanted to show the errors of Islam.
[39] Priest. Decapitated in Cordoba, 237 H/3 June 852, for blasphemy.
[40] Executed for heresy in 248 H/862 CE.
[41] Leader of the Shiite sect that bears his name (al-Kharamya). He was killed in 278 H/891 CE.
[42] Son of a Jew who embraced Islam. He wrote a book called al-Damigh and another titled al-Zumuroda in which he vituperated Islam and called Prophet Muhammad a liar. He was killed in 298 H/910 CE.
[43] Called al-Hallaj because he showed people what they had in mind. He believed in incarnation (of God in the individual) and union (of Creator and created). He claimed being able to produce verses like those of the Quran. He was killed and burnt in 309 H/921 CE.  
[44] Executed in 313 H/925 CE for his rational criticism of religion.
[45] Shiite. Killed and burnt in 333 H/944 CE.
[46] Alaouite (Shiite). Imams of Baghdad treated the Alaouites (or Fatimids) as heretics who insulted the Prophet and claimed deity. Al-Hakim was killed by his own sister in 411H/1095 CE when he accused her of debauchery.
[47] He confessed being heretic in one of his writings. To avoid being caught, he imposed home-arrest on himself (around 50 years) until his death in 449 H/1057 CE.
[48] Governor of Samarkand (in present Uzbekistan). He was strangled in 488 H/1095 CE for heresy and replaced by his cousin Messaoud.
[49] Shiite. Garrisoned himself in a fortress in Isfahan (in present Iran). Muhammad ibn Malikshah besieged his fortress until he caught him and beheaded him in 500 H/1106 CE.
[50] In 533 H/1139 CE. Considered atheist by his enemies. Poisoned in his cell.
[51] Mocked religion and drank wine in Ramadan. His kingdom’s manager Yezdyar rebelled against him and killed him in 556 H/1161 CE.
[52] He derided religion and wrote what convinced the Ulemas in Egypt to sentence him to death. He was executed in 569 H/1173 CE for heresy.
[53] Surnamed “al-maqtul”/the murdered. Decapitated in Aleppo in 586 H/1191 by order of Sultan Salah Eddine al-Ayubi.
[54] A Jewish physician. Died in Baghdad in 683 H/1284 CE. He wrote Tenqih al-Abhath fi Akhbar al-Milal al-Thalath/Emendation of What Came in the Three Faiths and showed irreverence towards the prophecies. He was carried to Hilla in a leather-covered box where he stayed until his death.
[55] He derided the Quran and Prophet Muhammad. A council of cadis sentenced him to death and was executed in 715 H/1315 CE. 
[56] He claimed to be the awaited-for Mahdi and that Ali ibn Abi Talib was God and convinced many to go out shouting “There’s no God but Ali and prayer is to al-Mahdi who lends life and brings death.” He was caught and killed in 717 H/1317 CE.
[57] Decapitated in Damascus in 726 H/1326 CE for his blasphemy and derision of Quranic verses and Muhammad’s prophethood.
[58] Claimed to be God and defamed prophets. He was decapitated in Damascus in 742 H/ 1341 CE.
[59] In 744 H/1343 CE. Considered the first two caliphs infidels, slandered Ayesha, and claimed that Gibreel mistook Muhammad for Ali. Executed in Damascus.
[60] Shiite. He insulted caliphs Abi Baker and Umar, accused them of injustice, and repeated that even in the presence of the cadis. He was decapitated and burnt in 755 H/1354 CE.
[61] He was accused of insulting the Prophet frequently. The cadi gathered evidences then ordered his execution in 761 H/1359 CE.
[62] He was accused of cursing caliphs Abi Baker and Umar frequently, which he repeated in the presence of the cadis and fakihs. He was executed and burnt in 766 H/1364 CE.
[63] Decapitated for heresy in 785 H/1383 CE.
[64] Decapitated for heresy in 796 H/1394 CE in Anatolia.
[65] Buried alive by Ali Pasha in Algiers in 976 H/1569 CE.
[66] Born 1819. Founder of the Persian sect “Babism” in 1844. He claimed to be the awaited-for Mahdi and the “Bab” (door) leading to divine truth. Ottoman Caliph ordered his execution in 1850.  
[67] A Jew, executed in Tunis in 1857 for blasphemy and disparagement of Prophet Muhammad. 

[68] Bahaï. Executed in 1306 H/1889 CE.
[69] Syrian. Poisoned for apostasy in Bassorah in 1309 H/1892 CE.
[70] Accused of heresy and atheism. A series of death fatwas were issued against him. Murdered in 1316 H/1898 CE.
[71] Bahaï. Executed in 1333 H/1915 CE.
[72] Bahaï. Executed in 1339 H/1921 CE.
[73] Iranian linguist, historian, and reformer. Author of pamphlets involving anti-religious sentiments. Tried and charged of “slander against Islam.” Killed in open court by a member of “Fida’yani Islam”/Devotees of Islam in 1365 H/1946 CE.  
[74]  Pakistani Christian convert from Islam. Murdered, for apostasy, presumably by one of her brothers in 1379 H/1960 CE in Chichawatni.
[75] Ayatollah Fadhil Milani issued a death fatwa against him in 1384 H/1965 CE. He was assassinated, the same year, by a student of theology.
[76] Sudanese theologian and reformer. Sentenced for apostasy in 1968. Hanged publically in 1405 H/1985 CE.
[77] Saudi Shiite. Decapitated in Khobr, Saudi Arabia, for apostasy in 1413 H/1992 CE.
[78] Pakistani. Accused of apostasy, blasphemy, and desecration of Islam. Died in prison in 1413 H/1992 CE in unknown circumstances.
[79] Iranian. Christian convert from Sunni Islam. Executed for apostasy in 1414 H/1994 CE.
[80] Whose leader, Babek al-Karami, was executed in 278 H/891 CE, as explained above.
[81] al-Hafidh ibn Kathir, al-Bidayah wal Nihayah, vol. 12, 24, 178.

[82] Ever since the execution of the “Bab” in 1850, as seen above, the Bahaïs have been persecuted and executed: 1867 (3, in Tabriz), 1867 (1, in Teheran), 1867 (1, in Zanjan), 1869 (1), 1877 (1), 1889 (1, in Ishqabad), 1892 (1), 1896 (5, from Turbat Haydari), 1909 (1, in Isphahan), 1915 (1, in Mashhad), 1920 (1, in Sultanabad), 1921 (1, in Kermanshah), 1944 (3, in Shahrud). 
[83] Sunni imams divide “interpretation” into “praised” and “dispraised.” That which is praised is seen as the “source and fate;” like interpreting something (in Quran or Prophet Muhammad’s teachings) by what we have been asked to do; or interpreting prohibition by refusing to do or follow what has been prohibited. “Dispraised” interpretation is “distorting” Quran or saying what has not been said or meant. It is considered the method of the Jewish, Christian, and extravagant Shiites. See Al-Mausua al-Muyassara fi al-Adyan wal Madhahab wal Ahzab al-Muasira, vol. 2, 1007-1008. 

[84] Scholastic theology (Ilm al-Kalam) was known as the religious argumentation the intention of which was to defend religious truth. It was founded during the reign of Abbasid Caliph al-Mamun when scholars started laying down the details of the ideologies and gave rise to disagreements and controversies. Sunnis treated scholars involved in such arguments as “heretics” because they started discussing issues never discussed by Prophet Muhammad’s disciples and followers. Al-Mausua al-Muyassara fi al-Adyan wal Madhahab wal Ahzab al-Muasira, vol.2, 1106-1108.

[85] Moatazila scholars made a distinction between “reasoning” and transmission (nakl) of religious rules (shari’a). For them, the first is certain, the second is “suspicious.” Sunni scholars believed the contrary: religious rules (revealed to Prophet Muhammad) are more certain than human reasoning. Allah is “infallible,” while “reason” is. 
[86] The first religious movements to appear in Islam. They were called so (the Kharijites) because they refused the “arbitration” in 37 H/657 CE between caliph Ali ibn Abi Talib and Muawea ibn abi Sufiane (Umayyad governor of Damascus). The Kharijites (or al-Kawarij) split into the al-Azariqa, al-Thaaliba, al-Ajarida, al-Abadhya, and al-Safarya (the last two ruled parts of the Maghreb for about 200 years). Their belief centered around the following: the right to reject a debauched and despot imam/ruler; treat the “arbitration” people of apostasy (including Ayesha, Prophet Muhammd’s wife). And their source had always been the Quran. Sunni scholars refused to treat them as heretics, but an Islamic movement that had gone astray. Ibadhya followers live now in Oman, Libya, and some parts of the Maghreb.
[87] The Zeidis live in Yemen particularly. Al-Mausua al-Muyassara fi al-Adyan wal Madhahab wal Ahzab al-Muasira, vol.1, 81-83; vol. 2, 1076.

[88] Founder of al-Ash’arya movement after his withdrawal from al-Moatazila. His movement calls for the adherence to Koran and Prophet Muhammad’s teachings (Sunna). He used reason where reason agrees with the interpretation of the religious text. He tried to use reason to prove the existence of the 7 qualities: life, knowledge, ability, will, hearing, sight, speech. One of the characteristics of al-Ashrari movement was their hesitation and oscillation, their closeness to al-Moatazila, their use of scholastic argumentation, their Sufism, and their considering philosophy part of their doctrine. 
[89] Disappeared, as shown in a previous note. But the Ismaelites share their belief except in matters the Ismaelites refuse to practice not to bring about people’s revolt against them. See Al-Mausua al-Muyassara fi al-Adyan wal Madhahab wal Ahzab al-Muasira, vol.1, 381-385.

[90] Named after Yazid ibn Muawea during whose rule Kerbala war (40 H/660 CE), in which Hussein ibn Ali was killed, took place. The sect was founded just after the fall of the Umayyads in 132 H/749 CE in the Iraqi Kurdistan, region of Umayyad last caliph Marwan II’s (or Marwan al-Himar’s) mother. They ranked Yazid as God and diverted from Islam. They have two “sacred” books: al-Jilwa ((talks about God and his recommendations) and Mus’haf Rush (or the Black Book, which talks about the genesis, the angels, the creation of Yazidya, and their doctrine). Followers of this sect live in Iraq, Syria, Turkey, Iran, and Russia and are believed to be around 120,000. See Al-Mausua al-Muyassara fi al-Adyan wal Madhahab wal Ahzab al-Muasira, vol.1, 374-380.

[91] A Shiite sect named after Ismael ibn Jaafar al-Sadiq. It split into 

· al-Ismaeliya Qaramita, 

· al-Ismaeliya Fatimya (in North Africa, Egypt, and Hijaz),  

· al-Ismaelya Nizarya or Hachachine (see note below), 

· al-Ismaelya al-Bahara; or Ismaelya of India, called also “Daudya”, or of Yemen, called “Slimanya.” The Bahara (or merchants) left politics and chose business. 

Al-Ismaelya al-Aghakhanya (originally Nizarya; they live in East Africa, India, Pakistan, and Syria. See Al-Mausua al-Muyassara fi al-Adyan wal Madhahab wal Ahzab al-Muasira, vol.1, 386-392.

[92] These are Shiites too. They deify Ali ibn Abi Taleb and so they are also called Alaouite. They live in Syria, Lebanon, Turkey, Albania, and Iran. They believe that Ali created Mohamed and that Mohamed created Salman al-Farsi. See Al-Mausua al-Muyassara fi al-Adyan wal Madhahab wal Ahzab al-Muasira, vol.1, 393-399.

[93] They are so called for their use of “hashish”/drugs and their becoming professionals of assassination, hence the European reference to them as “assassins. They live in Syria, Iran, and Yemen. 
[94] This is a movement founded in the mid-nineteenth-century by Mirza Muhammad Ridha al-Shirazi (1819-1850) after having frequented Kadhim Rishti’s (Imam of “Sheykhia” Shiite sect’s) salon in Baghdad and learnt from him. When he declared that he was the awaited-for Mahdi and the “bab” leading to divine truth (which what the “Sheykhia” believed it would happen after Richti’s death), Richti was the first to believe him. The Babis:

· believe their religion invalidates Mohamed’s Shari’a

· consider al-Bahja in Acca, Palestine, their Kaaba

· claim that the soul of God is in the Bab or Baha

· consider that their holy book al-Bayan abrogates the Quran.

Before his execution in 1850, the founder of Babism made his brother Mirza Yahia Ali, known as “Sobh Azal,” his heir. But his brother Mirza Hussein Ali (1817-1892), known as “Baha Allah,” contented Mirza Yahia over the caliphate and strife between their followers rose to an extent that the Ottoman Sultan banished Baha and his followers to Acca and Sobh Azal and his followers to Cyprus where many of them converted to Christianity. Mirza Hussein Ali – head of Baha’ism or the second stage of “Babism” – is considered Allah’s messenger and his divine Spirit on earth. Most of their followers live in Iran, though some also live in Iraq, Syria, Lebanon, Palestine, Israel (where their headquarters are), and the United States (where they are thought to be around 2 million). For more information, see Al-Mausua al-Muyassara fi al-Adyan wal Madhahab wal Ahzab al-Muasira, vol.1, 412-418. In 1343 H/1925 CE, the Egyptian Religious Supreme Court declared Bahaism “a dangerous heresy.” For more on the persecutions of the Babis and Baha’is since 1842, see Glenn Cameron and Wendi Momen, A Basic Baha’i Chronology (Oxford: George Ronald, 1996); and Moojan Momen, “A Chronology of Some of the Persecutions of the Babis and Baha’is in Iran, 1844-1978,” in The Baha’i World 1979-1983, vol. XII, 380-392.                                                     
[95] Founded by Mirza Ghulam Ahmed al-Qadiani (1839-1908) in India in 1900. Al-Qadiani started as an Islamic propagandist (dai’ya); then he claimed that he was the awaited-for Mahdi, that he received divine revelations, and that Prophethood did not end with Muhammad, as is claimed by Sunnis. He invalidated Jihad and called for an allegiance to the English government (which drove many to believe that he was the product of colonialism). His followers live in India, Pakistan, and UK. For more information about them, see Al-Mausua al-Muyassara fi al-Adyan wal Madhahab wal Ahzab al-Muasira, vol.1, 419-423.
[96] A sect ascribed to Abdullah al-Harari al-Habashi. It appeared during the Lebanese civil war after the arrival of al-Habashi to Lebanon in 1969. Al-Habashi is accused of having disseminated al-Jahamya doctrine which claims:

· postponement (al-Irja): that man remains believer even when he does not pray and practice the rest of Islamic rites;

· predestination (al-Jabr): that man has no choice in what he is doing and that Allah helps the unbeliever to be so, and that had not there been a divine predestined act or power, the unbeliever would not have been so

· Sufism  

· Cursing the Prophet’s disciples

· Issuing fatwas legitimizing selling children and changing the kiblah (direction towards which Muslims turn in prayers). 

They live in Lebanon, Europe, United States, and Australia. See Al-Mausua al-Muyassara fi al-Adyan wal Madhahab wal Ahzab al-Muasira, vol.1, 430-435.

[97] Or Ansaaru Allah Community. Founded by Nuwaubian leader Isa Abdullah (alias Dwight York) in 1960s in New York. He claimed descent from Sayyid Abdur Rahman al-Mahdi, imam of the Ansaars in Sudan until 1959. He declared that 

· white people have no souls

· Jesus Christ was the son of Gibreel/Gabriel   

· he found the scripts of Adam, Abraham, and Idriss and translated some of them.

Isa Abdullah, who had around 58 other names, just as his community had dozens of names, issued numerous weird fatwas, was arrested in 2002, charged with over 100 counts of child molestation and harassment, and sentenced, in 2004, to 135 years in prison. See www.wikipedia.org 25 Aug. 2008. 
[98] Sunni scholars reproach Khomeini for having invented “the scholar’s rule” (wilayat al-fakih), which ranks the fakih as the infallible imam in the absence of al-Mahdi. Khomeini claimed that prophets and messengers did not end the divine mission and that the awaited-for Mahdi is he who will do that (while the Sunnis think that Prophet Muhammad is the last prophet and messenger). Khomeini underrated the canonical Sunni sources and called upon the Shiites to rely on their own references: Kitab al-Kafi, Man la Yahdhuruhu al-Fakih, Tahdhib al-Ahkam, and Al-Istibsar. Sunnis consider his fatwas, collected in his Tahrir al-Wassila, “unorthodox” as they are not based on the Sunni doctrine. See Al-Mausua al-Muyassara fi al-Adyan wal Madhahab wal Ahzab al-Muasira, vol.1, 440-443.

[99] Sheikh Yusuf al-Qaradawi, 81, the star preacher on al-Jazeera channel, warned of a Shia attempt to “invade” Sunni societies and provoked a furious response from Shiites. See “Try to Be Nice About Each Other,” The Economist, 27 Set. 2008.  
[100] Sahih Muslim and Sahih Bukhari. Both contain the Prophet’s generally-acknowledged hadiths/ teachin
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The Satanic Verses: The Rhetoric and the Dream

Dr. Mohsen Hamli

University of Manouba, Tunisia

Abstract: I am inclined to trust Salman Rushdie’s claim, shortly after The Satanic Verses had been symbolically burnt in Bradford (14 Jan. 1989), that “that was not the book [he] wrote.” He wrote a tale only to discover that his readers’ “misreadings” produced another; a “framed” narrative that drove him to live in hiding and perilously precipitate declarations of apostasy. If Rushdie wrote the tale(s) he wrote (immigration, divided selves, dreams), the text produced its own tale (defamation, blasphemy) and confirmed its implied author in what Derrida calls, in another context, his “faithful unfaithfulness.” Let us believe, in spite of the controversies, that Rushdie’s intentions are liberating ones and that his authorial intentions, as he asserts in his apologia “In Good faith,” though a bit oddly, are the only trustworthy guide for the novel’s meaning.  

Key-words: Salman Rushdie, apostasy, defamation, blasphemy, Islamic tradition
While the odd chapters of The Satanic Verses (a novel in nine chapters) relate the ordeals of two Indian immigrants (Gibreel Farishta and Saladin Chamcha) in London (ill-treatment, exploitation, disappointment, betrayal, considered the first plot),the even chapters, as is shown shortly, tell the story of Gibreel Farishta’s dreams (considered the novel’s second plot) that denigrate Islam as many before him did, in fact, though in another shape. Thus Gibreel becomes Archangel Gabriel and takes possession of Prophet Mahound’s mind whenever he is in cave Cone meditating. Rushdie’s Gibreel claims that all those revelations and those “endlessly proliferating rules” Mahound (Rushdie’s fictional prophet) recited are either of his own invention or of Mahound’s own invention but confirmed into revelation upon Mahound’s insistence; which Gibreel/Rushdie calls “the revelation of convenience”.1 The novel is very allegorical, perhaps to a fault.

Chapter Two claims that

· a demon called Gibreel Farishta took possession of Muhammad’s mind while meditating in Cave Cone (Rushdie’s fictional Hera Cave) and dictated the verses Muhammad recited (105-106)

· as “al-gharaniq” verse Prophet Muhammad once recited after verse 20 of surat al-Najm was considered “satanic” and later deleted, then there is no reason why not to believe that many of the Quranic verses, if not all, are “satanic” (114).

Chapter Four claims that
· Muhammud was ignorant and idiotic
· Gibreel (the archangel) was mad, lecherous, and homosexual 
· Ayesha was malicious and destructive
· Ayesha confessed having been touched by Gibreel and that was why she declined to remarry after Muhammad’s death.
Chapter Six (the most controversial)
· accuses Allah of cowardice (not Almighty, absent while people suffer in His name, unconfident of Himself)
· treats Prophet Muhammud as a charlatan and an impostor (363-64)

· derides all that is related to Shari’a law (ablution, morality, treatment of women, interdictions, inheritance) and sees them restrictive, destructive, serving rather the Prophet (363-64)

· accuses the Revelation scribes of having exploited Muhammud’s ignorance and altered some of the verses or added some of their own (367-68) 

· treats Muhammad’s disciples (sahabees) as “scum” and claims that  many of them embraced Islam against their will and apostatised after Muhammad’s death.

· accuses the Prophet’s wives of debauchery (380-82)

· claims that Al-Lat killed Muhammud to revenge his destruction of her temples and that when she visited him while he was dying he thanked her for allowing him to meet Allah (392-94).

Chapter Eight ridicules

· Haj, fasting, and Jihad (487-90)

· Shari’a punishments (stoning of adulterers, cutting off thieves’ hands, flagellating false witnesses and slanderers of married women)

· miracles (Muhammud’s midnight journey or isra to Jerusalem and the Afterworld). 
Many of the novel’s arguments, if not all, are built on what had always looked “ambiguous” in Islamic tradition. Let us discuss some of the episodes and see what goes wrong.


Rushdie’s description of Gibreel Farishta “trapped” in his “extraordinary,” if not “eccentric,” relationship with eighty-eight year old Rosa Diamond, one of the novel’s dream-women, serves the novel’s “satanic verses” plot very well. After Saladin’s arrest, Gibreel stayed with Rosa “trapped by her eyes” and “held by unseen chains.” It “seemed to him that his will was no longer his own to command, that somebody else’s needs were in charge” (143-144).  He “felt her stories [about the Roman conquest, Argentina, her husband Henry, gauchos, dams] winding round him like a web.” He is “snared” in her descriptions of her old days, enthralled by her narrative sorcery, “trailing behind her meekly” (148). He senses “a tugging in the region of his navel, as if something were trying to come out.” Then the pain in his navel went violent, “a pulling pain, as if somebody had stuck a hook in his stomach, that a cry escaped his lips” (146-148). To “help her complete the last revelation … and draw the images from him,” they got linked, “navel to navel” by “a shining cord” (154). 
Rosa’s narrative sorcery leads to Gibreel’s following conclusion:

Gibreel’s stomach ached so badly that he feared for his life, but at the very moment that his rational mind was considering the possibility of an ulcer or appendicitis, the rest of his brain whispered the truth, which was that he was being held prisoner and manipulated by the force of Rosa’s will, just as the Angel Gibreel had been obliged to speak by the overwhelming need of the Prophet, Mahound (150).

  
Gibreel insists that Prophet Muhammad was enthralled and plagued by some kind of narrative sorcery like that which had chained him to Rosa (150, 154) and Allie. Like him, Gibreel suggests, Mahound/Muhammad had been under the spell of Archangel Gibreel’s magic, or of Satan in disguise, unable to make a distinction between what is right and what is wrong. But Mahound believed he was a prophet just as Gibreel Farishta believes, while on his way to London (193-194), that he is the Archangel Gibreel who showed Mahound Mount Cone where he went to seek revelations condoning decisions made at home and dreaming, as he climbed the mountain, that trees called his name and rocks greeted him (110). Not only that, Gibreel believes being often inside the Prophet, Mahound’s other self, “bound to him, navel to navel, by a shining cord of light, … flow[ing] in both directions along the umbilical cord” (110), just as had been the case with Rosa Diamond (154). 


Commenting on this particular episode, Rushdie says that he wanted to "give a secular, humanist vision of the birth of a great world religion." There is no reason, of course, not to believe him. And many Western scholars accept the idea that the Prophet had been mishandled without questioning his sincerity.

The Satanic Verses does not only argue that Islam is not, as Rushdie claims in interviews, “a religion of peace” but “a religion in pieces,” but also goes hand in hand with what some of the Shiite sects (al-Nasirya or Alaouites)2 and non-Muslims believe: that Gibreel revealed Allah’s words in meaning and that Prophet Muhammad worded them in Arabic. Hence the probability of Muhammad having warped some revelations for his own use. Sunnis believe that the Quran contains Allah’s words and that they are neither of Gibreel’s nor of Muhammad’s invention. The Quranic revelations or verses were thought to have been transmitted and recorded unabridged. But revelations were not limited to Quran, of course. There were orders, recommendations, reprimands, telling or showing Prophet Muhammad what to do (called Sunna/ teachings), which might have been transmitted in meaning. 

  
The Revelation of the Quran happened as follows:

	According to Rushdie
	According to Islamic tradition

	Mahound, still in his notsleep, becomes rigid, veins bulge in his neck, he clutches at his centre. No, no nothing like an epileptic fit, it can’t be explained away that easily … The dragging again the dragging and now the miracle starts in his my our guts, he is straining with all his might at something, forcing something, and Gibreel begins to feel that strength that force, here it is at my own jaw working it, opening shutting; and the power starting within Mahound, reaching up to my vocal cords and the voice comes.

   Not my voice I’d never know such words I’m no classy speaker never was never will be but this isn’t my voice it’s a Voice.

   Mahound’s eyes open wide, he’s seeing some kind of vision, staring at it, oh, that’s right, Gibreel remembers, me. He’s seeing me. My lips moving, being moved by. What, whom? Don’t know, can’t say. Nevertheless, here they are, coming out of my mouth, up my throat, past my teeth: the Words (112).
	Gabriel came to me while asleep and said: “Read.” “I can’t read,” I said. So he strangled me until I felt strained, then released me and said: ‘Read.’” “I can’t read,” I said. He strangled me again and strained me until I felt dragged, then released me and said:  “Read.” “I can’t read,” I said. He strangled me a third time until I felt strained, then he released me and said: “Read in the name of thy Lord and Cherisher, Who created/ Created man, out of a (mere) clot of congealed blood:/Read! And thy Lord is Most Bountiful,/He Who taught (the use of) the pen,/Taught man that which he knew not. (surat al-Alaq/The Clot: 1-5). When I read it, he left me, and I woke up. He returned to Khedija bint Khuweilid (his first wife) shaking and told her what had happened to him. “God will never abandon you,” she said and took him to her cousin Waraqa ibn Nawfel, a blind elderly versed in Hebrew. He listened to Muhammad then said: This is the kind of revelation that Moses received. I wish I were part of it, I wish I were alive, for your people will expel you. “Will they?,” asked Muhammad. “Yes,” Waraqa said. “Anyone coming with what you’re coming with will have enemies. If I live longer, I’ll support you as no other will.” Waraqa died a few weeks later. 3


According to Islamic tradition, when something was about to be “revealed” to him, Prophet Muhammad became rigid, started sweating, and his eyes remained wide open as though he were “listening” to something, which “listening” condition Rushdie refers to frequently, but satirically, in the novel (110, 113-14).


When talking about who reveals what to whom, Rushdie insists that when God states in the Quran “We said unto the angels, be submissive unto Adam” (al-Kahf/The Cave: 50),4 this is an acknowledgement of “man’s ability to master, through knowledge, the forces of nature which the angels represented” (336). This means that “archangels could only speak when men chose to listen” (336). And as there is a “choice”, man can manage without God and create miracles. “When man chooses” is what Rushdie calls the “firm persuasion,” an idea he borrowed from William Blake’s The Marriage of Heaven and Hell (1789).

Does a firm perswasion [sic] that a thing is so, make it so? All poets believe that it does. & in ages of imagination this firm perswasion [sic] removed mountains; but many are not capable of a firm perswasion [sic] of any thing” (338).

Thus there is nothing miraculous in Mahound’s prophethood, as any “poet” can invent miracles if he happens to be offered “a firm persuasion” in something, such as making angels or dead people or genii speak to him. And what Blake calls “firm persuasion”, which view Rushdie adopts in the novel, Greek philosophers call “illuminism” or “inspiration”, and Sufi Muslims call “vision” (kashf). Secularists adopted the Sufi view and considered the Quran an “emanation” (faidh) of the inner reason and praised Muhammad’s brilliance/genius and purity of mind only to deprive him, Muslim scholars think, of prophethood.


To many Muslim intellectuals, Allah treated Satan’s or Iblis’s dissidence magnanimously, better than the Inquisition did dissenters and Khomeini Rushdie. The reference to Satan’s refusal to be “submissive unto Adam” is reported in the following surats: The Cow (2: 34), The Heights (7: 11-18), Al-Hijr (15: 28-39), The Night Journey (17: 61-63), The Cave (18: 50), Taha (20: 116-117), and Sad (38: 74-81). Satan was “cursed” and expelled, which provoked his reaction that “he will lie in wait for [those] on [Allah’s] straight way”. In spite of his threat, Allah gave Satan the “respite” he asked for to “bring [Adam’s] descendents under [his] sway (7: 11-18; 17: 61-63). The same magnanimity is seen manifest in Allah’s treatment of the Jews who claim that “Allah’s hands are tied up.” Every time they kindle the fire of war or of “obstinate rebellion and blasphemy,” Allah extinguishes it (5: 64).  

The wrestling thesis Rushdie promotes in the novel falls within this context. Because he wants to “listen” to revelations, Mahound provokes Gibreel until he loses his temper, pins him down, and finally utters (reveals) what Mahound wants (often “verses of convenience”). God’s “words,” Rushdie makes Gibreel say, are Satan Gibreel’s words (as Rushdie’s Gibreel is sometimes archangel, sometimes the Devil in disguise) poured all over him (123).

In a cave five hundred feet below the summit of Mount Cone, Mahound wrestles the archangel, hurling him from side to side, and let me tell you he’s getting in everywhere, his tongue in my ear his fist around my balls, there was never a person with such a rage in him, he has to has to know he has to KNOW and I have nothing to tell him, he’s twice as physically fit as I am and four times as knowledgeable, minimum, we may both have taught ourselves by listening a lot but as is plaintosee [sic] he’s even a better listener than me; so we roll kick scratch …

After they had wrestled for hours or even weeks Mahound was pinned down beneath the angel, it’s what he wanted, it was his will filling me up and giving me the strength to hold him down, because archangels can’t lose such fights, it wouldn’t be right, it’s only devils who get beaten in such circs, so the moment I got on top he started weeping for joy and then he did his old trick, forcing my mouth open and making the voice, the Voice, pour out of me once again, made it pour all over him, lie sick (122-23) 

Honestly, this is one of the purple passages of the novel. Had anti-Rushdie Muslims read it irrespective of religious bias and sensitivity, they would have found great pleasure. It is a purple passage because Rushdie tries to imagine an answer to the big question related to the famous “al-gharaniq” or “satanic verses” incident which gives the novel its title.5    


It was in a wrestling scene like the one described above that Gibreel “poured over” Mahound the “satanic” verses he would recite to calm his Jahilia opponents. The “satanic verses” incident did take place, in spite of many Muslim scholars’ determination to prove the contrary. A transliteration of the “satanic verses” from Arabic gives “tilk al-gharaniq al-'ula wa inna shafa'ata-hunna la-turtaja,” which means, as Rushdie puts it, "these are exalted females whose intercession is to be desired" (340). The “added” verse allowed those who had not yet been converted to Islam to worship their Lat, Uzza, or Manat.6

It is a curious fact that some Arab historians repudiate the “satanic verses” affair as a fabrication of polytheists (mushrikeen), while al-Tabari (in his Tarikh al-Tabari), Ibn Hisham (in his Sirat Ibn Hisham/Ibn Hisham’s Biography), and Ibn Kathir (in his al-Bidayah wal Nihayah/The Beginning and the End), the three most renowned exegetes in Islamic history, present well-attested reports of the incident. 

The “satanic verses” incident runs as follows:

	According to Rushdie
	According to Islamic Tradition

	‘And in an instant the silence in the great tent is complete.

   ‘The Star,’ Mahound cries out, and the scribes begin to write.

   ‘In the name of Allah, the Compassionate, the Merciful! 

   “By the Pleiades when they set: Your companion is not in error; neither is he deviating.

   ‘Nor does he speak from his own desires. It is a revelation that has been revealed: one mighty in power has taught him.

   ‘He stood on the high horizon: the lord of strength. Then he came close, closer than the length of two bows, and revealed to his servant that which is revealed.

   ‘The servant’s heart was true when seeing what he saw. Do you, then, dare to question what was seen?

   ‘I saw him also at the lote-tree of the uttermost end, near which lies the garden of Repose. When that tree was covered by its covering, my eye was not averted, neither did my gaze wander; and I saw some of the greatest signs of the Lord .’

   A this point, without any trace of hesitation or doubt, he recites two further verses.

   ‘Have you thought upon Lat and Uzza, and Manat, the third, the other?’ – After the first verse, Hind gets to her feet; the Grandee of Jahilia is already standing very straight. And Mahound, with silenced eyes, recites: ‘They are the exalted birds, and their intercession is desired indeed.’

   As the noise – shouts, cheers, scandal, cries of devotion to the goddess Al-Lat – swells and bursts within the marquee, the already astonished congregation beholds the doubly sensational spectacle of the Grandee Abu Simbel placing his thumbs upon the lobes of his ears, fanning out the fingers of both hands and uttering in a loud voice the formula: ‘Allahu Akbar.’ After which he falls to his knees and presses a deliberate forehead to the ground. His wife, Hind, immediately follows his lead (113-15).
	“Al-gharaniq”/birds (Lat, Uzza, and Manat) are referred to in Kuranic surats al-Najm, al-Isra, and al-Haj. To many theologians, Prophet Muhammad was praying in Mecca and reading al-Najm (The Star): “By the Star when it goes down/Your Companion is neither astray nor being misled/Nor does he speak from his own desire/It is no less than inspiration sent down to him/He was taught by one Mighty in Power/Endued with Wisdom: for he appeared in stately form/While he was in the highest part of the horizon/Then he approached and came closer/And was at a distance of but two bow-lengths or even nearer/So did He reveal to His Servant what He revealed/The Prophet's mind and heart in no way falsified that which he saw/Will you then question what he saw?/For indeed he saw him at a second descent,/Near the Lote-tree beyond which none may pass:/Near it is the Garden of Abode./Behold, the Lote-tree was shrouded in mystery unspeakable!/ His sight never swerved, nor did it go wrong!/For truly did he see, of the Signs of his Lord, the Greatest!/Have you seen Lat. and 'Uzza,/ And Manat, the third, Manat?” (al-Najm/The Star, 53:1-20) 

    After verse 20, Prophet Muhammad, who seemed to have fallen asleep, added “They are the exalted birds, and their intercession is desired indeed.”

   Thinking that the added verse was genuine, the infidels got extremely pleased and when he prostrated, they prostrated with him in respect for their “goddesses.” When the news that Quraish got converted to Islam reached those Muslims who had gone to Ethiopia (Habasha) to escape the cruelty of Quraish, they all returned home.

    But a new verse soon came to cancel the mistaken one.7 


Verses 6 and 13 are deleted in Rushdie’s version. In his version of verses, the Prophet or Messenger speaks sometimes in the first person, sometimes in the third, which is not the case in the Holy Quran. These are perhaps “the few touches of [his] own” Rushdie talks about in the acknowledgements.

References to these “satanic” verses are referred to, as I said, in surats al-Najm (53:19-20), al-Isra (17:73-74),8 and al-Haj (22:52-53).9 These are plain evidences that the story was not a forgery and that the recitation occurred. More than this, before the recitation of al-Najm, historians assert, Umaya ibn Khalaf and Abu Jahl ibn Hisham (Muhammad’s uncle) tried to make a deal with Muhammad by asking him to recognize their goddesses in exchange for their recognition of his. And as Prophet Muhammad did not like leaving his people, “he pitied them.”10 The second version says: they told him: we won’t let you reach the Black Stone until you recognize our goddesses. Muhammad said to himself: ‘Why not doing what they say, and God knows that I don’t really mean it.” The third version says: they told him “If you’ve been sent to us [as messenger], so send away your good-for-nothing followers and we’ll follow you.” He “showed signs of agreement” (rakana lahum). And the last version is that Prophet Muhammad suffered a lot of hurt and lies from his enemies that he wished (tamanna) he had been able to show them the right path (hada). Because there was a tendency on his part to make amends with his opponents, the Devil made him utter the verses his opponents wanted. 

“Divine” verses came to “cancel” the “Satanic” one and dissipate Muhammad’s distress, but not without bringing about much trouble from the disappointed dissidents. "And We did not send before you any apostle or prophet, but when he desired, the Shaitan made a suggestion respecting his desire; but Allah annuls that which is cast" (al-Haj/The Pilgrimage, 22:52). Prophet Muhammad’s failing is seen as a human failing in which many prophets before him had fallen.  So it is not Rushdie who is qualifying the verses as “Satanic,” but Allah in the above-quoted verse. Because Muhammad felt inclined to make “a deal” with Quraish, to use Rushdie’s term, but was reluctant, the devil jumped on the occasion and “poured” a “Satanic” verse into his ears as Rushdie’s Gibreel is seen doing Mahound after each wrestling.   

Dissidence within Muhammad’s group followed this incident as the “Satanic” verse, added after verse 20 of surat al-Najm, comes just after three “divine” verses insisting that God’s Messenger is “neither astray nor deviating, nor does he speak from his own desires. It is a revelation that has been revealed” (al-Najm, 53:1-3). The great dissidence (called ridda in Islamic history) that followed Muhammad’s death and brought about the ridda (apostasy) wars during Abu Baker’s rule, was not because he died, but because the nomads refused to pay Zakat (almsgiving) and preferred to follow three self-declared prophets (Lassad al-Ansi, Tuleiha al-Asdi, and Museilama al-Kadhab) whose rules (shari’a)  were considered rather humane.11 

While God does not blame Muhammad for the “satanic verses,” Rushdie does. According to Rushdie, the verses are intentionally added for “convenience”.

Mahound sits on the edge of the well and grins. ‘I’ve been offered a deal.’ By Abu Simbel? Khalid shouts. Unthinkable. Refuse. Faithful Bilal admonishes him: Do not lecture the Messenger. Of course, he has refused. Salman the Persian asks: What sort of deal. Mahound smiles again. ‘At least one of you wants to know.’

‘It’s a small matter,’ he [Mahound] begins again. ‘A grain of sand. Abu Simbel asks Allah to grant him one little favour.’ Hamza sees the exhaustion on him. As if he had been wrestling with a demon. The water-carrier is shouting: ‘Nothing! Not a jot!’ Hamza shut him up.

  ‘If our great God could find it in his heart to concede – he used that word, concede – that three, only three of the three hundred and sixty idols in the house are worthy of worship … [sic]’

  ‘There is no god but God!’ Bilal shouts. And his fellows join in: ‘Ya Allah!’ Mahound looks angry. ‘Will the faithful hear the Messenger? They fall silent, scuffing their feet in the dust.

  ‘He [Abu Simbel] asks for Allah’s approval of lat, Uzza and Manat. In return, he gives his guarantee that we will be tolerated, even officially recognized; as a mark of which, I am to be elected to the council of Jahilia. That’s the offer (105).

To Rushdie, Mahound has an “exploitative tendency” or an inclination for “matter-of-fact revelations” (366) not only to convert people to the new faith, but also to reason them out of their reason.

In this context, Mahound or Gibreel or Allah, as you can never distinguish the one from the other, becomes “obsessed by law,” by the “desire” to regulate the imaginable and the unimaginable. 

Amid the palm-trees of the oasis Gibreel appeared to the Prophet and found himself sprouting rules, rules, rules, until the faithful could scarcely bear the prospect of any more revelation, Salman said, rules about every damn thing, if a man farts let him turn his face to the wind, a rule about which hand to use for the purpose of cleaning one’s behind. […] how much to eat, how deeply they should sleep, and which sexual positions had received divine sanction, so that they learned that sodomy and the missionary position were approved of by the archangel, whereas the forbidden postures included all those in which the female was on top. Gibreel further listed the permitted and forbidden subjects of conversation, and earmarked the parts of the body which could not be scratched no matter how unbearably they might itch […] and Gibreel […] specified the manner in which a man should be buried, and how his property should be divided, so that Salman the Persian got to wondering what manner of god this was that sounded so much like a businessman.  […] he called that Mahound himself had been a businessman […] he just laid down the law and the angel would confirm it afterwards […] [his were] revelations of convenience (363-65)  

And when Ayesha (of the novel) protests against Mahound taking a number of wives and rejects what she calls his trick that it was for political alliances, he went “into one of his trances” then “sprouted rules” to validate his choices:

‘That girl [Ayesha] couldn’t stomach it that her husband wanted so many other women,’ he [Salman the Persian] said. ‘He talked about necessity, political alliances and so on, but he wasn’t fooled. Who can blame her? Finally he went into – what else? – one of his trances, and out he came with a message from the archangel. Gibreel had recited verses giving him full divine support. God’s own permission to fuck as many women as he liked. So there: what could poor Ayesha say against the verses of God? You know what she did say? This: “Your God certainly jumps to it when you need him to fix things up for you.”’ (386)

One of the most known scandals said to discredit a prophet and annul his prophethood is his wife’s fornication out of wedlock. Hence no prophet had ever been betrayed, sexually speaking, by his or one of his wives. There had been political, but never sexual, betrayals. The “ifk” (lie) affair in Islam almost terminated Muhammad’s prophethood had not a series of verses come “to fix things.” 

The famous “ifk” version goes as follows:

	Rushdie’s version
	Ayesha’s version

	Ayesha and the Prophet had gone on an expedition to a far-flung village, and on the way back to Yathrib their party had camped in the dunes for the night. Camp was struck in the dark before the dawn. At the last moment Ayesha was obliged by a call of nature to rush out of sight into a hollow. While she was away her litter-bearers picked up her palanquin and marched off. She was a light woman, and, failing to notice much difference in the weight of that heavy palanquin, they assumed she was inside. Ayesha returned after relieving herself to find herself alone, and who knows what might have befallen her if a young man, a certain Safwan, had not chanced to pass by on his camel … [sic] Safwan brought Ayesha back to Yathrib safe and sound; at which point tongues began to wag, not least in the harem, where opportunities to weaken Ayesha’s power were eagerly seized by her opponents. The two young people had been alone in the desert for many hours, and it was hinted, more and more loudly, that Safwan was a dashingly handsome fellow, and the prophet was much older than the young woman, after all, and might she not therefore have been attracted to someone closer to her own age? ‘Quite a scandal,’ Salman commented, happily.

‘What will Mahound do?’ Baal wanted to know.

‘O, he’s done it,’ Salman replied. ‘Same as ever. He saw his pet, the archangel, and then informed one and all that Gibreel had exonerated Ayesha.’ (387)
	Ayesha said: on the way back to Medina from Beni Mustaliq expedition [in the year 6 H] we camped in a place not far away from Medina to spend the rest of the night. When people started packing for departure I realized that I lost my necklace in the place where I had just been for a call of nature. So I went back to look for it.  While I was away, my palanquin was picked and placed on the camel as had always been done. And as I was not heavy, nobody noticed my absence. When I returned to the camp, I found nobody … I wrapped myself up in my gown [jilbab] and sat in my place knowing that people would come back to look for me. Then Safwan ibn Muattal, who had not even camped with the rest of people for some kind of business of his own, arrived. When he saw my black jilbab, he got closer (and used to know me before I wore the veil) and said: ‘to God we belong and to Him is our return, the Messenger’s wife? And I remained wrapped and did not say anything. He said: Why are you left behind? Then he got his camel closer to me to mount it, which I did. Then he took the camel’s head and walked until we reached the people without them knowing that I was not inside the palanquin. Then the “ifk” people started saying what they said.

  When the verses exonerated me, the Messenger went out to tell people about what had been revealed to him and ordered Musattah ibn Ethaha, Hassan ibn Thabet (the poet), and Himna bint Jahsh [sister of Zeinab bint Jahsh, Muhammad’s wife] be whipped for their lies.12


Khomeini would never have issued his death sentence against Rushdie had his novel been transgressive only against Ayesha as a “woman of loose morality.” The novel treats Ayesha just as the Shiites do. They thought she was behind the sufferings of Caliph Ali ibn Abi Taleb and his son Hussein ibn Ali (Shiites’ idols) in Iraq. And she was the cause of their demise to a great extent, though Sunni scholars repudiate, as always, incidents liable to bring about controversies.


Historically, Ayesha sided with the Umayyad governor of Damascus (Muawea ibn Abi Sufiane)13 against Caliph Ali simply because of the “ifk” affair Ayesha quotes above. When Prophet Muhammad asked Ali (his cousin and son-in-law) his opinion regarding the “lie”, Ali replied: “You can take another wife. And ask her maid; she’ll tell you the truth.” Which reply Ayesha interpreted as him believing she had an affair with Safwan. It was God’s verses (in The Light, 24:11-16)) that acquitted her against all the odds and saved Muhammad’s prophethood in fact. 


We have the impression that Rushdie’s version of Ayesha’s affair forces the reader to believe that something happened between her and Safwan: she remained behind on purpose to meet a man of her age and return safe and sound. The ellipsis in the text plays a major role in providing the doubt that circumvents this affair. Rushdie is not the first to have treated this subject in this way. Shiite movements have used the same invective, Sunni scholars call “Israelite,” technique.14  


Rushdie’s Ayesha protests against rules allowing Mahound to have more than one wife, but when it comes to rules exonerating her she does not complain (387). Nothing like this happened with the real Ayesha in Islam, of course. It is true that whenever Muhammad arrives from an expedition with a new wife, or whenever an odalisque (jaria) is sent him, it is always Ayesha, as he trusts her much, who “inspects her” and readies her (washing her, combing her hair, etc) for him. Thus she is said to have been the cause of the repudiation, before sexual consummation, of at least two of such women not for very much obvious reasons. Muhammad knew many of her tricks, of course, but always forgave her. Remember that the image of Ayesha depends on which book we read. Read about her in a Shiite book and you will hate her all your life. I almost did, Sunni though I am, when I read about her in al-Yacoubi’s very persuasive history book, before I learnt that he was Shiite.  


Women’s role is quintessential in The Satanic Verses as they are seen showing Mahound what to do, presenting him suffering their guiles and, to some extent, shaping the newly-rising faith in the way they want. The novel’s women (in the “dreams” episodes) not only question, but also help deconstruct the “new Faith of Submission” (363) and produce a debilitated prophet. 

Once when their quarrelling irritated him he forswore them all for a month. When he went to see ‘Ayesha’ after twenty-nine nights she teased him for not having been able to stay away. ‘That month was only twenty-nine days long,’ he replied. Once he was caught with ‘Mary the Copt’ by ‘Hafsah’, in ‘Hafsah’s’ quarters and on ‘Ayesha’s’ day. He begged ‘Hafsah’ not to tell ‘Ayesha’, with whom he had fallen in love; but she told her anyway and Baal had to stay away from ‘Mary’ of the fair skin and curly hair for quite a time after that. (384) 

This is exactly what happened to Prophet Muhammad. He never lies, but “begged” Hafsah to lie (“not to tell Ayesha”), but she did tell her. And verses again (in surats al-Tahreem/Banning and al-Ahzab/The Clans) came to mend things and help Prophet Muhammad regain his power at home.15 Other scholars gave another reason why Muhammad forswore all his spouses for a month. Meccans dominated their women. But when they moved to Medina/Yathrib (called hijrah/flight), they found that women dominated men. So, Meccan women started learning from Medina’s until one day Umar ibn al-Kattab (future second caliph) felt irritated when his wife contravened him. “Why are you irritated,” she said? “Prophet Muhammad’s wives disobey him and sometimes leave him at night.”  As his daughter “Hafsah” was one of Muhammad’s spouses, Umar went straight to her and learnt that she disobeyed her husband and sometimes left him at night, like the rest of his wives. Umar gathered Muhammad’s wives and admonished them for irritating the Prophet. It was because of their acts of disobedience, in addition to jealousy and need, that Muhammad decided to forswear them all for a month (or twenty-nine days). Then two verses (in surat al-Ahzab: 33:28-29) came to make his spouses choose between “divorce and the glitter of Life” and “Allah, His Messenger, and Afterlife.”  They all chose to stay with him.16


Fleeing the revenge of the victorious former exile Mahound, the poet Baal finds refuge in Jahilia’s most renowned brothel, called “The Curtain,” and gets disguised as one of the eunuch’s bodyguards for a number of years. The people of Jahilia, including his wife Hind, are not only displeased with their Grandee Abu Simbel surrendering the city peacefully to Mahound, but also accusing him of betraying their cause. Neither are they pleased with Mahound’s severe rules and restrictions. They look with nostalgia at their former hedonistic life in the city. Soon the brothel grows more popular as a place of lust and expression. And when the prostitutes adopt the names of the prophet’s wives and ask Baal to marry them, Baal (Semitic god of fertility, but also a false god) promotes himself as the anti-Mahound/Muhammad character, just as the brothel/“The Curtain” is the anti-mosque image (383) or the tarnished image of Muhammad’s chaste home.

The fifteen-year-old whole ‘Ayesha’ was the most popular with the paying public, just as her namesake was with Mahound, and like the Ayesha who was living chastely in her apartment in the harem quarters of the great mosque at Yathrib, this Jahilian Ayesha began to be jealous of her preeminent status of Best Beloved. She resented it when any of her ‘sisters’ seemed to be experiencing an increase in visitors, or receiving exceptionally generous tips. The oldest, fattest whore, who had taken the name of ‘Sawdah’, would tell her visitors [...] the story of how Mahound had married her and Ayesha, on the same day, when Ayesha was just a child.’ In the two of us,’ she would say, exciting men terribly, ‘he found the two halves of his dead first wife: the child, and the mother, too.’ The whole ‘Hafsah’ grew as hot-tempered as her namesake, and as the twelve entered into the spirit of their roles the alliances in the brothel came to mirror the political cliques at the Yathrib mosque; ‘Ayesha’ and ‘Hafsah,’ for example, engaged in constant, petty rivalries against the two haughtiest whores [...] ‘Umm Salamah the Makhzumite’ and, snootiest of all, ‘Ramlah’, whore namesake, the eleventh wife of Mahound, was the daughter of Abu Simbel and Hind. And there was a ‘Zainab bint Jahsh’, and a ‘Juwairiyah’, named after the bride captured on a military expedition, and a ‘Rehana the Jew’, a ‘Safia’ and a ‘Maimunah’, and, most erotic of all the whores, who knew tricks she refused to teach to competitive ‘Ayesha’: the glamorous Egyptian, ‘Mary the Copt’. Strangest of all was the whore who had taken the name of ‘Zainab bint Khuzaimah’, knowing that this wife of Mahound had recently died. (381-82)

The list of Muhammad’s spouses, by order of marriage, is as follows: Sawdah bint Zom’a (after the death of her husband and cousin in Ethiopia/ Habasha); Ayesha bint Abi Baker; Hafsah bint Umar (in 3 H/624 CE, was hot-tempered, as Rushdie says, Muhammad is said to have divorced, then remarried, her); Zainab bint Khuzaimah (in 4 H/625 CE, spent a few months with Muhammad then died); Um Salamah al-Makhzumiya (in 4 H/625 CE); Ramlah bint Abi Sufiane (in 5 H, after the death of her apostate husband Ubeid Allah ibn Jahsh); Zainab bint Jahsh (in 5 H/626 CE, after having been divorced by his valet Zeid ibn Harithah); Juwairah (or Juwairiyah) bint al-Harith (in 6 H/627 CE); Safiah bint Yahia (in 7 H/628 CE); Meimunah bint al-Harith (in 7 H/628 CE); Raihanah bint Amroe (won her in 5 H/626 CE during Beni Quraidhah expedition, then married her); Mary the Copt (Um Ibrahim, she was offered him in 8 H/629 CE by the ruler of Egypt)

If Um Salamah al-Makhzumiya (or the Makhzumite) and Ramlah bint Abi Sufiane17 were the “haughtiest” and “snootiest” of all Muhammad’s wives, as is reported in Islamic tradition, that is because the first told Umar, the day he rebuked the Prophet’s wives for disobeying their husband, that Muhammad could have “admonished his wives himself” and kind of drove him to retreat; while the second, daughter of Abu Sufiane (grandee of Quraish) and Hind (eater of Hamza’s liver), is said to have refused to let her visiting father (in 8 H/629 CE, to seek a truce) sit on her bed: “It’s the Messenger’s bed, and you’re a sullied polytheist.”18

Muslims are classified into three major categories: (1) Islamists, or conservative fundamentalists Rushdie calls “tribes of clerics;”19 (2) practicing Muslims who have nothing to do with Islamism and fundamentalism; and (3) non-practicing Muslims, whom Rushdie calls the “great mass of ordinary, decent, fair-minded Muslims.”20 Many of the last-group Muslims are, according to Islamic criteria, blasphemous; no longer respectful of God, Prophet Muhammad, and his wives, let alone praying and fasting in Ramadan. They treat Muhammad as “a bon vivant,”/a jovial fellow, who liked women and forbade abstinence, and do not even consider themselves apostates.
To the first group, Rushdie is a heresiarch; that is both apostate and schismatic. The immediate effect of his novel, even for those who learned about its contents from the media, is that it adds fuel to the fire and confirms the third category listed above in their reluctance or uncertainty. And as I said above, Rushdie is not the first to have defected from Islam to hold a view at variance with the recognized tenets of his “former religion” (heresy). Many were like him, including Egyptian Nobel Prize-winner Najib Mahfouz who was almost killed in 1994 not for defending freedom of expression immediately after the Rushdie affair (2 March 1989), but for a novel (Ouled Haritna/Children of Our Quarter) he published in 1959 and in which he was more satirical of Islam than Rushdie. Shortly after the eruption of Rushdie affair, Sheikh Umar Abderrahman of al-Azhar University (plotter of the first World Trade Center bombing in 1993) issued a fatwa treating Mahfouz of apostasy and pointing out that had Mahfouz been sentenced to death the day Ouled Haritna was published, Rushdie would have learnt the lesson.  


Some of the Quranic verses had been of Umar in Khattab’s formulation. The Prophet’s wives remember very well how verse 5 of surat al-Tahreem/The Banning (66:5), related to his admonishing them for hurting their husband, repeats Umar’s own words. Needless to point out that the verse serves Prophet Muhammad:

It may be, if he divorced you (all), that Allah will give him in exchange consorts better than you,- who submit (their wills), who believe, who are devout, who turn to Allah in repentance, who worship (in humility), who travel (for Faith) and fast,- previously married or virgins (66:5).

 
As canonical compilers Muhammad al-Bukhari (810-870), Abu Isa Muhammad al-Tirmidhi (824-892), and Ahmed ibn Musa ibn Mardawayh (935-1020) have pointed out, Caliph Umar is credited for having formulated the following verses:

· “and take ye the station of Abraham as a place of prayer”  (The Cow, 2:125)
· “Whoever is an enemy to Allah and His angels and apostles, to Gabriel and Michael,- Lo! Allah is an enemy to those who reject Faith” (The Cow, 2:98)
· “And when ye ask (his/the Prophet’s ladies) for anything ye want, ask them from before a screen: that makes for greater purity for your hearts and for theirs” (The Clans, 33:53)
· “So blessed be Allah, the best to create!” (The Believers, 23:14)21 
Other believers or disciples found their opinions revealed to Prophet Muhammad as verses. The expression closing the verses absolving Ayesha from the “ifk” affair (The Light, 24:11-16) is Saad ibn Ma’adh’s (“this is a most serious slander!").22  Verse 144 of Surat Al-Imran was Mus’ab ibn Umeir’s.  He kept holding Muhammad’s banner in Uhud war and saying what was to become a revealed verse as he saw his arms chopped off one after the other.23 And when one of the disciples’ wives asked, in the same war, about Prophet Muhammad’s health and was told that he was alive she said part three of verse 140 of Surat Al-Imran: “that He may take to Himself from your ranks Martyr-witnesses (to Truth)” (Al-Imran, 3:140). 


The day Prophet Muhammad won Mecca (8 H/ 629 CE), he proclaimed peace for all except six (two women and four men) he ordered them killed “even if they were found clung to Kaaba’s curtains.” These were Abdullah ibn Saad ibn Abi Sarh (one of Prophet Muhammad’s scribes who declared apostasy and whose foster-brother Othman interceded for him), Abdullah ibn Khatal (another of the Prophet’s scribes who apostatized; he had two songstresses who slandered Muhammad, one was killed and the other sought protection and survived), Ikrima ibn Abi Jahl (escaped to Yemen until his wife sought protection for him), and Maqis ibn Sababa (killed, for slaying his brother’s slayer after having received a compensation and for apostatizing).24

The tale of Salman Farsi’s apostasy in The Satanic Verses reproduces almost literally Abdullah ibn Saad ibn Abi Sarh’s apostasy. Prophet Muhammad had 42 scribes, three of whom apostatized. Of the three apostate-scribes, Abdullah ibn Saad ibn Abi Sarh was the only one who embraced Islam again and became a devout Muslim. But reports of the reasons why he apostatized remained not only disconcerting, but also food for thought. 

Salman Farsi (Mahound’s scribe) explains the reason of his apostasy as follows:

... when he [Salman] sat at the prophet’s feet, writing down rules rules rules, he began, surreptitiously, to change things.

‘Little things at first. If Mahound recited a verse in which God was described as all-hearing, all-knowing, I would write, all-knowing, all-wise. Here’s the point: Mahound did not notice the alterations. So there I was, actually writing the Book, or rewriting, anyway, polluting the word of God with my own profane language... So I had to go on doing it. May be he’d just missed out once, I thought, anybody can make a mistake... So the next time I changed a bigger thing. He said Christian, I wrote down Jew. He’d notice that surely; how could he not? But when I read him the chapter he nodded and thanked me politely, and I went out of his tent with tears in my eyes... There is no bitterness like that of a man who finds out he has been believing in a ghost. I would fall, I knew, but he would fall with me. So I went on with my devilment, changing verses, until one day I read my lines to him and saw him frown and shake his head as if to clear his mind, and then nod his approval slowly, but with a little doubt. I knew I’d reached the edge, and that the next time I rewrote the Book he’d know everything. (367-368)

Abdullah ibn Saad ibn Abi Sarh (Prophet Muhammad’s scribe) is reported to have revealed the following reasons why he defected from Islam:
One day the Prophet recited ‘Then We made the sperm into a clot of congealed blood; then of that clot We made a (foetus) lump; then we made out of that lump bones and clothed the bones with flesh; then we developed out of it another creature’ (The Believers, 23:14). When he finished, I said “So blessed be Allah, the best to create!,” and the Prophet said “write it down, for thus has been revealed.” I wrote it down, but I grew suspicious. So I said: If Muhammad gets revelations, I get revelations too. If he is a liar, I’m just writing down what he says. I directed Muhammad wherever I wanted. Whenever he recited ‘all-mighty, all-wise,’ I said ‘or all-knowing, all-wise,’ and he said ‘yes, all the same.’ And whatever I add, he says ‘write it down, for thus has been revealed.’25  

Rushdie’s suspicion has, therefore, all the elements of being justified, as even some of the Prophets’ scribes felt suspicious and apostatized. But because Abdullah ibn Saad’s revelations did not counterpoise the miracles they have witnessed, early disciples and scholars disparaged them as “forgeries” and centered their interest on compiling the “reasons of revelation” (Asbab al-Nuzul) and the chains of transmission and narration (Isnad), leaving authentication to later exegetes.26 In spite of some canonical scholars’ effort to prove the contrary in a mesh of arguments, Abduallah ibn Saad’s apostasy seems to have really happened.

Many of Muhammad’s personal “wishes” got confirmed by divine verses. In Rushdie’s terms, Muhammad formulated the verse then asked Gibreel to confirm it in a revelation. The story of his cousin Zainab bint Jahsh is the kind of story that can never be forgotten, of course, as The Holy Quran talks of it. She was the wife of his valet and adopted son Zeid ibn Harithah. She was beautiful, generous, but always quarrelling with her husband in the year or so she spent with him. Whenever Zeid complains to Muhammad, the latter admonishes him to keep his wife while in reality, which God reveals in the famous verse 37 of surat al-Ahzab/The Clans, he wants her divorced to wed her himself. God’s verse marries her to him (zawwajnakaha/We joined her in marriage to thee) to serve as a precedent for believers to marry the former wives of their adopted sons. 

falamma qadha Zeidun minha watara zawwajnakaha likeila yakuna alal muomineena harajun fi azwaji ad’iaihim idha qadhau minhunna watera wa kana amrul lahi maf’ula/ Then when Zeid had dissolved (his marriage) with her, with the necessary (formality), We joined her in marriage to thee: in order that (in future) there may be no difficulty to the Believers in (the matter of) marriage with the wives of their adopted sons, when the latter have dissolved with the necessary (formality) (their marriage) with them. And Allah’s command must be fulfilled (al-Ahzab/The Clans, 33:37) 

Zainab is quoted to pride herself on having been married to the Prophet by God from above seven skies, just as Ayesha is quoted to pride herself on having been exonerated by God. Many of Muhammad’s contemporaneous Muslims did not swallow the idea of him marrying his adopted son’s former wife, in spite of the verse, particularly that it was Zeid who was sent, after her period of waiting or iddat, to ask her hand for her cousin the Prophet.27   


If we assume that such things happen and that there is nothing wrong, then we have to admit that Muhammad should be treated as a human being, as Rushdie insists.28

That some of the verses were “verses of convenience,” or at least looked like verses of convenience and brought about controversies among Muslim scholars, cannot be denied. Such “ambiguities” led many in the years following Prophet Muhammad’s death to declare themselves “prophets,” as is explained in the section about heresy, or found their own sects with their own Quran (as was the case with the Druze). But questioning or distorting the basics of a faith, of what has grown as “certainty,” needs a courage that equates the Jihadist courage, where posterity is seen more important than “the ruination of one’s life.” Hence Rushdie resorts to fiction, to the “dream stratagem,” to the unlimited power of language. 

[L]iterature is, of all the arts, the one best suited to challenging absolutes of all kinds; and, because it is in its origin the schismatic Other of the sacred (and authorless) text, so it is also the art most likely to fill our god-shaped holes...

The writer who does not challenge the beliefs and prejudices of the reader is generally viewed by the literary establishment as dull if not cowardly.29 

As Rushdie claims, and as critics did not fail to point out, the novel attacks certainties and absolute truths. “Transgressive aesthetics” is the novel’s currency.30 It is implied that “the Prophet’s message was a little too worldly, and too subject to opportunistic policy adjustments, to have been divinely inspired.”31 The day of archangels, Farishtas, exceptions, and revelations is gone, “if indeed they ever existed at all outside of the minds of the believers and those who would exploit that belief to their advantage.”32 In this sense, absolute truth or a received doctrine is like a totalitarian system; and women in fundamentalist Islam are like prostitutes in a brothel. There is, therefore, in “The Curtain” episodes, and in its prostitutes’ conduct and adoption of the prophet’s wives’ names, a rebellion against their “received” ideology. 


If we reckon that there is a difference between writing a novel that hurts some people and writing to hurt people, then maybe Rushdie did not mean to be inflammatory and derisive. In his defense of Salman Rushdie, Edward Said states, which I repeat here to illustrate my point, that Rushdie “writes in and for the West.  It is the fate of hybrids and immigrants, that fate too is part of this contemporary world: to leave no pure, unsullied, unmixed essence to which some of us can return whether that essence is pure Islam, pure Christianism, pure Judaism, or Easternism, Americanism, Westernism.”33 To be part of the crowd, of the storm, Rushdie believes, one has to “challenge certainties.” The novel’s revelation plot is no more than a reading; a reflection on what he calls the “ambiguous” episodes and “holes” in Islamic tradition. 

Salman Rushdie is “set[ting] his words against the Words of God (387),” just as Salman Farsi does in the novel. But the novel’s Salman repents and saves his head, while Salman Rushdie, who knows that “his blasphemy cannot be forgiven” (374), prefers to continue unrepentantly deriding religion, politics, and culture. Having perhaps learnt from Nietzsche that what is making us fools is not doubt but certainty, Rushdie treats all truths, without distinction, with skepticism. The comment like the one following Jumpy Joshi’s soliloquy (exposing his resentment of his friend Hanif Johnson’s control of language, 281) is revealing of how language (or “vocabularies of power”) is born and shaped. There is a wrestling between the writer and language, not unlike the wrestling between Mahound and Gibreel Farishta (dragging and straining, which precede a revelation), during which newly-“conceived” words/thoughts/ dogmas/truths come to destabilize what is “received.” But is it Rushdie’s fault if that they do?
 

Because Hanif Johnson masters not only “the language of desire,” which allows him to deflower the seventeen-year-old Mishal Sufyan while Jumpy Joshi fails, but also the “vocabularies of power” (“sociological, socialistic, black-radical, anti-anti-anti-racist, demagogic, oratorical, sermonic,” 281). It is because of his control of languages that he dares do what he does, while Jumpy fails even to dare know why he cannot conquer Mishal’s heart. Thus the strife between them ends and Jumpy is defeated before reaching Hanif. “Language is courage: the ability to conceive a thought, to speak it, and by doing so to make it true” (281); a point that connects with Rushdie’s (or Blake’s) principle of “firm persuasion” discussed above.

If Hanif’s discourse is political, Baal’s is literary: a discourse within a discourse. The strife between Baal and Mahound (whose discourse projects the exclusion of poets or versifiers, considered “errant” and, to some interpreters, “atheists” in Islam)34 is linguistic. Baal nails up his “verses” on the walls of the Kaaba then on the brothel walls to vie with Mahound’s “verses” and infuriate Muslims. Rushdie makes each of Baal and Mahound utter what each considers his sacred verses: poetry for the first, revelation for the second. Baal’s role (after growing as a satirist) is “to name the unnamable, to point at frauds, to take sides, start arguments, shape the world and stop it from going to sleep” (97).

Just before Mahound’s successful return, we see Baal surveying his uselessness and failed art. His verses are full of loss. He sees his world of language drifting away. The landscape of his poetry grows desert, abstract. Loss "led him to create chimeras of form, lionheaded goatbodied serpenttailed impossibilities whose shapes felt obliged to change the moment they were set, so that the demotic forced its way into lines of classical purity and images of love were constantly degraded by the intrusion of elements of farce" (370). Isn’t Rushdie’s “demotic” style forcing its way into lines of classical purity? 
Baal is not killed because he dishonours the Prophet’s wives, but because he desecrates the religious discourse and “mock[s] the Recitation” (392). His wives are sentenced to death by stoning, not for assuming the identity of the Prophet’s wives, but for “the immorality of their lives” (391). “Baal stood face to face with the Prophet, mirror facing image, dark facing light” (391). As he walks towards the ground where he is to be beheaded, he shouts “Whores and writers, Mahound. We are the people you can’t forgive.” Mahound replies: “Writers and whores. I see no difference here” (392). It is as though the Prophet complains about writers’ imagination and women’s guiles. Each sees his opponent’s discourse “prostituting” truth. To Mahound, human imagination or discourse prostitutes the religious narrative. To Baal, religious narratives are prostituting truth. The brothel is Baal’s idea; conceived as the “navel” of Jahilia as the Kaaba is the “navel” of the Earth (381). The success of Jahilia after Mahound’s departure (hijra) is a success of Baal’s enterprise/imagination/ freedom of expression at the expense of Mahound’s revelation. With Baal executed, only one discourse is left: the religious one. You cannot silence, Rushdie implies, what you do not like.  And when Rushdie believes that “where there is no belief, there is no blasphemy” (380), Baal becomes the anti-Mahound image. Dissidence or blasphemy becomes inevitable, which makes sense.  

Taking literature literally is what has caused the ravings about The Satanic Verses. People, Muslims and non-Muslims, look at the plot of the novel as something infiltrating their lives and shaking their beliefs. In this sense, every book is likely to threaten one’s faith and be therefore deemed libelous or blasphemous. Writing is deemed forbidden when it touches on one’s taboos; when it crosses the threshold of the ordinary. I join those who connect writing about the ordinary and the accepted with the domain of journalism and reporting; while fiction requires going beyond the conventional and the known. 


I have read elsewhere that a novel should be looked at as a terrorist act which kills demons in us and catharizes our sins. Some might argue that The Satanic Verses was indeed “a terrorist act” as it brought about the deaths of dozens of people around the world. Gibreel’s caustic dreams should be understood as an escape from some form of fury or dejection or helplessness, Gibreel’s or Rushdie’s, just as Gibreel shooting himself (546) should be understood as Rushdie murdering the character and his associations. A significant ending, in fact. 


If crossing the threshold of the conventional towards the world of the fantastic is catharizing, then it is worth being blasphemous. Eating pork is forbidden in Islam. But when one is forced to consume it (for hunger or treatment), one is forgiven (The Table, 5: 3). The right to blaspheme becomes worth defending, just as terrorism, fictive or political, becomes worth defending, as it offers a form of liberation. Calvin’s spiritual discipline, R. H. Tawney writes, “made Geneva a city of glass, in which every household lived its life under the supervision of a spiritual police.”35 If Christians are religiously disciplined, that is because the Inquisition, Martin Luther, and Calvin had paved the way for the development of the Puritan notion, as I said above, of “God within” them. They do not need any other God to show them the right path, to which (Orientalist) Rushdie seems to have adhered. Ordinary Muslims, instead, still find the sanctity of Allah and Prophet Muhammad in the Quran and desecrating it is wreaking havoc with their feelings. Western scholars admit that Islam has never had the equivalent of a European Enlightenment and a Muslim Voltaire. Rushdie is probably the first to have dared to be one and call for subjecting the Quran to criticism with such a tenor.36 

In the aftermath of the riots over The Satanic Verses, the ethnic cleansing in Bosnia (1992-1995), al-Qaeda’s masterminded 9/11 attacks (2001), the troubles over Prophet Muhammad’s cartoons (2005), the wars in Iraq and Afghanistan, and the growing Jihadist fatwas, ‘Islam and apostasy’ emerged as one of the main contemporary issues dividing Muslim scholars.

Muslim scholars are seen divided over whether a Muslim can choose a religion other than Islam. In 2007, Ali Joma’a, Egypt’s grand mufti, shocked his co-religionists when he wrote “yes, they can,” in the light of three Quranic verses: (1) “Unto you your religion, and unto me my religion” (The Disbelievers, 109:6); (2) “Whosoever will, let him believe, and whosoever will, let him disbelieve” (The Cave, 18:29); and (3) “There is no compulsion in religion” (The Cow, 2:256).37 Though the mufti did not fail to demonstrate that deserting Islam is a sin the price of which is eternity in Hell, his view went against the Shia and the four main Sunni schools which argue in support of death for apostates. Joma’a’s scripturally-based view is of course shared by Muslims living in the West as it leaves Islam as a matter between the individual and God. 

But pressure of public opinion not only in “apostasy” cases, but also in what is called “lewd” affairs, is driving the authorities as well as hard-line Islamic scholars to take the toughest possible stance. Prominent of such stances is Sheikh Salah Luhaidan’s, Saudi Arabia’s chief justice’s, declaration that “media moguls” are “apostles of depravity” who deserve being killed for broadcasting “lewd” television shows subversive to the faith during the holy month of Ramadan.38 As most of the “moguls” in question have ties to the ruling family, Luhaidan qualified his words on a television interview: “Such people should only be killed after being tried in a Saudi court and only after being given a chance to mend their ways.”39 In December 2008, the ruling majority in the Egyptian Parliament introduced a bill incriminating clerics issuing fatwas without the authorities’ permission. While the measure is hailed by al-Azhar (the country’s religious authority), it is demonized by the Muslim Brothers.40 The puritan Saudi Wahhabites, whose Grand Mufti, Sheikh Abdulaziz al-Sheikh, had recently stated that celebrating birthdays is “sinfully unIslamic,” would certainly endorse the Muslim Brothers’ view.41

Muslim mainstream scholars, including Saudi prominent rival sheikhs, find such “chilling” fatwas tarnishing Islam and the spirit of tolerance, beside the fact that they often make a mountain out of a molehill. Like beheadings and kidnappings, fatwas are part theatre, a terrorist tool the shock value of which soon fades away.

Let me finish this work with a woman’s dream read on a Saudi TV programme I happened to have watched in 1999 in Saudi Arabia. In the letter, the Saudi woman talked of having dreamt that her son stood between her legs as a husband does and fulfilled her to an imaginable extent. She wanted to know the Sheikh’s interpretation. Congratulations, he said, as he folded the letter. This is a sign of filial devotion. Congratulations, he repeated, that you have a son of this kind. End of the Sheikh’s comment. 

In real life, and according to shari’a, incest (nikah al-maharim) is punished by death (stoning), just like adultery (zina). When it is a dream, it is something else, as is explained above. And it even augurs performing Haj when one dreams fornicating with his mother in Muharram (one of the Hijri months during which wars were banned). 

Isn’t this woman’s letter similar to Rushdie’s fiction, and this woman’s dream similar to his? Dreaming something forbidden, unconventional, unethical, taboo. Or perhaps some would say hers is a real dream while his is a forged one. But what if the letter’s dream is forged too? What if her dream is a form of “wishful thinking”? It is this ambiguity and this double-standardness that worries readers. Had the woman-dreamer been in the West, the sheikh’s interpretation would have been different. Had Rushdie dreamt or published his dream in India, not in the West, the response would have been different. Or perhaps India would not have allowed him to dream or publish his dream at all.  
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[16] “O Prophet! Say to thy Consorts: "If it be that ye desire the life of this World, and its glitter,- then come! I will provide for your enjoyment and set you free in a handsome manner. /But if ye seek Allah and His Messenger, and the Home of the Hereafter, verily Allah has prepared for the well-doers amongst you a great reward.” Prophet Muhammad started with Ayesha and told her that God had just decided to let his spouses choose quit him if they want to. She chose to stay with him and so did the rest of his wives. Tafsir ibn Kathir, surat al-Ahzab, 33:28-29.
[17] She embraced Islam long before her parents.
[18]Al-Bidayah wal Nihayah, vol. 4, 224.

[19] Whom Rushdie considers to represent the “contemporary thought police.” “Choice Between Dark and Light,” The Observer, 22 Jan. 1989. These are the people, Anthony Burgess writes in an article for The Independent entitled “Islam's Gangster Tactics”, who often do not “know directly what they are protesting against.” (16 Feb. 1989)

[20] In “In Good faith,” in his Imaginary Homelands: Essays and Criticism 1981-1991 (London: Granta, 1991), 393-414. In “Yes, This Is about Islam,” The New York Times, 2 Nov. 2001), Rushdie writes: “Most Muslims are not profound Quranic analysts. For a vast number of “believing” Muslim men, “Islam” stands, in a jumbled, half-examined way, not only for the fear of God – the fear more than the love, one suspects – but also for a cluster of customs, opinions and prejudices that include their dietary practices; the sequestration or near-sequestration of “their” women; the sermons delivered by their mullahs of choice; a loathing of modern society in general, riddled as it is with music, godlessness and sex; and a more particularizing loathing (and fear) of the prospect that their own surroundings could be taken over – “Westoxicated” – by the liberal Western way of life.”
[21] The Prophet’s scribe Abdullah ibn Saad ibn Abi Sarh, as we will see below, claims having said this while writing down the recitation.
[22] The verses absolving Ayesha run as follows: “11. Those who brought forward the lie are a body among yourselves: think it not to be an evil to you; On the contrary it is good for you: to every man among them (will come the punishment) of the sin that he earned, and to him who took on himself the lead among them, will be a penalty grievous. 12. Why did not the believers - men and women - when ye heard of the affair,- put the best construction on it in their own minds and say, "This (charge) is an obvious lie" ? 13. Why did they not bring four witnesses to prove it? When they have not brought the witnesses, such men, in the sight of Allah, (stand forth) themselves as liars!  14. Were it not for the grace and mercy of Allah on you, in this world and the Hereafter, a grievous penalty would have seized you in that ye rushed glibly into this affair.  15. Behold, ye received it on your tongues, and said out of your mouths things of which ye had no knowledge; and ye thought it to be a light matter, while it was most serious in the sight of Allah.  16. And why did ye not, when ye heard it, say? - "It is not right of us to speak of this: Glory to Allah. This is a most serious slander!" (The Light, 24:11-16)
[23] “Muhammad is no more than an apostle: many Were the apostle that passed away before him. If he died or were slain, will ye then Turn back on your heels? If any did turn back on his heels, not the least harm will he do to Allah. but Allah (on the other hand) will swiftly reward those who (serve Him) with gratitude.” (Al-Imran, 3:144) 
[24] See Al-Bidayah wal Nihayah, vol. 4, 238-239.
[25] Pardoned, Abdullah ibn Saad ibn Abi Sarh embraced Islam again and became governor of Egypt and North Africa during Caliph Othman’s rule. He was one of the early Islamisers of North Africa. Though discarded from politics by Caliph Ali ibn Abi Talib in 36 H/660 CE, he avoided partisanship in the “dissidence war” (36-40 H/656-660 CE) between Caliph Ali and Muawea ibn abi Sufiane, like many disciples of Prophet Muhammad.
[26] Ibn al-Athir, Usud Ulghabah fi Ma'arifat al-Sahabah (Beirut: Dar al-Fikr, 1995), vol. 3, 154; Jalaluddin al-Suyuti, Al-Itqan fi Ulum al-Quran (Beirut: Dar al-Kutub al-Ilmiyyah, 1987), 2 vols., 1st ed., 7-21,  82-85; Abu Ja’afar Muhammad bin Jarir al-Tabari, Jami’a ul-Bayan fi Tafsir al-Quran (Beirut: Wizarat al-Ma'arifah, 1986), vol. 5; Hafiz Zainuddin Abdurrahim al-Iraqi, “Alfiyyat as-Sirat al-Nabawiyyah,” in Al-Sirah al-Nabawiyyah li Ibn Hisham (Beirut: Dar al-Fikr,1998), vol. 4, 2nd ed, 299.
[27] Al-Bidayah wal-Nihayah, vol. 4, 117-118.

[28] “They have turned Muhammad into a perfect being, his life into a perfect life, his revelation into the unambiguous, clear event it originally was not. Powerful taboos have been erected. One may not discuss Muhammad as if he were human, with human virtues and weaknesses.” In “In Good faith,” in his Imaginary Homelands: Essays and Criticism 1981-1991 (London: Granta, 1991), 393-414.
[29] “Is Nothing Sacred?,” in his Imaginary Homelands: Essays and Criticism 1981-1991 (London: Granta, 1991), 424.
[30] Rushdie’s contribution to literature is seen in his “transgressive aesthetics.” See his Step Across This Line: Collected Non-Fiction 1992-2002 (London: Jonathan Capen 2002), 407-42; and Madelena Gozalez, Fiction After the Fatwa: Salman Rusdhie and the Charm of Catastrophe (Amsterdam and New York: Editions Rodopi B.V., 2005).
[31] Aram Bakshian Jr., “The Satanic Verses,” National Review, 24 March 1989.
[32] Terri Beth Miller, "’It was so, it was not so:’ The Clash of Language in Salman Rushdie's The Satanic Verses," Nebula, issue 1, 2005, 28.  
[33] “Rushdie and the Whale,” The Observer, 26 Feb. 1989. Rushdie wrote that one cannot live inside the whale. Outside the whale there is the unceasing storm, the quarrel, the political fiction, material, that is, for the writer. To be part of the crowd, of the storm, one has to “challenge certainties”.
[34] Surat al-Shu’ara/The Poets: 224-226.
[35] R.H. Tawney, Religion and the Rise of Capitalism, (London: Penguin, 1938), 125.
[36] See Rushdie, “Yes, This Is about Islam,” The New York Times, 2 Nov. 2001; and Paul Brians, “Notes for Salman Rushdie: The Satanic Verses.” www.wsu.edu/ ~brians/anglophone/satanic_verses/contents.html 

15 Oct. 2008.  
[37] See “In Death’s Shadow,” The Economist, 26 July 2008.
[38] See “Death to the Media Moguls,” The Economist, 20 Sept. 2008.
[39] “Death to the Media Moguls.” Luhaidan was dismissed on 14 Feb. 2009.
[40] Al-Sharq al-Awsat newspaper, 18 Dec. 2008.
[41] “Death to the Media Moguls.” In January 2009, Sheikh Abdulaziz al-Sheikh declared that ‘demonstrations’ (in support of Gaza) are unIslamic too. Sheikh Yusuf al-Qaradawi of al-Jazeera channel issued fatwas calling for severe punishment of homosexuals and perverts (24 March 2001), authorizing Hamas to deploy women to carry out suicide bombings (22 March 2004), boycotting American and Israeli products (14 April 2004), and performing Jihadist activities against Israelis and Israeli targets (29 Dec. 2008). See The Middle East Quarterly, Summer 2004, vol. XI, n°3. 
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Poisson d’or1 : déconstruction généalogique et construction identitaire
Dr. Mike Olivier Kouakou 

Université Charles de Gaulle Lille 3, France

Résumé: The characters from Le Clezio’s novels, with their great mobility and nomadism, cross frontiers and refuse all forms of belonging based on conventional and conformist values. That non-belonging raises the problem of family inasmuch as this one Le Clezio represents goes against traditional foundations of genealogy and identity. Moreover his novels’ characters essentially young are deprived of paternal and maternal supports. Present study examines Le Clezio’s singular family representation and broadens our thought to the modalities of subjacent and hybrid identity.

Mots-clés: Identité, généalogie, famille, universel, frontières

Le principe de mouvement dans lequel sont engagés les personnages de Le Clézio dans l’ensemble de son œuvre soulève la question de l’appartenance à une famille, et au-delà à une tribu ou à une nation avec leurs spécificités coutumières et culturelles qui fondent leur identité. Pertinente, cette question l’est d’autant plus que dans l’ensemble de son œuvre les personnages, franchissant les frontières du monde entier, ne cachent pas leur volonté de jouir d’un environnement familial. Mais il s’avère que la famille telle qu’elle apparaît dans l’œuvre de Le Clézio tend à réfracter les fondements traditionnels de la généalogie qui appelle nécessairement la présence d’un père et d’une mère par lesquels l’individu s’identifie et se réclame d’un groupe ou d’une nation. Ce qui n’est pas le cas dans la mesure où les personnages de Le Clézio, en effet, sont privés de ces deux appuis. Partant de ces constatations, nous voulons nous interroger sur ce qu’est alors la famille chez Le Clézio, les moyens mis en œuvre pour la représenter et par-delà montrer comment il aborde la question de l’identité, à travers son œuvre.

On observe une récurrence des termes « famille » et « filiation » dans la définition de l’Etat civil qui, lui-même, est intimement lié à la question d’identification ou, plus largement, de l’identité d’un individu. La famille en effet est le socle des sociétés, elle repose sur des liens de parenté qui comprennent avant tout le père, la mère et les enfants qui sont de ce fait frères et sœurs, avant de s’élargir à travers ses ramifications à des sphères plus étendues comme le clan, la tribu ou encore la nation, la religion. Appartenir à une famille donc, c’est avant tout justifier des liens de parenté, c’est prétendre à l’un des titres fondateurs de la famille, à savoir être soit le père, soit la mère, soit l’enfant. Identifier un individu revient donc à remonter sa filiation et indiquer de qui il est le fils ou le frère avant d’aborder éventuellement les questions de tribu, de nation, de société et de religion. On ne peut donc évoquer la question identitaire sans recourir à la notion de généalogie dans la mesure où l’une sert de pilier à l’autre.

En partant de ces définitions, la déconstruction généalogique apparaît comme le bouleversement du processus de filiation ou de la composition familiale. Or ce procédé de non généalogie est justement perceptible au niveau de la présentation des personnages dans Poisson d’or de Jean-Marie Le Clézio.

« Quand j’avais cinq ou six ans, j’ai été volée. Je ne m’en souviens pas vraiment […] C’est Lalla Asma qui m’a achetée. » (Poisson d’or, p. 11)

C’est en ces termes que le personnage Laïla se présente dès la première page du livre. Cet aveu révèle la vraie nature des liens qui unissent la jeune fille à Lalla Asma qu’elle considère cependant comme sa grand-mère comme si celle-ci était la mère du père ou de la mère de Laïla. Les deux femmes sont donc unies par des liens d’esclave à maîtresse, l’esclave se définissant comme une personne qui n’est pas libre de condition du fait de la captivité ou de la vente dont cette personne a fait l’objet. C’est donc un personnage arraché à son espace naturel. D’ailleurs elle présente cet événement dans le livre en des termes très vagues qui laissent supposer qu’elle a une connaissance très approximative de sa propre personne et de son passé, particulièrement  du moment où elle a été enlevée : « Quand j’avais cinq ou six ans. »

Certes dans le texte il est indiqué que le personnage disposait de quelques indices (l’oiseau, la clarté, l’arbre, les boucles d’oreilles issues de sa tribu que sa maîtresse lui destine. Ce sont là autant de pistes sérieuses pour remonter jusqu’aux siens, mais ce sont des données insuffisantes pour reconstituer toute sa généalogie puisque elles viennent toutes buter sur le mystère qui entoure ses origines. Que sait-on d’elle ? En tout cas pas plus qu’elle en sait elle-même :
[…] Je ne connais pas mon vrai nom, celui que ma mère m’a donné à ma naissance, ni le nom de mon père, ni le lieu où je suis née. Tout ce que je sais, c’est ce que m’a dit Lalla Asma, que je suis arrivée chez elle une nuit, et pour cela elle m’a appelée Laïla, la Nuit. (p. 11)

Or le nom, celui des parents et le lieu de naissance sont généralement décisifs dans l’identification de l’individu. Comme le nom porté par Laïla semble dater de son arrivée au Mellah, il constitue une sorte de nom de circonstances, de sorte qu’il ne fait que renforcer le mystère presque total qui entoure son identité réelle et celle de ses parents. Laïla vit donc en dehors des normes sociales qui régissent d’ordinaire la question de l’identité. D’ailleurs quand à la fin du texte la jeune fille croit avoir retrouvé le lieu où elle a été enlevée, elle apparaît alors comme une étrangère et ne reconnaît personne qui puisse la souder de nouveau avec la chaîne familiale. Elle porte une identité qui n’est pas la sienne. A cela s’ajoute le nomadisme du peuple Hilal, dispersé dans le monde auquel elle croit appartenir. Tous ces éléments constituent naturellement un obstacle à l’élaboration d’une généalogie fiable. Dès lors le personnage ne peut que faire son deuil d’un hypothétique passé ancestral.

Au guide que j’ai engagé à l’hôtel, dit Laïla, j’ai voulu poser pour la première fois la question que je garde dans ma bouche depuis si longtemps : « est-ce qu’on a volé un enfant, ici, il y a quinze ans ? » Mais je n’ai rien dit. De toute façon, je savais qu’il n’y avait pas de réponse […] Les gens ici, les gens que je vois, et ceux des villages que je ne vois pas, ils appartiennent à cette terre, comme je n’ai jamais appartenu nulle part. Ils font la guerre, certains viennent prendre une terre qui ne leur appartient pas, creuser des puits là où ce n’est pas à eux. (p. 296)
Il est clair qu’avec le personnage de Laïla, le code génétique de parenté est irréversiblement rompu et donne lieu ici à un cas de bouleversement du cadre de la famille, laquelle repose avant tout sur des critères génériques de consanguinité. A travers le contact avec la terre qui l’a peut-être vu naître, Laïla recherche une substitution métonymique à une figure maternelle absente : « Ici, en posant ma main sur la poussière du désert, dit Laïla, je touche la terre où je suis née, je touche la main de ma mère. » (p. 298). Touche-t-elle ainsi sa généalogie ? Pas si sûr dans la mesure où la terre est vaste et change couramment de main en raison des conflits que se livrent plusieurs peuples pour son contrôle. Les populations qui l’occupent au moment du voyage de Laïla peuvent ne pas être celles qui y étaient au moment de son enlèvement et auxquelles appartient sa famille, la famille pouvant être elle-même appréhendée comme le conservatoire de mémoire ancestrale permettant à l’individu de se situer dans l’Histoire et de construire sa propre identité.

Devant un tel exemple de désaffection, on en vient à se demander comment est-il alors possible d’élaborer une identité si tant est que toute identité doit s’inscrire dans le cadre d’une appartenance familiale. Pour essayer de répondre à cette interrogation, nous nous proposons de partir de cette réflexion du philosophe Jean-Marie Guéhenno :

L’incertitude actuelle des institutions politiques, et donc de la géopolitique qui analyse leurs rapports, disait-il, tient de l’incertitude qui affecte notre identité même. Il faut un grand effort de l’esprit pour ne pas s’enfermer dans une identité unique et exclusive, pour accepter d’être à la fois un homme privé, et le citoyen de sa ville, de sa province, de sa nation, de l’empire. Il faut beaucoup de force d’âme pour accepter de vivre une vie problématique, tendue entre plusieurs aspirations plutôt qu’installée dans le confort d’une seule idée simple, nationaliste, ethnique, ou religieuse2.

Pour Jean-Marie Guéhenno donc, le contexte actuel de mondialisation avec ses mouvements croissants de migration, s’accommoderait mal à la définition d’une identité monologique, qui se refermerait sur les individus. En revanche, l’ouverture sur les autres et aux autres constituerait un meilleur rempart contre les défis actuels. Car toute revendication d’appartenance identitaire s’inscrit avant tout dans un rapport à d’autres formes d’identité. 

Et c’est justement dans ce schéma que semble s’inscrire les personnages de Le Clézio. Ils n’ont pas d’espace figés auxquels ils s’attachent indéfiniment. Ils n’ont pas de territoire sinon une singulière représentation d’éléments, simples, dérisoires et précaires. Les origines énigmatiques de la jeune fille donnent lieu une multiplicité des possibles identitaires. Son parcours qui s’apparente à une quête initiatique, n’en reste pas moins identitaire en ce sens qu’il permet au personnage privé de filiation dès les premières pages, de retrouver une identité en perpétuelle recomposition. Dans le texte de Le Clézio, il y a une forme de déstructuration des cellules familiales dans leur composition traditionnelle, et leur remplacement par des familles hybrides. Cette hybridité, concept essentiel au postmodernisme dont elle est presque définitoire, trouve sa justification dans les différents liens qui se nouent pour donner ces familles à contre-courant des normes admises par la société. Avec Laïla, l’appartenance comme l’identité ne s’instituent pas, d’un seul coup, du seul fait de la naissance et de l’inscription dans une lignée parentale. Au contraire, la famille s’élabore sans référence à des données traditionnelles, laissant place au seul critère d’humanité. Laïla, arrachée à sa famille, parvient à attacher à d’autres personnages, à fonder une autre famille et une autre identité mouvante.

Dans le texte, si le personnage de Lalla Asma a acheté la jeune Laïla arrachée à ses père et mère, les liens entre les deux protagonistes vont par la suite connaître un renversement. Destinée en principe aux tâches quotidiennes et à un traitement des plus rudes, qui participent de la condition d’esclave, Laïla jouit d’un traitement de faveur, celui d’une grand-mère envers sa petite fille, situation qui ne peut d’ailleurs que déchaîner la haine et la jalousie des personnages de Zohra et Abel. On dirait donc que Lalla Asma ne s’est pas offert une esclave, mais qu’elle s’est acheté plutôt la petite-fille qu’elle n’a pu avoir. Signalons d’ailleurs au passage la parenté onomastique entre les deux personnages : Laïla / Lalla. « Je ne suis pas orpheline, Lalla Asma est ma grand-mère » (p. 15), se défend la jeune fille lorsque Zohra tente de lui dénier la parenté avec la vieille dame. D’ailleurs le terme de « maîtresse » dont se sert bien souvent Laïla pour désigner Lalla Asma subit lui aussi une déviation sémantique dans la mesure où il n’exprime plus le processus d’achat ou d’assujettissement qui confère à l’une le rôle de maîtresse au sens où elle possède une esclave, mais renvoie au contraire aux relations du précepteur et de son élève.

Elle voulait que je l’appelle « maîtresse », explique Laïla, parce que c’était elle qui m’avait appris à lire et à écrire en français et en espagnol, qui m’avait enseigné le calcul mental et la géométrie et qui m’avait donné les rudiments de la religion ─ la sienne où Dieu n’a pas de nom, et la mienne, où il s’appelle Allah. (p. 13-14)
De cet exemple se dégage également une des caractéristiques des personnages de Le Clézio qui compte beaucoup dans l’élaboration des familles hybrides dont nous parlions : leur grande culture liée à l’ouverture d’esprit dont ils font preuve et qui va au-delà de toutes les barrières pour se fondre dans une forme de syncrétisme dont la finalité est l’homme dépouillé de ses particularismes religieux, raciaux et culturels. 

Dans le texte de Le Clézio, les personnages sont fondamentalement issus d’horizons divers, ils diffèrent par leur culture, leur religion et leur race. Mais cela ne les empêche pas de s’attacher les uns aux autres et de nouer des liens. Laïla appelle Houriya sa « tante », tandis qu’elle est à son tour désignée par Sara comme sa « sœur » et par Tagadirt et Mme Jamila comme leur « fille ». De la même façon, Lalla Asma est un personnage d’emprunt, un personnage faux comme d’ailleurs la plupart des protagonistes, car derrière son identité bien connue de grand-mère arabe au Mellah, se dissimule une autre, sans doute la vraie. Elle est en réalité d’origine juive espagnole avec comme religion le judaïsme qui ne reconnaît à Dieu aucun nom comme l’indique Laïla dans le passage que nous venons de citer. Même le nom sous lequel la grand-mère se fait appeler, Lalla Asma, alors qu’elle se nomme en réalité Azzema, laisse penser qu’elle est plutôt d’origine arabe et donc probablement musulmane. Ce nom d’emprunt s’explique selon Laïla par l’attachement du personnage au Mellah en plein territoire arabe, surtout à une époque très sensible où les communautés arabe et juive sont en conflit ouvert au Moyen Orient. Choisir le nom de l’adversaire dans un tel contexte peut apparaître certes comme une ruse pour ne pas avoir à s’exiler, mais il peut aussi - surtout ici, dans le cas de Lalla Asma - être appréhendé comme une raison de cœur, l’expression d’un attachement à la fois géographique et sociologique. 

Quoi qu’il en soit, l’intention du romancier, à l’évidence, est de mettre en valeur un personnage pour qui les différences de religion et de race ne comptent pas, car sa « grand-mère » traite Laïla avec beaucoup d’humanité comme sa propre petite fille, alors que celle-ci est manifestement musulmane et de surcroît issue d’un peuple d’Afrique noire. Entre d’une part Lalla Asma et le Mellah, et d’autre part, elle et Laïla subsistent donc deux traits de différence que sont la race et la religion qu’on n’aurait pas hésité sous d’autres cieux à exacerber.

Dans cet exemple, ces différences fondamentales sont pour ainsi dire congédiées par l’éducation que la vieille femme se propose de donner à l’enfant et qui prend en compte non seulement sa culture et sa religion personnelles, mais également de celle de la jeune fille, ainsi que l’éducation occidentale. De toute évidence, l’objectif de sa maîtresse n’est pas de détourner le personnage de Laïla de ses origines puisqu’elle lui donne dès leur rencontre un nom qui s’accommode assez bien avec les pratiques religieuses de son milieu, avant de lui montrer plus tard les boucles d’oreilles qui lui permettront de lever un coin de voile sur la prétendue identité du peuple auquel elle appartenait avant d’être enlevée. Du reste, la jeune fille ne manifeste guère le désir de courir s’enfermer dans cette identité, comme si toute l’aventure qu’elle aura vécue au Mellah n’avait été qu’une parenthèse, une sorte d’égarement. Au contraire, elle continue d’appeler la vieille femme « grand-mère » - « Je m’occuperai bien de vous, grand-mère, je ne laisserai personne vous approcher, surtout pas Zohra (p.28) » De cette façon donc Laïla acquiert une identité nouvelle qui conjugue à la fois les valeurs et les données de sa lointaine terre natale et la personnalité que lui confère l’éducation occidentale reçue chez Lalla Asma. 

Avec Laïla, il ne s’agit donc pas, même quand elle s’interroge sur les vestiges de sa filiation, de remonter le temps passé, 

de s’efforcer, comme dirait Michel Foucault, de recueillir l’essence exacte de la chose, sa possibilité la plus pure, son identité soigneusement repliée sur elle-même, sa forme immobile et antérieure à tout ce qui est externe, accidentel et successif. Rechercher une telle origine, c’est essayer de retrouver « ce qui était déjà », le « cela même » d’une image exactement adéquate à soi ; c’est tenir comme adventices toutes les péripéties qui ont pu avoir lieu, toutes les ruses, et tous les déguisements, c’est entreprendre de lever tous les masques, pour dévoiler enfin une identité première3.
Quand Laïla revient, elle ne retrouve pas ses parents dont d’ailleurs elle semble n’avoir gardé aucun souvenir, mais sa quête est plutôt guidée par ce désir de retrouver ce lieu où elle est née de façon à se débarrasser de ce passé d’enfant bâtarde qu’elle semble injustement porter. Sa démarche n’a pas pour objet, de montrer qui elle est, mais plutôt d’indiquer d’où elle vient. Foum-Zguid qu’elle retrouve fait partie de son histoire, elle lui restera attachée sans doute, mais il ne peut la retenir puisque aucun élément dans le texte ne permet de confirmer qu’elle y est née, sans parler des doutes qu’elle émet par ailleurs sur l’effectivité des circonstances de son enlèvement. « Tu es comme moi, Laïla. Nous ne savons pas qui nous sommes. Nous n’avons plus notre corps avec nous. » (p. 171), lui dit Simone, un jour où elle lui a confié qu’elle ne savait pas qui elle était ni d’où elle venait. Remarquons au passage que Simone est d’origine haïtienne, une nationalité qui elle-même est problématique en raison de la complexité de l’histoire de cette île dont les racines sont implantées dans le continent africain sans toutefois qu’il soit possible de déterminer avec exactitude les pays ou les royaumes d’attache, parce que Haïti comme bien d’autres îles a été fondée par d’anciens esclaves ou fils d’anciens esclaves eux-mêmes arrachés à leurs terres africaines et vendus en captivité aux planteurs américains. De plus, Simone comme le précise Laïla ressemble à une Egyptienne et chante en français, parfois en créole, une langue qui s’est d’ailleurs élaborée à partir d’autres langues issues de plusieurs horizons, et, insiste-t-elle, avec des mots africains. Ce sont là autant d’éléments qui ajoutent à la complexité de la détermination exacte de l’identité du personnage. Mais ces éléments indiquent en même temps le caractère multidimensionnel de la culture du personnage et, au-delà, son identité. Les propos de Simone ne sont donc pas une forme de dénégation

Le désir de Laïla de partir de par le monde après avoir touché la terre, est une autre aventure qui implique l’affranchissement vis-à-vis des frontières contraignantes et claustrales des pays. Elle se lance ainsi comme son ancêtre Bilal que le prophète, dit-elle, a libéré et lancé dans le monde, dans l’univers plus étendu de la liberté où s’estompent les considérations identitaires individuelles. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre les propos de Simone rapportés plus haut. Toutes les deux ont certes été directement –le cas de Laïla – ou indirectement – simone - enlevées, mais elles ont compris qu’il faut se conformer désormais à l’environnement que le destin leur a légué, se fondre dans le moule d’une culture et d’une identité universelles.

Ce voyage que le personnage effectue vers le Sud d’où elle a été enlevée pour le Mellah n’est pas, comme on pourrait le penser dans bien de cas, le mythe de l’éternel retour aux origines qui permet d’interroger les vestiges enfouis au fil du temps d’une ascendance dont pourrait émerger l’identité du personnage :

Je ne cherchais pas des souvenirs, ni le frisson de la nostalgie. Pas le retour au pays natal, d’ailleurs je n’en ai pas. Ni les deux rives. Ma rive, à présent, c’est celle du grand lac bleu sous le vent froid du Canada. C’était plutôt un fil qui se tendait jusqu’au centre de mon ventre et qui me tirait vers un endroit que je ne connais pas. (p.294)
De plus, les Hilal sont un peuple nomade et le fait d’avoir habité Foum-Zguid et d’avoir donné naissance à Laïla ne fait pas d’eux des populations sédentaires. Au contraire, ces hommes marchent toute leur vie sur des étendues sans fin de sable comme si leur destinée est inscrite au cœur de cette mobilité permanente.

En affirmant leur non appartenance à un espace déterminé, Simone, Laïla, Lalla Asma, Houriya jettent les bases d’une élaboration d’une identité hybride qui est l’émanation d’un nouveau concept identitaire. Cela sous-entend qu’elles sont une nouvelle classe de personnes dont les liens transcendent les clivages raciaux, religieux et géographiques pour composer un nouveau type de famille un peu à l’image de celle de Le Clézio qui disait, lors d’un entretien au Magazine littéraire :

Nous sommes de partout, disait ce dernier, nous n’appartenons à aucun endroit, nous nous arrêterons un jour quelque part mais nous ne savons pas où. Après la rupture familiale, tous les enfants de cette famille sont partis un peu partout dans le monde […] Le monde était devenu leur résidence. Ils n’étaient de nulle part excepté de ce lien/lieu qu’ils entretenaient par lettres4.
En parcourant les différents continents, les personnages de Le Clézio, à l’image des membres de sa propre famille, font du monde entier un seul pays dont ils sont les ressortissants.

C’est au nom de ces mêmes considérations que Laïla et Houriya s’unissent pour tenter ensemble l’aventure de l’Europe alors que l’une est noire aux origines très incertaines, et que l’autre est venue d’un village berbère très éloigné, dont le nom n’est même pas précisé. Dans cet univers, il n’y a plus que l’homme tel qu’il se présente, dans sa plus simple expression. Rien ne rapproche davantage ces personnages que cette volonté de briser les frontières de la différence et partir comme des sœurs à travers le monde. Laïla choisit de s’en aller avec Houriya alors qu’elle aurait bien pu librement aller à la recherche des siens et se munir de son identité quand les relations avec Tagadirt s’étaient dégradées.

Pour la première fois, dit-elle, j’ai eu envie de partir, très loin. Partir à la recherche de ma mère, de ma tribu, au pays des Hilal, derrière les montagnes. Mais je n’étais pas prête. Peut-être que tout ça n’existait pas, que je l’avais inventé, en regardant mes boucles d’oreilles. Cette nuit, je me suis blottie contre Houriya […] (p. 94)
A quoi peut bien servir de se lancer sur les traces d’un peuple dont le mouvement constitue le premier principe de vie ?

En choisissant Houriya au détriment de sa famille naturelle, Laïla revendique  a priori l’identité berbère de celle qui, comme les autres au fondouk, l’avait appelée « princesse » et qui n’hésite pas dans d’autres circonstances à la présenter en des termes un peu provocateurs. 

« C’est Oukhti, ma petite sœur, dit-elle. N’est-ce pas qu’elle me ressemble ? » (p. 45)

C’est également au nom de cette identité transfrontalière que El Hadj aveugle, décide de lui remettre sans qu’elle l’eût demandé les pièces justificatives de l’identité de sa petite fille. En raison de son handicap, le vieil homme n’a jamais pu découvrir le visage de Laïla, vraisemblablement, il ne lui demande rien de son identité, mais cela ne l’empêche pas de retrouver en elle sa petite fille et donc de l’adopter. En le faisant, il lui donne sa chance, non pas de retrouver une identité quelconque, mais de parcourir le monde à l’aide de ce document falsifié qui ouvre les portes : « Il m’appelait Marima, dit Laïla parlant de El Hadj, pas parce qu’il perdait la tête. Parce que c’était tout ce qu’il voulait me donner, un nom, un passeport, la liberté d’aller. » (p. 218)

A travers cet acte de générosité, on peut aussi lire une volonté du vieillard de déprécier ce document souvent présenté comme le principal élément justificatif de l’identité de l’individu alors qu’en réalité, il n’apporte pas tous les éléments nécessaires de reconnaissance de son détenteur. A preuve il est remis à Laïla sans aucune crainte parce que « pour les Français, lui dit Hakim, tous les Noirs se ressemblent ». C’est donc un geste parodique qui remet en cause toute la valeur accordée aux documents d’identité. Mais c’est aussi un geste de défiance qui renverse toutes les barrières de différence dressées par des conventions. Dans tous les cas, cette carte confère à la jeune fille une identité française et lui permet de porter désormais le nom de Marima Mafoba sous lequel elle s’embarque pour l’Amérique. 

Il paraît plus convenable de parler ici d’identité au pluriel dans la mesure où elle varie au gré des déplacements de la jeune fille et selon son interlocuteur. « Quand il pose des questions sur ma famille, reconnaît la jeune fille, j’écris des noms qu’il lit avec attention, comme une énigme : Nada, Sara, Anna, Magda, Malika. Il croit que je suis mexicaine, haïtienne, peut-être guyanaise. » (p. 289)

Toute revendication identitaire n’est possible que dans le cadre d’un positionnement par rapport à l’autre, on ne se découvre qu’à travers l’autre. Mais avec l’exemple de Laïla dans le texte de Le Clézio, la quête de soi peut s’inscrire dans un processus d’empathie. Laïla occupe ici les identités successives de toutes les personnes qu’elle rencontre - même si elle les abandonne après - auprès desquelles elle retrouve toute la tendresse et l’intimité d’un cadre familial qui rompt toutefois avec toute forme de conservatisme identitaire. Avec elle donc l’identité est dynamique, changeante à souhait, fortement liée aux mouvements du personnage, car comme le disait Olivier Weber, « Le voyage est aussi l’édulcoration d’une mélancolie ou la quête de soi, ce qui est souvent la même chose5.

Dans ce cas alors, le fait que le personnage ne retrouve pas les traces de sa filiation ne lui est pas préjudiciable dans la mesure où la jeune fille ne se sent pas profondément redevable à cette terre qui l’aurait sans doute contrainte à la soumission à un cadre familial coulé dans une forme de protectionnisme identitaire, car comme on a coutume de le dire, on ne choisit pas sa famille. Laïla elle, la choisit, mieux disons la multiplie à l’infini à l’image de ses nombreux voyages et s’incarne dans l’histoire personnelle de chaque personnage. Quand El Hadj lui raconte l’histoire de son pays lointain, elle y découvre le récit de sa propre vie, quand Juanico lui annonce que Brona vend son bébé, elle s’entend raconter l’histoire de la vente dont elle a elle-même été victime, et quand elle découvre Les damnés de la terre de Frantz Fanon dont elle fait son livre de chevet, elle voit s’y refléter sa propre existence. 

Les exemples dans l’œuvre sont nombreux qui montrent que les personnages de Le Clézio, en franchissant les frontières du monde entier et autres « ghettos d’exclusion »6, selon les termes de Salman Rushdie, font tomber les barrières de l’identité étriquée d’une « culture occidentale trop monolithique »7 encore à la traîne vers une éclosion identitaire universelle où chaque spécificité apparaît comme un enrichissement. L’identité dans l’œuvre de Le Clézio fait place à un véritable processus de décomposition et de recomposition.

Notes

[1] Le Clézio, J.-M., Poisson d’or, Paris, Gallimard, 1997.

[2] Guehenno, J.-M., « L’après guerre froide », Magazine littéraire n°312 juillet /août 1993, p. 28.

[3] Foucault, M., « Nietzsche, la généalogie, l’histoire » dans Dits et écrits 1954-1988 par Michel Foucault, Paris, Gallimard, 1994, t. II, p. 138. Selon lui, le refus de Nietzsche de considérer la généalogie comme la simple recherche de l’origine réside dans le fait qu’en le faisant, on est amené à vouloir restituer les choses dans leur réalité première alors que pour lui la généalogie devrait pouvoir permettre de remonter les erreurs et autres accidents de parcours qui ont permis à cette chose d’être.
[4] In Cortanze, G., « J.M.G Le Clézio : mon père l’Africain » [Entretien avec Le Clézio], Magazine littéraire n°430 avril 2004, p. 69.

[5] Weber, O., « Le goût des origines », Magazine littéraire, n°432 juin 2004, p. 45.

[6] Rushdie, S., Patries imaginaires, Paris, C.Bourgois, 1993, p.79.

[7] In Tirthankar, C., « La langue française est peut-être mon véritable pays » [Entretien avec Le Clézio], Label France, n° 45, décembre 2001, sur le Site de France Diplomatie, http://www.diplomatie.gouv.fr/fr/article_imprim.php3?id_article=21647, dernière consultation le 26 novembre 2009.
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Substitution in The Importance of Being Earnest
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Résumé : Quand on parle de la critique littéraire psychanalytique, l’un des premiers aspects à mentionner est qu’elle fait référence à ce type de critique littéraire qui est influencée par la psychanalyse dans la méthode, le concept, la théorie et la forme. La plupart des concepts utilisés dans ce genre de critique - la dynamique de l’identité sexuelle, la définition des sexes, la rivalité fraternelle, la vie et pulsions de mort, le doublement, d’identification, le voyeurisme, la mélancolie, l’inquiétant, même les rêves et les sentiments inconscients - se trouvent dans les travaux de Sigmund Freud, comme le souligne la citation suivante :  « l’enquête la plus sondée à la dynamique de la vie psychique, et donc, par extension du possible, des textes ». Les principales théories psychanalytiques (la théorie topographique, la théorie structurale, etc.) peuvent être regroupées dans plusieurs écoles théoriques qui diffèrent les unes des autres dans une certaine mesure, mais qui soulignent toutes l’importance majeure de l’inconscient et la forte influence de ses éléments sur la vie psychique de l’individu. Comme le moins confus des esprits modernes, Freud n’a qu’un seul message, celui d’accepter  les contradictions et de construire la psychologie de l’individu sur celles-ci. Il y a quelques vérités dans ces approches, mais pas une seule vérité ;  ce sont des aides, mais, en fait, ce n’en est aucune. La succession sans fin de tout autre idée profonde et originale ne nous laisse plus qu’étrangers à nous-mêmes. Nous en savons davantage, mais, dans le même temps, nous avons été faits pour réaliser à quel point nos connaissances sont insuffisantes. La psychanalyse et la littérature peuvent s’enrichir mutuellement par le biais « d’un processus commun d’interprétation » ; la psychanalyse examine les articulations de nos angoisses les plus intimes, traite des relations dans notre intériorité et les décode, de même que les personnalités décodent la littérature et des caractères différents, nous fournissant ainsi un moyen viable d’organiser, d’interpréter et de remodeler notre monde intérieur et extérieur, par l’utilisation des symboles et des histoires. Discuter un texte du point de vue de son dynamisme et des dimensions de ces formes, signifie considérer la forme comme quelque chose plein de vitalité, comme partie du procès de développement, puisque les textes sont actifs par le processus de lecture : elle est similaire à la théorie dynamique freudienne, avec la seule différence que la dernière traite principalement des éléments de la répression, la substitution et la sublimation. Ainsi, notre article abordera-il ces aspects de l’esprit humain dans la comédie sociale Wildean The Importance de Being Earnest, qui est somme toute, « une pièce sur les noms, et un jeu de noms ». 

Mots-clés : substitution, double, renversement de symboles


When talking about psychoanalytic literary criticism, one of the first things to mention is that it refers to that certain sort of literary criticism which is influenced by psychoanalysis in method, concept, theory and form. Most concepts used in this type of criticism – the dynamics of sexual identity, gender definition, sibling rivalry, the life and death drives, doubling, identification, voyeurism, melancholy, the uncanny, even the dreams and the unconscious feelings – are to be found in Sigmund Freud’s works, as he offers “the most probing inquiry into the dynamics of the psychic life, and hence, by possible extension, of texts” [1], as well as in that of his followers Carl Gustav Jung and Jacques Lacan. Many theoretical points of psychoanalysis may affect one’s reading and understanding of literature, and “so may literature have implications for the development of the psychoanalytic theory” [2]; just like the “as-if nature of literature”, in the sense that it is, to a certain extent, not real, the psychoanalytic treatment is characterized by an “as-if and not-real and transferential” trait; thus, “literary texts provide a privileged realm of observation, comparatively insulated from outer reality by virtue of their fictive, fantastic, imaginary nature”. The figures of the psychoanalytical world and those of the cultural one “remain forever separate yet forever parallel” [3].      

The major psychoanalytic theories can be grouped in several theoretical schools which differ one from the other to some extent, but which all stress the major importance of the unconscious and the strong influence of its elements on people’s mental lives. As the least confused of modern minds, Freud has no message but to accept contradictions and build the individual’s psychology on them. There are some truths in these approaches, but no truth; helps, but no help. The endless succession of any profound and original insights leaves us more than even strangers to ourselves. We know more, but, in the same time, we have been made to realize how insufficient our knowledge is [4]. 
As a starting point for this “quest” within our complex selves, one of the first theories to be mentioned is the topographic theory, in which Freud provides the readers with a configuration of the human mind and its mental processes, dividing the human mind into Conscious, Unconscious and Pre – Conscious. He envisions the mind as being a map, carefully layered, consisting of these three parts; according to his vision, the conscious mind is governed by the reality principle and refers to the logical, orderly, rational operations of everyday life, while the unconscious is that part of the mind not affected by reality, but of wishes and desires, being a world of fantasy, where logic and reality are minimum and where urges and fantastical desires are shaped; it is governed by the pleasure principle and contains anxiety – producing materials such as sexual impulses or aggressive drives held outside awareness as a form of self – protection. The preconscious part of the mind is largely out of consciousness but can be brought to attention. Because of its nature, the unconscious is thought to play a more important role in the individual’s personality than the other two elements of Freud’s topographic model [5]. According to the Freudian ideas, the mind is always in conflict with itself and the unconscious always motivates the conscious thinking and behaviour [6]. “Within this model of psychic functioning”, any mental or social problems the individual might be facing are “understood to result both from the amount and kind of mental contents residing in the unconscious. The impulses associated with such mental contents continuously attempt to penetrate the successive barriers through the preconscious into conscious awareness. The pressure generated by these intruding impulses gives raise to anxiety and other defensive maneuvers”. In order for the individual to treat these problems, the unconscious has to be made conscious, “clearing the path” [7].    

In contrast to the topographic theory, which describes conflicts between the conscious and the unconscious, the structural theory describes conflicts between the id, the ego and the superego; this last part of the individual’s mind has only a small preconscious part – that part people call their “conscience”; it plunges deeply into the unconscious as it is based on “introjections from various developmental levels” [8]. It posits an intrinsic tension in all individuals’ lives, between “the wish for gratification of instinctual drives” on the one hand, and the “feelings of unpleasure that such drives often arouse” on the other. “Unpleasure can take the form of a fear of future occurrence, often called anxiety, or a repetition of a previously experience catastrophe, also known as depression” [9]. This essential tension between drives and unpleasures stands as the centerpiece of Freud’s conflict theory. These drives have four attributes: a source, an aim, an impetus and an object, where the source of the drives consists of the sum of the somatic processes which make a demand on the mind, the aim is gratification through discharge, the impetus is the intensity of the drive, whereas the object is the most invariable aspect of them all, in the sense that it can be an inanimate object, another person, or even a part of one’s body [10].  This system operates according to the pleasure principle, as the individual’s foremost goal is to seek satisfaction; simultaneously with the individual’s pursuit of happiness is the avoidance of gratification when one’s wishes threaten to give rise to anxiety, guilt or even fear of punishment, be it internal or external. Freud called the system as such because it refers literally to structures – the three structures that he thought make up the human psyche: the ego, described as reason and common sense, the id as the passions and the superego as conscience [11] or as the sum of all prohibitions of one’s parents or culture; although the structures are interdependent, their aims and functions frequently meet and all mental problems are related to conflicts among these: wishes, reality and ideas. In Gerald Schamess’ vision, this theory is “a solid, architectural metaphor of the self, constructed like a building out of three interrelated parts” [12] in which the ego regulates unconscious wishes that are morally or socially unacceptable. He presents a structural dichotomy between rational ego and irrational id and, rooted in these counterparts, he also brings into question the masculine – feminine and rational – irrational dichotomies which seem to govern the individual’s personality [13], as well as all the binary concepts which are to be found within the individual and the two types of drives or instincts, constantly clashing [14]. With the development of this theory, Freud began to see anxiety and all the other mental and behavioural problems as potential breakthroughs of the individual’s most dangerous impulses. Resistance was now perceived as the ego’s response to the perceived danger of being overwhelmed, perception which led to the exploration and understanding of this perception of danger [15].  


Another of Freud’s theories is the economic theory which states that there are two kinds of processes of excitation or two ways of discharging it, and that there are finite amounts of psychic energy which, if used in one particular place, cannot be available for use in another. He made practical use of this theory when dealing with narcissism and depression, saying that too much love directed inwards makes the individual incapable of affectively connecting oneself to others. He defines narcissism as “the attitude of a person who treats his own body in the same way as otherwise the body of a sexual object is treated; that is to say, he experiences sexual pleasure in gazing at, caressing and fondling his body, till complete gratification ensues upon these activities” [16]. The development of the individual is a progress from narcissism to object love and even when object love is deeply rooted, a hint of narcissism still persists. The individual’s libido is some kind of reservoir from which feelings must flow towards outside objects and in which they can flow back from those particular external objects [17] but, in the narcissist’s case, it withdraws from the outer world and is directed on to the ego. Narcissism can give rise to a primitive or inchoate form of object choice, called identification, in which the adult, usually sexually immature, seeks an object conceived of in his own image, and therefore loved as he loves himself [18]. On the other hand, Freud considers the moments when one withdraws the energy from the outside world and invests in the self in cases of illness, sleep or mourning, healthy narcissism [19]. “A person suffering organic pain and discomfort relinquishes his interest in the things of the outside world, in so far as they do not concern suffering. At the same time, he withdraws libidinal interest from his love – subject; as long as he suffers, he ceases to love”. In the same manner, the condition of sleep implies a withdrawal of the libido away from external objects and back to one’s person, dreaming becoming thus a form of egoism. His advice is that we must begin to love in order not to fall ill and, vice versa, we must fall ill if, as a consequence of our own frustrations, we cannot love [20]. 

Hartmann distinguishes between “the ego as structure and the self as referent of one’s own person”, the latter being a subjective, experiencing agent; he also mentions that it is the self as agent that feels disappointed by failures and inferiority, thus experiencing the feeling of depression [21]. As a Freudian concept, depression is “the result of poor resolution of the conflict between primitive urges (id) and internalization or acceptance of social taboos against the expressions of these urges (superego)” [22]. His solution to avoid such potentially damaging conflicts is for the individuals to mask their primitive sexual drives by developing characteristic methods to subdue the intolerable levels of anxiety, methods called defense mechanisms [23](refusal to accept external reality as it seems too threatening, reshaping of the external reality so as to fit the individual’s needs, retreating into fantasy, where coping with reality is easier, transforming the negative feeling towards others into negative feelings towards self, aggression towards others, and so on and so forth). The major consequence of depression, in any of its forms, is the impoverishment of the ego, meaning the inability of the depressed person to function, be it on intellectual, social or moral level [24], or as a member of a community.


Freud offers another theory, called the genetic theory, which looks into the evolution of the human mind as a “psychic apparatus”. Central to this theory is the idea that “the body and the sexual history of the human subject persist in all productions of the conscious mind”. For Freud, according to this theory, “the concept of sexuality is not one of mere biology or genital urge, but is rather the complex of bodily and mental desire which manifests itself in earliest infancy as well as in adult life” [25]. From the very first, his theories on infantile sexuality, the specific stages of libidinal development and the etiology of neurosis focused on the genetic causes in the human development. He believed that, when tracing one physical structure back, one could discover the genetic causes of neurotic symptoms. Hence, he considered the physical life as a continuous thread of activity. Furthermore, this genetic viewpoint incorporated two fundamental factors: hereditary disposition and the predisposing influential experiences of early childhood [26]. “We have been able to make our simple genetic formula more complete, without dropping it. Transference neuroses correspond to a conflict between the ego and the id; narcissistic neuroses, to a conflict between the ego and the super ego; and psychoses to one between the ego and the external world” [27]. 


Dynamic theory is another Freudian concept in which, “instead of investigating the single psychological systems that correspond to simple needs and desires, we are dealing with interrelationships of these systems, with their differentiation and transformations, and with the different kinds of larger wholes built up from them” [28]. These interrelations are very delicate and liable and of outmost importance for understanding the underlying reality of behaviour and all the personality differences. The concepts which are being dealt with in this theory are those of repression, substitution and sublimation. Substitution is also called symbol formation and it is considered to be a normal process as it implies a change from active to passive and a reversal of the content. In Interpretation of Dreams, Freud gives common examples of substitution, such as the example of the old maid who keeps a dog or the bachelor who keeps snuff – boxes, both finding substitutes for their needs (the need for a companion in marriage for the first and the need for various conquests for the latter) [29]. The most famous substitution example is that of Oedipus complex, in which the paternal metaphor (through the figure of the father) as a symbol of social authority is substituted for the child’s love of the mother; through this substitution, the child obtains a place in the social order beyond the family [30]. Repression is when “an instinctual impulse meets resistances, the aim of which is to make the impulse inoperative”, its essence being the “function of rejecting and keeping something out of consciousness” [31]. The instinct is altogether suppressed so that no trace of it is to be found and it appears in the guise of a feeling, more often than it should transformed into anxiety. If repression is “that intrapsychic process by which the ego carries out the behests of the group, sublimation must be its inversion” hence it requires either the individual or the group to equate symbolically one kind of behaviour with another [32]. Both processes are automatic and unconscious so they cannot be forced upon the individual nor can they be directed by conscious effort. In sublimation, one form of matter is transformed into another, more valuable and more powerful; private wishes and anti – social instincts are converted into public achievements and social interests. Therefore, the individuals, considered to be the only source of power, must forfeit some of their energy to a certain group’s demands and channel their energies into art and literature, into scientific discovery and the pursuit of knowledge, and into the formation of civilization itself [33].     


The adaptive or adaptational theory, called by Freud’s followers, “evolutionary”, is the last one of Freud’s theories; he assumed that certain kinds of links between the experiences of the past and present generations of living organisms must exist in nature, in order to prepare individuals to be capable of executing complex adaptive strategies. These adaptive strategies can only be possible if there is some way in which the past can be used to evaluate situational or contextual meanings and conditions in the present environment and anticipate the future, to link the experiences throughout the ancestral past, and therefore act in the present [34]. Some of the ego’s adaptive efforts could be considered built – in biological functions and so the human action adapts the environment to human functions, and then, the human being adapts to the environment he had helped to create. 

The conjunction between literature and psychoanalysis having become highly popular nowadays, there is a renewed interest in literature in various psychoanalytic quarters and an ever – increasing number of interdisciplinary studies on the part of both psychoanalysis and literary theoreticians have shown the richness of the dialogue and its beneficial potential for both fields [35]. Brooks states his concern about “the legitimacy and force that psychoanalysis may claim when imported into the study of literary texts; whatever the promise of their union, “literature and psychoanalysis remain mismatched bedfellows” – or, better said, “playmates”, because, just as literature has “an unconscious that psychoanalysis then reveals”, it can also serve, in its turn, as “the unconscious of psychoanalysis”, “pointing towards the unknown” “due to the ongoing engagement with the uncanny”, for literature functions precisely as psychoanalysis’ “unthought”. Traditional psychoanalytic criticism tends to have three categories, depending on the object of the analysis: the author, the reader or the fictitious characters in the text. Like the author, the fictitious character “has been deconstructed into an effect of textual codes, a kind of thematic mirage” and the psychoanalytic approach of the character’s unconscious has begun; some authors have even claimed they could speak to their characters, while the latter took the control of the story, shaping it to an end different from the writer’s initial pattern. Moreover, the role of the reader in the creation of textual meaning has, without a doubt, increased, as texts may be addressed to real readers, or to the reader as psychological everyman [36]. Thus, stories come to unfold the reader’s personal desires and needs, just as the narrative seems to be the reader’s understanding of reality, being more of a negotiation with the problem of temporality and the only way in which man fights his consciousness of existence within the limits of his own mortality. 
Psychoanalysis and literature can mutually enrich one another through “a shared process of interpretation”; they both consider there are motives and meanings which are disguised by other meanings and which work through other concepts; “they can also undo one another by the overdeterminations accruing within the interpretative detours and indirections that constitute their structural limits” [37]. We may therefore speak about a “convergence of psychoanalysis and literary criticism because we sense that there ought to be a correspondence between literary and psychic dynamics, since we constitute ourselves in part through our fictions within the constraints of a transindividual symbolic order, that of signs, including, pre – eminently, language itself” [38]. Moreover, psychoanalysis examines the articulations of our most private anxieties, deals with the relations in our inner selves and decodes them, just as literature decodes different personalities and characters, providing us with a viable way of organizing, interpreting and reshaping our inner and outer world, through the use of symbols and stories. On the other hand, some literary critics seem to believe that “in inviting, in seducing the psychoanalyst, in tempting him into the quicksand of its rhetoric, literature, in truth, only invites him to subvert himself, only lures psychoanalysis into its necessary self-subversion” [39], as literature provides the writer, the reader, as well as its vivid characters, with a lot more means of creating exceptional effects than there are to be found in real life. Sometimes, literature may be said to represent Life hence Life – poor, probable, uninteresting human Life, tired of repeating itself – comes to imitate Art, to “follow meekly after it and try to reproduce, in its own simple and untutored way, some of the marvels of which Art talks” [40].

Therefore, Freud sets out to look for some common human activity that is “akin to creative writing” and finds it in daydreaming or the creation of fantasies. The fantasy “hovers between three times – the three moments of time which our ideation involves. Mental work is linked to some provoking occasion in the present which has been able to arouse one of the subject’s major wishes. From there it harks back to the memory of an earlier experience (usually an infantile one) in which this wish was fulfilled; and it now creates a situation relating to the future which represents a fulfillment of the wish. What it thus creates is a day – dream or phantasy, which carries about it traces of its origin from the occasion which provoked it and from the memory. Thus past, present and future are strung together, as it were, on the thread of the wish that runs through them” [41]. 
Discussing a text from the dynamic point of view and the dimensions of form, means to consider the form as something that is not inert, but part of a process that unfolds and develops, as texts are activated through the reading process; it is similar to the Freudian dynamic theory, with the sole difference that the latter deals chiefly with elements of repression, substitution and sublimation. Thus, the present paper will continue with approaching these aspects of the human mind within the Wildean social comedy The Importance of Being Earnest, “a play about names, and a play on names” [42]. The very title of the play, accompanied by the subtitle A Trivial Comedy for Serious People speaks for itself, as genuinely serious people could not possibly allow themselves be part of trivial circumstances. The state of being in this play is synonymous to seeming and even becoming [43], depending on the interpretation the reader likes to give to the word. The play is a continuing effort to elaborate topics already familiar to Wilde’s readers in a manner that reflects the needs and features of his age. Thus, it presents a widely creative consciousness, that could not limit itself to a “prescriptive plot and character development” and that could not afford ignoring the social and moral strictures of the age, hence the play’s controversial character and ability to move action and dialogue to the limits of implied social boundaries [44]. In Victorian England, earnestness was a philosophy whose message consisted in emphasizing the importance of having genuine beliefs about the fundamental questions of life, and putting those beliefs into practice according to one’s moral standards or social position, in an awfully sincere and truthful society inspired by a highly praised ideal. As he pushes depiction towards caricature, some of his characters (mainly the male ones) try to fit the image of the paradigm of convention operating strictly according to the ideals of society, whereas one of the female characters (Lady Bracknell) makes no attempt whatsoever to conceal her contempt for the external social restraints or not even to mask her self – centered views upon life in general and society in particular. She is the most perversely earnest character of the play, her lines describing someone who is in earnest indeed: “I do not in any way approve of the modern sympathy for invalids. It is morbid.” or “Health is the primary duty of life” (Act 1) [45]; in addition, she praises ignorance, which she considers to be “a delicate exotic fruit”, so unappreciated but oh so ever enchanting. The social problems that Wilde’s couples face and their willingness to defy conventions and establish new patterns of behaviour make the readers sympathize with their story. However, in as far as the love story within the play is concerned, it violently breaks the Romeo and Juliet pattern, for Wilde’s mothers are able “both to maintain and overturn aspects of their traditional roles” as they generally turn out to be “far more daring than their offspring”. As a rule, Wildean characters, be they male of female, “remain oblivious to the force of conventional familial motivations” as they all seem to “prefer a materialistic attitude that concedes nothing to either sentimentality or social convention” [46].  


Thus, substitution in The Importance of Being Earnest equals reversal of symbols, personalities and even values, as Wilde creates humour through the interchange of all values and ideas characteristic to his society; Wildean humour is sometimes based on euphemisms, while most of his witty remarks are based on contradictions, on incongruity between morals and values: “Few parents nowadays pay any regard to what their children say to them.  The old-fashioned respect for the young is fast dying out.  Whatever influence I ever had over mamma, I lost at the age of three” [47] and on the sheer mocking of the sacred institutions and values of that certain community – “divorces are made in heaven”. The technique is transparent, yet extremely effective, as Wilde substitutes one element in a cliché for its opposite and the cliché becomes something new, surprising and more often than not, certainly funny [48].  Switching things around – good/wicked, marriage/divorce, young/old – the author breaks the mould coining a humour of inversion, which nonetheless helps to depict a most faithful blueprint of Victorian society: “I hope you have not been leading a double life, pretending to be wicked and being really good all the time. That would be hypocrisy” [49]. 


As the perfect examples of substitution, one must also mention Algy’s Bunburying with all his “Bunbury suits”, compulsory when “going Bunburying”, even if sometimes he has “no right to Bunbury”, as well as Jacks’ invention and subsequent suppression of his “scapegrace brother Ernest” [50]; both characters have turned to means of substituting needs and values by using imaginary characters to whom they have attached a different social status and a whole different set of values. Both Algernon and Jack use their fictitious friend or brother to wonder from the city to the country and vice versa; more important still, to run from small responsibilities and chores they are forced to take, due to their social status, while suggesting great seriousness and sense of duty. To many critics, Bunbury is the symbol of embedded sexuality, a ruthless play on the different dimensions of it, including some of its unorthodox ones; “serious Bunburyism releases a polytrophic sexuality so mobile, so evanescent in speed and turn, that it traverses, Ariel – like, a fugitive path through oral, genital, and anal ports until it expends itself in and as the displacements of language. It is Wilde’s extraordinary gift to return this vertigo of substitution and repetition to his audience” [51]. His always ill invalid friend Bunbury is the last resort when Algernon likes to embark on sexual escapades: “Nothing will induce me to part with Bunbury, and if you ever get married, which seems to me extremely problematic, you will be very glad to know Bunbury. A man who marries without knowing Bunbury has a very tedious time of it.

That’s nonsense. If I marry a charming girl like Gwendolen, and she is the only girl I ever saw in my life that I would marry, I certainly don’t want to know Bunbury.

Then your wife will.” [52]. 


On the other hand, Ernest is, in fact, a substitute for two types of personality: in the country, he is known as the “wicked cousin Ernest” and the extravagant brother who likes leading a depraved life, while in the city he is a perfect gentleman, perfectly liable to marry a perfectly respectable high society woman. But above all that, Ernest is a state of mind, an ideal of perfection easy to be reached, as long as one’s name is Ernest: “I have introduced you to every one as Ernest. You answer to the name of Ernest. You look as if your name was Ernest. You are the most earnest – looking person I ever saw in my life. It is perfectly absurd your saying that your name isn’t Ernest. It’s on your cards. Here is one of them. “Mr. Ernest Worthing, B.4, The Albany”. I’ll keep this as a proof that your name is Ernest if you ever attempt to deny it to me.” [53] 


As a symbol of perfection and of outstanding purity, Ernest is target of all social marriage arrangements: “For me, you have always had an irresistible fascination. Even before I met you I was far from indifferent to you. We live, as I hope you know, in an age of ideals…; and my ideal has always been to love some one of the name of Ernest. There is something in that name that inspires absolute confidence. The moment that Algernon first mentioned to me that he had a friend called Ernest, I knew I was destined to love you.” On the other hand, the real name that Ernest substitutes “does not thrill; it produces absolutely no vibrations” [54]. Any woman whose husband is called any other way but Ernest is pitied and denied any form of entrancing pleasure. To be called Ernest, or to be married to one, is “safe” as it saves one form being earnest and, in the same time, it guarantees the safety of one’s social condition and identity. 

What is most ironic in the purest Wildean way is that Jack has been E(a)rnest all the time and that there is a “wicked brother” but he is Algernon; it is now that Jack discovers the true meaning of being earnest and the meaning is that, without a proper name, Gwendolen is not going to marry him and, without a proper address and family ties, there is no hope of becoming Lady Bracknell’s son – in – law: “I would strongly advise you, Mr. Worthing, to try and acquire some relations as soon as possible, and to make a definite effort to produce at any rate one parent, of either sex, before the season is quite over” [55]. The concept of leading a double life which is so seriously approached in Wilde’s other plays, becomes, by the end of this one, just a harmless and amusingly pleasant Bunburying, or, in other words, the scheme of playing dear old Jack in the country and happy – go – lucky Ernest in the town.    

The play on names and identities is indeed the most important substitution within The Importance of Being Earnest, but it is not the only one. Thus, sins always appear as the characters’ hidden thoughts, while playing upon words. Substitutions of this kind are often related to food and sex, for example the two men’s fight for muffins in Act 3, where the real competition is for the two women’s attention and ultimately hand, or Algy’s inordinate and selfish cravings, such as his huge appetite for cucumber sandwiches in Act 1. Likewise, the women’s need to keep more public than private diaries and write love declarations and sweet words, exactly as they were addressed to them, and even inventing some of them so that they could be able to read “poetry” any time they want, seems to be similar to their male counterparts’ craving for food. By re – reading their diaries and precious love letters, Cecily and Gwendolen substitute their craving for “the sins of the flesh”, allowing themselves to feel the erotic shivers of an imaginary sexual intercourse. Cecily keeps a diary with all the love declarations and the feelings these have aroused in her: “You see, it is simply a very young girl's record of her own thoughts and impressions, and consequently meant for publication.  When it appears in volume form I hope you will order a copy.  But pray, Ernest, don't stop.  I delight in taking down from dictation.  I have reached 'absolute perfection'.  You can go on.  I am quite ready for more”; she has an imaginary fiancé, and exchanges letters with him; she even broke the engagement once. Similar to Cecily, Gwendolen has made her diary compulsory reading, as “One should always have something sensational to read in the train” [56]. 


The Importance of Being Earnest plays upon words and concepts, showing the readers words have indeed the power to change destinies and that the power of suggestion is a very important drive which can make people become whatever they want. Making practical use of substitution, on a wide range of levels (social, moral and external), a world of deeply hidden meanings unfolds, as the reader realizes that nothing is as it appears to be; but everything is as one wishes it to be. The author also plays upon the human mind, the characters’ as well as ours, exploring all that it has to give to life, creating and recreating universes, constantly reinventing himself and his characters, by means of our own ways of understanding.
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Slipstream – “this brave new genre”

Conf. univ. dr. Petru Iamandi

Universitatea “Dunarea de Jos” din Galati

Résumé : Terme récemment forgé, slipstream renvoie à une frontière flexible, voire fragile entre la SF et la non SF tout en répondant à un problème aigu, à savoir la place exacte de la SF parmi les expérimentations et les innovations imposées par le postmodernisme. Reçu avec réticence par les critiques de la SF, à cause de la définition floue donnée par son initiateur (Bruce Sterling, en 1989), le slipstream provoque de fortes controverses toutes les fois qu’il fait l’objet d’une anthologie de textes. Qu’il s’agisse de la prose courte ou des romans de SF qui dépassent les conventions classiques du genre, ou encore certains livres et écrivains qui, apparemment, n’ont aucun rapport avec la SF mais en empruntent des thèmes et des techniques, le slipstream est le terme à la portée, une sorte de fourre-tout. La riche diversité des œuvres considérées comme des slipstreams donne du fil à retorde même aux adeptes les plus convaincus. Finalement, qu’est-ce que le slipstream ? Une nouvelle espèce de la SF ou un nouveau genre littéraire, qui découle de la SF ? Est-il une partie de la soi-disante littérature mainstream ou est-il une simple manifestation de celle-ci, qui se nourrit de la SF ? Est-ce une nouvelle écriture ou une autre stratégie de marketing ? L’article présent se propose justement de répondre à ces interrogation revue les approches du slipstream depuis 1989 jusqu’à nos jours. 

Mots-clés : genre, postmodernisme, fantastique, réalisme magique

In a seminal essay called “Slipstream” (1989), American cyberpunk writer and theorist Bruce Sterling joined a host of critics and authors who kept bemoaning the state of the genre:

Science fiction’s official dogma, which almost everybody ignores, is based on attitudes toward science and technology which are bankrupt and increasingly divorced from any kind of reality. “Hard- SF,” the genre’s ideological core, is a joke today; in terms of the social realities of high-tech post- industrialism, it’s about as relevant as hard- Leninism. […] What’s the common thread here? The belittlement of individual creativity, and the triumph of anonymous product. It’s  like some Barthesian nightmare of the Death of the Author and his replacement by “text.” […] Science Fiction - much like that other former Vanguard of Progressive Mankind, the Communist Party - has lost touch with its cultural reasons for being.  Instead, SF has become a self-perpetuating commercial power-structure, which happens to be in possession of a traditional national territory: a portion of  bookstore rackspace. Science fiction habitually ignores any challenge from outside. It is protected by the Iron Curtain of category marketing. It does not even have to improve “on its own terms,” because its own terms no longer mean anything; they are rarely even seriously discussed. (Sterling, 1989: 77-78)


The only way out was, to his mind, an “emerging genre” on the borderlines between science fiction and “mainstream fiction,” in which science fiction techniques – no longer able to service what Sterling called the “coherent social vision” of the genre – were adapted by outsiders to produce more imaginative, estranging, counter-realist, and innovative works than science fiction proper could produce. Sterling suggested that “it is a contemporary kind of writing which has set its face against consensual reality,” and which “simply makes you feel very strange; the way that living in the late twentieth century makes you feel, if you are a person of a certain sensibility. We could call this kind of fiction Novels of Postmodern Sensibility, but that looks pretty bad on a category rack, and requires an acronym besides; so for the sake of convenience and argument, we will call these books ‘slipstream.’” (Sterling 1989: 78).
 
Trying to define its zeitgeist, Sterling opined that “the heart of slipstream is an attitude of peculiar aggression against ‘reality’” which tears sarcastically “at the structure of ‘everyday life.’” (Sterling 1989: 78) Some of the techniques that slipstream writers use to illustrate this attitude are “infinite regress, trompe-l’oeil effects, metalepsis, sharp violations of viewpoint limits, bizarrely blase  reactions to horrifically unnatural events … all the way out to concrete poetry and the deliberate use of gibberish.” (Sterling 1989: 79) Slipstream also goes against the historical record, using history, journalism, official statements and advertising copy only as raw material for collage work: “Slipstream tends, not to ‘create’ new worlds, but to ‘quote’ them, chop them up out of context, and turn them against themselves.” (Sterling 1989: 79)

Sterling ended his essay with an alphabetical list of slipstream texts which included works by such diverse writers as John Barth (Giles Goat Boy; Chimera), Donald Barthelme (The Dead Father), J. M. Coetzee (Life and Times of Michael K.), Lawrence Durrell (Tunc; Nunquam), John Fowles (A Maggot), Max Frisch (Homo Faber; Man in the Holocene), Günter Grass (The Tin Drum), Doris Lessing (The Four-Gated City; The Fifth Child of Satan), Norman Mailer (Ancient Evenings), Gabriel Garcia Marquez (Autumn of the Patriarch; One Hundred Years of Solitude), Thomas Pynchon (Gravity’s Rainbow; V; The Crying of Lot 49), Philip Roth (The Counterlife), Salmon Rushdie (Midnight’s Children; Grimus; The Satanic Verses), Muriel Spark (The Hothouse of the East River), Patrick Suskind (Perfume), and John Updike (Witches of Eastwick; Rogers Version). 

Since 1989, the term has found its way to science fiction blogs, encyclopedias, and critical essays. In blogs, science fiction fans have swapped recommendations for “the list,” including such names as Jorge Luis Borges, Douglas Copeland, and Franz Kafka, as well as a range of contemporary films, even while voicing deep skepticism about the term itself. In the  Wikipedia entry on the term, Memento, a film about time, memory, and witnessing that plays with the narrative conventions of the medium, is cited as an example because it falls into the category of “the fiction of strangeness.” (Wikipedia 2010)

In 1998, Lawrence Person added more writers to Sterling’s list, the most famous of them being Kobo Abe (The Ruined Map; The Ark Sakura, Inter Ice Age 4), Don DeLillo (Ratner’s Star; White Noise), Umberto Eco (Foucault’s Pendulum) and Toni Morrison (Beloved; The Song of Solomon). (Person 1998)

Ten years later, during a Readercon held on 18 July, 2007, a panel of SF critics came up with the “core canon of slipstream,” 27 books in all:

1. Collected Fictions (coll 1998), Jorge Luis Borges
2. Invisible Cities (1972), Italo Calvino
3. Little, Big (1981), John Crowley
4. Magic for Beginners (coll 2005), Kelly Link 
5. Dhalgren (1974), Samuel R. Delany
6. Burning Your Boats: Collected Short Fiction (coll, 1995), Angela Carter
7. One Hundred Years of Solitude (1967), Gabriel Garcia Marquez
8. The Ægypt Cycle (1987-2007), John Crowley
9. Feeling Very Strange (anth 2006), John Kessel and James Patrick Kelly (eds.)
10. The Complete Short Stories of J.G. Ballard (coll 2001)
11. Stranger Things Happen (coll 2001), Kelly Link
12. The Lottery and Other Stories (coll 1949), Shirley Jackson
13. Gravity’s Rainbow (1973), Thomas Pynchon
14. Conjunctions 39 (anth 2002), Peter Straub (ed.)
15. The Metamorphosis (1915), Franz Kafka
16. The Trial (1925), Franz Kafka
17. Orlando (1928), Virginia Woolf
18. The Castle (1926), Franz Kafka 
19. The complete works of Franz Kafka
20. V (1963), Thomas Pynchon
21. Nights at the Circus (1984), Angela Carter
22. The Best of Lady Churchill’s Rosebud Wristlet (anth 2007), Kelly Link and Gavin Grant (eds.)
23. The Heat Death of the Universe and Other Stories [UK title Busy About the Tree of Life] (coll 1988), Pamela Zoline
24. Foucault's Pendulum (1988), Umberto Eco
25. Sarah Canary (1991), Karen Joy Fowler
26. City of Saints and Madmen (coll 2002), Jeff Vandermeer
27. Interfictions (anth 2007), Delia Sherman and Theodora Goss (eds.) (Di Filippo 2007)

The ambivalent tone of Sterling’s essay made John Clute, who preferred the more scholarly sounding term „fabulation,” note that “slipstream” had derogatory connotations: “As a description of commercial piggybacking, the term seems apt; however, when used to designate the whole range of non-genre sf […] called fabulation, the term - which implies a relations hip of dependency - can seem derogatory.” (Clute and Nicholls, 1995)

In 2001, Martin Lewis tried to provide a clearer answer to the question “What is slipstream?” in a short essay of the same title:   
There are two great countries of literature; the fantastic and the naturalistic. The border where these two countries meet however is decidedly hazy. This no-man’s-land contains slipstream, books that are neither fish nor fowl. It’s a tricky thing to pin down but like a certain other genre we could mention it is easy enough to point to. These are the books that contain fantastic elements but are not fantasies, that are naturalistic but not rigorously so. The popular literary term ‘magical realism’ is simply a subset of these. (Lewis 2001)


Interested in looking at fiction that crosses genres, Jed Hartman provided, towards the end of 2001, a convincing analysis of slipstream, or interstitial fiction, a “multidimensional and slippery concept.” (Hartman 2001) His definition was close to Lewis’ but with a small difference. While the latter considered magical realism to be a subset of slipstream, Hartman viewed slipstream as either a subset or a superset of magical realism:
slipstream is fantasy (generally set in a world much like our modern world) that doesn’t read like fantasy; it usually Feels Like Literature, but has fantastical (often extravagantly fantastical) elements that are fundamental to the story. It’s often a little harder-edged than magic realism - more often William S. Burroughs than Gabriel Garcia Marquez - but then again, it can be construed as being a subset or a superset of magic realism. (Hartman 2001)

Taking Barthelme, Burroughs and Pynchon as perfect examples of slipstream writers, Hartman saw their prose weirder and more hard-edged than magical realism, their weirdness and magic being 

less fluidly integrated with reality – it’s often a bit jarring and somewhat over-the-top, whereas a lot of magic realism (at least the Latin American kind) is so dreamlike that you can almost forget that sort of thing doesn’t happen in the real world […] Anything that doesn’t have any overtly and unequivocally fantastical elements but does contain things that might be fantastical could probably be labelled slipstream. (Hartman 2001)
To Hartman, it is content, language, structure, and attitude towards fantastic elements that make slipstream different from science fiction. Most often science fiction is set in the future and involves technology that goes beyond our understanding but does not contradict physical laws as we know them. Slipstream contains fantastic elements, or elements that verge on the fantastic or just seem to be fantastic, thus making the reader question the reality in which they appear. The language of science fiction is often transparent, not calling attention to itself. On the other hand, slipstream is often “edgy and direct, sometimes choppy, sometimes lyrical.” (Hartman 2001) Slipstream uses experimental narrative forms more often than science fiction does: nonlinearity, non-traditional plot structure, inclusion of non-prose forms, strictly consistent and restrained viewpoints. Finally, if the author treats fantastic elements as satire, metaphor, or surrealism, his work will feel more like mainstream fiction; in science fiction they are often treated as literal fact. If it is not “entirely clear whether those elements are intended to be taken literally or not, the work may end up in the gray zones of slipstream or interstitial fiction.” (Hartman 2001)

  
In order to clarify the meaning of slipstream, James Patrick Kelly asked critic Rich Horton and writer Jeff VanderMeer, “two of the sharpest minds in science fiction” (Kelly 2003), what they thought slipstream really was. In Horton’s view, while science fiction makes the strange familiar by using science fictional elements in a context that helps the reader understand them, slipstream makes the familiar strange by taking a familiar context and disturbing it with science fictional/ fantastic intrusions. To VanderMeer, who prefers to call it cross-genre, slipstream is not a single movement but a “complex, organic creature” difficult to categorize, a group of “individual writers pursuing individual visions that tend to simply share some of the same diverse influences.” (Quoted in Kelly 2003)

  
Kelly’s second question was whether slipstream might be the next breakthrough in science fiction or if it would simply replace science fiction. Both interlocutors expressed their hope against the latter, Horton’s answer about slipstream’s prospects sounding more optimistic than VanderMeer. Horton: “I don’t want to lose ‘old-fashioned SF.’ But I do think that slipstream techniques can help to describe a world that seems SFnal around us – a world that is changing fast enough, and that is multicultural enough, that everyday life can seem strange in a ‘slipstream’ fashion.” VanderMeer: “I certainly don’t want it to replace SF. I love SF, too. The problem, the friction or opposition, comes from some of the more traditional genre gatekeepers either being too slow to incorporate these new kinds of writings or totally resistant to doing so – which makes those of us who practice them put more energy into just opening up new ways to find an audience. This energy is perceived as in opposition to traditional genre, even though it really isn’t. My fear, again, is that if this is the wave of the future and genre doesn’t allow it access, it will turn somewhere else, like the mainstream, and we’ll lose energy that would otherwise help create further mutation within genre.” (Quoted in Kelly 2003) 
  
In 2006, James Patrick and John Kessel edited the first slipstream anthology: Feeling Very Strange: the slipstream anthology. Trying to come to grips with the term in order to justify their choices for inclusion in their anthology, the two editors steered away from the idea of genre and focused instead on the literary effect of “feeling very strange,” arguing that cognitive dissonance was at the heart of slipstream, “this brave new genre.” (Quoted in Soyka) Reviewers G. Johnson (2006), Neill Harrison (2006) and David Soyka (2006) were unconvinced that this approach brought clarity to the designation of the anthologized stories as slipstream. For lack of a better definition for slipstream, Soyka, for instance, quoted a character from one of Carol Emshwhiler’s stories: “a new world for art where each work is judged by its own internal structures, by the manifestations of its own being, by its self-generated commands.” 

  
In the end, defining slipstream is as hard as defining science fiction. What emerges out of all this debate and discussion is a series of wonderful reading lists and potential anthologies that do not stay inside the boundaries of any single genre, but rather focus on literary affect and aesthetic taste. Similar lists might well be and often are generated with other starting points, some of which already have established usage and heuristic specificity, such as “magical realism,” “anti-realism,” “postmodern,” “experimental,” “surreal,” or “fabulation.” If the word “slipstream” is to continue to have staying power inside or outside the science fiction community, it will probably be in recognition of a type of writing that crosses boundaries, that has experimentalist roots but can become a series of conventional techniques and stylistic devices, and that can designate a sub-category or subgenre within any genre, including science fiction (de Zwaan in Boulder et al. 2009: 504). One thing is certain, though: as it accretes more talented writers, slipstream is pulling science fiction in its direction.
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The Literary Text and Its Fractal  Structures : Towards a New Reading Ideology
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Résumé: La littérature comme espace intégré au dynamisme de la culture est ouverte aux interférences que la théorie des fractals engendre, surtout au niveau de la structuration/de la réception du texte littéraire. Les principes des fractals entrent dans la structure de l’oeuvre comme thèmes autonomes qui, au niveau des images littéraires et au niveau structural proprement dit, reconstruissent d’une manière spécifique le sens de l’oeuvre.

Mots-clés: théorie des fractals, thèmes, la réception du texte littéraire
Within the larger background of contemporary morphogenesis sciences, the theory of fractals brings up a new perspective on natural objects generating different processes which can no longer be discussed in terms of the one-sided Euclidean geometry. B.Mandelbrot, the founder of this mathematical theory, said that various natural forms have irregular, fragmented structures so that Nature bears a higher qualitative level of intrinsec complexity than the one rendered by the Euclidean geometry. Thus, the theory of fractals bears a deeper level of structuring world which turns into a multi-faceted complexity of forms and meanings.Mandelbrot has shown mathematically and graphically how nature uses the fractal dimensions and what he calls self-constrained chance to create the complex and irregular forms of the real world. 
In this sense of the word fractal, it is now easy to see how our "natural consciousness", our consciousness before we complete the individuation process, is inherently fractal, beeing fragmented, broken up into irregular fragments. For a fractal as a geometric figure not only has irregular shapes - the zig-zag world of nature - but there is lurking in the disorder a hidden order in these irregular shapes. The irregular patters are self-similar over scales. The overall pattern of a fractal is repeated, with similarity, and sometimes even with exactitude, when one looks at a small part of the figure. It renders recursive structures. For instance, if one looks at the irregular shape of a mountain, then looks closer at a small part of the mountain, he will find the same basic shape of the whole mountain repeated again on a smaller scale. When you look closer still you see the same shape again, and so on to infinity.  This happens within the Mandelbrot itself where there are an infinite number of smaller Mandelbrot shapes hidden everywhere within the zig-zaggy, spiral edges of the overall form. 

As Mandelbrot points out, this idea of recursive self-similarity was originally developed by the philosopher Leibniz, but it also can be related to Goethe’s organicist view. Another basic principle that gives essence to the fractalic perspective is that entropic disorder plays a constructive way in creating order. A new approach has been born, as it requires, as N.Katherine Hayles said, „a shift from the individual unit to recursive symmetries between scale levels.” [1] That means that the reserch discourse is now focused on the similarities which are replicated across the scale levels of a system, be it existential, social or cultural. The phenomena associated to the scale-dependent symmetries are characteristic to a fractal point of view. 

Therefore, the necessary coexistence of the two ways of approaching fractals in literature brings about the concept of continuity in rupture which appears to be the only productive critical pattern suiting the purposes of our approach. Thus, what the mathematics and science of fractals have finally revealed can be applied in interpreting literature, namely that: the "microcosm" (the literary text) which is smaller or lower-level, is essentially similar to the "macrocosm" (the real world) which is larger and/or higher-level; the latter is not somehow superior to the former by virtue of size or level; the dynamics of literary development are such that the macrocosm springs from and is grounded in the microcosm, not the other way around (the fictionalised real world). What Blaise Pascal, the French mathematician and philosopher, observed over three centuries ago can now be truly noted: "Nature (n.b. literature) imitates herself. A grain thrown onto good ground brings forth fruit; a principle thrown into a good mind brings forth fruit. Everything is created and conducted by the same Master - the root, the branch, the fruits, the principles, the consequences." In our view, literature is a fractal object due to the following arguments: it is subjected to specific tensional fields such as unforeseeability, deviation, ambiguity, its critical interpretation displays reader-centrism and hazard, being structured as a fragment made up of fragments, the literary work creates a fluctuating geometrical space (different interpretations, open ends, puzzle-like structures, disseminated characters), the fractal potentiality can be applied in re-interpreting classical works, the contemporary literature becomes an intermediate fractality within the infinite possible fractalities such as the historical, cultural or artistic ones. One can also notice that fractality is complementarily bi-dimensional. There is an overt fractal literarity as well as a covert one. The former occurs especially in the postmodern literature, where the skeptical solution of the modernists, who witnessed the failuire of their utopias, is replaced by the resurrection of the secondary, the fragment and the marginal, by disregarding hierarchies so that new sensibility might be said to be fractal, post-dichotomist and post-reductive (Monica Spiridon). The latter is implied by literature in general as its intrinsec feature.

Under these circumstances, the literary work reveals itself as a continuum which renders the multiplication of the same root-theme, also structured by means of a collage of mises en abyme that can make up a liminal subtext developing the main textual idea in infinite variations and inversions. Being a „major mechanism of textual self-reflection”, as Stephanie Sieburth puts it, the mise en abyme technique can be defined as a „ textual segment which constitutes a microcosm, a schematic, condensed version of the entire text as macrocosm.” [2] This concept is compatible with the idea of a fractal, as both relate to a textual representation whose complexity can be best approached by regarding at its inner self-similarity across textual levels. The recursive symmetries of the text-system turn into a puzzle of mutually referential fragments with no dominating voice. From this point of view, Sieburth describes the novel as a dynamic, non-liniar system, predominantly fractal, as it grows out of the infinite replicas of the main story, thematic variations that always reflect the textual whole. The critic illustrates these ideas within Clarín’s novel, La Regenta, where she notes that the „meaning of any given fragment constantly shifts, changes, even inverts, depending on which other fragment is juxtaposed with it (...). Continual dialectic of diversity and similarity, and the freedom of juxtaposition resulting from the breakdown of the text’s liniarity, cause La Regenta to be a constantly changing body, whose meneaning is never static and determinable, but always being created and dissolving as different segments are juxtaposed.” [3]. Dällenbach’s second type of mise en abyme comes into discussion here, namely the repeated reflection, as the inner textual secquence not only reflects the enclosing text, but in its turn includes a fragment which reflects infinitly the reflecting level. Mandelbrot’s fractals are made up in the same way, as they can be projecting a multitude of specular metaphors that share the infinite return of cvasi-identical forms.[4] Elisabeth Sánchez says that „the internal mirror, regardless of the aspect of the text at which it is aimed, may create the impression of a faithful copy, but the duplication will always be inexact – a bare outline, a condensation, a partial reflection, perhaps even a polar opposite. The textual mirror provides only the suggestion of identity, but minds bent on finding identical structures will indeed find them, perhaps at the expense of noting the differences. For this reason, I think that the difference I outlined between the self-reflecting text as defined by the mise en abyme and the quasi-self-similar, mind-boggling structures which constitute a typical fractal is not so much a difference in kind as one of emphasis. The shift in emphasis, I believe, corresponds to the transition between structuralism and poststructuralism. Because our understanding of literary texts has evolved since the time Dällenbach pinned down the mise en abyme, our use of the term has also evolved, and it has evolved in the direction of the fractal. Our textual mirrors are no longer smooth-surfaced, static reflectors emitting images of unified, regularly self-embedding and enclosed structures. They have become turbulent and fractured, and the images they project are of a text which is fragmented, dynamic, unpredictable, indeterminate, open, and much more complex than many of us had once imagined. Fractal, then may be the better term (...). Within these textual bounds, an infinite number of texts is possible. This is the beauty of the fractal: it allows for the possibility of infinitude circumscribed within a finite area.” [5] Or, in the same sense, „All elements in the novel are part of a network of relations and not entities complete in themselves. Characters are shown to be merely particular instances of recurring patterns, while the text can be seen to break up into mutually reflecting segments which, like the characters, participate in an interrelated whole. I realize, of course, that all literaty texts are networks of relations, but [...] La Regenta invites us to become aware of its reflexive structure as well as of the relational nature of its characters.”[6]

Another novel, Pedro Páramo, makes Elisabeth Sánchez note that „In such a novel as Pedro Páramo, where boundaries dissolve and imagined wholes break up into fragments that echo each other and one another without ever quite connecting (except, perhaps, in the mind of the reader), the notion of fractal spaces – spaces that lie in the interstices of our thought categories – is made to order. We might say that Rulfo has produced an artistic object that looks very much like a fractal in its unwieldy surface structure, and that he has intentionally increased the complexity of his work by first breaking the story into bits and pieces, which in turn may contain smaller, self-similar bits and pieces, and then ordering the segments in such a manner that they reveal much more about his story, and in fewer words, than a traditional sequential ordering would. Whereas it is possible to view the novel as a mosaic to be pieced toghether, or as a broken mirror, I prefer the metaphor of the fractal, precisely because it brings the idea of the mirror into play by inviting readers to look for recursive symmetry, at the same time that it suggests a comparison with the mosaic, whose fractured pieces readers must reorder one by one if they hope to discover a recognizable form hidden within fragments.”[7]

The act of reading itself seems to bear spectal and fractal features as well. In this perspective, the text to be interpreted surpasses its traditional liniar and static characteristics to turn into a process, „a fractal in motion, an evolving shape (...). Whether we are attempting to represent our diachronic movement through the text or our synchronic overview of its parts, we always must do so by imagining or drawing  forms in space, and, as we have seen, the form that best captures the temporal doubling (the spiral) is much more complex than it first seemed. It is more complex because we have become aware that it is possible to focus on different aspects or levels of the text and to chart their behavior over time. When we recognize the correspondences in behavior between the parts and levels (the repetitions with variations), we return to a synchronic reading. In this we are very much like the fractal geometricians who likewise have shifted their attention to consider what is going on between scale levels.” [8]
Or „we can draw maps of our temporal movement through the text, following the plot of a novel, for example, or tracing patterns of imagery or recurring themes; or we can draw a model of relationships among parts or between parts and the whole. There are many ways that a literary text can be represented as a form moving through space or as a form that the critic has frozen momentarily in order to examine the relationships between its parts. We should not forget, however, that our diagrams will be mere approximations of the infinitely rich and complex process of reading – of constructing a world through our interpretation of verbal signs and continually restructuring that world as our reading progresses.” [9]
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Résumé : Dans la période postérieure à l’événement de 23 Août 1944, le vecteur principal de l’action des communistes a visé la reconfiguration du paysage politique du moment à la faveur de l’institution de leur propre et exclusive autorité dans la société roumaine. Les articles de propagande de la presse communiste se donnent pour but d’éliminer la littérature authentique de la conscience publique. Les termes de « rétrograde », « élitisme », « obscurantisme », « irrationalisme », « esthétisme » caractérisent le langage de la critique dogmatique de l’époque dont l’objet est, en particulier, la littérature du passé. Conformément au même programme politique, les grands maîtres de la littérature de l’entre-deux-guerres (Arghezi, Blaga, Barbu et d’autres) sont exclus des programmes, des manuels scolaires et des cours universitaires, afin d’être remplacés avec les textes « sains » des écrivains « progressistes ». 

Mots-clés : idéologie communiste, propagande politique, manuels de littérature,  paralittérature 

The major vector of  the Communist actions in the period imediately following the events on August 23rd 1944 was aimed at the reconfiguration of that period’s Romanian political framework in favour of  local, exclusive authority education in the Romanian society. Thus, being clearly oriented, these actions took place on the background of a political competition represented by the historical parties whose image was already, up to a certain extent, affected by the attitudes manifested during those few years of dictatorship (first under the reign of Carol the IInd, then under the rule of General Antonescu) that Romania had  been under before and during World War II.  
In addition to this, the National Peasants’ Party manifested, for some time, specific attitudes, without any major changes. These attitudes favoured, indirectly, the taking over programme implemented by the Soviet-supported forces. 

Moreover, mention should be made that such attitudes manifested at the political level, but, what is more important for the purpose of the present paper, at the cultural one, where they  were more persistent and violent.   

It was no later than a week after the revival of the Peasants’ daily newspaper on 27th of August 1944 that this quotidian drew the audience’s attention with respect  to the necessity of purging the  Romanian everyday –life and cultural institutions. 
      Oscar Lemnaru, the author of the editorial ,,Perna cu ace” (The Pincushion) (identifiable in this newspaper issue by the initials O.L.) will use the space alloted to his editorial as a source of accusations brought to some of the most representative Romanian personalities of the time. In fact, the tone and the structuring of the ideas expressed in this first article have all the features of a threatening programme directed towards a series of unmaskings: ”In front of this reflector will pass, like in a police station, all evil-doers, all those who, firmly standing on previous confusions, spread hate, lies and imposture with their black rivers of ink. All the writers of the former period will have to account for all their declarations, insinuations and deeds in front of a clearly-minded public [...]. We will look into everything that has been written in the last six years to turn in the people gulity for this disaster. We will reveal what was skilfully hidden by the press and print, we will search in all the dark corners where the tools of  a generation of imbecils are lying down and we will place them in the central spot of our contemporary museum of accusations”.     

The first unmasked people in this article were: Bibiţă (D. C.) Panaitescu (”the well-known war reporter, who had worked for the Germans, famous for his instigations to crime and robbery and also a shameful representative of the Romanian writing, in Rome, and who, instead of  hiding away and waiting for things to calm down,  impertinetly sneeked in the daily section Bazar (Bazar) published in the newspaper «Viaţa»), Constantin Noica (the one living his life for life’s sake ten years before, who used to make connections between the peoples’ musical genius and their historical victories, and gave the Germans as an example of such connections) and, last but not least, Emil Cioran (”who «from the peaks of despair» could see nothing else but the triumph of Hitler and of the Iron Guard”)1.
      Other personalities were under focus in the next issue (September 3rd 1944). Among them, ”Mircea Eliade, the one who had asked, not to long before, for blood and death” and ”Emil Cioran,  a Hitler’s propagandist”, and a day later, the whole generation of the inter-war writers who were in favour of literary mysticism and had gathered around the  magazine „Gândirea” (the name of this magazine is not specifically mentioned by  Oscar Lemnaru) was pinned on the wall. ”The books of this ecstatic generation contained «strong» declarations and opinions written in an apodictic style, as well as extraordinary thoughts retrieved from the fantastic world of an enthusiastic imagination. The sentences were bizarre but ungrammatical, the words were floating in the kingdom of the ethereal suspicions and the letters, themselves, were stolen from the alphabet of the human imbecility, with the aim of building steps which the poor reader could climb on, as if he were a sleep walker, so as to grasp, like in a decorum depicted from another world, the black atmosphere of the agonizing souls. For this was an agonizing world which caused unimaginable disasters in its last moments of life, by chaining the freedom of conscience, suppressing dignity, raising crime and infamy at the level of supreme dreams.”2
      
Alongside Oscar Lemnaru, Nicolae Carandino, who was writing for the same newspaper, also contributted to this process of unmasking. He wrote in the same issue on published on September 4th the article called At Liviu Rebreanu’s tumb, an article which came out the same day the novelist died. It was not praiseful. On the contrary, the article was highly accusatory:   

      
,,The author of Ion, Pădurea spânzuraţilor (The Hangmen’s Forest), Răscoala (The Uprising) betrayed his people from Năsăud3 for honours and silver-money and distroyed the solidarity of the people living in  Ardeal4 by including his name, a name dear to us all, on the list of  country hunters.
      
This was followed by official trips abroad, medals, banquets, meetings of the Romanian- German association, alongside with photographies published in the Reich’s well-known newspapers, shares, chips, wages, councils and the whole filthy bog of gold and mould which a conscience and a name were gradually sinking into.[...]
      
It is not surprising that his personality still preserves the aura of betrayal that the enemy has put there.
     
From now on, the times when Apostol Bologa became a member of the Gestapo instead of hanging himself will bring back painful memories to Rebreanu.

      
And the moment when our troops will free the province of Ardeal, we will search for him among the Germans and the Hungarians, there where he put himself, by easily forgetting his origins.”

       
Mention should be made that that these incriminations are neither outside, nor against the European spirit of the moment: the membership to a fascist group (the Romanian ironguardists), and the colaboration with political or cultural entities of this type or with the German invaders are severely punished, not only from a moral point of view, in all the European countries in which they manifest.

      
Considering Romania, this phenomenon is defined by an unfortunate convergence with the political interests of the Communist Party and with its programme designed to impose its unique ideology. The elimination of any factors that are connected to other ideologies, whether the factors are real or hypothethical, is essential for fulfilling the objectives of this programme. The ironguardism incriminated by the newspaper ,,Dreptatea” and by other publications, as well,  is only one of these factors.
      
Terms like reactionarism, reactionary, elitism, obscurantism, irrationalism, aestheticism, etc. also become, by extension, great culpabilities which can lead to the elimination of ”all those who are guilty”, both from the public life and from the collective conscience. Many of the terms mentioned above were used in the field of the artistic creation, in literature to be more specific. Under the circumstances, the fact may be easily grasped that actions such as those taken by the newspaper ,,Dreptatea” or by other publications, whether apolitical or of any other political orientation, met with those of the newspapers subordinated to the Communist programme which envisaged a reform of the structures and of the cultural orientations, thus increasing the intensity these actions and favouring the achievement of the intended effects.

      
The proof of such a convergence (which may also be called ,,common front”) is easily visible. The assaults targeted at Liviu Rebreanu will be followed soon enough by those directed towards Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Ion Barbu or other writers that belonged either to the modernism or to the inter-war traditionalist movement. Arghezi, an inconvenient and rebel spirit, who rejected the new politics is one of the illustrative examples. He became the target of many aggressions, some which were very violent and which were published, generally, in the Communist newspapers. One of the most violent critics of his works is Miron Radu Paraschivescu, who published the article “Un impostor: d. Tudor Arghezi” (An impostor: Mister Tudor Arghezi) in “România liberă in February 1945. We consider the following fragment relevant: ”Mister Tudor Arghezi is one of those gallery poets who die too late; after they have compromised themselves so badly that not even a miracle can take them out of this situation; not even their talent.

      
And if the dead poets’ destiny is painful in times of illusions, the fate of those who will not leave on time is even sadder. Until it becomes embarrassing. Like his fate is right now.

      
He was and –slowly and surely - he will no longer be the praise and the shame of a generation, that of the young readers of last-war poetry. But Mister Tudor Arghezi has rather been the error of this generation if not of two generations. The man is nothing but an impostor.

    
If a great deal of our young people stopped seeing Arghezi as a great poet, their mistake would be made out of generosity, thinking he is a great man, too. It is true that the master has always tried, but he has never succeeded to become one.

      
And if a brighter history of literature has to prove to prove the insignificant place occupied by Arghezi’s lyric in the Romanian modern poetry, the author of ”Cuvinte potrivite”(The Right Words), and especially right, does not miss any chance to prove that his manly and citizen-like figure do not surpass the dimensions of the letter he is a master in.”5
      
Such aggressions will frequently take place, which explains the need to make a selection. Miron Radu Paraschivescu continued to write articles against Arghezi all throughout 1947: Drumurile unui poet: T. Arghezi (The Roads of a Poet: T. Arghezi), in „Scânteia”, March 3rd 1947, and De la Dealul Mărţişorului la… Iasnaia-Poliana (From Mărţişorul Hill to … Iasnaia-Poliana), in “Scânteia”, March 5th 1947.

Regarding the former article, special attention should be devoted to the fragment on how and to what extent a writer can become dangerous for the new political power and why he must be eliminated, under such circumstances: “We are not interested in Tudor Arghezi the man – we repeat that so as to be clearly understood - but only in the degree to which the poet’s personality can communicate and can be, in a certain way, part of the public conscience, or of the lack of public conscience. Today we are only referring to this side of mister Arghezi, because his writings might have – and of course they have – access to the public, because his words may  have an influence – a bad one – on a part of this public that has not still escaped the darkness and all those bad things intentionally pointed towards them.”

      
I will also quote a fragment from an anonymous text so as to prove how easily the accusations against a writer’s work and thought could be associated with the greatest faults, i.e. that of  being an ”agent of the imperialism”  and, implicitly, that of being the  ”people’s enemy”: ”The imperialism spreads an obscurantist, reactionary ideology which is aware of the fact that it can maintain its positions just by blocking the illumination of the oppressed people, by sinking them in the darkeness so as to exploit them, or by making them fight against each other by means of mystical instigations. Following these paths, the imperialism tries to justify the presence of the «pacifist» troops in India and Palestine. There is nothing «odd » about the poisonous pill which Arghezi is offering in this moment when the imperialist troops are trying either to mine or to distroy the world wide culture or to forbid it. The biggest poet from the Mărţişorul Hill proved, during Hitler’s period, that he can still find the right words and to make them rhyme according to « the sound »6. 
     
The assaults against Arghezi, and by using him, not only against the inter-war modernist literature, but against the entire authentic literature, culminates with the huge anti-Arghezi text signed by Sorin Toma7. 

      
Such a text, which apparently criticises a certain sympathy or adherence, whether real or imaginary,  towards one of the ideological movements from the inter-war period which were condamned in the postwar period, are designed to exclude the literature from the public conscience. According to this programme, enough writers are taken out of the curricullum, from the textbooks and from university courses, so as to be replaced by some worthless or doubtful writers who produce the so-called ”healthy” texts. The existence of an actual programme is proved by an article published in ”Scânteia” in 1944. Although it focuses on geography textbooks, this programme states things which are valid for the entire curricular aria: ,,Applying a new politics and new teaching methods which would correspond to the cultural needs of the masses of people in Romania is conditioned by this purging – which must be done with manly determination. Alongside the people’s purging, the purging of the textbooks is needed. As it is an action which must be transparent, we bring to the light all those criminal texts which have encouraged young people to bear a chauvinist hate and which have educated them to be anti-Soviet, anti-Hungarian and anti-Semite. By using these means, we are asking the teachers, parents and pupils to expose all those who are guilty for the young people’s loss on the path of reaction imposed by the traitors working at the Ministry of Education”8.

      
The Education ”Reform” will take place in 1948, but an article from „Contemporanul” shows that the imediate results were not quite pleasing for the regime, if we were to take into consideration the fact that the highschool textbooks made by Al. Rosetti, I. Byck and Perpessicius were reffered to with violent accusations.

      
An extensive quotation can be taken from this text: ” Those old textbooks which were trying to produce the history of the Romanian literature are still fresh in our memory. Lacking any scientific conception and any methodological effort in interpreting the literature, despising even the most elementary scientific integrity, faking the real content of our literature, isolating it from the social forces, the old textbooks were, for years, the instruments for the reactionary,obscurantist education which had been applied on young people. Alongside the social and political changes which are taking place in our country, the textbooks concerning the history of the Romanian literature are expected to get a new content.[...]  Among the textbook writers, mention can be made to Al. Rosetti,  I. Byck and Perpessicius, who made up a series of textbooks for high school9, published by Forum printing house. In order to understand better the circumstances under which these textbooks were created,  we consider it necessary to give some quotations. Thus, at page 97, the textbook for the seventh grade states that Titu Maiorescu was by everything that he had writen and done «the clearest, the tidiest, the most persevering conscience ». At page 98 it is said that «The New Direction is a programme, a profession of faith, a standard around which all the literary and scientific values of Romania have gathered for decades ». And at page 82 Maiorescu’s aesthetic conception is embraced. It is not a secret the fact that this conception has kept our writings away from the people’s aspiration for decades, being the unequivocal expression of the reactionary interests of the Romanian landowners. Backed up by the Romanian exploiting classes, Maiorescu, <<the clearest conscience>>, made severe attacks against Gherea who had tried to introduce the method of historic materialism in interpreting the Romanian literature. These assaults were not so much targetting Gherea, but the positions occupied in the field of culture by the young members of the Romanian proletariat. By stating their position, the authors of those textbooks, gathered «around the standard» carried by Maiorescu, are trying even nowadays to educate the young people in the spirit of a conception which has been for a long time defeated and considered to be too old.[...] Another aspect of the circumstances under which these textbooks were made is the tendency to minimize, to pass over in silence or even to forge the ideological and literary contribution of the progressive writers.[...] On the other hand, the authors of the textbooks which were mentioned above confess their preference for I. Eliade Rădulescu, the traitor of the masses of people during the1848 Revolution, who is presented as a central figure of this Revolution, as a persecuted person because of his political beliefs (??). They do not mention a thing regarding the reactionary direction that Eliade Rădulescu gave to the 1848 Revolution. In fact, they attach greater importance to I. Eliade Rădulescu  than to Bălcescu, if we were to take into consideration the two and a half pages dedicated to the former, and the half page devoted to the latter, in which Bălcescu’s work is ”explained”. 

Another example of forgery in the progresist content of literature takes place when interpreting Caragiale’s work. The criticism brought by Caragiale to the burgeois-landlord society of his time and to its corrupt politicians is reduced to the mere criticism of some human defects which are generally found in every society.[...] These examples illustrate the attempt made by the authors of these textbook to minimize or to disfigure the progresist writers of our literature. They went even further: they emphasized the figure of some decadent and reactionary writers, they underlined some obscurantist parts from the works of our writers. For instance, they do not give priority to Eminescu’s lyric and to its scientific explanation, but they embrace his ideological prose which, as we all know, was inspired by the reactionary conception of the great conservatory landowners.[...] While advocating that <<individualism is found at the basis of any fecund literary attempt>> (p.184, the eighth grade textbook) the authors will embrace the individualist antisocial poetry which is kept away from the masses. This preference is manifested by introducing poets such as Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Ion Barbu, Al. T. Stamatiad, I. Pillat, «the critic» M. Dragomirescu, or prose writers such as Gib Mihăescu and Al.O. Teodoreanu in the eigth grade textbook […] We believe that the textbooks created by A. Rosetti, I. Byck and  D.P. Perpessicius are today, when the new Education Reform is being applied, a dangerous attempt to lead the pupils towards what was once reactionary in our literature, an attempt to educate them in an opposite direction than the one which best fits the people’s interests.”10
      
”The shortcomings” signalled by the author of this article will be ”improved” in the immediately following period and many studious generations will be formed in the spirit of these improvements, which means leaving out Arghezi, Blaga, Barbu, and a lot of the progresive writers, but preserving  some selections from Eminescu and many others, texts which were selected according to the grid of the ,,scientific socialism” and which were interpreted only partialy. That is to say, the students will not have any contact with the authentic literature. 
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The Whole and Holes of the Human Heart
Lect. dr. Isabela Merilă

Universitatea „Dunărea de Jos” din Galaţi

Résumé : La métaphore du « vide de l’âme » n’est pas nouvelle, mais elle représente peut-être l’une des figures de style les plus romantiques et les plus durables. Dans le roman Midnight’s Children (Les enfants de minuit) elle reçoit des valences additionnelles qui la recommandent pour une étude sur l’identité et l’altérité. Le personnage principal est dans ce contexte Aadam Aziz, le grand-père relatif du narrateur, situé à la rencontre de l’imaginaire de l’Est avec l’imaginaire de l’Ouest, entre « il y avait autrefois » et l’obsédant « maintenant », entre le désir et la conjoncture.
Mots-clés: identité culturelle, altérité, anthropologie

One can never truly separate the sense of otherness from the self, even when the otherness observed is basically someone else’s. We would like now to make space at the front of the stage for cultural encounters and to see how they influence personal experiences. And for this purpose, we call upon Aadam Aziz, the starting point for the story of the Midnight’s Children.

Aadam leaves his Kashmiri paradise and goes to Germany to study medicine. There he finds out that he is not the first and only man, as his name would imply, and as the arrogance of childhood sometimes imagines. His displacement forces him to abandon any unifying vision of the world and face his own alterity in the eyes of those foreign to him: “Heidelberg, in which, along with medicine and politics, he learned that India – like radium – had been ‘discovered’ by the Europeans […] and this is what finally separated Aadam Aziz from his friends, this belief of theirs that he was somehow the invention of their ancestors.” [1]

The experience of border-crossing may be said to have on him the effect of projecting him into solitude. Being displaced physically and spiritually, being torn from a sense of wholeness that is induced by the ‘safety’ of a familiar space, Aadam is isolated since no longer corresponding to the idea of ‘the same’. This marks the appearance of the hole in his heart. However, he believes return is possible and he goes back to be a doctor in Kashmir.

There he suffers a second fall from grace, since he is seen as tainted and bringing the tainting influence with him. The reaction is far from unusual. Wilkie Collins tells us in The Moonstone that the three Brahmins who had to go abroad to bring the precious stone back to the temple will have to spend their whole life as wonderers to purge the unchaste influence. Ulysses has to sacrifice the suitors, the others, before he can return to a proper home. Even the habit of wiping one’s feet before entering a house can be seen as a sign of respect and of the desire to keep outside elements away from the private space.

As natural and frequent this practice may be however, it originates in the basically negative representation of the stranger. Tales about other lands where people have several heads or animal features, or walk up-side-down etc. have circulated for a long time and they are early versions of imagined communities. Nowadays, as Rushdie remarks in Shame, there seems to be no place for monsters, but they have been replaced by other creatures, just as frightening as the old ones. Which does not mean that the fear of the invader, of treacherous infiltration or of an alien constraint to change is always unfounded. Recent history is quick to offer several motives to aliment this fear.

As far as the occupied territory is concerned, an extreme form of distancing oneself from the other is trying to select from the native culture only those features that oppose the ones characterizing the cultural ‘repertoire’ of the colonizer, just as the colonizer was shown to do, in Said’s and Todorov’s works, in their representation of the colonized. In this context, one of the fields interested in and taking charge of drawing and re-drawing co-ordinates of identity is postcolonialism.

Not surprisingly, considering the meaning of the colonial experience, the focus is on national and cultural identity. To quote Leela Gandhi: “postcolonialism can be seen as a theoretical resistance to the mystifying amnesia of the colonial aftermath. It is a disciplinary project devoted to the academic task of revisiting, remembering and, crucially, interrogating the colonial past.” [2] One may compare the process thus described with the therapy a person might undergo to cope with a trauma, with the invasive nature of one or another type of otherness.

Psychoanalysis and gender studies reveal the human psyche as a very complex matrix, or as a labyrinth in which one is sure to find not one, but several Minotaurs. Postcolonial studies come with an approach that is interrelated with the ones mentioned above, but concentrating instead on the colonial experience and the changes it brought to the identity of peoples and people.

We consider that with Rushdie the accent should be placed on identity only through the prism of otherness. As we have seen, all the perspectives mentioned acknowledge the formative influence that exterior factors have on the human psyche. What we propose is to concentrate our attention on how these influences, whose action is most times met with acceptance and imbibed in the psychological make-up of a person, become obvious when the individual is faced with instances of otherness. It may prove interesting and useful to determine the source for the shock of otherness in the most familiar circumstances and to register the reaction they produce within the individual.

For this purpose, we enlist the help of cultural anthropology, since, besides it touching upon psychology, gender matters and postcolonial studies, it also presents us with the most appropriate perspective to follow for the case in point. In the words of Clyde Kluckohn,

Ordinarily we are unaware of the special lens through which we look at life. It would hardly be fish who discovered the existence of water. Students who had not yet gone beyond the horizon of their own society could not be expected to perceive custom which was the stuff of their own thinking. Anthropology holds up a great mirror to man and lets him look at himself in his infinite variety. [3]

Actually, anthropology was thought originally as a means to understand cultures different from that of the researcher. The attempt was to describe and account for the patterns of behaviour of peoples inhabiting places far away from the homeland of the researcher. Nowadays the situation has changed and the scope of anthropological study has become wider.

One may turn to a guidebook in anthropology and read the following description: “Anthropology, a uniquely holistic discipline, studies human biological and cultural diversity. It attempts to explain similarities and differences in time and space. Culture, which is passed through learning rather than through biological inheritance, is a major reason for human adaptability.” [4] What becomes apparent is the importance of culture. 

We mentioned previously the cultural encounter from the point of view of postcolonialism and we compared it with a traumatic experience. Similarly, the encounter between the anthropologist and the members of a community has sometimes been described as a confrontation between means of constructing identities, placing a certain amount of pressure on both sides taking part in the experience. On the one hand, the researcher, while trying to enter the group is torn between the wish of being perceived as little as possible as an alien and the actual strive to keep his own identity as much as possible. On the other hand, the members of the community become aware of being seen as others, as different and may either prove reticent to interact or they may alter their behaviour. Therefore, cultural exchanges are never devoid of a sense of otherness that may spring from a variety of factors. It is only natural, considering the complexity of the concept of ‘culture’. To exemplify with only one definition by E. B. Tylor: “Culture […]  is that complex whole which includes knowledge, belief, arts, morals, law, custom, and any other capabilities and habits acquired by man as a member of society” [5]. The matrix of similarities and differences becomes even more complex when confronted with the reality that cultures evolve historically and much of this evolution is due to contacts with other cultures which lead to borrowings, appropriations, and inventions.

Besides the fact that cultures are not isolated, discrete phenomena, one should also be sure not to identify culture with nation. This is one of the central fallacies to be exposed by Salman Rushdie’s fiction. “It is so taken for granted that each country embodies its own distinctive culture and society that the terms society and culture are routinely simply appended to the names of nation-states, as when a tourist visits India to understand ‘Indian culture’ and ‘Indian society’.” [6] One downside to this mode of perception is that it once more makes generalization much too easy, leading to a luggage of stereotypes to be associated with the inhabitants of a politically delineated space. “Nation is itself a negotiated and highly contested social order, marked by intense conflicts between classes, lifestyles, political ideologies, religious affiliations, regional loyalties, town and country, men and women. There is a good deal of critical debate within democratic nation-states even before migrants, ethnics, or religious minorities enter the picture.” [7] It is as though Rushdie modelled his representation of India in Midnight’s Children on Pnina Werbner’s description, since he registers the passage from a joyfully constructed and received image of a unitary nation to its disintegration not only into three political divisions, but under the pressure of internal divergences in interests, perspectives etc.

Moreover, if one were to think of cultures as occupying discrete spaces, one could not account for specific circumstances as those of people inhabiting borderlands, or for the cultural differences existent in one, common space. (Gupta; Ferguson) As such, it is believed that anthropology should reconsider its point of interest and turn its attention to identifying the bases for the differences existing within the same culture. In the words of Anthony P. Cohen: “Anthropology does not have to be something which […] we do to other people. […] The anthropological genius has been proven in describing and interpreting the apparent mysteries of other cultures. It has now to consider more carefully its definitions of ‘otherness’.” [8] The change would imply a re-consideration of the idea of space and would lay more interest on the way it is constructed, imagined and enforced.  It would also prompt the search for new means to account for the transnational groupings of interests – mass-media and popular culture are considered to be of particular interest at this point. To give a random example, it is believed that if one were to compare a businessman from Bombay with one from London, one might find that they have more in common than when comparing the former to a kathak dancer from the same city.

One step in this direction seems to be taken by researchers studying subcultures and the phenomenon of multiculturalism. One special mention should be made about multicultural psychology which stresses the importance of cultural background to the shaping of the individual. [9]
As far as subcultures are concerned, Kottak defines them as “different symbol-based patterns and traditions associated with subgroups in the same complex society” [10] and he states that they originate in differences in ethnicity, class, region and religion. Subcultures have also been associated in the more recent years with tastes and lifestyles. However, the term has become debatable and new concepts are proposed, like neotribe or Bunde, to account for the fluidity of certain groups [11]
One of the reasons behind this review of theories concerning identity and otherness, was to show the variety of perspectives and thus the great number of coordinates for the definition of identity – as many sources for the feeling of otherness. A particular importance might be given to the recent developments in anthropology, for they teach us that otherness is not necessarily connected with obvious differences, but it may also reside in what we take as familiar and it can surprise us in the most common of situations.

Therefore we may speak on the one hand of perceiving the other as strange, different or even encrypted and, on the other hand, of a process of making the other strange. Education, cultural background, environment and everything one considers familiar make up one’s microuniverse. A sense of ‘other’ inhabiting that very same space and of a more distant other imagined to inhabit the space beyond the limits of familiarity is always there. The encounter with a person coming from an ‘other’ space, outside the frontiers of the familiar world is expected to be strange and so the shock of otherness is often anticipated. The intensity of the shock may also be increased if one either has a preconceived idea about the ‘insurmountable’ differences that are believed to exist between the two, or starts from the assumption that ‘people are the same everywhere’ only to realise this is a tricky statement. One way of imagining ‘far away’ spaces as others is to exoticise them, which need not be seen as a negative process: “to exoticise is to exercise the human imagination in a certain way. I contend that it is important to maintain a clear distinction between imaginative ideas on one hand, and the possible political abuses to which imaginative ideas can be put on the other” [and which are, for instance, exposed by Said and Todorov] [12]
Alternatively, the perception of the close ‘other’ is seen as a basic requirement for dialogue and is, therefore, perceived not as a great source of anxiety or shock. Gurevitch describes this process as involving
the disengagement of the other’s presence from his/her familiar, taken-for-granted identity. The other is thereby rendered “other”, that is, opaque and irreducible in his individuality. This suspension of the taken-for-granted understanding opens up the possibility of a creative and critical search to understand the other and allows distinguishing among selves. Without this possibility, the picture of interpersonal communication remains incomplete. […] Every attempt to communicate entails acknowledgement (however implicit) of the other. [13]

The shock of otherness comes, however, with the discovery of the strangeness of persons to whom we have already ascribed a whole, well-determined identity, and who inhabit our familiar universe. An even greater shock may result from the discovery of our own otherness in varied circumstances. Some situations that lead to the perception of strange where we assumed the presence of familiar may be: the perception of a known person in new or unexpected circumstances; one’s own displacement from the usual surroundings, like moving to another country; an inner psychological event that leads to a change in perspectives; one’s sense of centrality being challenged by other perceptions or by the confrontation with the immensity of the universe, for one. [14] The reactions to these discoveries are usually anger, disappointment, rejection, isolation, or, on a lower key, surprise, re-evaluation, embarrassment, fear.

One of the most clearly portrayed passages from one such perception to another is to be seen in the destiny of Tai, the fisherman. “The fishermen were here first”, Salman Rushdie writes [15], and Tai is presented through Aadam Aziz’s childhood memories as a source of mysteries, wisdom, a being outside time, a story-teller for whose tales Aadam would defy his parents’ rules. However, adult eyes who have seen the West, look upon Tai as a Caliban too fond of drink and they are faced with the latter’s anger against the tainting influence of the otherness that Aadam brings back, symbolized by the pigskin doctor’s bag. The bag is the apple of discord which turns the two men into antagonistic individuals. Tai succumbs to violent outrage from this moment on, which is only to announce his end as a protester – “he was infuriated by India and Pakistan’s struggle over his valley, and walked to Chhamb with the express purpose of standing between the opposing forces and giving them a piece of his mind. Kashmir for the Kashmiris: that was his line. Naturally, they shot him.” [16]

Thus, by coming in contact with Aadam’s altered perception, Tai activates his defence mechanism, rejecting everything that comes from outside. This extends over to India and Pakistan as well, as much foreigners to him as the German or the British. His anger accumulates and he becomes a victim in the much higher game of imagining and creating spaces. We may conclude from his story that this type of otherness is contagious and the next to catch the ‘disease’ are the poor who distrust and refuse to acknowledge the ‘Westernized’ doctor.

In other words, feeling at home neither in Germany, nor in Kashmir, Aadam Aziz sees himself being thrown into an instance of postcolonial-related identity: the hybrid. He becomes neither native, nor foreign. One could say that he is doomed to be foreign, an other, no matter where he is and that is what causes the metaphorical hole in him to deepen. The moment when he realizes that his previous religion and beliefs do not suit him any more is symbolically marked by rubies and diamonds, blood and tears. Aadam has been unhomed and he acknowledges his condition.

His situation seems to be heightened by the nature of his job. As Rushdie writes about another doctor, Omar Khayyam Shakil from Shame: “What’s a doctor, after all? – A legitimized voyeur, a stranger whom we permit to poke fingers and even hands into places where we would not permit most people to insert so much as a finger-tip, who gazes on what we take most trouble to hide a sitter-at-bedsides, an outsider admitted to our most intimate moments (birthdeathetc.), anonymous, a minor character, yet also, paradoxically, central, especially at the crisis…” [17] [emphasis ours]
As for the hole, it soon finds an exterior counterpart, the hole in the sheet, through which the young doctor is allowed to examine the mysterious patient Naseem, the daughter of Ghani, the landowner. Since the space in the sheet is continually filled by parts of the woman’s body in a game of puzzle that captures the heart of doctor Aziz, the latter comes to believe, in a quite romantic way, that the hole within himself may also be filled by the presence of the woman. However, this is quite soon proved not to be so – starting with their second night as a married couple – and the differences of culture prove to be more powerful. From this moment on their marriage becomes a ‘battlefield’ on which each struggles for power and resists the other’s influence.

So as to deal with both sides of the story, one may first rest on the particularity of the woman’s status in a colonial society. It is by now a matter of common understanding that the feminist and postcolonial studies seem to have common features as far as their aims and points of interest are concerned. “…patriarchal subjugation of women is analogous to colonial subjugation of indigenous populations. And the resultant devaluation of women and colonized peoples poses very similar problems for both groups in terms of achieving an independent personal and group identity; gaining access to political power and economic opportunities; and finding ways to think, speak, and create that are not dominated by the ideology of the oppressor.” [18]
Starting from this assumption, a look at the colonized woman reveals her as doubly subjected, first to the colonizing authority and second to a patriarchal society. As far as Naseem is concerned, she is shaped by tradition. Her body is not to be shown to strangers, not even to the doctor called to cure her illness. A perforated sheet is used to allow access to the ailing part only. Still, in time, this is revealed to be a game of seduction meant for Aadam Aziz, in which the fragmentation of her body only increases the air of mystery that surrounds her. This is the first clue that she belongs to a world in which time is of lesser consequence than following the succession of a ritual, for example. Her first appearance is also a mark of the fact that she is shaped by a patriarchal society, since she does not have a voice of her own. The rules of the encounter between the doctor and the patient are not set by any of them, but by a third person, the father. Furthermore, Naseem is presented as Ghani, the landowner’s daughter, therefore in relation with her father.

By marriage, the girl enters a new stage in her life. Her husband, Aadam Aziz, the doctor, has been influenced by the Western society he lived in for a while. Signs of incompatibility appear as early as their second night as husband and wife and they involve their different views on sexuality, propriety, gender-specific roles within the family and in society, religion, foreign influences, etc. Aadam tries to change her, eventually commanding: “Forget about being a good Kashmiri girl. Start thinking about being a modern Indian woman.” [19] But she rejects what she feels to be the otherness within her husband. The choice she is offered is only illusive, since it is actually a passage from one imposed set of rules, from one ready-made conceptualization of the world to another. Accordingly, she decides to fight back and to protect what is by now deeply rooted within herself. Thus, marriage becomes a battlefield, and home - Naseem’s gradually conquered territory. She excludes her husband from the kitchen, from the pantry; she builds a fortress around herself and comes to be called the Reverend Mother.

In conclusion, Naseem’s encounter with otherness determines her to go to an extreme by accentuating those features that belong to her self before marriage. Just as Purushottam, the sadhu, believes that “a death makes the living see themselves too clearly: after they have been in its presence, they become exaggerated.” [20], in this case the encounter with a different perspective leads the girl to obstinately cling to what she was taught to be the right thing. From this point of view, her reaction does not differ much from that of Tai, and Aadam find that he has to be a stranger in his home as well. A relevant moment is when, after some years, he finds the sheet of his courtship in a trunk:

white and folded and glowing faintly in the dawn – my grandfather drew out, from the tin trunk of the past, a stained and perforated sheet, and discovered that the hole had grown; that there were other, smaller holes in the surrounding fabric; and in the grip of a wild nostalgic rage he shook his wife awake and astounded her by yelling, as he waved her history under her nose:

‘Moth-eaten! Look, Begum: moth-eaten! You forgot to put in any naphthalene balls!’ [21]

Both Tai and Naseem use religion as motivation for their reaction and reservoir of means to counteract Aadam’s ideas and presence, more exactly, they use religious tradition with its code about what is allowed and what is haram, what is proper and what is devious. Although the problems both perceivers have with the doctor go beyond matters of faith, it is no less than the authority of God they use to fight him. The pigskin bag, the substances he uses to cure people, the perspective he has on marital life are all selected and made to stand for who he is, transforming him thus from a complex human being into a sum of disparate elements.

Is it no wonder, then that as an old man he takes to going into temples (Hindu or Muslim, it does not seem to matter), stick in his hand, raging against the people gathered around some shrine or another. It could be his way of rebelling against people’s tendency to turn their faces to the abstraction of a higher plane and minimize the importance of the individual being. And Rushdie accentuates the tragic irony of Aadam’s protest by projecting his death against a religious event: the theft of the single hair from Muhammad’s head kept in a temple in Kashmir. While the whole Muslim community is in mourning and the army is engaged in finding the lost item, Aadam’s death remains of minimal importance and with minimal consequences, even on his family.

To sum up, the doctor’s journey into a deeper and deeper sense of not belonging anywhere is pursued in steps. The first step is his journey to Germany, where in the spirit of a truly Eurocentric sense of history, he is faced with the belief that life begins for the colonized from their encounter with the colonizer.

As a parenthesis, if one considers such restrictive representations of the world, one cannot help but notice that even the terms pre- and post-colonial, place the experience of the encounter with the West on a position of reference. Furthermore, the basic definition of postcolonial criticism itself is based on the same awareness. According to Lois Tyson, for instance,

the dynamic psychological and social interplay between what ex-colonial populations consider their native, indigenous, pre-colonial cultures and the British culture that was imposed upon them constitutes a large portion of the field of study for postcolonial critics. For postcolonial cultures include both a merger of and antagonism between the culture of the colonized and that of the colonizer, which, at this point in time, are difficult to identify and separate into discrete entities, so complete was the British intrusion into the government, education, cultural values, and daily lives of its colonial subjects. [22]

The conclusion has to be that there is no going back, which Aadam eventually realises. The reason for postcolonial studies to try and at least find a sort of equilibrium between the two interacting and overlapping cultures, some of the ways being: raising awareness of the limited, one-sided nature of earlier representations, supporting the voice that is gained by the previously silent subject, and, perhaps most of all, bringing to the fore the multitude of voices and experiences that characterize a postcolonial space – to mention only a few aspects.

Rushdie qualifies in a way for this project by exposing not only the anonymizing tendency of ‘Western’ representations, or their basic binary nature, but the massing or fragmenting constructs produced by ‘Eastern’ representatives as well. In Midnight’s Children, Tai and Naseem are equally guilty of reducing the complex array of features that make up Aadam Aziz as an individual to those characteristics which are felt as strange, foreign, other. While coming back to Kashmir and his confrontation with Tai is the second step in the latter’s journey into otherness, the marriage with Naseem and the mirage of the perforated sheet bring the disappointment that pushes him on a third step of his journey.
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La poésie comme insurrection - Pablo Neruda

Prof. univ. dr. Doiniţa Milea

Universitatea “Dunărea de Jos” din Galaţi
Abstract: Pablo Neruda, writer and politician, is considered one of the greatest and most influential poets of the 20th century. Neruda was accomplished in a variety of styles ranging from erotically charged love poems to historical epics, overtly political manifestos and surrealistic poems also, which marked his literary breakthrough. In 1971 Neruda won the Nobel Prize for literature, a controversial award because of his political activism. The Spanish Civil War and the murder of Garcia Lorca, whom Neruda knew, affected him strongly and made him join the Republican movement, first in Spain, and later in France, where he started working on his collection of poems Espana en el Corazon in 1937. He rewrote his Canto General de Chile, transforming it into an epic poem about the whole South American continent, focusing on its nature, its people and its historical destiny. This work, entitled Canto General, was published in Mexico in 1950, and also underground in Chile. It consists of approximately 250 poems brought together into fifteen literary cycles and constitutes the central part of Neruda's production. Shortly after its publication, Canto General was translated into some ten languages. Among his works we can mention Cien sonetos de amor published 1959, which includes poems dedicated to his wife, Memorial de Isla Negra, a poetic work of an autobiographic character in five volumes.
Mots-clés : poésie et politique, le mythe de l’engagement, les vies du poète

« Poète actif j’ai combattu ma tour d’ivoire. C’est pourquoi le débat entre le réel et le subjectif a été tranché au plus intime de moi-même. Je suis conscient d’avoir rendu un service civique à la poésie et je ne laisse personne me ravir ce mérite, car il me plaît de l’arborer comme une décoration ». [1] La fin de l’un des premiers grands poèmes politiques de Neruda,  J’explique certaines choses (1936), une des pièces d’Espagne au Cœur, fut pour beaucoup dans la légende  vraie, de Pablo Neruda « grand poète militant ». Ce fut aussi à l’origine d’une profonde méconnaissance des dimensions du grand homme de lettres et du grand homme politique qu’il était : « Vous allez me demander pourquoi votre poésie/ ne parle-elle pas du rêve, des feuilles, / des grands volcans de votre pays natal ?/ Venez voir le sang dans les rues,/ venez voir/ le sang dans les rues,/ venez voir le sang/ dans les rues ! »
Il s’attache aux lieux et aux paysages qui ont inspiré son œuvre – du Chili à la Birmanie en passant par l’Indonésie, les pays de l’Est communiste, l’Espagne, l’Italie et la France; il évoque les hommes et les femmes qui ont motivé son engagement politique – paysans misérables, mineurs des Andes, travailleurs des ports d’Asie, républicains espagnols, militants communistes. En avril 1968, dans une entrevue de Pablo Neruda avec Clarisse Lispector [2], qui lui demande s’il se considère un poète de Chili ou de l’Amérique latine il se définit « Poète local du Chili, provincial de  l’Amérique latine », et à la question « Que pensez-vous de la littérature engagée ? » il répond, tout en se redéfinissant : « Toute littérature est engagée ».

Ces vers - « Et ce fut à cet âge... La poésie/vint me chercher. Je ne sais pas, je ne sais d'où /elle surgit, de l'hiver ou du fleuve. Je ne sais ni comment ni quand, [...]/sans visage elle était là et me touchait. » - extraits du Mémorial de l'Île Noire, laissent entendre quelle place le poète chilien Pablo Neruda (1904-1973), accorde à la poésie. Au cœur de ses poèmes vit l'homme, poursuivi, exploité, aliéné, l'homme de douleur et d'amour, auquel le poète révèle le pouvoir des mots, sans jamais dissocier l'engagement et le lyrisme, la révolte et le désir. Vingt poèmes d'amour et une chanson désespérée, Résidence sur la terre, Les Vers du Capitaine, La Centaine d'amour et Le Chant général, sont œuvres maîtresses de la poésie latino-américaine du XXe siècle, œuvres d’un poète à l’extraordinaire diversité de registres. Cela se mêle d’ailleurs merveilleusement avec la monumentale et belle, et lucide, et salvatrice, et amoureuse préface de Julio Cortázar en 1958 à Résidence sur la terre, 1933-1935, tableau désespéré d’un monde détruit par la civilisation moderne.

Ces vingt poèmes d'amour de Vingt poèmes d’amour et une chanson désespérée, le plus célèbre ouvrage poétique de Neruda, le plus fréquemment traduit, font de ce premier recueil un moment attachant de l’œuvre nérudienne, où les thèmes les plus personnels se tressent aux fils d’un hymne à la beauté du monde et de ses peuples. Neruda est l'homme d'une grande passion.  Quelques-uns de ses plus beaux poèmes sont réunis sous le titre de Cien sonetos de amor (la Centaine d'amour, 1959): « Me gustas cuando callas porque estás como ausente » (Tu me plais XV) : « Tu me plais quand tu te tais car tu es comme absente,/ et tu m’entends de loin, et ma voix point ne te touche./ On dirait que tes yeux se sont envolés/ et on dirait qu’un baiser t’aurait scellé la bouche. »

Un autre aspect de la poésie de Neruda est mis en évidence par le poème Géographie infructueuse (Geografía infructuosa), qui  paraît en mai 1972 à Buenos Aires, où  pressentant sa proche agonie, le poète s’interroge sur sa vie et sur son œuvre poétique : « Il meurt lentement/ celui qui ne voyage pas,/ celui qui ne lit pas,/ celui qui n’écoute pas de musique,/ celui qui ne sait pas trouver/ grâce à ses yeux./ Vis maintenant !/ Risque-toi aujourd'hui !/ Ne te laisse pas mourir lentement!/ Ne te prive pas d'être heureux ! ».
Sa maison d’Isla Negra, du petit village de pêcheurs, qui inspira l'œuvre de Pablo Neruda et où repose depuis 1992, est désormais site poétique. Dans le Mémorial d'Ile Noire, Pablo Neruda construit une autobiographie poétique, une méditation lyrique sur une vie inquiète, consacrée à l'action et à la poésie. La mer, si importante dans l’œuvre nérudienne, représente ici encore l’éternité, mais elle aussi est menacée par les atteintes de l’homme : « Des le matin, la mer grandit d’une façon fantastique. L’écume répandue est blanche comme de la farine et c’est la froide levure de la profondeur qui la soulève ». 
Dans son volume J’avoue que j’ai vécu [3], Pablo Neruda [4] parlait de la poésie de sa génération « qui a perdu son lien avec le lecteur lointain ». Il raconte avec humour et tendresse ses voyages, ses engagements, ses rencontres et ses amours. Le rôle de la poésie dans la société, à partir de ses premiers livres Crépusculaire (Crepusculario) et Vingt poèmes d’amour et une chanson désespérée (Veinte poemas de amor y una canción desesperada), qui ont été édités entre 1923-1924, jusqu’à ces souvenirs de 1973, est mis sous le signe du lecteur, pour lequel le poète doit « renouer le lien », car « il faut que la poésie marche dans l’obscurité et retrouve le cœur de l’homme, les yeux de la femme, les inconnus de la rue, ceux qui à une certaine heure crépusculaire ou en pleine nuit étoilée ont besoin d’elle, même s’il s’agit d’un seul vers (…) ».

L’homme doit se faire entendre et c’est au poète de transmettre sa voix, de « devenir son cri », écrit-il dans J’avoue que j’ai vécu, ses mémoires. « Peut-être n'ai-je pas vécu en mon propre corps, peut-être ai-je vécu la vie des autres », écrit Pablo Neruda pour présenter ces souvenirs qui s'achèvent quelques jours avant sa mort par un hommage posthume à son ami Salvador Allende. De ses poèmes surréalistes à ses essais engagés, de ses rencontres avec les gens, de ses rencontres avec les pays qui jalonnèrent sa vie, a pris naissance le portrait du poète communiste chilien Pablo Neruda, et l’itinéraire politico-littéraire d’un écrivain qui a marqué la littérature de langue espagnole. La chance de la poésie doit beaucoup à l’idée de dialogue avec les langues à travers les poètes. Les modèles des poètes venus du monde entier occupent les pensées de Neruda, qui comme tant d’autres hispaniques reconnaît que « Les révolutions de la culture française ont bouleversé mon époque. Elles m’ont toujours attiré, mais n’étaient pas un vêtement fait pour mon corps. Les choses ont changé car le monde a changé. Et les poètes que nous sommes ont soudain commandé la révolte de la joie. On a voulu voir dans la mauvaise vie et la souffrance des recettes pour l’élaboration poétique » [5]. Les portraits d’hommes célèbres, Aragon, Eluard, Garcia Lorca, Picasso, l'avant-garde de l'époque, André Breton et ses précurseurs voyants, William Blake, Rimbaud, Lautréamont se trouvent parmi ses souvenirs. Pablo Neruda s’est toujours réclamé de Walt Whitman, « mon compagnon de Manhattan » qui l’a introduit sur le chemin d’une poésie « continentale ». L’influence bien comprise est donc aussi une nécessaire mise à distance de l’œuvre du pionnier : l’esprit de l’héritage whitmanien doit l’emporter sur la lettre. Pourtant, la ferveur des hommages de Neruda ne doit pas faire oublier qu’il tend aussi à s’approprier Whitman dans ses poèmes politiques. 
L’expérience de l’écriture intervient très tôt, et l’image du poète est dessinée par l’amour, la haine et la violence de l’histoire, leitmotiv de ses vers, comme dans le poème portrait du poète des Fleurs du Pinataqui (Chant général) : « Avant je circulais dans la vie, un amour/ douloureux m'entourait: avant je retenais/ en clouant les yeux sur la vie/ J'achetais un peu de bonté, je fréquentais le marché de la jalousie, je respirais/ les eaux les plus sourdes de l'envie, l'inhumaine/ hostilité des masques et des êtres./ Le monde où je vivais était marécage marin: le fleur brusquement, le lis tout à coup/ me dévorait dans son frisson d'écume,/ Ainsi naquit ma poésie, à peine/ arrachée aux orties, empoignée sur/ la solitude comme un châtiment ». Avec Lorca (fusillé près de Grenade en 1936), à travers lui, Neruda établit un pont avec toute la jeune poésie espagnole. La guerre civile éclate, en effet, l'année suivante. Sa vie bascule. Lorca est assassiné. Neruda écrit alors le fameux J'explique certaines choses et le Chant aux mères des miliciens morts, qui entreront dans Espagne au cœur (España en el corazón) – Santiago, 1937, recueil qui sera une des parties de la troisième et dernière Résidence sur la terre. Neruda n’a jamais démenti ce portrait incisif que Federico García Lorca donnait de son ami, en décembre 1934, lors d’un récital à l’université de Madrid : « Je vous dis de vous disposer à entendre un poète authentique, de ceux dont les sens sont apprivoisés à un monde qui n’est pas le nôtre et que peu de gens perçoivent; un poète plus proche de la mort que de la philosophie, plus proche du sang que de l’encre ; un poète plein de voix mystérieuses que lui-même, heureusement, ne sait pas déchiffrer; un homme véritable qui sait bien que le jonc et l’hirondelle sont plus éternels que la joue dure de la statue ».
Poésie tellurique écrite dans une langue riche en métaphores, où les phrases déferlent en vagues successives, le Chant général est un cri de révolte contre toutes les formes d'oppression, depuis celle qu'exercèrent les conquistadores sur les indigènes jusqu'aux dictatures actuelles, et un témoignage en faveur des exploités : le péon, le bûcheron, le travailleur des mines de cuivre ou des gisements de nitrate. Pleinement conscient de sa responsabilité le poète peut définir son public : « J'écris pour le peuple bien qu'il ne puisse / Lire ma poésie avec ses yeux ruraux. »
La vie du monde, telle que l'auteur l'a connu au cours de ses voyages et des années, vit dans des évocations pleines de nostalgie et d’amertume devant les pages d'histoire, comme le Madrid de 1936 de L'Espagne au Cœur : « Madrid seule et solennelle, Juillet t'avait surprise avec ta joie / De rayon de miel pauvre; claire était ta rue,/ Clairs étaient tes songes.(…)/ Encore tout meurtris de sommeil,/ Avec un vieux fusil et des pierres, Madrid, / Récemment blessée (…). »    Dans « J’accuse » (1947), un poème dont le titre s’inspire du fameux J’accuse de Zola, le poète qui écrivait souvent à l’encre verte, couleur de l’espérance, a gravé dans les consciences des mots aux couleurs de sang. 

Prix Nobel de littérature en 1971, Pablo Neruda est un des grands poètes du XXe siècle, une figure très connue du socialisme « à visage humain », qui s’est souvent fait le porte-parole des « damnés de la terre ». Pablo Neruda obtient, après Gabriela Mistral en 1945 et Miguel Angel Asturias en 1967, comme troisième écrivain d’Amérique Latine, le Prix Nobel de Littérature. Dans le discours qu’il prononce à Stockholm, le poète évoque avec tendresse les frères inconnus qui l’aidèrent à franchir les Andes alors que sa tête était mise à prix dans son propre pays , en 1949: 

Hacia la ciudad espléndida. Mi discurso será una larga travesía, un viaje mío por regiones lejanas y antípodas, no por eso menos semejantes al paisaje y a las soledades del norte. Hablo del extremo sur de mi país. Tanto y tanto nos alejamos los chilenos hasta tocar con nuestros límites el Polo Sur, que nos parecemos a la geografía de Suecia, que roza con su cabeza el norte nevado del planeta. [Towards the Splendid City. My speech is going to be a long journey, a trip that I have taken through regions that are distant and antipodean, but not for that reason any less similar to the landscape and the solitude in Scandinavia. I refer to the way in which my country stretches down to the extreme South. So remote are we Chileans that our boundaries almost touch the South Pole, recalling the geography of Sweden, whose head reaches the snowy northern region of this planet.]

Hace hoy cien años exactos, un pobre y espléndido poeta, el más atroz de los desesperados, escribió esta profecía: "A l'aurore, armes d'une ardente patience, nous entrerons aux splendides Villes". "Al amanecer, armados de una ardiente paciencia, entraremos a las espléndidas ciudades". Yo creo en esa profecía de Rimbaud, el Vidente. Yo vengo de una oscura provincia, de un país separado de todos los otros por la tajante geografía. Fui el más abandonado de los poetas y mi poesía fue regional, dolorosa y lluviosa. Pero tuve siempre confianza en el hombre. No perdí jamás la esperanza. Por eso tal vez he llegado hasta aquí con mi poesía, y también con mi bandera. En conclusión, debo decir a los hombres de buena voluntad, a los trabajadores, a los poetas que el entero porvenir fue expresado en esa frase de Rimbaud: sólo con una ardiente paciencia conquistaremos la espléndida ciudad que dará luz, justicia y dignidad a todos los hombres. Así la poesía no habrá cantado en vano. [It is today exactly one hundred years since an unhappy and brilliant poet, the most awesome of all despairing souls, wrote down this prophecy: "A l'aurore, armés d'une ardente patience, nous entrerons aux splendides Villes." "In the dawn, armed with a burning patience, we shall enter the splendid Cities." I believe in this prophecy of Rimbaud, the Visionary. I come from a dark region, from a land separated from all others by the steep contours of its geography. I was the most forlorn of poets and my poetry was provincial, oppressed and rainy. But always I had put my trust in man. I never lost hope. It is perhaps because of this that I have reached as far as I now have with my poetry and also with my banner. Lastly, I wish to say to the people of good will, to the workers, to the poets, that the whole future has been expressed in this line by Rimbaud: only with a burning patience can we conquer the splendid City which will give light, justice and dignity to all mankind.] [6]

Figure majeure de l’Amérique latine, Neruda va devenir au fil des années une icône associée  aux drames et aux espoirs collectifs de tout un continent. Dans Memorial de Isla Negra (le Mémorial de l'île Noire, 1964), le poète explore son passé, médite sur son itinéraire poétique et ses contradictions, sur son attachement au décor de son enfance, au vaste océan face auquel il possède sa résidence de l'île Noire, et réaffirme sa solidarité avec tous les hommes de son continent. Le rêve d'une humanité meilleure et fraternelle anime le poète, atteint par une certaine angoisse devant le silence du monde des choses. « Il n'y a ni jour ni lumière, il n'y a rien / Que le silence (…) » dit Neruda dans un autre recueil, La espada encendida (Epée de flammes, 1971), en donnant plus de profondeur à sa méditation. 

Réaffirmant ses pensées sur la solitude et sur le pouvoir du poète qui n’est pas « un petit dieu », Neruda se rallie à la prophétie de Rimbaud – « À l’aurore, armés d’une ardente patience, nous entrerons aux splendides villes », dans laquelle il voit la proclamation d’un avenir de la poésie et du monde. Peu à peu la poésie devient pour lui une arme. Lorsque la guerre civile espagnole éclate, il est en poste à Madrid et en compagnie de Federico Garcia Lorca, Luis Buñuel, Rafael Alberti et Dali, s’engage aux côtés des républicains qu’il aide à émigrer au Chili, faits présents dans L’Espagne au cœur. Membre du Parti communiste chilien, contraint de s’exiler jusqu’en 1952, quand  il publie Chant général (Canto general de Chile), 250 poèmes qui constituent l'ouvrage majeur de Neruda, traduit en Roumanie en 1950, tableau épique d’une Amérique latine partagée entre richesse culturelle et misère sociale. Incitation au nixonicide et Éloge de la révolution chilienne sont des livres de poésie politique suivis d’un appel aux intellectuels latino-américains et européens pour éviter la guerre civile au Chili, alors qu’il fait campagne pour Salvador Allende, en 1973, avant l’assassinat de celui-ci(époque présentée dans J’avoue que j’ai vécu-La campagne d’Allende). 
On a beaucoup parlé de l’implication de Neruda, ainsi que d’autres intellectuels d’Amérique latine  dans le mouvement communiste car, en 1949, il visite des pays communistes, voyage en Union Soviétique (il écrit Chant d’amour à Stalingrad), assiste aux fêtes commémoratives du cent cinquantième anniversaire de la naissance de Pouchkine. Il reçoit, à Moscou, l’hommage de l’Union des Ecrivains soviétiques au Congrès de 1956. Il reçoit, avec Picasso et d’autres artistes, le Prix international de la Paix pour son poème Que Réveille le bûcheron. Ses œuvres sont traduites dans de très nombreuses langues, il tient le rôle de personnage représentatif du communisme mondial. Préoccupé par la question sociale au Chili, où les méfaits du capitalisme sont criants, il ne prête pas attention à la terreur stalinienne. Le 20 décembre 1953 il reçoit le Prix Staline de la Paix, est membre du jury du Prix Lénine, attribué à Rafael Alberti en 1965. On lui reproche d’avoir trop louer Staline, « Pablo Neruda, poète engagé… au service de Staline », dont on dénonce « l'imposture de l'“antifascisme » au service du fascisme rouge ». Des vers trop engagés sont mis encore en question – « Staliniens. Nous portons ce nom avec orgueil. / Staliniens. Telle est la hiérarchie de notre temps. / Dans ses dernières années la colombe/ La Paix, l'errante rose poursuivie, se posa sus ses épaules/ et Staline, le géant, la porta à la hauteur de son front. / Ainsi virent la paix les peuples éloignés. »

Il est difficile de tracer le portrait d’un poète, au delà des faits visibles de sa vie, ou à travers ses poèmes, mais ici encore les mots de Neruda peuvent aider : « Les Mémoires du mémorialiste ne sont pas les Mémoires du poète. Le premier a peut-être moins vécu mais il a davantage photographié et il nous récrée par la précision des détails. Le second nous offre une galerie de fantômes secoués par le feu et l’ombre de leur époque (…). Ma vie est une vie faite de toutes les vies : les vies du poète. » [7]

Notes
[1] Confieso que he vivido (Je confesse que j’ai vécu/ J’ avoue que j’ai vécu), paraît à titre posthume, 1974 : La  poésie  est un métier, in J’avoue que j’ai vécu. Mémoires, traduit de l’espagnol par Claude Couffon, Gallimard, Paris, 1976, p.345-346.
[2] Clarisse/Clarice Lispector, Entrevue éclair avec Pablo Neruda en avril 1969, texte disponible à l’adresse pagesperso-orange.fr/calounet/interview/neruda.htm
[3] La poésie in J’avoue que j’ai vécu,p.340
[4]  Le pseudonyme  Pablo Neruda fait ,peut être,  référence à l’écrivain tchèque Jan Neruda. 1834-1891, le nom réel est Neftali Ricardo Reyes, né en 1904, à Parral ,Chili.
[5]  La poésie est un métier in J’avoue que j’ai vécu,éd.cit.  p 343
[6] Neruda Pablo, Recepción del Premio Nobel de Literatura. Discurso. Estocolmo, 21 de octubre 1971 / From Les prix Nobel en 1971, Editor Wilhelm Odelberg, [Nobel Foundation], Stockholm, 1972 Nobel Lecture, December 12, 1975. Textes disponibles à l’adresse Nobel Prize - Pablo Neruda : http://www.nobel.se/literature/laureates/1971/neruda-bio.html
[7] J’avoue que j’ai vécu, éd.cit., p 8
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Abstract: The name has a dynamic content with Eliade and Tournier; the analysis we are taking hereinafter shows that the two writers use it metaphysically, fitting their characters into the othological project of finding their lost authenticity through the activation of the live, creative power of the primordial Logos. To name correctly means to call to authentic existence. The name means essence, existence principle; it is the one creating the being it names, inscribing it into evolution, an initiating act by excellence.
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Le problème de la correction du nom, de son adéquation aux essences, remonte loin dans le passé. Les épopées homériques contiennent beaucoup d’informations sur les noms des dieux ou de certains personnages qui sont  nommés conformément à leurs attributs et à leurs traits caractéristiques. Les philosophes et les poètes antiques ont toujours montré ce souci de préciser  que le nom correspondait à certains traits définissant telle chose ou tel personnage.  Socrate nous informe qu’à son époque, le sophiste Prodicos donnait des conférences sur cette question. À son tour, Protagoras écrivit un ouvrage sur la correction, la justesse des noms, tandis que Platon précisait son attitude dans le dialogue Cratyle. Socrate y soutient que les choses ont chacune une essence particulière qui pourrait être précisée par une définition qui contienne le nom de la chose. Pour lui « le nom correct montre la nature même de la chose1 ». Il y soutient également que les noms ne peuvent être donnés que par l’onomatourgos, le créateur de noms, celui capable de voir et saisir la nature authentique de chaque être, au-delà de toute manifestation, telle qu’elle se présentifie à l’omniscience divine. Autrement dit, la tâche de créer des noms ne peut pas être assumée par n’importe qui, il n’y a que celui qui connaît la nature profonde de la chose qui pouvait la faire voir de manière convenable car les noms représentent les instruments de connaissance de l’essence permanente et invariable de toutes les choses.


 Eliade et Tournier semblent se placer dans la tradition platonicienne, l’un et l’autre sont créateurs de noms, ils recourent à ce procédé de codage des noms, modalité par laquelle les auteurs nous préviennent et nous écartent des interprétations faciles. En fait, les noms employés dévoilent et occultent, suggérant et conservant l’essence des personnages. Dans ce contexte la connaissance de la signification des noms est l’équivalent d’une révélation de la vérité et des essences. 

Mircea Eliade considère que le mythe de la création est le plus important autant pour l’homme archaïque que pour l’homme moderne car il renvoie à la manière d’être dans le monde à laquelle il lui donne un sens. Le choix des noms des personnages s’avère un acte créateur d’une importance indélébile dans le processus de production de la signification. Ainsi par l’attribution de tel ou tel nom, le personnage  devient paradigme  tout en dépassant ses limites  pour révéler le sacré dans le profane, la dimension métaphysique camouflée dans la dimension matérielle, le mythique caché dans la narration. Les noms peuvent avoir une valeur de modèle de l’être humain sans impliquer la relation avec un désigné réel, ils révèlent un moment originaire, époque où  l’homme s’intégrait par son nom au langage naturel du monde. 

Tournier se montre extrêmement intéressé par l’étude de l’étymologie, démarche où nous décelons son désir de mettre en contact le lecteur peu attentif au sémantisme primordial du mot, de lui en rappeler les significations oubliées, occultées. Restituer aux mots leur valeur augurale, remonter vers leur étymologie c’est revivifier une langue dissociée, fragmentée, devenue en quelque sorte amnésique en raison de son emploi incomplet, partiel, une langue ayant subi les conséquences de la chute et de l’épisode Babel. Symbole de la confusion mais également de la punition, la Tour de Babel devient chez Eliade l’expression de l’amnésie,  de l’oubli, ayant pour effet la solitude et l’isolement de l’homme déchu, sa rupture autant avec le Créateur qu’avec les autres humains, faits qui entraînent le pervertissement de la communication. Fonctionnant comme contrepartie de l’amnésie et de l’oubli, l’anamnèse signifie rappel du souvenir. Pour Platon elle représente la restauration de l’idée contemplée, avant l’incarnation par l’âme humaine dans le ciel des idées et dont le souvenir serait resté inconscient sans l’opération de la réminiscence. Aristote refuse cette conception de la théorie et fait de l’anamnèse la faculté propre à l’homme de rappeler volontairement un souvenir d’origine empirique et de le localiser dans le temps. Dans la psychanalyse de Jung l’anamnèse est fonctionnelle quand elle identifie les archétypes qui n’appartiennent plus à l’individu mais à l’inconscient collectif. La connaissance de l’origine des choses, des phénomènes reflétés dans leurs noms, confère le pouvoir magique à celui qui y est au courant. Dans la démarche kabbalistique, il s’agit d’assumer hic et nunc la langue, en tant qu’instrument divin. En même temps c’est retrouver et reconstituer la langue adamique paradisiaque. Et reconquérir son pouvoir créateur, générateur de réalités. La langue dans sa forme la plus authentique et pure reflète la nature spirituelle fondamentale du monde et possède valeur mystique. Conformément à cette vision la langue est la seule voie conduisant à Dieu car elle est de nature divine.

Les noms deviennent un argument de la logique de la narration et désignent les fonctions du personnage. Vu le caractère motivé du nom, le personnage est participant à un scénario originaire, de commencement des mondes, qui se place sous le signe de la vérité, des essences, du sens. Les anthroponymes ne font pas qu’identifier, ils sont une manière de dépasser le quotidien. 

Commençons notre analyse par le personnage Stéphane Viziru du roman Forêt interdite  de Mircea Eliade. Le prénom Stéphane vient du  grec stephanos2 ayant le sens « couronne ». Le nom est consigné avec une fréquence importante dès l’époque de Périclès (dans l’œuvre de Platon nous apprenons que l’historien Tucydide avait un fils qui s’appelait Staphanos,). Concernant le symbolisme de la couronne le Dictionnaire des symboles de Chevalier et Gherbraand fait l’observation qu’elle « marque le caractère transcendant d’un devenir3».

Ciru Partenie, son double, son gémeau dans sa manifestation physique, l’annonciateur inconscient des grands événements transcendantaux dans la vie de Stéphane, représente son côté rationnel, terrestre, qui ne s’intéresse à la signification des faits que de manière esthétique sans pouvoir en saisir la logique subtile et la dynamique transhumaine. Jamais attentif aux signes car aveugle, métaphoriquement parlant, il ne sera jamais influencé par eux, c’est pourquoi sa mort sera contingente, absurde, fruit du hasard, devenant elle-même signe d’un événement extraordinaire de la vie de son ‘gémeau’ Stéphane. Il se déclare d’ailleurs lui-même « un rationaliste incapable de goûter les mythes4 ».

Conditionné par son patronyme, Viziru, (< turc vezir, nom donné aux ministres du sultan) Stéphane sera toujours destiné à être le second dans la vie des formes manifestées, après Ciru Partenie( qui porte le nom du roi perse Cyrus). Mais dans un plan subtil, transcendant c’est lui qui porte la couronne, « stephanos », signe des élus, car il a bien compris le sens occulté de la vie. Si Stéphane sera toujours mené par le désir constant et vivant de décrypter le sens caché derrière les choses, Ciru Partenie ne s’intéresse qu’au côté esthétique des événements qu’il s’évertuera à sublimer dans des expériences artistiques.

 Spiridon Vadastra symbolise  la part d’ombre du personnage, son double démoniaque. De l’évolution du personnage nous comprenons que sa mutilation n’est pas de nature initiatique, l’œil perdu dans un accident et les deux doigts qui lui manquent font de lui une présence incomplète, menaçant l’ordre.  La tradition folklorique roumaine considère que l’homme qui porte un signe fatal représente un avertissement : il est le signe de la manifestation du désordre, par son infirmité il contrarie et gâche l’harmonie et les lois. Symbole du savoir amputé, Vadastra représente un déséquilibre dans le destin de Stéphane auquel les essences se dévoilent partiellement, comme s’il était lui aussi aveugle. Spiridon reproduit le grec spyrídon nom qui n’est pas attesté à l’époque classique. Interprété comme une formation lexicale fondée sur le nom5 spyrís, spyrídos, panier, il pénètre dans l’onomastique chrétienne en se répandant surtout dans l’est de l’Europe. Étant donné le nom qu’il porte, il n’y a rien d’étonnant que ses ‘quêtes’ soient quelconques, terrestres, horizontales ou pire perverties, sans aucun devenir transcendant. Et même quand le personnage se sent attiré par une discipline gnostique telle l’alchimie (il voudrait découvrir la pierre philosophale) il pervertit sa démarche par l’intention qui soutient son penchant : il voudrait obtenir le pouvoir absolu sur le monde et les humains. Le patronyme Vadastra renvoie au mot roumain « vadana », veuve, ce qui pourrait traduire sa nature profonde morcelée, incapable de réaliser « le mariage mystique ».  

Ileana est la forme dégradée, populaire du nom grec Hélène. Sœur des jumeaux Castor et Pollux, la plus belle mortelle possède une ascendance divine : elle est née de l’œuf de Léda, celle que Zeus, métamorphosé en cygne, avait séduite. Si l’étymologie du mot reste incertaine,  on a néanmoins émis l’hypothèse de la formation, attestée dans certaines inscriptions sous la forme velena, à l’intérieur du grec.  Il serait à rapprocher au mot héláne, torche, flambeau et héle, heile, brillance du soleil, chaleur du soleil. Ces mots seraient formés à partir du radical indoeuropéen « swel », qui désignait le soleil en tant que source de la lumière, de la chaleur, de la vie6. D’autre part, dans les contes de fées roumains, Ileana Cosanzeana est le nom de l’héroïne féminine, l’idéal du Beau Vaillant. Ileana Cosanzeana est une fée, une vierge sapientielle ayant des attributs surhumains.  Initiée à la magie blanche, bienfaisante, elle a parfois comme conseiller, ami et véhicule personnel un cheval. Très belle et brave, elle incarne aussi un type d’amazone, indépendante et vaillante, hormis son attitude hostile envers les hommes. 

Le prénom Ioana attribué à l’autre présence féminine marquante de la vie de Stéphane, est la forme féminine de Ion < hébreu Iohanan. Celui-ci est un mot composé, formé de l’abréviation  courante Io (< Iahve)  et le verbe hanan, faire une faveur à quelqu’un, avoir pitié de quelqu’un. Il signifie donc Iahve a eu pitié, Iahve a fait une faveur7. A l’origine Iohanan était une formule de remerciement adressée à la divinité. Oana, nom porté par la géante descendue directement de la mythologie, du roman Le vieil homme et l’officier, est la forme populaire du prénom Ioana.

Les autres personnages du romans portent eux aussi des patronymes ou des prénoms renfermant un sens secret qui modèle leur destin : l’ami et le confesseur de Stéphane s’appelle Petre/ Pierre, nom du premier apôtre de l’église chrétienne. Irina porte le nom d’une martyre chrétienne et le prénom de sa patronne va modeler sa destinée. Bursuc, le prêtre démonisé, doit son nom au blaireau. Le Dictionnaire des symboles de Chevalier et Gheerbrand lui associe un symbolisme négatif : il incarne la tromperie et la ruse. 

Le nom  du personnage de la nouvelle Le Macranthrope, Cucoanes est significatif à son tour par son étymologie. La nouvelle présente « un cas d’élection divine »8 qui se réalise exclusivement par la volonté des dieux, contre le gré du personnage Cucoanes. Dans cette situation c’est le transcendant qui descend.  Ingénieur bucarestois, il mène une existence normale, paisible et anonyme : il est fiancé avec Leonora, ils dressent ensemble des plans pour leur imminent mariage quand, d’un coup, l’étrangeté fait irruption dans leurs vies : il commence à grandir et il grandit démesurément ( le narrateur parle d’une « maladie » très rare, la macranthropie- qui pourrait être un symbole pour sa nature mythique) jusqu'à ce que ses dimensions physiques impressionnantes le transforment en un monstre, un être complètement différent des autres.  Le nom Cocoanes a des connotations aristocratiques et de conte de fées, il est dérivé d’un suffixe diminutif à partir du nom roumain archaïque cucon/cocon qui avait le sens d’enfant de prince régnant ou de boyard9. Il connaît également une signification régionale et archaïque : nourrisson10. 

En ce qui concerne son sens premier, sa dimension aristocratique pourrait être suggérée par le fait qu’il est un Élu, fils du ciel, ainsi faut-il absolument qu’il laisse apparaître et s’accomplir sa vraie vocation, occultée jusqu’à ce moment là par les petits événements quotidiens, insignifiants, sans aucune référence transcendantale, qui ont agi comme un vrai voile de l’oubli ; en d’autres mots, il doit revenir à sa nature profonde malgré le contexte profane où il est né. Et par cela, faire signe aux humains de leur grandeur divine oubliée, agir au niveau de leur mémoire et leur rappeler qui ils sont. Mais nous pouvons songer aussi au symbolisme lié à la naissance mystique du personnage, à une seconde naissance, et dans le monde transhumain où il a accédé par la volonté divine, par son innocence et son manque de repères dans cet nouvel univers, il pourrait être vu comme un nourrisson,  tout effarouché et maladroit devant la nouveauté absolue qu’il est appelé à découvrir et à intégrer. Sa nature profonde, qui se rend visible aux autres par ses dimensions physiques inouïes, est l’équivalent d’une malédiction dans le monde des profanes. Au milieu des foules curieuses, excitées et attirées par l’insolite de l’événement (et en même temps épouvantées, car il y a beaucoup de gens qui appliquant une sémiose pervertie à cet événement, concluent que Cucoanes s’est transformé en diable ; cet esprit est ressenti maléfique par les autres car il contrarie leur image de soi). Nous pensons que la réaction de peur et d’attraction que les simples mortels éprouvent devant la transformation de Cucoanes est la manifestation prévisible devant le numinos, présence complètement différente, le ganz andere11 dont parle Rudof Otto. Le contenu qualitatif du numineux (auquel le mystérieux lui donne forme) comprend, d’un côté, l’élément repoussant de tremendum (….) de l’autre côté, le majestas, le fascinans12. » 

Isolé au milieu des gens, il subit également les effets du blocage communicationnel car la langue qu’il parle n’a plus rien d’humain, ses mots ont l’air d’être « des coups de tonnerre13 » Ce n’est pas qu’elle ne soit plus comprise par personne,  mais elle fait peur aux autres. Aussi choisit-il de s’autoexiler. Il se retire loin des gens, dans la montagne, sur le somment de Paduchiosul14 espace isomorphe à sa condition de paria, car un pouilleux ne peut être qu’isolé et marginalisé par les humains. 

Dayan a comme personnage principal l’étudiant en mathématiques Constantin Orobete. Le prénom Constantin apporte des connotations impériales, il rappelle l’empereur byzantin Constantin le Grand.  Dans une autre réalité, il a toutes les chances d’être une sorte d’empereur, l’oint de Dieu en fait, car par son génie mathématique il est sur le point de découvrir les équations ultimes qui lui donneraient des pouvoirs illimités sur le temps terrestre. Ainsi le temps pourrait être comprimé dans les deux sens de l’axe temporel : en avant, vers le futur et en arrière vers le passé. Par la maîtrise de cet accablant savoir, l’homme se substituerait à Dieu. Rien d’étonnant alors que les services secrets roumains et internationaux le poursuivent et veuillent lui arracher le mystère. Constantin est arrêté par l’inspecteur Albini qui essaie de faire parler cet étudiant apparemment anonyme et de le convaincre de lui confier le terrible secret de vie et de mort sur l’humanité. Le nom Orobete pourrait être mis en relation avec le nom roumain orb (dérivé avec un suffixe augmentatif), qui signifie aveugle. Son patronyme annonce une prédestination, événement qui aura effectivement lieu car il perd un œil après un accident domestique. C’est pourquoi il reçoit aussi  le surnom Dayan, d’après le général Moshe Dayan, héros de la guerre de 6 jours de 1969. Tout comme lui, Orobete porte un bandeau noir pour cacher sa mutilation. Mais dans son cas, il s’agit d’une mutilation rituelle car paradoxalement s’il n’a plus la capacité de saisir la dimension visible du monde, il est à même de mieux voir les profondeurs des choses, le monde invisible, mystérieux,  ésotérique. Il a fermé l’œil à l’univers spatio-temporel, pour ouvrir l’œil de l’esprit, le seul à même de lui faire découvrir l’espace sacré, invisible aux mortels, authentique, transcendant. Dayan vit ce miracle après la rencontre avec Ahasvérus qui l’initie, une veille de la Saint Jean, en lui confiant un message divin. Le mage est là pour initier Dayan au retour dans le temps, par le parcours d’un vrai labyrinthe de lieux archaïques. Il est là afin de l’aider à déjouer la ruse du temps, le List der Zeit15. Le vieil homme est un guide dans le labyrinthe du temps où il porte le jeune néophyte. L’initiation a pour conséquence l’acquisition d’une acuité des sens surhumaine.

Le nom d’Albini, compte tenu de son rôle dans la dynamique des relations romanesques,  devrait trouver sa signification dans la définition de l’albinisme : « anomalie congénitale qui consiste dans le manque total ou partiel des pigments dans les cellules inférieures de la peau et des cheveux et parfois dans la couleur rougeâtre de l’iris »16. Personnage maléfique qui apparaît dans plusieurs nouvelles d’Eliade, il doit son côté monstrueux à cet excès par absence. 

Farama le personnage principal du mini roman Le vieil homme et l’officier  est une sorte de perpetuum mobile de la mémoire d’un univers mythologique oublié par la plupart des gens. Son patronyme est évidemment symbolique, il signifie « miette », un petit fragment - qui risque de passer inaperçu - de quelque chose de grand, ce qui s’est insinué et a réussi à survivre à la « terreur de l’histoire »,  et qui promet de prolonger son savoir  dans un futur communiste aussi inquiétant que le passé bouleversé par la guerre. Son prénom, Zaharia17, est à son tour riche en significations : en hébreu il signifie «  Dieu se souvient ». Et  n’est-ce pas cela, la vocation de Farama, de rappeler l’essentiel  à ceux qui l’ont oublié? Dans une époque de déchéance, certaines fonctions spirituelles, qui ne font que refléter la permanence des Principes, sont occultées, mais elles ne peuvent pas disparaître. L’initié vit dans cet univers décrépit pour produire une osmose entre lui et le monde en agonie. Outre l’occultation telle quelle, on peut également ajouter aux effets de déchéance : l’amnésie, l’inertie, le sommeil, une déchirure ou une blessure sans évolution, inguérissables. De tous les personnages de la nouvelle, il est le seul qui sache la vérité, qui ait accès à ce monde plus réel et vrai que la réalité historique. Zaharia Farama, tel le Créateur  par la force de sa parole, ressuscite à l’aide de ses contes un univers qui risque d’être obnubilé par l’oubli, il a les compétences de le faire car il est la Mémoire de cette humanité habitant Rue de Manatuleasa. Quant à Lixandru, c’est une forme populaire, dégradée  du nom grec Aleksandros18 (mot composé du verbe  alexein, défendre,  protéger et le  génitif du nom aner,  homme, andros.)

Elefterescu, le héros du récit Incognito à Buchenwald, est un cadre quelconque qui se croit la réincarnation de Siddhârta ; son nom suggère le mystère de la liberté camouflée, le divin dans le banal, et l’étymologie de son nom renforce l’idéal du personnage : < grec eleutheria, liberté. Dans la nouvelle Uniformes de général, Antim est reconduit par le chemin de la mort par Melania, <grec melaine,  noir, sombre. Puis, après avoir pénétré dans un autre univers, par le miroir, le personnage psychopompe change, il est accompagné par Laetitia, < latin laetitia, ae, joie, pouvoir beauté,  charme. Gavrilescu, protagoniste de la nouvelle le Bordei des bohémiennes, est dérivé de Gavril, forme populaire roumaine de Gabriel, le nom de l’archange.

 Tout comme Eliade, Tournier fait un usage ésotérique des noms qui ne sont jamais arbitraires, ils ont une fonction sacrée obéissant à une secrète nécessité, permettant de saisir la logique profonde, mythique, du récit. 

Le prénom Maria Barbara, personnage du roman Les Météores, la Grande Déesse des Pierres Sonnantes  (espace symbolique par excellence, il représente en fait une immense matrice, un utérus par excellence) la mère des jumeaux Jean et Paul, doit son nom à la Vierge, ce qui renforce, souligne et rend palpable sa vocation maternelle. L’autre prénom Barbara, vient du latin barbarus,  barbara, etranger, étrangère. Le mot est d’origine grecque < grec bárbaros, bègue, mot d’origine indo-europeenne ayant ses racines dans le sanscrit barbaros, bégaiement. En grec, il  désignait aussi tout étranger qui parlait une langue qui n’était pas comprise par les Grecs, langue qui pour leurs oreilles non averties et innocentes avait l’air d’être un bégaiement. En latin, il se produit un glissement de sens et le mot arrive à se focaliser sur le sémème étranger19. Le personnage de Maria Barbara à quoi pourrait-il être étranger ? Peut-être est-elle étrangère au côté érotique de la relation avec son mari, car ce qu’elle privilégie et accepte dans leur union c’est la procréation. Son beau frère Alexandre décrit ironiquement sa vocation maternelle, il la voit perpétuellement enceinte et entourée des enfants en ribambelle :

Maria-Barbara accoucha peu de temps après le voyage de leurs noces. Depuis elle n’a pas arrêté. Ses relevailles étaient si précipitamment suivies de recouchailles qu’on aurait dit qu’elle se faisait féconder par l’air du temps (…) Majestueuse, l’alma genitrix dans toute sa sereine grandeur. Un ventre doux, étalé, plein de fructueuses fermentations, toujours entourée d’une marmaille de louve romaine. Comme si les délais de la gestation étaient trop longs, elle a eu des jumeaux. Jusqu’où n’ira-t-elle pas20 ?
Esprit des Pierres Sonnantes, reliée à cet endroit par mille fils invisibles, elle est aussi étrangère à d’autres espaces, à l’espace profane symbolisé par Paris, qu’elle déteste et évite malgré la fascination que la grande cité exerce sur son mari. 

Elle est la seule qui soit à même de différencier les deux jumeaux auxquels les autres donnent un seul nom : Jean-Paul, le nom des deux rassemblés : le nom de l’apôtre favori de Jésus Christ, et le nom de l’apôtre Paul, un des deux piliers de l’Église. (le second étant évoqué par le toponyme du lieu d’origine des jumeaux : Pierres Sonnantes.). Loin d’épuiser son halo  de significations, le prénom Barbara doit être mis en relation également avec la Sainte Barbara  (elle aurait vécu au IIIe siècle après Jésus Christ et aurait été issue de Nicomédie ou d’Eliopoles), une des saintes martyres du christianisme. Ayant toute une série de qualités, elle est considérée dans les croyances populaires comme la protectrice des femmes. Dans la destinée du personnage romanesque nous pouvons déceler aussi cette empreinte  de martyre et de protectrice pas seulement des femmes mais aussi de tous les êtres faibles et vulnérables, des êtres qui exigent sa protection - elle est arrêtée par les nazis pour avoir abrité dans sa maison des membres de la Résistance française, aussi meurt-elle déportée dans un camp allemand. Elle règne aussi sur un espace presque exclusivement féminin, peuplé d’ouvrières des ateliers, d’infirmières et de nonnes qui prennent soin des enfants débiles.  

Deborah, autre personnage féminin extrêmement intéressant du même roman, signifie en hébreu abeille. Le mot est formé à partir mot base dbr qui signifie parole. Il faudrait rappeler le symbolisme initiatique de l’abeille. Ce n’est pas par hasard que Deborah crée un espace jardin, actualisant de la sorte le jardin paradisiaque primordial. Revenons au symbolisme de l’abeille, c’est elle qui transforme la potentialité paradisiaque des fleurs du jardin en un Paradis effectif. Le Paradis est un espace alchimique de transmutations, où la matière grossière est sublimée en matière subtile. Dans ce scénario eucharistique, l’abeille a des attributs sacerdotaux,  elle est l’agent transformant le pollen des fleurs en miel qui n’est rien d’autre que de l’Or liquide. Dans les mystères d’Eleusis les initiés recevaient du miel, signe d’une nouvelle vie, aliment ayant un rôle important dans l’éveil initiatique. L’abeille est le symbole d’une caste et d’un espace sacré. En Grèce, les abeilles étaient consacrées à Artémis, la sœur d’Apollon. Les prêtresses d’Eleusis et d’Ephèse sont appelées « abeilles ». Le dictionnaire des symboles de Chevalier et Gheerbrant signale aussi le symbolisme de  résurrection de l’abeille. Les trois mois d’hiver où les abeilles se renferment dans la ruche et ne sont plus actives, sont semblables aux trois jours de mise en tombeau de Jésus Christ.  Dans le cas de Deborah nous pouvons parler d’une résurrection végétale ; « Deborah devenait un jardin, le plus beau jardin du monde….C’était le jardin de Deborah. Maintenant c’est Deborah21. 

Deborah et Ralph  forment un couple et ce n’est pas un couple quelconque. Leur subtile et indestructible relation est suggérée par l’assonance qui consacre leur union sacrée. Le prénom Deborah c’est la matrice qui contient le prénom Ralph, entre les deux il s’installe une relation logique contenant-contenu. Seul le principe féminin a cette capacité de contenir. Le symbolisme de la matrice est strictement en relation à la capacité de régénération spirituelle. L’isomorphisme femme – jardin (un autre espace contenant, matriciel) est transparent. Le parallélisme Maria Barbara- Pierres Sonnantes vs Deborah- Jardin est évident.

Les noms des rois mages du roman Gaspard, Melchior et Balthazar ont eux aussi des significations décisives pour le déroulement de l’histoire et la logique du récit : Melchior signifie en perse roi. Balthazar signifie en grec « Dieu protège le roi ». Gaspard signifie en hébreu « gardien du trésor22 » Quant au quatrième roi, Taor de Mangalore (son nom est une création de Michel Tournier), celui qui n’est consigné par les évangiles mais qui  apparaît dans des légendes russes, comme le personnage qui a manqué la rencontre avec Jésus, Arlette Bouloumier lui trouve une étymologie hébraïque, « pureté » :

Bien que l’auteur s’en défende, Taor pourrait renvoyer à l’hébreu où le mot désigne la pureté. Ce prince indien, qui en cherchant la recette du rahat loukoum à la pistache va découvrir l’eucharistie, n’est pas en quête d’une nourriture d’avant la chute qui rassasie l’âme sans alourdir le corps ? Le nom de Taor éclairerait ainsi la quête mystique qui transforme sa vie en destin23. 

Barbedor, le nom du personnage du récit enchâssé dans le récit est transparent : Barbe d’or. Sa barbe « annelée, fluviatile et dorée24 » est le symbole de la force masculine, de la jeunesse, de la royauté. Le personnage lui-même en est conscient. Aussi surveille-t-il sa belle barbe, passant des heures devant le miroir, jusqu'à ce qu’un jour il observe un poil blanc, signe de la vieillesse qui rôde. À la rigueur il pourrait accepter la fin qui commence à lui faire signe, mais il ne peut pas accepter le fait de ne pas avoir d’héritier.  Après la découverte de ce poil, il lui arrive une chose saugrenue: lors de sa sieste de l’après midi, tout en sommeillant, il est réveillé par une sensation de piqûre. Il découvre que quelqu’un lui a arraché  ledit poil blanc. Le scénario se répète pour chaque poil blanc insinué dans sa barbe jusqu'à ce qu’un jour, il découvre qu’un oiseau tout blanc comme la barbe qu’il n’avait jamais réussi à avoir, avait commis ce délit pour bâtir de ce précieux matériel royal un nid pour ses petits. Il s’élance à sa poursuite et découvre le secret. Lors de cette démarche, se produit une métamorphose, il redevient enfant, il assiste à son enterrement puis il est élu roi. Le nom du personnage doit renvoyer au mythe de la jeunesse perpétuelle, car l’écrivain nous suggère que ce scénario se répète à l’infini sans que le personnage puisse s’en souvenir. 

Idriss, le nom du personnage de La goutte d’or, renvoie à une étymologie arabe : avec les variantes Idrisse, Ydriss, il signifie études, connaissance25. En effet, son nom préfigure sa destinée, car c’est  par le truchement du savoir qu’il réussit à assumer l’opération de récupération de son double enlevé, de son identité en fait, au milieu de la ville infernale. Ce voyage formateur et récupérateur lui offrira un instrument infaillible de maîtrise du pouvoir maléfique de l’image par l’apprentissage de la calligraphie. Malgré son innocence, il est contraint de quitter l’espace paradisiaque de son oasis afin de récupérer la photo prise contre son gré par une touriste parisienne. Dans la tradition arabe l’image s’avère être une question délicate, la manipuler sans avoir le savoir nécessaire, pourrait engendrer les conséquences les plus néfastes : autant pour celui qui laisse son image à la merci de n’importe qui (comme dans le cas d’Idriss) que pour celui qui ne sait pas comment regarder une image sans être atteint de sa beauté médusante (la Reine Blanche). Dans le cas d’Idriss, la photo prise opère un dédoublement déchirant de l’être, il n’appartient plus entièrement au paradis oasien, quelque chose de soi même est tombé dans l’espace de la grande cité ogresse. Récupérer la photo est synonyme de récupération de son identité perdue, de guérison, de réalisation androgynique de l’être.  Or du point de vue de la tradition, la Guérison est une régénération, une résurrection, une deuxième naissance.  

Abel Tiffauges, le controversé personnage du Roi des Aulnes, renvoie par son prénom aux commencements profanes de l’humanité. Abel, dont le nom signifie en hébreu souffle, respiration, est le deuxième né du couple biblique Adam et Ève, frère cadet de Caïn, victime du premier fratricide de l’histoire de l’humanité. Le personnage de Tournier est conscient de la puissance du prénom qu’il porte et il y voit même une prédestination. Prédestination à une vie mouvementée de nomade, perpétuellement harcelé et persécuté par les descendants de Caïn. 

La querelle de d’Abel et de Caïn se poursuit de génération en génération depuis l’origine des temps jusqu'à nos jours, comme l’opposition atavique des nomades et des sédentaires, ou plus précisément comme la persécution acharnée dont les nomades sont victimes de la part des sédentaires. Et cette haine n’est pas éteinte, bien loin de là, elle se retrouve dans la réglementation infâme et infamante à laquelle les gitans sont soumis- on les traite comme des repris de justice- et elle s’affiche à l’entrée des villages par les panneaux « Stationnement interdit aux nomades » (…) et bien j’affirme que cette malédiction des agriculteurs – toujours aussi endurcis contre leurs frères nomades- nous la voyons s’exercer de nos jours26.

Quant au patronyme Tiffauges, Arlette Bouloumier27 y voit, en raison de l’homophonie, un rapprochement du criminel Tiphaine de L’aigle du casque, d’Hugo, personnage qui tue l’enfant Angus. Il ne faudrait pas néanmoins oublier la piste herméneutique lancée par Tournier lui-même par la voix du personnage Blattchen. Il invente une étymologie allemande fantaisiste, c’est vrai, mais révélatrice pour la nature profonde du personnage, surprenant bien sa dualité foncière : Tiffauges aurait comme étymon Tiefauge, « l’homme à l’oeil profond28 ». Ou bien Triefauge, et dans ce cas il aurait le sens de « l’homme à oeil chassieux, myope ». Interprétation tout à fait pertinente, en résonance avec le parcours existentiel du personnage car sa vie se déroule sous le registre de la dualité et de l’ambiguïté : tantôt capable de percer le monde matériel et de saisir l’invisible, tantôt aveugle et mené par les forces instinctuelles, monstrueuses. Nous pouvons saisir une ressemblance étonnante entre Abel Tiffauges de Tournier et Dayan d’Eliade : tous deux ont une acuité visuelle subtile qui les place au dessus des humains malgré leur handicape physique qui affecte les yeux, tous deux ont une capacité de vie et de mort sur les autres : Dayan par son génie mathématique a découvert les équations qui rendent possibles la maîtrise du temps et le déplacement sur l’axe temporel, pouvant faire disparaître d’un trait l’histoire présente ; Tiffauges, par sa force  brute d’avant les temps, symbole du monstre préhistorique, pourrait mettre tout son potentiel impressionnant à la disposition du Mal et agir en sa faveur contra la vie et la création. Le personnage Rachel, la météorique présence féminine de la vie de Tiffauges, porte elle aussi un prénom biblique, dont le sens est en parfaite consonance avec la vocation nomade d’Abel. En hébreu, Rachel signifie  brebis. 

Par son nom, le personnage Raphaël Bidoche du récit Que ma joie demeure, fait signe de sa structuration potentielle profonde, duale, angélique et démoniaque,  qui va conditionner ses choix selon qu’il va opter pour la réalisation d’un côté ou de l’autre. Raphaël est le nom de l’archange qui apparaît dans le Livre de Tobit, texte exclu de la Bible canonique juive, mais accepté chez les chrétiens. Des trois archanges, Raphaël est le premier cité dans la Bible. Dans cette histoire merveilleusement relatée, il se présente sous les apparences d’un jeune homme ayant le nom d’Azarias. Si Raphaël signifie « Dieu guérit », son pseudonyme Azarias se traduit par « Dieu sauve » ce qui veut dire presque la même chose. Raphaël est avant tout messager divin, le porteur d’une mission spirituelle qu’il révèle à Tobit. Il est l’archétype de l’ange gardien, il guide Tobit dans son périple, ce qui symbolise le retour de l’enfant chez son père, guidé par un esprit protecteur.  Le mot Bidoche, son patronyme, est composé à partir du mot base de dérivation bidet. Selon le Robert, il a le sens de « barbaque, viande de mauvaise qualité29 ». Nous pouvons constater encore une fois dans le cas de ce personnage à quel point le nom peut créer et annoncer le destin : pendant son enfance tout le monde appelait le personnage par son prénom, Raphaël : il a des traits angéliques, blond, délicat, diaphane, et un talent musical qui ne peut être que l’effet de la grâce de Dieu. Avec l’adolescence, un tournant a lieu dans sa vie : son physique se soulève et se dresse contre l’harmonie angélique dont il avait été le réceptacle, mais son talent musical inouï est toujours en résonance avec l’ordre divin.  

On aurait dit que la mauvaise fée Puberté, l’ayant frappé de sa baguette, s’acharnait à saccager l’ange romantique qu’il avait été. Son visage osseux et irrégulier ses orbites saillantes, sa mâchoire prognathe, les grosses lunettes qu’une myopie galopante lui imposait, tout cela n’aurait rien été encore s’il n’avait pas eu une expression d’ahurissement bute plus propre à exciter le rire qu’à inspirer le rêve.30

Mais un jour il se retrouve dans un espace générant son potentiel sombre, symbole de l’homme déchu.  Un ex collègue du Conservatoire, qui accompagnait au piano un artiste médiocre et obtuse dans un théâtre café, s’absentant de la ville pour un mois, prie Raphaël de le remplacer et d’assumer son rôle. Après avoir accepté d’entrer dans cet espace profane, presque infernal, Raphaël Bidoche devient de plus en plus Bidoche en s’écartant de Raphaël  car tout y concourt pour s’emparer de lui et l’assimiler. Cet endroit semble résonner subtilement avec son nom, il le ressuscite, il l’amplifie, il le rend vivant et actif. 

Cette expérience s’avère être finalement une descente aux enfers, un exploit qui vise la récupération d’un monde fondamentalement perverti et en raison de cela Raphaël est en effet un héros civilisateur. Car il ne peut pas être question que de son initiation, qui consisterait à acquérir des compétences spéciales dans un milieu totalement contraire et hostile, il y a plus : le personnage récupère par sa musique le public, cette humanité en dérive, obtuse, égarée, éloignée de l’authentique. À son tour, il devient guide spirituel, car il y est prédestiné par le prénom qu’il porte.

Le nom Mélanie Blanchard, héroïne du récit La jeune fille et la  mort est un espace sémantique réunissant les contraires: le prénom Mélanie vient du grec melaine, ayant la signification noir, sombre. Le nom est dérivé de l’adjectif féminin blanche. Les deux couleurs délimitent le spectre chromatique et sont les limites des couleurs froides ou chaudes. Ces couleurs se trouvent dans une antinomie absolue. Le noir est le symbole de la passivité extrême, c'est-à-dire de la mort, étant même la couleur du deuil. Dans l’alchimie, pour aboutir à la phase rouge, rubedo, où la libération de l’esprit est possible, il faut passer par la phase nigredo de l’œuvre, qui symbolise le retour au non manifesté primordial, au chaos déstructurant, mais refermant les germes de tous les possibles, une mort symbolique qui rend possible le passage à la phase blanche. Le blanc est une couleur de passage, elle représente la couleur qui rend possibles les mutations de l’être, le passage d’un registre existentiel à l’autre. L’esprit dont la fille est possédée est l’expression des antinomies : noir - blanc, ouverture - réclusion, actif - passif, âme –corps, vie - mort. Au niveau symbolique, la réunion des contraires a le sens de la récupération de l’état d’androgyne, ce qui, dans le cas du personnage Mélanie Blanchard, se réalise au delà de la mort. 

En conclusion, Eliade et Tournier « font un usage métaphysique du nom31 » en lui redonnant sa dimension sacrée, archétypale, démarche qui inscrit leur prose dans la logique mythique. Le nom représenterait un projet de l’être, en le devançant et projetant le personnage dans une « existence-ontique32». Il s’intégrerait alors dans un langage divin, essentiel, augural, ayant cette capacité de régénérer et de re-sacraliser un monde déchu.  
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Conflicting Irelands: 
the first productions of the Irish Literary Theatre
Conf. dr. Ioana Mohor-Ivan
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Résumé : A partir de l’idée que le mouvement dramatique aboutissant à la création du théâtre national au début du XXe siècle est né du nationalisme culturel qui a proposé l’inspiration pastorale comme source principale des représentations de l’identité irlandaise, notre travail se propose d’illustrer le processus par lequel le paradigme culturel a été traduit dans des images dramatiques dans les premières productions de la Société dramatique irlandaise. Notre étude de cas porte sur deux pièces, The Countess Cathleen de W. B. Yeats et The Heather Field de Edward Martyn. Nous mettons en lumière la tension surgie entre la sphère du politique et celle du théâtre, transposée dans le rapport entre le public et l’auteur dramatique. Les réceptions des deux pièces en question se sont faites sur des prises de position différentes, ce qui souligne le processus complexe de pourparlers par le truchement duquel on a mis les fondements de la future orientation distincte du théâtre irlandais moderne. On a donc favorisé la pièce réaliste ayant un sujet rural, à savoir The Heather Field au profit du modèle symboliste et allégorique représenté par la seconde pièce, à savoir The Countess Cathleen.

Mots-clés : nationalisme culturel, théâtre irlandais, représentation, réception

Christopher Murray’s most recent study of twentieth-century Irish drama is significantly subtitled Mirror Up to Nation, as proof the fact that for as long as there has been a distinct Irish drama it has been so closely bound up with national politics  that the one has been considered more or less a reflection of the other [1]. That this should be so is but understandable since the Irish Literary Theatre which took shape in 1891 as the personal endeavor of a few literary personalities including William Butler Yeats, Lady Augusta Gregory, Edward Martyn and George More to become a national theatrical enterprise within the span of a few years was an integral part of the broader cultural nationalism of the turn of the century, which sought to define their country’s violent political and social upheaval and create for a long-colonised Ireland its own national identity. 

In opposition to the Anglophone view that, since, at least the 16th century, had insisted on an absolute Irish otherness, rationalized as fundamental incivility whereby the Irish barbarians stood in marked contrast to their civil English colonizers [2], the nationalist project sought to counter the negativity of such hetero-images of Irishness by recuperating the essence of the Irish identity through a mythologising of its pre-colonial past, variously negotiated by the groups struggling for hegemony in late 19th-century Ireland. One set of images, evolved mostly through the efforts of Anglo-Irish intellectuals, internalised Matthew Arnold’s opposition established between the ancient spiritual Celt and the modern philistine Saxon which had informed his On the Study of Celtic Literature, the famous collection of lectures published in 1867 [3], and “created an idealised counter-image which saw her [Ireland] as pastoral, mystical, admirably primitive” [4].  Another group coalesced around institutions like the Gaelic Athletic Association (founded in 1884 as a powerful rural network emphasising physical training), or the Gaelic League (established nine years later and mainly dedicated to the revival of the Gaelic language) reworked the same basic opposition by substituting the moral peasant (who was in practice Catholic and Gaelic-speaking) to the corrupt Anglo-Saxon city-dweller. Thus, while retaining what were perceived as positive characteristics of Arnold’s discourse on Celtism, such as the assumed spirituality and anti-materialism of the Irish, the rural definition of Irishness deployed linguistic, religious and also the moral categories associated with “familism” [5] not only as criteria of national identity, but also as “a code for anti-Englishness” [6]. In addition to these two ranges of representations made available for nationalist Ireland to choose, a third model evolved by the Ascendancy landlord class also reverted to the countryside, investing the space of their imposing country houses into the meanings of a rural idyll whereby landlords and peasants were mutually bound in the “apparently unlegislated harmony of environmental and human relationships” [7].

The Irish Literary Revival, which was to spawn one of the most famous enterprises in the history of modern theatre, namely the conscious building of Ireland’s national drama, was an integral part of these cultural debates. The story of the movement is by now fairly familiar and well documented [8], converging on the efforts of William Butler Yeats and a handful of other intellectuals to shift the nationalist debate into the literary and theatrical arena. With these in view, in 1891 Yeats helped found the Irish Literary Society in London, followed a year later by the National Literary Society established in Dublin. In 1897 there occurred the famous meeting in Dorus House during which Yeats discussed his plans of a little poetic theatre with Lady Gregory and Edward Martyn, which, a few days later, crystallised into the famous manifesto drafted at Lady Gregory’s Cool Park, in which the three called for the creation of a new “Celtic and Irish school of dramatic literature” which “will show that Ireland is not the home of buffoonery and of easy sentiment, as it has been represented, but the home of an ancient idealism” [9]. In 1899, with Martyn’s cousin, the novelist George Moore who had recently returned from London, co-opted into the enterprise, the Irish Literary Theatre came into being, and, as its title meant, it was conceived as a writer’s theatre which was to provide an alternative to Dublin’s popular stage by reflecting the literary and artistic developments of the day such as the models offered by André Antoine’s Théâtre Libre in Paris, or J. T. Grein’s Independent Theatre Society in London did.
In an essay on “The Theatre” which appeared in the first number of Beltaine: The Organ of the Irish Literary Theatre [10] in May 1899, Yeats was advancing his ideal of a national drama in terms of a “remote, spiritual, and ideal” [11] theatre, able to restore the stage to its greatness through powerful speech, united with subtle thought and a respect for traditional myth, legend and folklore. His model was Wagner and the theatre at Bayreuth where his music dramas had managed to bring home the excitement of the romance of legend to the modern world. At the opposite end there stood the more immediately contemporary concerns of Ibsen and the kind of modern theatre gaining recognition against urban European audiences, which, in his view aroused only a “sympathy of the nerves” [12], and was unable to lead the people to a recovery of the spiritual life now lost. Nevertheless, Yeats was demarcating here the two contrasting modes adopted by the first playwrights of the national theatre, engaged in a jockeying for position between the followers of Wagner and Maeterlinck and the symbolic drama of the inner life [13] and those of Ibsen and the realistic one of everyday existence. Edward Martyn clearly sided with the latter ones, with his avowed belief that theatre, as exemplified by Ibsen’s plays, should address psychological and social issues. 
But, overlaid to these two contrasting stances in the personal attitudes of the dramatists there remained a further option to be made between the different paradigms of Ireland that the plays should represent: the otherwordly Celticism, the local and contemporary familism, or the almost feudal myth of the Big House. 

The first season of the Literary Theatre put on under the direction of the English actress Florence Farr two plays: Yeats’s The Countess Cathleen and Martyn’s The Heather Field. These performances were not only to prove the Irish cultural event of the decade, but also to demonstrate the opposing literary and theatrical strains which had their bearing on what was to become Ireland’s national theatre.
On the 8th May in the Antient Concert Rooms in Dublin the Irish public were presented the performance of Yeats’s The Countess Cathleen. The play was based on a story, The Countess Kathleen O’Shea, that he had collected and included in his Fairy and Folk Tales of Irish Peasantry (1888) also pondering, at the time, on its potential to become the subject of a poetic drama [14]. The simple plot, set in a mythical Ireland, hinges on a morality play which aims to foreground the theme of self-sacrifice. The Countess, finding out that the peasants in her lands are selling their souls to two demons for money and food during a famine, decides to save them by bargaining her own soul, pure and much more precious, in spite of the pleas of her old nurse, and those of the young bard, Aleel. The devils accept and the peasants are redeemed, but after the sudden death of the countess, an angel appears to announce that she too is saved, because God looks on the motive not on the deed. 

In its author’s reading the play was “symbolic: the two demons … are the world … the Countess herself is a soul” [15], while literature itself is the expression of “universal truths” [16]. But behind this aesthetic argument, the texts provides grounds to more ideologically laden readings. The first one is in Yeats’s preferred Celticist note, considering the playwright trying to “spiritualise the patriotism and drama” [17] of Ireland by highlighting the power of the pure soul (Celtic) to transcend the snares of materialism (Saxon). This is the obvious conclusion to the encounter between the Irish Countess, the embodiment of Celtic spirituality and the demons, strangers to the land, who are suggestively transformed in the play from the supernatural villains into a pair of Merchants, operating on the principles of free trade, and coming from the East, a geographical location which embraces the English imperial centre. Nevertheless, the second reading which the text makes available sees Yeats making recourse to the myth of the Big House and vindicating its idyll of the social harmony between the landlord and the peasant. In accordance to the ethical scheme of the play, its chief virtue is generosity, “a quality most accessible to the rich [while] [t]he main virtue to which the poor may aspire is gratitude – as in the one blameless peasant character, Maire, who shows exaggerated respect and thankfulness to the Countess, then dies of starvation” [18]. In accordance to this, the Countess herself witnesses a transformation from a human benefactor, as she appears in the first act, when, having entered by accident the peasant cottage of a starving family she offers them her charity down to her last coin, to a supernatural donor at the end of the play when she has made the supreme sacrifice for the sake of the peasants, who all but one have proved unable to resist the deceits of the demons. 
As Adrian Frazer makes the case, Yeats play was well attuned to the overall principles of the enterprise by encompassing “a number of progressive and patriotic elements. It shows how to turn an Irish fold-tale into a verse-play, how landlords should care for their tenants, how all Irish people should care more for their souls than their bellies, and how the English are devils who buy and sell” [19]. Nevertheless, by projecting a representation of the nation in which the Celtic Celticist spirituality became the corollary of the Ascendancy’s supremacy, made the audience react against the performance, an uproar which was to herald similar reactions marking the stormy history of Irish theatre. 
The controversy over the play had actually begun before its production, with the publishing of a pamphlet written by F. Hugh O’Donnell and suggestively entitled “Souls for Gold”. The author had accused Yeats for depicting the peasantry of Ireland as a “sordid tribe of black devil-worshippers” [20], while “the demented female, Countess Cathleen, who exhibits her affection for the soul-selling and soup-buying Irish people by selling her own soul to supply them with more gold and soup … is rewarded for her blasphemous apostacy by Mr. W. B. Yeats, dramatist and theologian, by being straightway transmigrated to heaven” [21]. Cardinal Archbishop Logue, representing institutional Catholicism, further assailed the play instructing the faithful to shun the heretical play, on grounds that “an Irish Catholic audience which could patiently sit out such a play must have sadly degenerated, both in religion and patriotism” [22]. Moreover, thirty-three members of the Royal University, including the important future radical nationalists Francis Sheehy Skeffington and Thomas Kettle, signed a letter objecting to the play considered to demean the Irish peasants by portraying them as irreligious and immoral [23], as its small cast featured a peasant who stole, a woman bent on fornication, and one iconoclast who destroyed a shrine of the Virgin Mary after struggling with his wife. All these were perceived as clear attacks on the Catholic Nationalism’s ideal of rural Ireland as exemplified by familism. To round off the controversy,  D. P. Moran, editor of The Leader, dismissed even the play’s claim to Celticism on the grounds that the “Celtic note …[was] one of the most glaring frauds that the credulous people ever swallowed” [24]. In answer to this flood of criticism directed at his play, Yeats grimly remarked that: “In using what I considered traditional symbols I forgot that in Ireland they are not symbols but realities” [25].

The next night, on the 9th May 1899, Martyn’s The Heather Field was to appease Nationalist sensibilities by presenting a completely different image of the rural Ireland. Though the theme of self-sacrifice was also evident in it, the play was in stark contrast to the mythological and moralistic dreamscape of Yeats’s Countess Cathleen. Set in the present, it engaged with the contemporary land question [26] by focusing on Carden Tyrell’s overwhelming obsession with the heather field of the title, an infertile strip of land which he dreams to reafforest in every inch. The play’s main tension arouse out of a battle of wills and attitudes to life cast by the script in gender terms. Thus, Tyrell’s idealism, which made him sacrifice all money and energy in the reclamation of the land, was placed in stark contrast to his wife’s pragmatic commonsense, which made her struggle to help her husband adjust to worldly concerns and material advancement, even if this would require the shock of being certified mad by the doctors. As Welch characterises the play, its mood and tenor are grim, because the protagonist’s resoluteness and dedication display an iron fatality about them. Ibsen-like in its stern focus, it builds the sense of character as a fated sense of reactions unable to cope with necessity [27]. Edward Martyn aimed at a vivid representation of the agony and pathos issuing from unrealisable ideals, but one could hardly sympathise with Tyrell’s projects in view of the apparent failures and apprehended impractibility of his schemes.

Nevertheless, the audience did sympathise with the author’s stance towards rurality, considering the play to provide a truthful picture of the “true heart of the nation” as one critic appraised it [28]. Indeed, Martyn’s play was in keeping with the values espoused by familism, foregrounding a vision of rustic dignity and rural virtue, which, though hardly bucolic, it nevertheless “exhibited the unspoiled simplicity of the essential Irish who had for so many violent centuries endured the ravages of climate and oppression” [29]. At the same time, The Heather Field reflected the contemporary concern with the changes occurring in the Irish countryside and impeding upon its agrarian world and its values. With these in view one may explain how its materialist realism had a much readier appeal to the public than Yeats’s symbolic portrayal of the struggle between the soul and the forces seeking to entrap it. 
In 1912, in a tribute brought to Yeats’s role in the history of Irish theatre, Martyn confessed that it was hard for him to understand why his own literary career dramatically declined after the production of The Heather Field, which had received much kinder if shorter notices than Yeats’s play. Though he apologised by stating that “I am humbly conscious of my inferiority as an impresario to the two experts [Yeats and Gregory] whose feats I have the temerity to imitate” [30], considered in the light of the future development of the Abbey Theatre his play remains as important a landmark as The Countess Cathleen, for it was his brand of realism and focus on the contemporary rural world which came eventually to dominate the productions of the Abbey Theatre, Ireland’s acknowledged national stage in the form of the peasant drama: “a play with Irish peasant characters, depicting their lives, habits and customs in a manner true to life….[and focusing on] contemporary Irish problems and themes such as emigration, rural marriage, habits and the ownership of lands” [31].     

A year later, in a public letter to Manchester Guardian, Yeats was stating the following: “There is a moment in the history of every nation when it is plastic, when it is like wax, when it is ready to hold for generations the shape that is given to it.” [32].  The odyssey culminating in the creation of the National Theatre may thus be seen to consist of a series of episodes in a cultural struggle in which authors and audiences alike were involved in the attempt to mould the proper shape of the nation. Yeats’s The Countess Cathleen and Martyn’s The Heather Field  are not only convenient points of demarcation for what is understood as modern Irish drama, but they remain proof of the charged relationship of Irish theatre and national politics in the complex act of negotiation between playwright, subject and audience over the representation of Ireland on the stage [33]. 
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Approche interculturelle de la sexualisation des rapports

 « Orient vs Occident » dans le roman arabe de voyage


Maître de conférences Benghenissa Nacer eddine

Université de Biskra, Algérie
Résumé: The major objective of our article is to answer the question about the sexualization of the relationship between East and West in a travelogue Arab West. We offer a perspective that sees the romance of a sort of hero will empower standards and values Oriental, regarded by him as barriers preventing flourish. To do this, we helped the semiotics of Greimas, emphasizing a comparative approach between the hero's journey proppéen and that of oriental hero.

Mots-clés: roman arabe de voyage, sexualisation, colonialisme, l'Autre occidental
Le récit de voyage arabe en Occident appartient à une tradition romanesque qui, depuis le choc de la première rencontre de l'Orient avec l'Occident, avait fait école dans la littérature arabe.


Force est de constater, comme l'affirme Mahlif, que "le voyage en tant que forme avait séduit nos écrivains pour des causes diverses dont celles concernant la fertilité littéraire du thème de la première rencontre avec la société occidentale et de l'effet de l'étonnement."1 
Or, justement à cause ou grâce à cette fertilité, la littérature arabe avait connu un grand nombre de romans et nouvelles abordant ce sujet. Cependant, une constante qui se réitère à travers un grand nombre de ces récits donne à réfléchir, il s'agit, en fait, d'une rencontre amoureuse entre le héros oriental, souvent un étudiant, et une femme occidentale. Dés lors une question s'impose d'elle-même, pourquoi cette sexualisation de ces rapports? Pour éclaircir cette problématique, nous nous proposons de formuler une hypothèse de travail qu'il s'agira ensuite de vérifier à travers l'analyse sémiotique de la fonction de l'espace dans un échantillon non exhaustif de récits sur lesquels porte notre réflexion. Il s'agit bel et bien de quatre romans qui s'intitulent respectivement: -" al-Hayy al-Lâtînî" de Suhayl Idrîs2, -"'Usfûr min as-sarq" de Tawfîq al-Hakîm3, -"Qadarun yalhû" de Sakîb al-Gâbirî4, -"Qindîl Umm Hâsim" de Yahyâ Haqqî5.

Caractéristiques du roman de voyage en Occident


Nous aimerions maintenant faire part d'une des caractéristiques générales de ces œuvres, celle qui se répète d'une œuvre à l'autre et leur donne les aspects d'un type de romans à part.


Au fil de l'histoire, l'auteur de ce type de roman entreprend une discussion à peine voilée avec la civilisation occidentale. Si on exclut "L'Oiseau d'Orient", le débat ne concerne guère que les relations humaines; les côtés scientifiques et organisationnels de la société occidentale sont rarement traités dans ces discussions. Ainsi, le prototype du voyageur arabe en Occident est toujours un jeune homme qui se déplace pour étudier. Le lieu de l'histoire est une capitale occidentale. A la recherche d'une liberté absente en Orient, le héros se lance dans des aventures amoureuses. L'histoire finit souvent par la rupture avec la bien-aimée et le retour au pays d'origine. Le retour au pays dépasse l'aspect spatial pour symboliser une prise de position et un choix moral. En somme, pour acquérir sa liberté, le héros oriental doit passer par une expérience amoureuse. Pourquoi le narrateur oriental avait-il opté pour une sexualisation de la rencontre avec l'Occident? 

La sexualisation des rapports Orient/Occident

    
L'objectif majeur de notre article consiste, justement, à  répondre à la question concernant la sexualisation des rapports entre l'Orient et l'Occident. D'ores et déjà, nous devons noter le sexe du protagoniste; c'est un homme. Ce qui fait dire à Georges Tarâbîchî: "Le sujet des relations avec l'occident n'a jamais pris son chemin vers le roman arabe féminin, malgré le nombre toujours grandissant des étudiantes arabes en Occident."6 Or, il convient de nuancer ce jugement, car l'édition du livre de Tarâbîchî, en 1977, coincide avec la parution de la cinquième édition des nouvelles "Layl al-gurabâ'" (La nuit des étrangers) de Gâda as-Sammân dont le personnage le plus important est une femme orientale, étudiante, qui arrive en Angleterre pour y poursuivre ses études.


En Occident, tous les protagonistes passent par une expérience d'amour avec une jeune fille occidentale dont l'image, reprise par la plupart des auteurs, trace le portrait robot suivant: yeux verts ou bleus, peau blanche, cheveux blonds et, dans la plupart des cas, étudiante ou intellectuelle. A première vue, on peut s'étonner de la présence permanente du personnage féminin occidental comme l'un des éléments essentiels dans la structure de chaque roman ou nouvelle de voyage en Occident. Dès lors, la question qui se pose est: pourquoi les auteurs en question tentent-ils de sexualiser ces relations entre l'Orient et l'Occident par la rencontre entre un jeune arabe "étudiant" et une jeune fille occidentale? 

L'interprétation de Tarâbîchî: problème de colonisation


En guise de réponse à cette question, commençons par présenter l'hypothèse de Georges Tarâbîchî pour expliquer ce phénomène. En fait, en utilisant la méthode psychanalytique, Tarâbîchî arrive à la conclusion que le sens dernier de ces œuvres littéraires est que l'Orient voudrait coloniser l'Occident. Ne pouvant se faire dans le concret, cette colonisation-revanche use du symbole et de l'imaginaire. En fait, les relations sexuelles dans ces romans ont une portée symbolique. Le sexe est le lieu de prédilection pour répondre au colonialisme. C'est là, selon Tarâbîchî, le sens du fait que le héros arabe de ces romans est toujours de sexe masculin et celui du pays visité de sexe féminin. Ainsi, le héros arabe réalise la confrontation, en asservissant une des filles de l'Occident colonisateur, il croit avoir eu revanche sur lui.7
Critique de l'hypothèse de Tarabichi


Cette idée de lien entre l'Occident et la femme comme symbole de celui-ci n'est pas nouvelle, car on la retrouve déjà chez Franz Fanon: "J'épouse la culture blanche, la beauté blanche. Dans ses seins blancs que mes mains ubiquitaires caressent, c'est la civilisation et la dignité blanches que je fais miennes." 8

Tarâbîchî s'inspire directement de Franz Fanon, cependant sa thèse ne s'applique pas tout à fait à la totalité des romans et nouvelles de voyage en Occident et notamment à l'échantillon que nous avons choisi. Soulignons que la projection de son désir, de ses rêves et de ses fantasmes sur l'Autre n'est ni propre à l'écrivain arabe, ni aux écrivains qui traitent des rapports entre colonisé et colonisateur, comme l'aurait pensé Tarâbîchî. 


Comme le constate Al-Zahrani, le seul romancier qui ait expressément voulu représenter la problématique coloniale à travers le personnage de la femme occidentale est at-Tayyib Sâlih dans son roman "Mawsim al-hijra ilâ-ssamâl" (Saison de l'émigration vers le Nord). Il a pu explorer "les dimensions historiques, culturelles et psychologiques de cette problématique telle qu'elle a été pressentie et vécue par un intellectuel de la génération des colonisés comme Mustafa Sa'îd, puis par un intellectuel de la période de l'indépendance, qu'est le narrateur lui-même."9
Le roman de voyage en Occident et l'autobiographie


Il convient de noter, à cette occasion, que ce roman n'est pas inspiré de la vie de son auteur. Dans un entretien, T. Sâlih refuse tout rapprochement entre le personnage de M. Sa'îd et lui, en disant: "Je ne crois pas écrire pour raconter ma vie aux autres; elle est en tout cas une vie simple, et ne mérite pas d'être racontée. Si j'écris c'est pour exprimer des idées, quelles qu'elles soient, dans une forme littéraire choisie. Les personnages de mes œuvres n'ont pas de lieu avec la réalité."10



Cette distance prise avec la réalité rend plus crédible la symbolisation des personnages, libérés des contraintes du réalisme. A contrario, les romans de voyage cités sont marqués par l'expérience personnelle de l'écrivain qui a passé lui-même une partie de sa vie en Occident. Ces romans, dans leur totalité, sont racontés par des acteurs-narrateurs qu'il est difficile de distinguer de l'auteur lui-même. Cette identification de l'auteur avec son propre héros répond moins à un souci de symbolisation qu'à la volonté de retracer un parcours autobiographique dans un style romancé. Ce qui rend suspecte toute généralisation de l'idée que tout rapport sexuel avec la femme occidentale traduirait une sorte de vengeance anti-colonisatrice.


Si les écrivains arabes n'ont discuté la question du rapport avec l'Occident que d'une position tantôt d'infériorité, tantôt de supériorité, c'est parce que leurs œuvres se situent non pas dans la perspective d'un conflit politique opposant colonisateur et colonisé, mais dans celle d'un conflit culturel opposant deux systèmes de valeurs contradictoires.

De la sexualité à l'émancipation des valeurs orientales


Nous proposons, quant à nous, un autre point de vue qui voit en l'aventure amoureuse du héros une sorte de volonté d'émancipation des normes et des valeurs orientales, considérées par lui comme des entraves l'empêchant de s'épanouir.


Or, on ne peut étudier le phénomène de la rupture d'avec le système de valeurs oriental sans se préoccuper des images que le héros se construit de Soi et de l'Autre occidental tout le long de son parcours, et sans savoir si ces images interfèrent, se modifient et conduisent à l'élaboration d'une image de soi, différente de celle que l'on avait avant la rencontre avec cet Autre occidental. L'image de cet Autre réel ou imaginaire ne prend ses formes, ses significations qu'une fois l'accent mis sur l'opposition entre une culture autochtone et une autre étrangère. 

L'espace/culture: Orient vs Occident

Commençons par dire qu'il s'agit, dans ses romans de l'histoire d'un voyage qui a pour point de départ l'Orient, pour point de transition l'Occident, et enfin pour point de retour l'Orient. Si ce voyage est appelé par Elias Khouri "structure circulaire"11, l'Orient étant à la fois point de départ et de retour, il est, à nos yeux, avant tout, une quête d'identité. Ce qui nous fait dire que si, sur la plan spatial, le point de départ est le point de retour, il n'en va pas de même pour l'état cognito-passionnel du héros. En effet, le départ, à ce niveau, correspond à la volonté de chercher un nouvel espace, propice à l'émancipation d'un système omniprésent en Orient; à un niveau plus profond, il s'agit, pour le héros, de partir à la recherche d'un nouveau système de valeurs après avoir rompu avec le système autochtone. En revanche, le retour équivaut à un choix moral et idéologique opéré après une longue expérience et exprimant l'attitude finale du héros à l'égard aussi bien de son Orient que de l'Occident.

Orient vs Occident ou espace familier  vs espace étranger?


Le survol de ces romans nous permet de constater que ce voyage d'aventure peut se présenter, en termes proppiens simples, comme: - départ - déplacement - arrivée - épreuves. Essayer de nouer des relations amoureuses avec l’Autre occidental, est la première d’une suite d’épreuves que le héros doit surmonter afin de réaliser son programme dont on verra le contenu tout à l’heure. Selon la tradition proppienne, le déplacement du héros de sa ville orientale à la ville occidentale, peut être considéré comme la disjonction du héros de l’espace familier et sa conjonction avec l’espace étranger.)12

Théoriquement, et toujours selon Propp, la familiarité du premier espace présuppose une certaine conformité entre le destinateur et le destinataire. Conformité qu’on peut interpréter par le fait que " le destinateur et le sujet-destinataire visent les mêmes valeurs et donc partagent le même système de valeurs ."13

Par opposition à cet espace, le vaste monde où le héros s’aventure, est considéré comme espace étranger. En fait, la répartition de l’espace en un espace familier et un autre étranger, a été élaborée par Propp, à partir de son analyse du conte russe qui met, en général, en scène un héros " socialisé ".14

Ceci n’est pas le cas de notre récit, car celui-ci nous présente un héros qui, non seulement, ne partage pas les mêmes valeurs que la société orientale -représentée par le couple spatio-temporel “ Orient/passé ”- mais s’y oppose farouchement, en voulant se libérer de son emprise. Voilà l’essence même de son programme dont nous avons parlé plus haut. Certes ce désaccord entre le héros et le système de valeurs oriental maintient l’opposition entre l'espace étranger, en tant qu’espace inconnu du héros, et l'espace familier, mais Propp ne peut nous aider à dégager l’ambiguïté qui enveloppe ce dernier.


En fait, l’espace (Orient), censé être l’espace " familier ", se présente dans ces romans comme un espace dysphorique, voire hostile, du fait qu’il est le lieu de confrontation entre le héros et le système de valeurs oriental. D’ailleurs, c’est justement l’échec auquel a abouti cette confrontation qui le pousse à chercher un nouvel espace propice à la réalisation de son programme narratif de libération.


Pour saisir l’ambiguïté de l’espace dit familier, il convient de mettre en relief la relation du héros avec le système de valeurs oriental, tout en le comparant à la relation que le héros du conte entretient avec son destinateur social.

Le système de valeurs dans "ces romans" et dans le conte merveilleux


Comme l’a constaté A. J. Greimas, dans son analyse de la quête de la peur15, le conte merveilleux comporte, dans sa situation initiale un certain nombre de constantes. Il est utile de les reprendre ici, afin de mettre en relief ce en quoi notre roman diffère du conte:


a)-Le conte merveilleux affirme l’existence d’un ordre social fondé sur la reconnaissance d’une autorité.


b)-Une rupture de cet ordre intervient, après la désobéissance de quelques acteurs, mais pas du héros lui-même.


c)-Le rôle du héros consiste à se charger d’une mission, avec le but de rétablir l’ordre social perturbé.


Par rapport à ce processus narratif, nos romans présentent des différences assez marquées:


*-Il est bel et bien caractérisé par l’existence d’un ordre social fondé sur la reconnaissance d’une autorité sociale et religieuse. C’est cet ordre que nous avons appelé le système de valeurs oriental.


*-Cet ordre est rompu, mais non par des acteurs extérieurs à la société orientale, mais par le héros lui-même. En effet, cette rupture qui se traduit par une non-reconnaissance de ce système, est éprouvée par le héros comme un vide qu’il ressent, chaque fois qu’il cherche à définir son identité, après avoir rejeté le système oriental.


Si l’on essaie de voir ce qu’il en est de ce vide, nous constatons qu’il s’agit d’un manque que le héros doit combler par la quête d’une nouvelle identité, d’un nouveau système de valeurs dont il reconnaîtra l’autorité. Autrement dit, notre héros, contrairement au héros du conte, ne cherche pas à restaurer l’ordre social, mais à trouver un ordre nouveau. Il résulte de ces données d’autres différences avec l’organisation narrative du conte.

L'auto-destination du héros-sujet


Dans le conte merveilleux, le processus de la restauration de l’ordre social s’organise comme suit: le destinateur social charge le héros d’une certaine mission de salut, c’est à dire l’investit du rôle de sujet et établit ainsi avec lui une relation contractuelle, étant entendu que "l’accomplissement du contrat sera sanctionné au terme de la mission par une récompense. "16

Nos récits qui cherchent à instaurer un nouveau système de valeurs, se présentent autrement:


*-Le héros part pour l’aventure de son propre gré. Il ressent une grande envie de renaître une nouvelle fois. Bien qu’il ait conscience des épreuves que lui réserve l’espace étranger, cela ne l’empêche pas d’afficher sa volonté d’aller jusqu’au bout de son aventure.


Evidemment, cette volonté n’est pas le résultat de la manipulation par un destinateur social, puisque celui-ci s’oppose à toute tentative du héros d’échapper à son emprise. Ce qui prive, en conséquence, le héros de sa qualité de sujet. L’axe destinateur vs sujet n’est donc pas manifesté et ne peut fonder la quête.17



*-Ainsi, la quête qu’impose la rupture avec le système de valeurs oriental, consiste pour le héros à partir à la recherche d’un nouveau système de valeurs dont il puisse reconnaître l’autorité. Sa quête est en somme la quête du destinateur. Ainsi, le héros, sans contrat, devient son propre destinateur. Donc, il s’agit bien d’une auto destination.



En fait, le héros affiche sa volonté de chercher un nouveau sens à sa vie, de combler le vide qu’il ressent, et ce en acquérant une nouvelle identité et en se libérant des contraintes sociales et des conventions morales que la société lui impose.


La reconquête de l'identité leitmotiv d'un voyage en Occident


Pour conclure, nous pouvons dire que, certes, le désir d'acquérir le savoir en Occident est l'un des éléments les plus importants qui caractérise nos romans, mais ce programme est, avant tout, un programme d'usage dans le cadre de la reconquête de l'identité propre. Dès lors, deux remarques s'imposent:


1-Le manque que le héros oriental éprouve, sur le plan scientifique, technologique et artistique (chez Tawfîq al-Hakîm), l'incite à aller chercher le savoir directement en Occident, afin de combler ce manque.


2-Ce manque suscite chez le héros oriental un sentiment d'infériorité qui se traduit par l'envie de relever un défi. Mais ce défi sera relevé dans un contexte on ne peut plus complexe, dans la mesure où il met en jeu deux systèmes de valeurs contradictoires.


De là, le souci du héros oriental de trouver un rééquilibrage entre, d'une part, les valeurs occidentales et, de l'autre, les valeurs socioculturelles qui lui sont propres. Cette ambivalence qui est à l'origine du déchirement intérieur du héros est, en fait, l'aboutissement de la rencontre avec l'Autre occidental dont les étapes ont été décrites par les sociologues, telles que nous les avons exposées plus haut*. D'une manière générale, les trois étapes citées trouvent, à travers l'expérience du héros oriental en Occident, leur interprétation dans les états suivants:


1-Etat de fascination: qui se caractérise par un sentiment d'éblouissement provoqué par l'image construite de l'Autre occidental par opposition à l'image de soi, et cela sur tous les plans scientifique et artistique (bien que Muhsin ne cesse de critiquer l'Occident dans sa dimension matérialiste, il ne peut cacher son admiration pour son côté artistique – musée, théâtre, etc.-). Il s'agit, cependant, de représentations ayant leurs sources dans des livres parlant de l'Occident et des histoires racontées par des gens ayant vécu en Occident. Ces images ne coïncident ni avec la réalité, ni avec l'expérience concrète que le héros y fera.


2-Etat de choc: il est ressenti lorsque le héros, en découvrant l'Autre occidental, prend conscience des différences qui séparent l'image qu'il s'est construite de l'Occident par rapport à la réalité. Déstabilisé par la réalité quotidienne, le héros se trouve contraint de remettre en cause sa conception de cet Autre, en l'opposant à son soi-culturel.    


3-Etat déterminant la réaction du héros après ce choc. Réduire cette réaction à une simple envie de s'intégrer, dans la société d'accueil ou de la rejeter, nous paraît une réponse insatisfaisante à une question complexe.


Pour saisir cette complexité, nous avons abordé un autre aspect de la problématique. En fait, après s'être confronté à l'Occident, le héros se sent trompé en découvrant la réalité de la société occidentale. Avec cette découverte décevante, c'est le retour en force à son être original. Reste à préciser que ce retour n'est pas la fin du conflit mais le début d'un autre conflit. 


En fait, il s'agit du conflit entre un héritage apaisant quoique insatisfaisant et une nouvelle culture dominante, mais indispensable à tout projet de développement. Notons qu'un tel conflit est souvent causé par l'influence exercée par le système de valeurs occidental qui se présente non comme un destinateur mais comme un élément perturbateur. C'est la raison pour laquelle, le héros oriental choisit l'Occident comme espace de liberté et d'émancipation. 


Arrivé à ce point de la conclusion, nous sommes amenés à reposer la question de savoir pourquoi le héros désobéit au système de valeurs oriental par le biais de l'aventure sexuelle? L'une des explications de ce phénomène nous renvoie à la nature des rapports que le héros oriental entretient avec la société orientale. Sa révolte contre le système correspond à l'aspiration à remodeler la société orientale à l'image de la société occidentale, émancipée de son puritanisme. Pour s'attaquer à ces fondements sacrés, le héros a besoin de la contribution de la femme orientale, qui est une partie prenante de ce projet d'émancipation. Mais pensant que la société orientale voit en l'acte sexuel féminin, outre son aspect d'impureté, un déshonneur qui souille la fille autant que sa famille, notre héros se retrouve seul. Ayant une image positive de la femme occidentale émancipée, il vient en Occident pour réaliser le rêve d'émancipation nécessaire à l'élaboration d'une nouvelle identité.


Ainsi, l'aventure sexuelle qui caractérise le récit de voyage arabe moderne se laisse interpréter comme un projet d'émancipation du système autochtone. Rappelons que ce projet n'est en fait qu'un rêve qui, chargé d'images et de représentations de l'Autre occidental et du Soi oriental, se transforme, après la confrontation avec la réalité, en une déception puis en un retour à son propre Soi. Ce retour correspond à l'auto image que le héros oriental se reconstruit par opposition à l'Autre occidental. 


Comment cette auto-image est-elle conçue par le héros après son retour en Orient? Une analyse plus complète qui engloberait d'autres œuvres romanesques permettrait d'aborder ces questions, tout en mettant en relief l'évolution de la vision que le héros se fait des deux espaces: l'Orient et l'Occident. Ce point mériterait une autre étude qui dépasse le cadre de notre présent article.
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Résumé: Un des moyens d’expression les plus populaires d’aujourd’hui est le film, qui a un grand potentiel de communication et un impact puissant sur diverses catégories de récepteurs dont l’horizon culturel s’ouvre tant vers l’extérieur que de l’intérieur, tout en facilitant la représentation/re-présentation de la propre identité nationale et du dialogue interculturel. ‘Il resto della notte’  ne fait aucune exception de cette règle: il ‘parle’ des Roumains comme ‘les autres’, recycle les mythes et approfondit les perspectives déjà enracinées dans la mentalité collective de l’Occident. Ses techniques et ses stratégies convergent vers une narration incisive de la crise de l’identité roumaine dans son interprétation occidentale. 
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1. Introduction

Communication across cultures has greatly benefited from the technological progress of recent years. The new hypermedia have opened up numerous possibilities of transgressing old boundaries of space and time, and of delivering verbal and/or visual information reflecting the personal and national self worldwide. In this ever more complex communicative enterprise, film continues to hold a centre front position. It is relatively cheap, apparently easy to decode and addresses an extremely large and varied public. It is therefore a very powerful tool in manipulating the production, transmission and reception of cultural representations. 

In other words, filmic language has maximum communicative potential and opens up cultural contexts from within and towards the outside, facilitating the representation/re-presentation of identity and the intercultural dialogue. The particular case of Il resto della notte is no exception: it speaks of Romanians as others, recycles myths and deepens perspectives already inscribed in the western collective unconscious, its techniques and strategies contributing to the incisive narration of the present day crisis of Romanianness abroad.
2. Theory in brief
Cultural texts (films included) “are embedded in a social matrix, have consequences in the world” [1], playing an important role in building imaginative geographies or mental maps of that world, where possible new borders are indicated and old ones are either effaced or deepened all the time. This kind of kaleidoscopic cartography that film contributes to leaves invisible but permanent traces which, in turn, determine the way we perceive others and are perceived as others. 
The construction of the subject is not only highly dependable on media (filmic) representations, but it is usually carried out in terms of difference, “in a permanent and multivalenced negotiation between material conditions, ideological discourses and social axes of stratification based on class, race, gender, age, locale, sexual orientation, national origin” [2]. It follows that its discussion in cultural terms cannot take place in a depoliticised manner, despite the many criticisms of politics being the centre which holds such analyses together (David Morley, John Friske and others).

Drawn on slippery ground, on which cultural phenomena expose their political relation to truth and power, the mental maps of the world built via filmic cultural texts need to be approached therefore from the perspective of communicative empowerment and of truth controlling apparatuses, observable in the grammar of their language and the structure of their narrative – part of the greater discursive continuum resuming contemporary culture. 


In the process of map making, theorists have identified four modelling factors and filters: physiological – universal, but restrictive, our senses limiting the access to the world outside; cultural – which allows for different perceptions of reality, operating selections in keeping with needs shared by communities; individual – which  brings about reactions towards the environment that differ from one person to another; and linguistic – the most problematic filter, due to the fact that the linguistic sign is not the thing itself and the mental map is not the territory. They basically shape three levels and models: generalisation – which reduces choice, oversimplifies, imposes viewpoints and lacks specific context; deletion – which involves omission, works on presupposition and generates mismatch of world representations; distortion – which transforms what is real or objectively verifiable so that it fits preconceptions. [3] They will be considered in the attempt at the gradual decoding of the narrative subtext in the case of Il resto della notte, chosen for exemplification. 

3. Film overview

Il resto della notte, written and directed by Francesco Munzi, it was released on June 20 2008 and soon after nominated at the Cannes film festival. Its cast and its language are a composite of Italian and Romanian, featuring Sandra Ceccarelli (as Silvana Boarin), Aurelien Recoing (as Giovanni Boarin), Stefano Cassetti (as Marco Rancalli), Laura Vasiliu (as Maria), Victor Cosma (as Victor), Constantin Lupescu (as Ionut), Veronica Besa (as Anna Boarin), Valentina Cervi (as Francesca), Ditta Teresa Acerbis (as Eusebia), Susy Laude (as Mara), Bruno Festo (as Luca), Corrado Invernizzi (as Driver), Giovanni Morina (as Davide), Mauritio Tabani (as Vincenzo) and Simonetta Benozzo (as Operator). 

The 101 minute drama focuses on the contemporary situation and configuration of the crossroads of international migration, being set in Brescia, Italy [4] (represented by a succession of city centre, elegant suburbs, slums – foregrounded and backgrounded in turns so as to enhance the centre-margin dichotomy and the centrifugal force involved) and emphasising the construction of the Romanian as other from a contaminated and contaminating Western standpoint [5].

4. Filmic architecture

The film is vertically structured on three interwoven levels/stories, whose connector is Luca: that of a wealthy upper middle class Italian family (the Boarins), that of a set of Romanian migrants struggling to get by (Maria, Ionut and Victor), and that of the collision between the Italians and the Romanians. The three layers give the filmic text in-depth and announce, respectively: the complexity of inter-human and cross-cultural relationships; the net (trap) that the broader social context lays out for individuals and individual lives; the clashing world views, politics and aesthetics of the local meeting the global.

Its horizontal patterning is made to bring to attention the manifold collision between worlds and world outlooks, supported by other, numerous functional dichotomies: West/East, Italians/Romanians, (upper) middle class/lower class, rich/poor, man/woman, married/single, good/evil, day/night, young/old, non-violence/violence – all of which induce the notions of split, break, fracture, conflict, opposition and thus define the hard core of the filmic text. 

All in all, the scaffolding reveals careful directing and staging plans, political statements that the film formulates for the more culturally aware of its viewers. 

5. Plot(ting)

The film’s storylines are simple, predictable. After having been “ambushed” by what looked like Romanian gypsy beggars in the street, Silvana Boarin comes home determined to fire her maid, Maria – an immigrant from Romania (that they had, up to that point, considered as a member of the family). Accusing her of stealing a pair of expensive earrings (which actually proves to be true), the Boarins let her go, despite the opposition from their daughter, Anna, Maria’s friend. The constant fear (of immigrant intrusion/violence) Silvana is governed by is apparently nonsensical, but takes material shape in the events to follow. It determines, somewhat inexplicably, the film’s tragic denouement, as if, through her intense feeling, she brought disaster upon her family.

Two other Romanian immigrants, Ionut (the fiancé Maria had left to find a better life, through honest work, with the Boarins) and Victor (Ionut’s teenage brother), live in poverty and promiscuity somewhere in a ghetto. While Victor earns his living by hard labour and daily employment, Ionut is after the easy life; although handsome and charming, he is a thief, a crook, a dealer. Together with the good-for-nothing Luca, his Italian mate, Ionut plans and carries out a burglary at the Boarin residence, based on the information unknowingly provided by Maria. Their action (that Victor witnesses) goes wrong, however. While her parents are away at a concert, Anna entertains a boyfriend, who accidentally gets shot by the burglars, as does her father, Giovanni, who surprises them by arriving early.
6. Narrating
The film is a complex semiotic event, which makes meaning inside its audio-visual textuality, as already suggested, through the use of words, gestures, sounds, music and pictures – all narrating the imaginative, possible world of intercultural conflict. Its cine-poetics lacks linearity (despite its sequential nature), the three layered narrative pattern reflecting on the invisible area of the cultural iceberg more than on its manifest tip (if Edward Hall’s model is to be invoked [6]). Otherwise said, rituals, customs and styles, together with action, communication, environment, time, space, power structures and patterns of thought are, paradoxically, more vividly represented than music, art, food and drink, dress, architecture, institutions or visible behaviour.

The physiological filter is not operative therefore (see Silvana’s occult premonitions), the cultural, individual and linguistic ones sooner being activated (her sudden fear of Maria actually having been socially constructed all along; her reactions being her own, but metonymical at the same time; her incapacity to verbalise her new state being significantly illustrative in this respect).  

The thus built imaginative geography is crippled and small (as Umberto Eco would say [7]), generalisation working to impose standpoints (Silvana’s experience – itself fuelled by news of other, similar events nationwide – leads to her concluding that all Romanians are dangerous; at a broader level: all Italians see immigration as a threat, all Romanians are beggars, thieves, criminals), deletion overstating presupposition (Maria joins her low life friends… Ionut is a killer…) and distortion modifying actual happenings to fit prejudiced attitudes (once formed, impressions are resistant to change: the opening scene of the gypsy “attack” builds the fear and reluctance to keep Maria on). 
7. Filmic language

The language of film operates primarily at the level of iconography or content of images. Here, its grammar brings together visual signs (streets, buildings, rooms – as the camera zooms in on significant locations), sounds (incidental, urban and domestic, public and private; music – Romanian folk, popular and Western orchestral), kinaesthetic icons (movement, behaviour specific to social roles), the verbal content (dialogues in formal and informal Italian and Romanian) and ideology (tensions accessed via dichotomies). 

Secondly, it discloses the arbitrariness of its system in the moves, the frames, the environment and strategies that the film processes. The sequences dealing with representations of Italianness or Romanianness are characterised by equilibrium, while those featuring the overlap are basically disrupted; so are the sudden moves to and fro, in between the constructed cultures (see the cuts, breaks, flashbacks, close-ups etc). The framing storyboard and character type bring forth: behaviour (what is happening) – a case of theft and accidental murder; identity (who participates, the roles played) – Italians are good, Romanians evil. The events presented and their sequencing narrate the background environment – all part of the film’s schema: intercultural contamination. As for the discourse within individual frames, it reveals relationships, being linked to the film’s strategies – noticeable in vocabulary, register, mode of address etc

8. Reception

The context of situation and culture of Il resto della notte opens up the subtle debate on the interplay of possible, negotiated meanings which emerge as the film is watched by insider/outsider readers (combinations and permutations of ‘we want to be left alone’ or ‘home is sweet, distance is bitter’). Decoding them/reading the filmic text and discovering the dominant or envisaged insider meaning theoretically implies assuming the role of an ideal viewer (one with whom taking sides is avoidable) yet, keeping in mind the deliberate Romanian casting and the international collaboration that the making of this film was based on, one is invited at discerning a certain amount of marketing strategies and political statements directed at hyperbolising, for critical purposes, prejudices about class, race and nationality. Unfortunately however (see the Romanian actress’s problems with the Italian police mentioned under [5]), there is always the risk of misreading its text, of misunderstanding its language, of thus having it serve the exact opposite purpose than the one programmed. 

This, as cultural theorists have pointed out, is sooner the result of subcultural resistance than of manipulation by elites, and raises the question of whether it is possible to oppose and change widely promoted representations of identity/alterity in a mass-mediated world [8]. With Il resto della notte, it becomes clear that, regardless of the artistic enterprise, resistance operates more forcefully than does the desire to change. 

9. Final remarks
Communicating Romanianness (or any other -ness, for that matter) through film is not as simple as it may appear, myth and inertia being barriers that are extremely difficult to overcome. Demystifying the negative set of beliefs and attitudes towards the Romanian in Italy (itself constructed by the media) entails retracing the mental map, investing its arbitrary, culture-bound signs with new significance – which needs time, consistency and media support to take effect. In the meantime, images of Romanians remain caught in the net of deliberate misrepresentations and resistant misreadings. 

As for our case study, it might be summed up by the following extended syllogism: Il resto della notte is a media(ted) cultural text. Cultural texts build mental maps of the world. Mental maps are myths. Myths are truth controlling. Truth control is also specific to film. Il resto della notte exposes the mechanisms of truth control by tackling culturally constructed xenophobia.

Notes
[1] Stam, R., Film Theory: An Introduction, Blackwell, Oxford, 2000, p. 225
[2] Stam, R., Film Theory: An Introduction, Blackwell, Oxford, 2000, p. 226

[3] Katan, D., Translating Cultures, St. Jerome Publishing, Manchester, 2004, p. 130-160
[4] The setting is not accidental, but a consequence of the general tendency of recent years for Romanians to look for work abroad, especially in Italy – a place not so far from home and where people speak a language that can be both easily understood and quickly learnt due to its common roots and numerous similarities with Romanian.

[5] Two particular cases come to mind in this respect, one a cause, the other an effect: 1. Nicolae Mailat, a gypsy immigrant with Romanian citizenship attacked and robbed Giovanna Reggiani in a Rome suburb, leaving her to die in a ditch (November 2007); 2. while filming in Italy, the actress Laura Vasiliu (playing Mara in Il resto della notte) had her hotel room forcefully broken into by the carabinieri (November 2007), on suspicions of child trafficking (later proven wrong, when the police declared that they had mistaken her for someone else)
[6] see Hall, E. T., Silent Language, Doubleday, New York, 1990
[7] see Eco, U., The Limits of Interpretation, Greener Books, London, 1990

[8] see Stam, R., Film Theory: An Introduction, Blackwell, Oxford, 2000, p. 227-228
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Abstract : Over time, exile has become a leitmotif of the francophone literature. La disparition de la langue française written by Assia Djebar and Le ventre de l’Atlantique written by Fatou Diome, are two novels built around the theme of the exile which, of a real personal experience has been transformed into a literary theme. Experienced by the authors, the exile will influence their writing and will also be lived by the characters that are born under their pens: both, living far from their homeland, are always looking for a part of themselves whom they lost that they lost when they have chosen exile. So, they are all, women writers and characters, divided between two different cultural spaces which it is necessary to learn to reconcile in order to be able to acquire a multiple identities, a complex identity which will be their wealth.
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Les littératures francophones ont été longtemps considérées comme des « littératures émergentes » ou des « littératures mineures ». Pourtant, la littérature d’expression française du Maghreb ou de l’Afrique Noire, du Canada ou de l’Asie a donné de nombreux écrivains importants à la littérature française et à la littérature universelle. Il suffit d’énumérer les noms de quelques écrivains comme Léopold Sédar Senghor, Mohammed Dib, Rachid Mimouni, Kateb Yacine, Amin Maalouf ou de quelques écrivaines comme Assia Djebar, Malika Mokandem, Leila Sebbar, pour se rendre compte de la valeur de cette littérature écrite en langue française par des écrivains originaires des pays plus ou moins éloignés du centre – la France. 

Ce qui est important d’observer dans le cas des écrivains francophones c’est que, pour pouvoir s’exprimer librement et écrire dans la langue de l’Autre, de l’ancien colonisateur, ou tout simplement pour avoir accès à une vie meilleure, la plupart d’entre eux ont décidé ou ont été obligés de quitter leur pays natal et partir en exil. C’est le cas aussi d’Assia Djebar et de Fatou Diome, deux écrivaines qui proviennent des pays différents du continent africain mais qui ont en commun le français comme langue d’écriture et le choix de vivre loin de leur pays natal : Assia Djebar est née en Algérie, a vécu en France et maintenant elle vit aux Etats-Unis ; quant à Fatou Diome, elle est originaire de Sénégal et vit et enseigne depuis plusieurs années en France, à Strasbourg. Il est important de souligner que, dans le cas de ces deux écrivaines, il ne s’agit pas d’un exil au sens propre du terme en tant que « peine qui condamne quelqu’un à quitter son pays, avec interdiction d’y revenir, soit définitivement, soit pour un certain temps » ou « (P. ext., vx.) mesure de disgrâce assignant quelqu’un à une résidence forcée, loin de la cour ou de la ville »[1], mais d’un « changement de résidence, volontaire (…), qui provoque un sentiment ou une impression de dépaysement (…), [d’un] éloignement affectif ou moral; [d’une] séparation qui fait qu’un être est privé de ce à quoi ou de ce à qui il est attaché » [2]. Il s’agit ainsi de la « manifestation d’un choix libre, entièrement assumé » [3]. En quittant leur pays natal de bon gré [4], les deux écrivaines ont réussi à dépasser leur statut de femme africaine soumise qui a pour seul but dans la vie de faire maman et épouse et à s’imposer en tant qu’écrivaines importantes dans la littérature française et par extension dans la littérature universelle. 

Malgré l’« exil » volontaire, Assia Djebar et Fatou Diome, les deux écrivaines auxquelles nous nous intéressons dans cet article, vivent un profond sentiment de perte – une perte des origines, qu’elles essaient de retrouver à travers leurs œuvres, beaucoup d’entre elles étant construites autour du thème de l’exil : 

Auteurs errants, en exil, [les auteurs] (ré)écrivent la mémoire et semblent tenter , par ce travail, de retrouver leurs origines. Imaginaires de l’exil et de la rencontre, se déplaçant sans cesse d’un espace temporel à un autre, d’un espace géographique à un autre, tous par la littérature, semblent exprimer le souhait d’établir des ponts entre des rives souvent pensées comme trop éloignées (…). Ces auteurs déracinés écrivent tous une Origine qu’ils ont quittée, voire perdue. Ces auteurs sont tous, à des degrés différents, des exilés. Et, l’écriture (…) témoigne d’une perte [5].

Ainsi, la vie en exil, loin de la terre natale, devient-elle un moteur de la création littéraire de ces femmes-écrivains, « puisqu’il impose la mise en forme d’une écriture appropriée, susceptible de connecter les deux berges spatiales et temporelles, réelles et imaginaires, entre lesquelles erre désormais l’exilé » [6], l’écriture devenant un moyen de libération qui leur permet de remettre en question des idées préconçues de leurs communautés et de créer un style original. Dans ce sens, leurs romans sont « des sortes de parcours de lieux interdits (que ce soit la langue ou les thèmes abordés) et de compte-rendu des subversions et des interactions qui se produisent au cours de cette exploration, ˝hors sentiers battus˝ » [7].


Les deux romans dont nous proposons l’analyse dans cet article, La disparition de la langue française et Le ventre de l’Atlantique, sont construits autour du thème de l’exil qui, d’une expérience personnelle réelle s’est transformé en un thème littéraire important [8], considéré par certains critiques littéraires comme « banalisé » à force d’être repris [9] : « Ainsi, l’exil, de la littérature de l’émigration aux littératures migrante (…) et de l’expérience à l’imaginaire littéraire, est un trait obsédant de la création » [10].  Il est important d’observer le fait que l’exil, en tant que thème littéraire, est devenu un leitmotiv des œuvres des écrivains francophones qui écrivent loin de leur pays d’origine. Vécu par les auteurs, l’exil influencera l’écriture de ceux-ci et sera vécu aussi par les personnages qui naissent sous la plume de ces écrivains. La littérature francophone devient ainsi « une littérature de l’exil » [11]. C’est une littérature qui porte sur des questions existentielles, qui témoigne de la solitude, de la blessure qu’entraîne l’exil, qu’il soit choisi ou imposé : « A la différence du voyage, l’exil est vécu comme un manque, car il ne présuppose pas le retour, car il est errance au-delà des frontières du lieu originel, toujours fantasmé, jamais retrouvé, sinon d’une manière imaginaire par le langage » [12].

Malgré le refus d’Assia Djebar et de Fatou Diome de parler d’une œuvre autobiographique, les deux romans du corpus sont empreints de leur vie réelle : vivant depuis longtemps en exil, elles ont mis quelque chose d’elles-mêmes dans chaque personnage. Dans ce sens, Marc Rombaut, dans son article L’écriture comme fondement de l’identité, affirme que 

La double appartenance culturelle, la déviation de la langue d’origine dans la langue étrangère, l’exil (intérieur ou extérieur), la négation de sa personne par ses frères de race, la rupture des structures socio-culturelles etc…saisissent l’auteur […] dans sa vérité et son identité d’écrivain. Sa biographie devient le matériau de son œuvre, et la tragédie de son peuple se condense dans la tension de l’écriture se heurtant au mur infranchissable du réel. [13] 

Les écrivaines, de même que leurs personnages, comme Berkane, Nadjia et Salie, vivant loin de leur terre natale, sont toujours à la recherche d’une partie de soi-même qu’elles ont perdue au moment où elles ont choisi l’exil. Ils se trouvent tous, écrivaines et personnages, partagés entre deux espaces culturels différents qu’il faut apprendre à réconcilier pour pouvoir acquérir une identité multiple, complexe qui sera leur richesse. Mais, cette réconciliation s’avère la plupart du  temps difficile car beaucoup de ceux qui ont choisi l’exil n’arrivent pas à rompre le lien avec la terre d’origine et par cela ils arrivent difficilement et à la suite de nombreux sacrifices à créer un lien fort avec la terre d’accueil. Les œuvres d’Assia Djebar et de Fatou Diome, mais aussi celles de tous ceux qui ont choisi d’écrire à partir de l’exil, deviennent  « un espace de dialogue et d’échange » [14] étant donné que les auteures narrent leur pays d’origine, la découverte de la culture de la terre d’accueil, mais en même temps elles se redécouvrent elles-mêmes et apprennent à interpréter les différences qui existent entre elles et le pays/ la culture d’accueil. Dans ce sens, Lucie Lequin et Mair Verthuy parlent d’une « multi-écriture » [15].

Ainsi, l’exil volontaire s’avère bénéfique car il leur donne la chance de se libérer des traditions trop rigides qui ne laissent pas aux femmes la chance d’évoluer, de s’épanouir. Une fois exilées, les femmes prennent avec beaucoup plus de courage la parole et commencent « à écrire, à créer, à transgresser, à se révolter et à se transformer » [16]. Elles écrivent en français, langue qui leur est étrangère et qui est en plus la langue de l’ancien colonisateur et du pays d’accueil. Mais, malgré ce fait, c’est par l’écriture qu’elles se font entendre. Elles écrivent « pour vivre, pour survivre », elles écrivent « l’amour, (…) le corps, le devenir, la sculpture de soi (…), la mouvance (…), l’être femme », elles écrivent aussi « la mémoire et l’oubli. L’oubli impossible, l’oubli créateur, l’oubli qui n’efface rien qu’il ne transforme, qu’il n’intègre, l’oubli-métempsycose se muant en mémoire tournée vers l’avenir » [17]. Dans leurs œuvres, ces femmes-écrivains francophones n’hésitent à critiquer ni le pays « d’avant », ni le pays « de maintenant ». Dans la plupart du temps, le pays natal est le lieu de l’oppression, de la misère, de la pauvreté. Quant à la France, elle n’est pas comme on aurait pu s’attendre la « terre promise » ; tout au contraire, c’est le pays de l’exclusion, de la marginalisation, de la stigmatisation. Ainsi, l’écriture de ces écrivaines francophones met « en scène un discours du hors-lieu » [18] devenant ce que Lucie Lequin et Mair Verthuy appellent « écriture nomade, écriture de frontière » [19].

En se construisant autour du thème de l’immigration et de l’exil volontaire, La disparition de la langue française et Le ventre de l’Atlantique  mettent en scène trois personnages, Berkane, Nadjia et Salie, qui trouvent difficilement leur place, leur chemin, qui vivent des rapports conflictuels avec l’altérité sociale ou culturelle. 

Dans le cas de Berkane, le personnage principal du roman La disparition de la langue française d’Assia Djebar, la décision de quitter sa terre natale, de partir en exil est synonyme de devenir une fois pour toutes un étranger partout où il ira, que ce soit en France ou de retour en Algérie. Ainsi, pourrait-il reprendre les paroles de Mathilde, personnage de la pièce Le retour au désert de Bernard-Marie Koltès [20] qui dit

Quelle patrie ai-je, moi? Ma terre, à moi, où est-elle? Où est la terre où je pourrais me coucher? En Algérie, je suis une étrangère et je rêve de la France; en France, je suis encore plus étrangère, et je rêve d’Alger. Est-ce que la patrie, c’est l’endroit où l’on n’est pas?... J’en ai marre de ne pas être à ma place et de ne pas savoir où est ma place. [21]

Exilé, Berkane arrive à vivre en français, à penser dans cette langue, qui se laisse influencer par l’arabe, langue maternelle, devenant ainsi « un métissage de mon dialecte et de ton français » [22] qui arrive à exprimer les sentiments d’amour que le personnage ressent à l’égard de Marise, la Française ; c’est ainsi qu’un va-et-vient apparaît entre deux pays, entre deux cultures, entre l’enfant et l’adulte.


Loin de sa terre natale, Berkane transforme l’exil en une « une dynamique littéraire » [23] qui lui donne la force de faire appel à l’écriture pour réussir à retrouver au plus profond de soi-même tout ce qu’il croyait perdu au moment du départ en exil. Ainsi, « être [et écrire] en exil », permet au personnage d’Assia Djebar de « poser un regard (…) sur soi-même, sur ses origines, son environnement, son imaginaire, sa culture » [24]. Par conséquent, la quête identitaire se réalise par le biais de l’écriture en français, langue de l’exil. Pourtant, le fait qu’il choisit d’écrire en français ne fait qu’approfondir le fossé qui le sépare des siens, des gens qu’il fréquente pour échapper au moins pour quelques instants à la solitude de sa vie.

Il n’est pas sans intérêt de mentionner que Berkane n’est pas un de ces émigrés qui vivent leur exil comme une souffrance. Pour lui, la vie menée dans la banlieue parisienne se trouve plutôt sous le signe de la déception. Ayant un emploi commun qui ne lui procure aucune satisfaction, l’écriture devient le seul moyen qui puisse donner un sens à sa vie, mais qui finit par être annulé par les maisons d’édition françaises qui ne sont pas intéressées par son roman de formation. Suite à cet échec, Berkane ressent un profond sentiment de mal-être : « Sans avenir ! Je me vois sans aucun projet […]. Un désert de pierre en lui: ou plutôt peu à peu surgissant l’image d’un mur haut, en briques bien serrées, cette muraille devant ses yeux surgissait pour lui barrer tout horizon » [25]. Vaincu dans ses espoirs, Berkane décide qu’il est temps de mettre fin à son exil et de rentrer chez lui, en Algérie où « la descente dans le passé, du passé le plus récent au plus éloigné, permet à Berkane de commencer son roman d’apprentissage ». [26]


La disparition de la langue française propose aussi au lecteur un autre personnage qui fait de l’exil une manière de vivre. Cette fois-ci il s’agit d’une femme, Nadjia qui, à la différence de Berkane, vit sous le signe de l’errance car elle semble avoir compris que « [son] salut est dans la non-fixation, dans la mobilité et le transit » [27]. Depuis sa jeunesse, quand elle a décidé de quitter son pays, elle n’arrive plus trouver à sa place, son « chez moi ». Par conséquent, elle erre, va « de rivage en rivage » [28], sans pouvoir rester longtemps dans le même endroit. Ainsi, elle semble vivre, de même que Berkane, l’entre-deux des cultures, sous le signe d’un destin « dominé par le préfixe re- (revenir, retourner, se retourner) » [29]. 

Nadjia pénètre soudainement dans la vie de Berkane : elle vient se reposer quelques jours dans la maison située au bord de la mer et calmer les souffrances de son enfance  et celles provoquées par une vie en exil. C’est ainsi que commence leur courte histoire d’amour car Berkane et Nadjia se sentent proches non seulement par la passion charnelle qui naît entre eux, mais aussi par une histoire commune, celle de l’exil ; c’est une histoire d’amour qui leur permet aussi de retrouver la langue de leurs ancêtres que Berkane croyait avoir oubliée à cause de son exil, enterrée dans la profondeur de sa mémoire. 


Quoiqu’elle nous soit présentée comme femme épanouie, Nadjia n’arrive pas à vivre vraiment sa vie car elle est doublement ancrée : elle est ancrée dans le passé, dans la scène sanglante de l’assassinat de son grand-père, image qui l’accompagne où qu’elle aille, et aussi dans l’exil, dans l’errance qui semblent être sa destinée.

La vie en exil, loin de cette société patriarcale, fait aussi que Nadjia accuse la montée de l’islamisme qui risque de faire de l’Algérie un pays enfermé sur lui-même. Ainsi, Nadjia devient une militante pour les droits des femmes dans un pays qui veut que la femme ne s’expose pas, qu’elle vive en cachette, à la maison, loin des regards des autres. « Nadjia » signifie la sauvée ; ainsi, le personnage semble-il avoir un nom prédestinée : son errance l’aide finalement à se sauver du destin réservé aux femmes algériennes par la tradition – une vie cachée sous les voiles  et l’interdiction de s’exprimer en public. 


Mais finalement, elle n’arrive ni à oublier tout son passé douloureux ni à se soustraire à son destin qui l’a condamnée à une perpétuelle errance. Malgré l’amour qui l’attache à Berkane, Nadjia s’en va, tout en recommençant son errance. Dans une lettre qu’elle envoie plus tard à Berkane, Nadjia lui parle de la difficulté de vivre son destin qui même s’il l’a sauvée de la main des islamistes, l’a condamnée à une errance qui ne finit jamais, qui ne lui laisse pas la chance de vivre une vie heureuse : 

Alors, moi, Berkane, qu’est-ce que je deviens ? une exilée, on dit si souvent l’exil mélancolique, pas le mien, non ! – une réfugiée, mais loin de quoi ? Une apatride, bien que je possède deux passeports et que je parle trois langues (…). Je sais pourtant que je ne fuis pas : j’oublie, ou plutôt, je veux oublier et pour cela, le mouvement, le déménagement, l’errance de rivage en rivage (…) sont la règle. [30]


Si Berkane et Nadjia n’arrivent pas à s’habituer à la vie en exil et à tout ce qu’elle entraîne, Salie, le personnage féminin du roman Le ventre de l’Atlantique de Fatou Diome finit par transformer l’expérience de l’exil dans une expérience enrichissante qui lui permet de se construire une identité hybride. Cependant, de même que les autres personnages du roman qui ont choisi de mener une vie loin de la terre natale, Salie ressent elle-aussi un profond sentiment d’exclusion et de marginalisation étant obligée de mener une lutte permanente pour la survie  dans une France qui est devenue pour elle un territoire d’exil et d’errance, un pays qui n’arrive pas à accepter l’Autre avec son propre identité. 

Partie en exil volontaire, Salie comprend vite que la France n’est pas vraiment « la Terre promise » que tous les immigrés s’imaginent, que le regard des Français vis-à-vis de l’Autre est lourd à porter et que la condition de Noir laisse peu de chances à une intégration réussie dans une société qui laisse peu de place aux immigrés. Chassée par la famille de son mari français qui ne peut pas accepter une alliance avec une fille à la «peau minuit», Salie voit son rêve se transformer en une « galère tenace» [31]. Elle avait quitté son village et choisi l’exil tout en croyant qu’ailleurs elle pourrait être elle-même et ne plus être perçue comme l’Autre [32]. Mais, elle comprend vite que même en France elle sera l’Autre non pas à cause de sa naissance sous le signe du péché mais à cause de la couleur de sa peau. 

Restée seule, dans un pays qui lui est étranger, Salie décide de poursuivre son chemin et de ne pas abandonner la lutte avec son destin. Mais, malgré ses efforts, la solitude de l’exil est lourde à porter. En effet, ce n’est que le souvenir de sa terre lointaine qui est à ses côtés dans son exil choisi. En France, personne ne s’intéresse à quelle heure elle arrive à la maison, de ce qu’elle fait, si elle souffre ou si elle est seule. En France, elle n’a que son courriel éléctronoque et le répondeur téléphonique. Il n’y a personne à côté d’elle qui lui sourie, qui lui parle, qui s’inquiète pour elle.

En s’obstinant à ne pas rentrer chez elle la tête baissée et à continuer à marcher sur le chemin qu’elle a choisi, « un chemin complètement étranger aux miens » [33], Salie veut montrer aux siens qu’elle peut réussir seule malgré un destin qui a été contre elle dès sa naissance. Ainsi, Diome nous permet de pénétrer à « l’intérieur » de l’exil, dans l’intimité et la complexité de cette condition qui entraîne la rupture, la perte, la douleur. Dans ce sens, Virginie Brinker observe que

dès les premières pages du livre, l’exil est décrit comme une sensation, celle des pieds sur le sol qui heurtent le bitume, et qui n’est pas sans rappeler le discours du fou racontant son arrivée en Occident, avec ces gens portant des « coques dures » aux pieds, cognant contre le sol de granit, froid et mortifère  dans L’Aventure Ambiguë de Cheikh Hamidou Kane. Cette sensation déchirante est aussi vécue comme une perte de repères : « le tourbillon du brassage culturel qui me faisait vaciller.[34]  

Dans le cas de Salie, l’exil est d’autant plus douloureux qu’elle est constamment harcelée par Madické, son frère qui s’attend à ce qu’elle l’amène en France coûte que coûte. Ainsi, elle doit réussir à se frayer une vie décente en France non pas seulement pour elle mais pour ceux qui sont restés sur l’île et surtout pour son frère : « Il me fallait ˝réussir˝ afin d’assumer la fonction assignée à tout enfant de chez nous : servir de sécurité sociale aux siens » [35]. Pourtant, à tout moment, Salie essaie de mettre en garde son jeune frère contre la vie minable qu’il risque de mener en France. Ce refus de la jeune femme de faire venir Madické en France n’est que la preuve de l’amour qu’elle porte à son-frère. Elle a mené une vie trop dure en exil, en tant qu’immigrée d’origine africaine pour qu’elle puisse prendre sur elle le rôle de « guide vers la Terre promise » de Madické. 

Fille d’ici et d’ailleurs, Salie comprend finalement qu’elle ne peut plus être entièrement africaine, de même qu’elle ne peut pas être entièrement européenne. Choisissant l’exil, Salie finit par ne plus avoir une simple identité, mais, tout au contraire une identité complexe, où se mélange quelque chose de l’Afrique et quelque chose de la France : « Enracinée partout, exilée tout le temps, je suis chez moi là où l’Afrique et l’Europe perdent leur orgueil et se contentent de s’additionner » [36]. Quand son frère lui demande de laisser derrière elle la vie menée en France, de nier sa nouvelle condition d’européenne, Salie se rend compte qu’elle ne peut pas choisir entre son pays natal et son pays d’adoption. Elle est chez elle à Niodor, sur une île oubliée dans « le ventre de l’Atlantique » mais aussi, en France, à Strasbourg, où elle mène sa vie d’exilée, avec ses joies et ses souffrances. Elle ne veut plus opposer les deux pays qui représentent les deux côtés de son identité ; tout au contraire, elle veut les mélanger comme on mélange les couleurs, pour en obtenir une troisième qui est différente, mais qui garde en même temps quelque chose de chaque couleur de départ.

Ainsi, Salie finit-elle par dépasser l’altérité : il est vrai qu’elle restera à jamais l’Autre sur son île, car elle est l’enfant du péché et en plus elle est devenue une occidentale. Il est vrai aussi qu’elle restera à jamais l’Autre en France, pays de son exil. Mais, ce qui est important, c’est qu’elle se considère un « être hybride » qui ne peut choisir entre deux identités qui la définissent en égale mesure comme le souligne Boudreault :

Et il y a donc, pour elle, quelque chose de l’ordre de la continuité dans son aventure migratoire, car en tous lieux elle se trouve exilée et considérée comme étrangère. C’est pour cette raison que la quête identitaire, la quête de soi de Salie, traverse tous ces espaces (africains, européens) et se revendique de chacun d’eux, malgré l’opinion générale et contre toute logique d’exclusion. Ce qu’elle travaille à construire, dans sa résistance aux dogmatismes occidentaux et africains, c’est une conception d’elle-même pacifique, capable d’articuler la complexité de ses appartenances et de donner voix à son originalité. [37] 

Elle se veut « une citoyenne du monde » avec une grande liberté de mouvement qui rejette les frontières tracées par les hommes qui ne font que « blesser la terre de Dieu» [38]. Ainsi, la patrie de Salie se trouve partout et nulle part, car elle finit par se considérer chez elle où qu’elle aille sur terre : 

Je cherche mon pays là où on apprécie l’être additionné, sans dissocier ses multiples strates. Je cherche mon pays là où s’estompe la fragmentation identitaire. Je cherche mon pays là où les bras de l’Atlantique fusionnent pour donner l’encre mauve qui dit l’incandescence et la douceur, la brûlure d’exister et la joie de vivre (…). Alors, partout où je pose mes valises, je suis chez moi» [40]

Ainsi, pour Salie, l’exil fatal vers lequel la poussa sa condition d’enfant bâtard ne signifie pas seulement une vie en souffrance. Il lui donne aussi la chance à une nouvelle naissance : c’est par l’écriture que Salie devient consciente de son identité multiple. Elle finit par s’accepter en tant qu’être « hybride » : 

Sa difficulté à vivre vient du fait qu’elle doit en permanence gérer les images fausses, ou en tout cas simplistes, qu’on lui renvoie d’elle-même : d’une part, l’immigrante en détresse et fardeau pour la nation française, et, d’autre part, femme impie et égoïste qui a abandonné les siens pour le pays des Blancs. Or, cet arbitrage, la narratrice (qui semble se confondre ici avec l’auteur) choisit de le faire par l’écriture, en consignant ses expériences dans un journal, élisant le territoire imaginaire comme seule terre d’exil. [41]

L’écriture permet ainsi à Salie de réaliser un lien qui l’unit aux siens malgré la distance. Elle permet aussi de réaliser un lien avec la terre d’accueil, avec ceux qui, une fois le roman publié, le lisent : son livre devient par conséquent un moyen d’établir des relations indirectes avec l’Autre. Ainsi, « dans l’espace de son exil, (…) [l’écriture] lui  permet de transgresser les frontières spatiales, temporelles, mais aussi relationnelles (…), relie les espaces et comble l’absence. Elle permet la manifestation de l’hybridité foncière de l’être qui se situe dans l’entre-deux, entre les deux espaces : l’Afrique et la France » [42]. L’écriture devient elle-aussi hybride à l’image du personnage-écrivain, étant située sur un point de contact entre deux espaces et deux cultures différentes, acquérant le statut de frontière symbolique : « Exilée en permanence, je passe mes nuits à souder les rails qui mènent à l’identité. L’écriture est la cire chaude que je coule entre les sillons creusés par les bâtisseurs de cloisons des deux bords ». [43]

Mais, ce qui est le plus important est que, dans le cas de Salie, l’écriture qui naît dans l’exil devient une forme de liberté, « un moyen de libération de l’individu qui se coupe complètement du milieu qui l’environne et brise de ce fait les chaînes qui le maintenaient lié à la communauté pour aller scruter d’autres horizons » [44] ; en choisissant la plume, Salie choisit le chemin qui lui permet de prendre la parole et oser faire tout ce que sa mère n’a pas pu faire. En même temps, loin de la terre natale, du sable de l’Afrique, l’écriture guérit les souffrances provoquées par une vie en exil. 

À part le personnage de Salie, Le ventre de l’Atlantique met en scène d’autres immigrés,  comme par exemple Moussa, Homme de Barbès, El-Hadji, tous des exilés, « des personnages de seconde zone qui ont quitté leur pays d’origine à la recherche d’une meilleure vie en France (…) conditionnés par un espace socioculturel et économique originel frappé par la pauvreté ou par la déchéance sociale » [45]. Dans leur cas, l’exil est bien plus qu’un choix ; il est un rêve « de réussite sociale, dont le séjour en France est le passage obligé (…). L’émigré est le grand héros, celui qui fait rêver » [46]. De tous ces jeunes, Madické, le frère de Salie, est peut-être le plus désireux d’aller vivre en France, pays du mirage, de tous les possibilités où il comptait mener une existence sous le signe du bonheur et de la réussite.

Mais malheureusement, l’exil ne mène pas toujours au bonheur ; tout au contraire, dans la plupart des cas, il s’avère difficile à supporter, car la France ne laisse pas beaucoup de choix aux immigrés qui peuvent être seulement « des expertes en ménage (…), des gardiens de magasins qui se musclent aux nouilles, des touristes qui visitent Paris juchés sur des camions à benne » [47], emplois qui ne leur donnent pas la chance à une ascension sociale. Pour les Français, les immigrés africains sont « d’abord noirs, accessoirement citoyens, définitivement étrangers et ça, ce n’est pas écrit dans la constitution, mais certains le lisent sur votre peau » [48]. Et ce sentiment d’exclusion n’est pas ressenti seulement par les immigrés clandestins, mais aussi par Salie, jeune étudiante :

D’abord il y a les corps. Les uns sont noirs, les autres blancs, et une hiérarchie muette, factuelle, obstinée existe entre ces deux catégories. Les corps noirs peuvent être bien vêtus ou en haillons, gras ou décharnés, lisses ou ridés : toutes ces différences sont subordonnées à la fracture entre les corps noirs et les corps blancs. Fatou Diome nous dit la persistance du clivage entre les Noirs et les Blancs, son écriture prend en compte ce fait, en montre le caractère incontournable. [49] 

Malgré les efforts de Salie, malgré aussi l’histoire triste de Moussa, le héros déchu retrouvé suicidé, noyé dans l’Atlantique après avoir été expulsé de France,  les jeunes s’entêtent et veulent partir à tout prix en exil, ayant comme exemple Wagane Yalhgué, dit El-Hadji, emblème de l’émigration réussie, sans savoir qu’en effet toutes ces histoires de réussite cachent derrière elles des souffrances et des déceptions.

Force nous est d’affirmer que la condition d’exilé entraîne une profonde transformation de l’individu qu’il soit l’écrivain (dans notre cas les deux écrivaines) ou bien qu’il soit le personnage, car elle détermine une rupture entre ce qui a été là-bas, au pays natal, et ce qui est/sera ici, au pays d’accueil : 

L’« ici » et « là-bas », (…), constituent pour les personnages des romans (…), de même que pour leurs créateurs, des repères indispensables pour un positionnement physique mais aussi culturel, entre les deux espaces de leur appartenance identitaire. La répartition des deux termes subit une inversion, voire une superposition, instituée par l’éloignement du voyageur de l’espace identitaire primaire, de la terre natale, vers l’espace, devenu lui aussi un espace identitaire, de l’exil en terre étrangère. [50]

La terre natale n’est plus un espace protecteur, tout au contraire, elle est perçue comme un lieu étranger qui n’accepte plus l’intrusion d’une personne ayant une identité individuelle. Au moment où ils décident d’emprunter le chemin douloureux de l’exil, les écrivaines et les personnages qu’elles créent ne peuvent plus adhérer ni aux valeurs du pays natal ni à la communauté. C’est ainsi que les auteures et leurs personnages comprennent la nécessité d’une construction de nouveaux repères identitaires, car si le lieu d’exil n’arrive pas à être considéré comme un lieu identitaire, au moins il devient pour les exilés le lieu de la liberté. 

En choisissant l’exil, Assia Djebar et Fatou Diome sont pris entre deux espaces – d’un côté l’Algérie/ le Sénégal et de l’autre côté la France, devenus tous les deux pour elles des espaces de l’appartenance. Fatiguées d’être toujours perçues comme étrangères à cause des étiquettes identitaires, ces écrivaines veulent créer une œuvre littéraire qui s’inscrit dans le contexte mondiale et manifester leur nature d’individu de l’entre-deux qui est une caractéristique de leur situation d’exilées. Si nous pensons que les deux écrivains ont choisi l’exil volontairement, nous pouvons considérer qu’en quittant  leur pays natal pour s’installer ailleurs, « ces [écrivaines] aspirent à se libérer de toutes les déterminations antérieures à leur départ et à trouver ainsi une plus profonde liberté créatrice. L’individualisme et le désengagement de leur écriture apparaissent comme les constantes de leur positionnement sur la scène littéraire de leur pays d’adoption ». [51]
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Exemple de création hagiographique dans le théâtre dannunzien : origines de sainte Alétis, "personnage secondaire" de La Pisanelle
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Abstract: In un’opera del 1913 , La Pisanelle, Gabriele D’Annunzio descrive un’oscura santa d’Assisi,  Alétis, la cui vità vagabonda e la cui povertà ricordano l’ideale francescano, avrebbe il potere di porre termine alla siccità, di proteggere le raccolte e di purificare il cuore degli uomini.  Una ricerca minuziosa dimostra tuttavia che il personaggio, che dovrebbe appartenere alla cultura religiosa dei protagonisti ciprioti, fu creato dal drammaturgo italiano, sulla base del greco antico.

Mots-clés : Gabriele D’Annunzio, théâtre francophone, créations langagières, littérature du début du XXe siècle

Des liens privilégiés unissent Gabriele D'Annunzio à la France, la "seconda patria" où le célèbre décadent s'établit entre 1910 et 1915, tantôt à Paris, tantôt à Arcachon.  Son idiome et sa culture l'imprègneront à tel point, que le dramaturge rédigera deux pièces1 dans la langue de Molière, Le martyre de saint Sébastien (1911) et La Pisanelle (1913). De très nombreuses études ont analysé cet aspect de l'art dannunzien, aussi bien les œuvres de 1911 et 1913 que, de manière générale, l'impact de la langue et de la littérature françaises sur le style et le lexique de l'auteur2.  Nous n'y reviendrons pas. Une voie déviée nous amène cependant à nous pencher sur le vocabulaire dannunzien, plus particulièrement sur le nom d'un personnage de La Pisanelle: sainte Alétis. Nous désirons préciser son identité exacte, contribution certes ponctuelle à l'exégèse du drame, mais non moins nécessaire. Il semblerait cependant que l'origine de la sainte réside dans l'étymologie et non l'hagiographie.
La Pisanelle, aujourd'hui peu connue en dehors des cercles italianistes, met en scène les amours imaginaires du roi adolescent Hugues II de Chypre, dit Huguet (1253-1267)3 et d'une célèbre courtisane italienne, Cateline de Pise, personnage inspiré, selon Bruno Lavagnini, de la maîtresse de Pierre I de Lusignan4. La jeune femme débarque au port de Famagoste, parmi les prises de guerre de l'armée chypriote.  En la découvrant, Sire Huguet se persuade qu'il s'agit de la béate Alétis, une sainte protectrice dont le peuple affamé attend le retour avec ferveur.  Il confie Cateline, qui le fascine, à un couvent de clarisses. Le Prince de Tyr, l'oncle du roi, a cependant reconnu l'Italienne et désire qu'elle rejoigne sa suite de courtisanes. Il fait irruption dans le monastère, afin de l'enlever, mais le roi intervient et le tue.  Cateline s'installe à la cour et s'attire l'inimitié de la reine mère. Redoute sa mauvaise influence sur son fils, elle organise l'assassinat de la Pisanelle. A peine, donc, peut-on qualifier de secondaire le personnage largement périphérique d'Alétis, qui n'apparaît jamais sur scène, mais appartient à la culture religieuse des protagonistes.  En témoigne, entre autres, l'intervention de l'évêque de Famagoste, lors du banquet qui ouvre la pièce :

L'EVEQUE LATIN DE FAMAGOSTE

Il est prédit, mon Roy,

Qu'une Sainte nouvelle

Va venir d'Occident

Combattre les fléaux,

Plus grande que la mère

De Constantin.5

Dans la même scène, deux répliques du roi précisent les contours du personnage :

SIRE HUGUET

C'est elle,

Frère Léon, c'est elle :

Alétis, Alétis,

La sœur de Pauvreté,

La sainte Vagabonde,

Qui vient à notre Eglise!

Avez-vous entendu ?

Elle vient d'outremer,

Elle vient d'Occident,

Elle vient de là-bas,

De l'olivier d'Assise.6
SIRE HUGUET

Elle est venue à l'aide.

Elle apporte le blé.

Elle apporte la pluie.

Elle abreuve les champs.

Elle remplit les citernes.

Elle rouvre les sources.

Elle épand la rosée.

Elle chasse les fièvres.

Elle assainit les vents.

Elle franchit les mers.

Elle rompt la rapine.

Elle tronque la fraude.

Elle abat l'Ennemie.

Elle ôte nos souffrances,

Elle prend nos péchés

Et nous fait l'âme neuve.7
Sainte d'Assise dont la vie vagabonde et la pauvreté rappellent l'idéal franciscain8, Alétis aurait, selon les Chypriotes, le pouvoir de mettre un terme à la sécheresse, de protéger les récoltes et de purifier le cœur des hommes.

Aucun des dictionnaires hagiographiques consultés, pas plus que l'étude de Delehaye sur les saints de Chypre9 et la reconstitution par Bruno Lavagnini10 des sources érudites de La Pisanelle, ne mentionne cependant une Alétis dont le parcours corresponde à notre personnage.  Certes, "l'ancien français" du Jeu nous invite à prendre en considération d'éventuelles variations graphiques, mais ni sainte Aaleth, la mère de Bernard de Clairvaux11, ni saint Alèthe, l'évêque de Cahors12, ni les Adélaïdes13 du calendrier ne correspondent à la sainte de D'Annunzio.

Nous avons également trouvé trace d'une Alétis dans la mythologie gréco-romaine14, où elle porte aussi le nom d'Erigone.  Ce prénom désigne trois héroïnes : (1) l'enfant d'Egisthe et de Clytemnestre; (2) la fille de Thémis, personnification de la justice divine (nos sources se contentent de préciser les origines familiales de ces dernières, sans rapporter aucune légende ou anecdote à leur propos); et (3) l'amante de Dionysos.  Fille de l'Athénien Icarios, cette troisième Erigone se pend à la mort de son père, assassiné par ses concitoyens. Afin de venger la jeune fille, Dionysos rend folles les Athéniennes qui, à leur tour, se suicident.  Terrorisée, la population d'Athènes consulte la Pythie, qui lui révèle la cause de la fureur divine.  La ville organise alors une célébration en l'honneur de la jeune fille, qui apaise la colère de Dionysos.  Erigone se métamorphose et rejoint la constellation de la Vierge15.  Pas plus que les saintes de l'hagiographie, les Erigones mythologiques ne semblent donc compatibles avec l'Alétis dannunzienne. Des conclusions confirmées par une allusion au chant d'Erigone dans le second drame dannunzien en langue française, Le martyre de saint Sébastien.  La pièce retrace le martyre du soldat romain converti au christianisme.  A la fin de la deuxième mention, lorsque Mariamme Magdalâwit16 dévoile le Saint Suaire à la foule, manifestant ainsi le triomphe du christianisme sur le paganisme, les didascalies précisent :

Ce n'est plus le chant d'Erigone, la mélodie de la Vierge fille d'Icare "qui volait parmi les étoiles du lion, portant son Epi d'or et ses larmes".  C'est le chant ineffable de la Vierge sans tache, de la Tige de Jessé, de la Mère du Sauveur.17

La disparition de l'hymne païen au profit du cantique de Marie, au moment précis où la religion chrétienne supplante la religion païenne, détache par conséquent Erigone de toute connotation chrétienne.

En réalité, nous pensons que le dramaturge italien a élaboré son personnage de toutes pièces, sur la base du grec ancien.  Durant l'acte II de La Pisanelle, la courtisane Cateline de Pise, faussement identifiée à Alétis, se retire dans un couvent.  L'hésitation de sœur Bédouine quant au nom à donner à la sainte, et la réponse de sœur Ancille qui, après avoir établi une équivalence entre le latin Vagabonde et le grec Alétis, glose sur la polysémie du seul terme grec, nous invite, en effet, à approfondir cette piste.

SŒUR BEDOUINE

O sœur Ancille, vous

qui êtes quelque peu

clerc, dites : or comment

devons-nous l'appeler ?

la béate Alétis ou la béate

Vagabonde ?

SŒUR ANCILLE

Alétis pour les Griffons18,

pour nous autres Latins

Vagabonde.  En son nom

grec il y a l'erreur,

la farine, la pierre

meulière et la franchise,

au gré de l'écriture.19

Le grec20 propose : ἀλάτηζ (alátès), la mendiante, la vagabonde; ἀλήτον (álèton), la farine; et l'expression ὄνοζ ἀλήτηζ (ónos alétès) pour la pierre meulière. Le double sens, dans la langue française, du terme franchise permet d'envisager ἀλήΘεια (alêtheia), la vérité, et −avec une inversion de consonnes "au gré de l'écriture"− ἀτέλεια (atéleia), l'exonération d'impôts. Nous avons examiné deux interprétations pour le terme erreur, basées respectivement sur le grec et le français. D'une part, le contexte religieux favorise l'amalgame erreur/péché −ἀλείτιζ (aleîtis), la pécheresse : on retrouve la courtisane de Pise; d'autre part, l'ancienne langue française21 accepte pour le terme erreur, en plus de sa signification contemporaine, le sens de voyage… ce qui nous ramène à la sainte Vagabonde.

Reste bien entendu l'éventualité d'une source que nous ne serions pas parvenue à identifier. D'Annunzio menait des recherches approfondies afin de se constituer une riche documentation, s'appuyant non seulement sur ses propres ouvrages (le Vittoriale, sa dernière demeure aujourd'hui reconvertie en musée, ne compte pas moins de trente mille volumes22), mais aussi sur les collections de nombreuses bibliothèques23.

Notre théorie se voit néanmoins renforcée par le goût philologique en vogue dans les milieux intellectuels français et italiens de l'époque, particulièrement développé chez D'Annunzio.

C'est surtout à partir des Laudi24, de certaines pièces historiques comme Francesca da Rimini25 et la Nave26 que [D'Annunzio] s'abandonnera sans retenue à sa passion pour les archaïsmes, les mots techniques, les latinismes, les hellénismes, à ce qu'il appellera lui-même son démon philologique.27

Guy Tosi28 et Alfredo Schiaffini29 ont également démontré l'intérêt fondamental du décadent pour la valeur plastique et musicale du langage, pour la fonction évocatrice des mots.  

Au sein d'une telle démarche créatrice, nous sommes donc en droit de postuler l'élaboration d'un personnage sur une base purement onomastique. Sous la plume de D'Annunzio, Alétis devient, fidèle à son nom, une sainte franciscaine, protectrice des moissons et de l'innocence du peuple. 
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Résumé : Les tentatives de classification du postmodernisme ne cessent pas de s’enrichir par une toute nouvelle,  à savoir celle qui divise ce courant en postmodernisme ironique et postmodernisme imaginatif ou anthropocentrique. Aucun de ces deux types n’existe à l’état pur, la distinction se fait en fonction de la dominante du texte. Les frontières entre les deux deviennent d’autant plus floues qu’ils superposent des univers possibles : le « réel », le fictionnel, le  fictionnel fictionnalisé et la métafiction elle-même. Cependant, le critère de véridicité est  nécessaire et révélateur dans ce sens. 
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That metafiction is fiction about fiction is nothing new under the sun. Nevertheless, before going into the analysis proper of the way in which the metafictional text articulates, mention should be made of the at least two types of postmodernism differentiated by the organization of the narrative material and their vision: a playful, self-ironical and parodic postmodernism, the features of which are narrative discontinuity, open, even ostentatious, display of the narrative strategies and compositional procedures, parody of the literary conventions and the challenging of the reader (as in Barth, Pynchon, Vonnegut or Barthelme), and a second postmodernism, imaginative or anthropocentric, centering on a human being striving to recover the symbolic imagination and visions (as in Fowles, Murdoch or Styron). 
Heterogeneity being one of the characteristics of postmodernism, most often than not the two types contaminate each other, so that none of the writers mentioned for either of the types is unfamiliar with the devices used by the ones in the other category. The distinction is necessary only if we consider the dominant of the text, the author’s preference for one set of devices or another.

 
Metafictional novels overtly reveal their fictionality and reflect on their own status and narrative procedures. Within this self-reflective category, Linda Hutcheon distinguishes between overt, diegetic metafiction (that takes as main theme its status, rules and the very process of narration) and covert, linguistic metafiction (that suggests through language games, parody and intertextual references, the inability of language to function as a means of communication or, even more important than this, its ability to create other worlds, alternative to and more meaningful than the ‘real’ one). [1]

This second category of novels, of a bewildering type and unlike the traditional realistic one, breaks the illusion that what it tells about is an objective reality, truthfully reflected in language; instead, its purpose is to raise questions and pose problems, to tease the readers out of their easy acceptance of the traditional and pre-established modes of thinking, to invite them to take part in the literary game. In what the area that explores the relationship between fiction and reality is concerned, however vigorous the post-structuralist insistence to see fiction, as well as literature in general, as a free game of signifieds with no signifiers, the metafictional novel makes an open invitation at finding answers for a set of unexpected and startling questions: is there a reality ontologically separate and different from our linguistic consciousness? And if there is, can we know it without altering it by our knowledge? And if we can, can we ‘render’ it in language? And if we can, does this rendering correspond to give a truthful view of that ontologically different reality that we have assumed to exist? Or are we fooling ourselves in believing that there is such a reality, when in reality we are locked up in the prison-house of language, in the reading gaol? (Kums in Bignami & Patey 1996: 151)

The borders become additionally obscured due to the juxtaposition of a number of possible worlds: the ‘real’, the fictitious, the fictionalized fictitious and metafiction itself. The central and most relevant issue, intimately and necessarily linked to this set of questions, remains that of truth.

Regarding the distinction between factual and fictional discourse, Peter Lamarque offers the following solution for the existence or inexistence of reference and truth: we either admit that the objects in fiction match the existence of objects in the real world, or consider that the only objects that exist are those of the real world, thus denying any existence to the ones in fiction. Therefore, the very ground for the distinction between fictional and factual discourse disappears: “Fiction is whatever is man-made (conceptually or linguistically). Truth is man-made (conceptually or linguistically). Therefore, truth is just a species of fiction” (Lamarque in Nash, 1994: 137).

In an interview, Fowles claims that all novelists are liars because fiction is the business of telling untrue things about people who do not even exist (Fowles in Ciugureanu & Vlad, 1998: 73). ‘Lies’ (stories born sometimes from the desire to embellish a monotonous thus boring reality) give birth to a new world, different from the existing one in the same way Bagdhad (before the war that brought a sad fame upon it) meant the city of ‘one thousand and one nights’ or, as Barth puts it in Chimera (1972), some fictions were so much more valuable than fact that in rare instances their beauty made them real. 


Bringing to focus the gap between art and life that conventional realism tries to conceal, metafictional discourse appears in the work of English novelists in the form of asides (from prefaces and mottos to direct,  authorially intrusive passages) in novels primarily focused on traditional means of conveying the message, portraying character and describing action; such passages are considered manipulative as they use the conventions of realism and, in the same time, acknowledge their artificiality even as they employ them; they disarm criticism by anticipating it; they flatter the  reader considering him their intellectual equal, a reader sophisticated enough to be familiar with the conventional fictional representation, the intricacies of weaving a text, and aware of the fact that  the work of fiction is a verbal construction rather than a ‘slice of life’. Professor David Lodge said that “metafictional writers have a sneaky habit of incorporating potential criticism into their text and thus ‘fictionalize’ it” (Lodge, 1992: 208). 
The borders become even more fluid and obscured due to the juxtaposition of a number of possible worlds: the real, the fictitious, the fictionalised fictitious and metafiction itself; these categories seem to fall on Baudrillard’s four phases of the image.


From the logical point of view, fictional discourse is defined in terms of zero denotation [2]: the linguistic constituents that, in factual discourse, have a denotative function (proper names, deictics, demonstratives…) lack any denotation proper. The fictional statement has a meaning without having a referent. If we are to think how much, for example, we care if Ulysses existed or not, we realize that, beyond the issue of the presence or absence of the denotation of fiction in real world, a special attention deserves the cognitive richness that fiction offers. A statement that lacks denotation because it is read literally can become true (can denote) if read metaphorically. Don Quixote never existed but his name applies metaphorically to a certain category of people. Therefore, the intrinsically literary characteristics as well as the expressive qualities of writing are part of the referential structure of both the symbolic system and the denotative one: if a piece of writing does not denote because it is fictional, it does not necessarily lose its referential dimension.


With metafiction, what is non-denoted, but real-ised, is fiction itself: The process of reaching that slippery referent is made difficult by the elitist and self-parodic game of mirrors presupposed by the metafictional text, a particular manifestation of intertext, allusive of other, similar texts, and illustrative of literary text-forwarding. “Considering itself and its artificiality, the metatext may also be looked upon as intratext, whose depth is not simply structural […] but message-ridden also…” (Praisler, 2005: 71).

This way, the discussion about the construction of the text becomes the content proper. On the other hand, the same as we move in everyday life from a kind of world to another, fiction allows us free access to different and successive worlds, parallel to the ones the human being is aware of historically and socially; consequently, the structure of fiction should be understood as resembling to the one of a ladder on which, more or less real and more or less fictional worlds define human reality by interaction and inter-reflection: “Strangely enough, […] when using the term ‘world’ one is using a space term […] But narrative fiction calls our attention to time and a sequence in time […] Literature is generally to be classed as a time-art (in distinction from painting and sculpture, space-arts)” (Wellek & Warren, 1993: 147).

As a result, the world of a novel is a structure or a complex organism made up of a wide range of constitutive elements, combined to create the illusion of reality; this illusion depends on the effect it has on the reader to be assimilated as the reality of a work of fiction; it is the task of narratology to analyze these elements and establish the manner in which they contribute to the presentation of the events.


The wave of metafictional novels in the ‘60s and ‘70s may have lost its force in the ‘80s, but it did not disappear as its critics heralded; they used to see in this kind of writing just a futile attempt of the novel at postponing its own death. Those who attacked metafiction accused it of ‘self-flattering narcissism’ (a term that Hutcheon transforms in her essay, Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox, 1980, in grounds for pride), of élitism (novelists talking to themselves and to one another about how great and how utterly important their writing practices are), of narrowness, circularity and repetitivity (resembling dogs chasing their own tail as if it were the most important thing in the world). From this perspective, metafictional novels are those in which the epic respiration gives way to the self-anihilating experiment. Beyond all these accusations lies the assumption that the novel should tell about people and reality, taking over the tradition of social realism, in a clear message.


Thus, metafiction becomes, to use Barth’s words in a somehow distorted interpretation, a ‘literature of exhaustion’, the last stage before its death. The reaction of rejection towards this type of literature is also triggered by its labeling, without any further distinctions, as ‘postmodernist’, even ‘deconstructivist’. Consequently, the latter’s critics transferred their accusations upon metafiction: the lack of a final, stable  meaning of the text [3], its refusal of any forms of closure, the ignoring of literary tradition and the cannon; as in the case of deconstructivism, the critics of metafiction consider it to ‘sin’ by taking pleasure in ambiguity and contradiction, by incorporating heterogenous material (fantasy, fairytale, documents, fiction, journalism) [4], and this way, erasing the boundaries between the genres, by incorporating its own criticism and reading instructions, by toying with the printing conventions etc. In short, the novel, in the opinion of the dissenting voices, tends to become an unrecognizable category, downgrading to a kind of jumbled and jangled text. Taking out the exaggerations, one cannot ignore such reactions simply because they exist even if from conservative positions, resistant to change.


It is true that, although metafiction and deconstructivism are not the same – the latter being a critical attitude, a practice of approaching any linguistic expression, literature included – they have in common a certain permanent self-search and self-questioning, and the refusal to accept existing forms and hierarchies as such and for ever. 


Among the critics who embarked upon offering counter-arguments we find Patricia Waugh (Metafiction, 1984), Linda Hutcheon (Narcissistic Narrative, 1980), Steven Kellman (The Self-Begetting Novel, 1980). They showed that self-questioning in fiction is not a symptom of exhaustion but a necessary and very important stage in the development of the analysis, and that the value of metafictional literature resides exactly in this self-scrutiny, sometimes playful, some other times painful.


It would be absurd to suppose that metafiction sets as its goal to demonstrate its own futility and irrelevance; the ‘message’ it carries is, nevertheless, different from that of the traditional realist novel; unlike this one, metafictive writings do not want to preserve the illusion that they reflect reality objectively and truthfully. However deep this undermined the fictional conventions and however confusing the avoidance of the final meaning were, in the metafictional novel there is always an implicit intention (but also explicit many times), to challenge the reader into giving up their final formulations and accepting that posing questions with no easy, even impossible, answers is beneficial.


For the question about the possibility to (re)present the world into the literary fiction, the metafictional novel has a negative answer: what can be represented is the discourse of that (Waugh, 1984: 3). If the novel uses language, either to represent a world or even create it, then it becomes very clear that the fundamental theme of metafiction is the linguistic paradox describing novelists permanently confronted with the inability of language to express the richness of their visions, which makes them fight a constant battle with the limits ‘prison of language’ in order to achieve proper expressiveness. Despite this turmoil and by the very means of this language, poor as it is, writers create the most coherent and spectacular fictional worlds and completely expose their transparency as worlds of words, not worlds haunted by the stubborn and rejecting resistance of reality: “What is to be acknowledged is that there are two poles of metafiction: one that finally accepts a substantial real world whose significance is not entirely composed of relationships within language; and one that suggests that there can never be an escape from the prison-house of language and either delights or dispairs in this (Waugh, id.: 53).

This seems to be Lodge’s ‘novelist at a crossroads’, the British one choosing, in the critic’s view, most of the times, the road of the realist novel, the road of the compromise between the fictional and the empirical modes of writing, although admitting that the pressure of skepticism on the esthetic and epistemological premises of traditional realism is so intense that many novelists feel confronted with a choice, the one mentioned above, between the non-fictional novel and the ‘fabulation’, as Robert Scholes names it, giving as examples Günter Grass, William Burroughs, Thomas Pynchon etc. What professor Lodge recommends, himself having one leg in the boat of criticism and the other in that of literary creation, is that writers take at least the time of hesitation, or, as many already did, built that hesitation within the writing itself, within that ‘écriture’ to which he attaches the following label: “[t]he novel-about-itself, the trick-novel, the game-novel, the puzzle-novel, the novel that leads the reader (who wishes, naїvely, only to be told what to believe) through a fairground of illusions and deceptions, distorting mirrors and trap-doors that open disconcertingly under his feet, leaving him ultimately not with any simple or reassuring message or meaning but with a paradox about the relation of art to life” (Lodge, 1971: 105). 


Unlike their peers, the American novelists repeatedly approach the issue of the words as a unique system for the translation of reality into fiction in their novels, primarily in the self-reflective ones. The process of trespassing ontological barriers is summarized by Bellerophon in Barth’s Chimera: “Loosed at last from mortal speech, he turned into written words: Bellerophonic letters afloat between two worlds, forever betraying, in combinations and recombinations, the man they forever represent” (Barth in Toma, 2004: 80).

This growing fascination with words is part of the similar growing introversion of the postmodernist novel, being yet another mark of the fact that this one is aware of it being an ‘invented reality’, opposed to the ‘real reality’. This attitude towards language, its use to attract attention upon itself, not external reality, expresses, as we could expect, the refusal of literature to immortalize the symbols of reality, the loss of confidence in its stable values and the transformation of this loss into a supreme faith. Todd Andrews, the barthian character in The Floating Opera (1956), offers the only possible solution:


So, reader, should you ever find yourself writing about the world, take care not to nibble at the many tempting symbols she sets squarely in your path, or you’ll be baited into saying things you don’t mean and offending the people you want most to entertain. Develop, if you can, the technique of the pall-bearer and myself: smile, but walk on and say nothing, as though you hadn’t noticed (Barth in Toma, 2004: 85).


The focus on fictionality becomes essential in the attempt to playfully order the (seemingly) random, the accidental, and attach some significance to it or ironically ignore it; even if sometimes, and only for a while, the illusion of reference to the real world is maintained, the reader is permanently ‘brutalised’ with passages that violate the code of realism. Lodge mentions in this respect Joseph Heller’s novel Good as Gold (1979), where one of the numbered chapters begins like this: 
Once again Gold found himself preparing to lunch with someone [...] and the thought arose that he was spending an awful lot of time in this book eating and talking. [...] Certainly he would soon meet a schoolteacher with four children with whom he would fall madly in love, and I would shortly hold out to him the tantalising promise of becoming the country’s first Jewish Secretary of State, a promise I did not intend to keep (Heller in Lodge, 1992: 42).


The above-mentioned trespassing is achieved in two ways: on the one hand, admitting that Gold is a character in a book, not someone in the real world; on the other, underlining the fact that he has no autonomy whatsoever, being simply and completely at the disposal of a creator who is not sure what to do with him. Such ‘gestures’ are described as the ‘breaking of the frame’ or ‘revealing the device’ or ‘metafiction’. By itself, the procedure is not new at all and similar examples of exposure of the fictionality of fiction can be easily found in Cervantes, Fielding, Sterne, Thackeray or Trollope. But not in the modernist ones because such a foregrounding of the author’s existence, the very source of diegesis, is contrary to the modernist principle of impersonality and the mimesis of consciousness. Quite paradoxically, metafictional devices might appear as a way to continue the exploration and exploitation of the sources of realism, simultaneously to the admittance of their conventionality. The more the authors reveal themselves in such texts, the more they become a voice, function of their own fiction, a rhetorical construct; not privileged authority but object to interpretation. 

A possible conclusion is that postmodernist literature re-affirms diegesis; not harmoniously interweaved with mimesis as in the classic realist text, not subordinate as in the modernist one, but foregrounded, in contrast, by mimesis: The stream of consciousness has turned into a stream of narration, which would be one way of summarizing the difference between the greatest modernist novelist, Joyce, and the greatest postmodernist, Beckett. When the Unnamable says to himself “You must go on. I can’t go on. I’ll go on”, he means, on one level at least, that he must go on narrating (Lodge, 1992: 44).

Also in reference to the British writers and their relationship with postmodernism, especially some of its attributes such as the questioning of mettanarrative, the decentring of cultural authority, and the ironic disruption of the self-contained fictional world, Dominic Head (2002) agrees that their novels also convey a conviction about the moral and emotional function of narrative fiction, and its ability to make readers re-engage with the world they know. In this way, the writers offer a re-working of the realist contract, involving the reader’s willing acceptance that the text provides a bridge to reality. Much the same as Lodge, Head considers that British authors are not postmodernist in the meaning of ‘experimentalist’ only, but their writings should be viewed as the expression of a mode of writing capable of generating an emotional response, beyond the distractions of self-conscious tricksiness; this understanding of postmodernism, as a hybrid form of expression that renegociates tradition, is the one that could make a case for ‘British Postmodernism’, and that could account for the work of practitioners such as Margaret Drabble, Martin Amis, Graham Swift, Peter Ackroyd, Salman Rushdie, Martin Amis or Angela Carter. About metafictional writing, the self-conscious fiction that underlines its own fictionality, Head says: 


This degree of playfullness is self-deprecating in the sense that it has the effect of devaluing the role and function of ‘literature’. No longer capable of high seriousness, the literary object colludes in its own debunking, participating in the cultural logic that blurs the distinction between ‘high’ and ‘low’ culture. The consequence of this is a culture of pastiche, with no vantage point from which value can be assigned with authority. [...] It is this kind of ludic postmodernism that has failed to gain a purchase in British literary culture (Head, 2002: 229).


A further consequence, in Head’s oppinion, is a ‘waning of affect’, the production of self-conscious culture in which powerful emotion can no longer be communicated without mediation, qualification, or reservation. This kind of ludic postmodernism seems to have failed to gain a purchase in British literary culture, unlike in the American one. 

Notes
[1] In postmodernist fiction, Lodge distinguishes the following categories: transfiction, surfiction, metafiction, new jurnalism, non-fictional novel, faction, fabulation, le nouveau roman, le nouveau  nouveau roman, irrealism, magic realism etc. In his opinion, British postmodernism ignores modernist experiments that Joyce, Woolf and Co. thought had despatched for good  (Lodge, 1990: 25).

[2] Roland Barthes expresses in Writing Degree Zero (1967) the hope that language can be used in an utopic way and that there are cultural codes that can be trespassed. At the beginning of the ’70s, he began to see language, the same as Derrida, as a space the metaphoric character of which remains unknown. In Empire of Signs (1970), Barthes gives up any claim to describe or analyze reality, mixing cultural forms of an extreme diversity, from haikus to different machines, pieces of a sort of anti-utopic landscape in which everything is surface and nothing is form, and writing becomes a goal in itself. In his last text,  Roland Barthes par Roland Barthes (1975), concepts do not count for their validity or invalidity, but for their efficiency as a writing tactic. 

[3] The two alternative endings in The French Lieutenant’s Woman are an excellent illustration of the ‘forking paths technique’ that McHale (1987: 106-10) considers to be postmodernist par excellence. 

[4] Arguing in favour of the metafictional novel and referring to its connections and affinities with other genres, Guido Kums says: “It is also evident that these novels, all to a greater or lesser extent, display this magpie tendency to collect other genres of writing: they all contain letters, diaries, documents with political, philosophical or sociological discourse, and they all parody various styles and fashions of writing (Kums in Bignami, 1996: 153).
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Defending Romanian Identity and Specificity through Hip-Hop: Message to Europe
Lect. dr. Daniela Şorcaru

Universitatea “Dunarea de Jos” din Galaţi
Abstract: It is a known fact that national culture and its subculture components are everything but static elements. Romanian hip-hop has so far made itself known to voice what it sees as being wrong, in any and all aspects of social, political, cultural and private life. Thus, when a nation-wide important change occurs – such as the recent EU integration – hip-hop artists turn into defenders of the national identity and culture, urging the whole of Europe and even Romanians themselves to think twice before forming an opinion about a whole nation – such as mistaking Romanian gypsies for the Romanian people. The cultural consequences of this fresh new trend in society are interesting to say the least.
Key-words: Romanian hip-hop, subculture, national identity, national culture

Hip-hop in Romania is not known for being generally praised or remembered in good name. It is known for being criticised, censored, banned from the market or protested against. Radio stations rarely play hip-hop songs, television stations are forced to censor them – and thus one gets to hear pertinent lyrics like “stay away from drugs and guns” under the form of “stay away from ... and ...” – authorities have tried several times to stop certain albums from being published and even to ban them from the market.

Yet this type of music has flourished, growing in about 15 years from a thing of the underground to a nation-wide industry, with a stable community and real fans. It has fed and thrived on most of its original influences, but also on Romanian cultural specific elements to the point of emerging as a stand-alone music genre, rapidly growing in popularity all over the country. Only this time it is not about the underground. Although censorship is still being exercised, more and more people of all ages and social conditions are beginning to listen to this type of music and Romanian hip-hop groups are collaborating with TV stations in order to promote national culture and history.

Obviously, such a rise in the hip-hop phenomenon demanded that the music itself shape and polish its own style and more importantly, its own message for its listeners. Which it did, a fact proven – among other facts – by the rapidly growing features on Romanian hip-hop albums by similar renowned groups from abroad, which seem to be taking more and more interest in the Romanian hip-hop scene – such as affiliates or members of Wu-Tang Clan from the United States (Killarmy, Shabazz the Disciple or Raekwon the Chef) or Texta, one of Austria’s most prominent hip-hop groups.

When judging hip-hop as an attitude, one can easily notice that one of the main features of its style is creating political, social and cultural manifestos which voice whatever the artists see as being wrong in Romanian society on every level, from government laws to life in the streets and from religious flaws to marriage problems. Their language is harsh, sometimes downright obscene, and the tone ranges from slightly ironical to outbursts of savage criticism burying everything the artists deem fit for burying. However, they do not do so for the sake of doing it; they seem to be using the freedom of speech right granted by democracy to say what the average Romanian does not dare say about many of the topics considered taboo in Romania, with Paraziţii’s Jos cenzura! / Down with censorship! being one of the best examples.

This tendency has brought them to the point of being the unofficial spokesmen for the people, many of the most important hip-hop artists being considered leaders of opinion among their fans and in the hip-hop community in general. And if we are not sure that this path has been or is being followed by all the Romanian hip-hop groups, we are positive that the two most important groups which have started this trend – and which are largely considered to be the best hip-hop groups in the country – namely Paraziţii and B.U.G. Mafia, still have a lot to say on the subject, as we will see further on.

There is one thing which does not seem to have been anticipated by anyone involved in the hip-hop business, as the idea of hip-hop artists as leaders of opinion has backfired, having a double impact. The messages sent by the artists to their fans have been well received and the hip-hop community has sent back waves of acceptance and gratitude, encouraging the groups to keep going. The result, as it is today, is a very close connection between the artists and their fans – the best hip-hop concerts to date in Romania have been organised in student campuses, on improvised scenes, without fancy lights or sound systems – with the artists being ever more receptive to what is going on around them and trying to play an active role in helping the average Romanian with their songs.

As we all know, national culture, and consequently its subculture components are everything but static elements, and are very susceptible to influences coming from nation-wide changes on whatever level of society or politics. One such nation-wide change is Romania’s recent EU integration, with everything it brought about new, good or bad. The part which seems to be interesting enough – for fans and critics alike – is that some aspects of this integration have been chosen as topics for a fresh new trend in Romanian hip-hop.

Unfortunately, one of the negative aftermaths of this event has been the increasing exodus of Rroma community members from Romania. The Rroma community members have been causing trouble in most of the European countries for some years now, and their actions have done nothing but smear the name of Romania, pushing foreign mass-media channels to go as far as calling Romanians names, with the first one being of course “gypsies”, regardless of the fact that in Romania only 1.5% of the population belong to this ethnic minority.

While in the last period of time many voices, either Romanian or foreign, have stood up to defend the name and the image of the Romanian people as opposed to the gypsy minority, trying to make people understand that there is no resemblance between the two nations, except the fact that Rroma community members are an ethnic minority living in Romania, too few of these voices have really succeeded in getting their message through. Perhaps this is due to the fact that the same voices have considered everything as being the authorities’ fault, because Romania is the only country in Europe whose government has recognised Rroma community members as a minority and has granted them certain political and social facilities, such as allowing them to form their own political party or some other similar associations.

The element of surprise in this whole debate came from the Romanian hip-hop group Paraziţii and from their last album, Slalom printre cretini / Dodging Morons. The first track on the album, entitled Message to Europe, has sent out shockwaves through the hip-hop community and beyond, becoming in less than a year probably the best known hip-hop song since B.U.G. Mafia’s Un 2 si trei de 0 / A 2 and Three 0. The cause of this appreciation on a wider scale than usual – perhaps the widest scale that any Romanian hip-hop song has benefitted from – is related to its message which, as we have found out, was completely unexpected even for the best-informed fans.

Partially turning their attention from inner problems of the country, the group prove that they have not been criticising their country for so many years because they loathe it, on the contrary. Message to Europe is exactly what its title says it is, as Paraziţii urge the whole of Europe not to mistake Romanians for Rroma community members coming from Romania. This is the idea behind this song in a nutshell, a manifesto which turns out to be an exceptional achievement in more ways than one.

The idea that hip-hop is an attitude, a clear-cut message delivered with definite purposes, using music as a mass-media channel has never been truer than with Message to Europe. The rhythm seems rudimentary, reminding of the simple underground hip-hop beats which are often exploited by commercial producers to reveal musical masterpieces, although certain well-timed scratches from FreakaDaDisk, the group’s DJ and arguably one of the Romania’s finest in the field, give it enough flavour to save it from critics when it comes to hip-hop sounds. The two emcees also sacrifice their rhythmic – the so-called “flow” which differentiates hip-hop artists from the point of view of proficiency – in order to deliver crystal clear words, spelled in a slower tempo than their usual technique portrays, paying close attention to separating the sounds, making the message easily intelligible and understandable by everyone who can understand Romanian. Furthermore, the chorus is missing completely, as the group sacrifices everything they can in their quest to make the message as obvious as possible, without any distractions or interruptions of any sort. But nothing is as important in their doing so than the tone and the language used.

First of all, the language benefits from the specific mark that Paraziţii imprint on their songs and which many people – fans or not – have grown to appreciate. Mingling every register of the Romanian language, from frozen official expressions and elevated literary vocabulary, to the meanest and most obscene slang talk and curse words, the group have never ceased to amaze with ever-fresh puns and original ways of getting their message through. This song makes no exception. The perspective seems to be that of the average Romanian who proves to be not so average after all, being aware of everything that is going on around him, on a national and international scale, and knowing all there is to know about corruption in Romanian politics, or about the incessant trouble caused by Rroma community members in Europe. However, these facts become insignificant when faced with the need to defend the Romanian national identity and specificity.

Yet perhaps the most interesting element of the song is the tone used. The group uses an ever-present general “we”, showing that they speak for the people, a fact which identifies them even further with the average Romanian mentioned above. Although mostly plain at first sight, without any specific inflexions to voice any particular state of mind, if combined with the message it portrays, and if this message is viewed from the point of view of a native Romanian, the tone is actually proven to range from indifference to anger and revolt, and from statements presenting nothing but the truth to savage outbursts of irony and sarcasm. And there is another aspect worth mentioning in this field; until the end of the song, the listener is given a glimpse of a sense of urgency, an urgency asking for acceptance on equal terms, which all Romanians long for. However, the tone grants no compromise, the average Romanian formulates his message in terms of equality, from one nation to others as equals in rights, and from this whole mixture between message, language and tone comes the true meaning of the song, not easily visible at first, and yet still ever-present. From its first word to its last beat, getting glimpses of its message across while making the difference between Romanians and the Rroma community members from Romania, Message to Europe breathes equality, as it searches on behalf of the Romanian people the real acceptance within the EU spirit and common culture as a member on equal terms with all the other nations.

The song comes with a built-in antithetic construction following the pattern “what we don’t do” as opposed to “what we do” and the other way round, as the lyrics are mostly split in two main categories: those depicting the gypsy lifestyle and their actions, as opposed to certain glimpses of the lifestyles of the Romanians and some of the things that are all-too familiar to the average Romanian. One may find in the lyrics as a whole a continuous mixture between the general and the abstract. On the one hand, there are references to general trends and features belonging to the different identities of the Rroma community members and the Romanians, while on the other specific examples are portrayed, helping the listener get a better view. Even if this technique might seem a bit confusing at first, it only aids the song in achieving its ultimate goal, which is getting its message across as clearly as possible. The rest of the lyrics, which don’t fit in this pattern governing the general layout, represent some personal notes coming from the well-informed average Romanian, suggesting the fact that Romanians have their own ethical and moral code as a nation and a cultural identity, which drives them to have likes and dislikes about the EU, not only the other way round.

The song starts off with an announcement voicing the very title, after which there follows the first sequence about Rroma community members and their deeds. The lyrics are pretty much self-explanatory, being an objective enumeration coming from a Romanian voice talking about gypsy acts:

	Mesaj pentru Europa:

Nu suntem ciori, nu stăm în corturi, facem eforturi să ne elevăm

Şi nu cântăm pe străzi în Viena la acordeon

Noi nu cerşim cu handicapu' la vedere să facem avere

Şi nu ghicim viitoru-n palmă, în dughene mizere

Noi nu purtăm fuste-nflorate şi nu furăm din buzunare

Nu emigrăm în Suedia cu 7 copii să ne daţi ajutoare
	Message to Europe:

We aren’t crows, we don’t live in tents, we make efforts to develop

And we don’t play the accordion in Vienna

We aren’t handicapped beggars set to make fortunes

And we don’t read your palm in dirty back street shacks

We don’t wear skirts with flowers and we’re not pickpockets

We don’t emigrate to Sweden with 7 children to make you pay us child support 


The Romanians’ reaction to all this and the fact that they are mistaken for Rroma community members comes in the following two lines, featuring the first personal outburst of criticism, referring to the Rroma community members living in trailers near Rome and to the fact that there are no real Romanians among them. The curse words used suggest simply that Romanians have no desire whatsoever of being mistaken like this:

	Daţi vina pe noi din Berlin în Pamplona, de-mi sare voma

Mânca-mi-aţi pula, n-o să găsiţi un român în rulote la Roma
	You blame us from Berlin to Pamplona, I feel like throwing up,

Fuck you, you won’t find a Romanian in trailers in Rome


There follows the first lines from the “what we do” part of the song, referring to the Romanian way of studying and facing life, only to be interrupted by another piece of criticism, this time regarding Romanian politics, lines which remind of the group’s political manifestos. The sarcastic tone, also parodying some Romanian pop songs, urges the listener to realise that corrupt politicians should not represent Romania’s identity as a nation, because they are unable to do so:

	Noi îngheţăm în săli de clasă de la 6-7 ani (pula mea)

6-7 ore pe zi, fără căldură, mâncare şi bani

Avem părinţi săraci acasă şi-un lucru e sigur

Ni se cultivă dorinţa de-a reuşi în viaţă, de unul singur

Ne confruntăm cu legi noi date de boi

Dansează cu noi, valsul pulii mele e « un pas înainte, doi înapoi »
	We freeze in classrooms since we are 6 or 7 (fuck you)

6 or 7 classes a day without heat, food and money

We have poor parents at home and one thing’s for sure

We are being taught to succeed in life all on our own

We face laws passed by morons

Dance with us, my dick’s waltz is “one step forward, two steps back”


Remembering corruption and broken politics only paves the way even further for the first sequence containing real and vivid attacks that the artists choose to launch against their first target of choice, namely tolerance taken to extreme, insulting gay people who show off in the streets and offering a solution to this, as simple as it is radical:
	Mă piş pe gay şi nu-i normal ca copiii mei să vadă

Homosexuali care se ling în gură ostentativ pe stradă

E la modă să fim toleranţi, da’ nu reînviem Sodoma

Vă putem trimite bulangiii-n pachet la Barcelona
	I piss on the gay and it’s not normal for my kids to see

Homosexuals who lick themselves in the streets

It’s trendy to be tolerant, but we shouldn’t revive Sodoma  

We can send you the fags packed to Barcelona


The end of the first stanza brings about probably the most important lines in the whole song, summing up the whole intention behind the message to Europe. Aware that Romania is one of the poorer European “relatives”, the artists take into consideration the probability that Romanians will never receive equal rights and attention with the other countries, but they do not complain about it, simply taking it as it is. However, their message remains clear and unchanged, not accepting any type of compromise when it comes to mistaking Romanians for Rroma community members coming from Romania:

	Suntem ruda săracă, deci nu putem fi fraţi

Mesaj pentru Europa... cred că ne confundaţi!
	We’re the poor relative, so we can’t be brothers

Message to Europe: I think you’re mistaking us for somebody else!


The other stanza of the song takes the antithetic construction between Romanians and Rroma community members to the next level, making the mixture even more effective and integrating the “what we don’t do” – “what we do” pattern in practically each line, or each two lines at most. The examples go on and touch many more aspects worth noting, like the comparison between Rroma community members who are dustmen and cleaners in Amsterdam, and Romanians who can speak three foreign languages and are considered among the best airplane pilots in the whole of Europe. This leads to the ironical side note that, despite all their cultural identity, Romanians cannot and will not socialise with dumpsters, if they continue to be mistaken for Rroma community members. The choice of language and examples shocks the listener by putting together words like “whores” and “theatres” as the song unfolds towards its climax at the end:

	N-avem şapte fraţi acasă, mama chiar nu e bolnavă

Tata şi-a băut rapid cafeaua şi-a plecat la muncă-n grabă

Facem facultăţi şi dăm pe cărţi ultimul ban

N-o să fim vreodată gunoieri la Amsterdam

Vorbim trei limbi şi vă putem conduce avioanele

Dar nu putem în pula mea socializa cu tomberoanele

Forţăm uşi închise, trăim cu vise nepermise

Şi muncim legal un an pentru un pumn de fise

Bagă la cap repede, crede-ne, noi nu mâncăm lebede

Ne respectăm, ne rezolvăm singuri problemele

Javrele şi curvele în Madrid vă-ngroaşă şatrele

Noi românii stăm la rând să umplem teatrele
	We don’t have seven brothers at home, mom really isn’t sick

Dad drank his coffee quickly and left to work in a hurry

We have university degrees and spend our last penny on books

We’ll never be dustmen in Amsterdam

We speak three languages and we can pilot your planes

But we can’t fucking socialize with garbage bins

We force closed doors, we live on forbidden dreams

And we work legally for a bunch of coins

Get it through your head, trust me, we don’t eat swans

We have respect for ourselves, we solve our problems on our own

The assholes and the sluts in Madrid increase the gypsy communities

We, Romanians, stand in line to fill up theatres 


The last lines present an original view of the average Romanian on politics and corruption, along with everything they are. Admitting of voting in disgust after having lost the hopes for anything better, the authorities are accused of purposefully letting the country fall to ruin in order to lower the prices for foreign investors, so that they may steal large amounts of money from the EU funds which are said to be used in public and social purposes, and which actually end up in private villas or fake technologies. This leads to the ironic ending of the song, with a rhetorical suggestion coming from that average Romanian, featuring a hidden comparison between the nowadays general state of things and that portrayed in one of the masterpieces of Romanian literary creation, the bleak, moody novel Pădurea spânzuraţilor by Liviu Rebreanu. The cultural specific element arrives just in time to end the song and leave its echoes trail off in the minds of its listeners, as a scratch by FreakaDaDisk brings in the background the same line from one of Paraziţii’s earlier song played over and over again a couple of times, gaining a new stylistic dimension under the light of the new song it ends:

	Votăm în scârbă e adevărat şi ţara-i praf, pulbere fină

Căci e mai ieftin să dai banu’ jos când cumperi o ruină

Banii pe 10 ani de la UE dispar în vile

În străzi inexistente şi tehnologii inutile

Dac-avem pile, băi cârnaţilor, pardon... băi fraţilor

Putem cere detalii picante în Pădurea Spânzuraţilor.

(Sunt inofensiv dar gândul meu e criminal…)
	We’re disgusted to vote, it’s true, and the country’s gone to fine dust

‘Cause it’s cheaper to pay good money on ruins

10 years’ worth of EU money vanish on villas

On inextant streets and useless technologies

If we have connections, you assholes, excuse me,…my brothers

We can request juicy details in The Hangmen’s Forest.

(I’m inoffensive but my thought is criminal…)


The video version of Message to Europe ends here; however, on the audio album, there is another excellently integrated episode which for most of the people who enjoyed this song represents the climax of the whole message, as it is laden with the true Romanian national spirit and wit, which can be felt by any native Romanian listening to this part. Following the tradition of a national and cultural identity with no problems whatsoever in establishing itself as independent and original, the average Romanian which has delivered his message in the two stanzas of the song turns to one of the mentalities passed down from ancient times: irony, but most of all self-irony in the face of harsh troubles. The hip-hop beats stop from playing, the oral monologue – spoken, not sung – is chosen as a means of expression, and the message is unmistakably Romanian in everything it is. The idea behind this part could be the fact that, after finishing his part in delivering the message of the song, the average Romanian realises that if Message to Europe did not manage to convince his fellow EU members of what he wanted to say, than nothing will, and he decides to offer an easier way out for everybody choosing not to spend the energy and time needed to understand the message of the song. The tone is specific to Romanian self-ironical episodes – calm, without any trace of emotional involvement – but there is a twist, namely that the calm tone is proportional with the intensity of the irony. The irreproachable politeness is very different from the violent outbursts of the song, and this makes it even more susceptible to add to the ironical charge and creates an unique experience which for a native Romanian – known by popular belief to be extremely polite when he’s at his wits end, instead of raging uncontrolled – making one able to cry and laugh heartily at the same time. The words seem to be carefully chosen, giving the impression that there is no going around them, allowing no possible contradiction or analysis for the general image:

	Timpul s-a scurs pentru această prezentare, la final trebuie să precizăm că: România e o ţară în Africa, noi trăim în găuri insalubre sub pământ, suntem canibali, vânăm şobolani cu arcu', n-avem maşini că ne deplasăm prin copaci vopsiţi în galben, şi toate construcţiile care le puteţi admira dacă alegeţi să faceţi o excursie pe aceste meleaguri sunt construite de o civilizaţie superioară cu care noi nu avem nicio legătură. Vă mulţumim!
	The time is up for this presentation, we must make one last remark at the end: Romania is a country in Africa, we live in dirty wholes underground, we are cannibals, we hunt rats by bow, we don’t have cars as we move in trees painted in yellow, and all the constructions you can admire if you choose to visit these lands have been built by a superior civilization that has no connection whatsoever with us. Thank you!


In one of their earlier albums, on the song Categoria grea / Heavyweight, Paraziţii mentioned that one of their goals would be to manage and release an album on a foreign market or markets, a goal they’re not very far from, considering the features on their latest album. What remains to be seen is the impact Message to Europe will have – if any – on other mentalities around Europe. Meanwhile, we are unaware if their goal has changed or not, but one thing remains certain: they have successfully fulfilled the role of defenders of Romanian identity and specificity through their music and – in the eyes of some, at least – are not far from being considered national heroes. Many Romanians, fans or not, have manifested their desire to see other hip-hop groups – or any musical artist for that matter – take the road started by Paraziţii.
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Alain Tasso, poète de l’improbable1
Maître de conférences Elie Yazbek
Université Saint Joseph, Beyrouth, Liban

Abstract: Alain Tasso, born in Beirut, is a French language poet, author of several collections of poems and essays. Through his verses, Tasso reveals the quintessence of his writing and his thought which  sticks to the relation between, on the one hand,  the man, the language and the memory and, on the other hand, poetry like supreme and sovereign value. The poetic work of Tasso speaks, intrinsically, only of poetry, in an attempt to reveal what is poetry and about the engagement of the poet closest to this one.
Mots-clés : Alain Tasso, poésie, engagement, rituel de l’écriture, mise en scène poétique
Alain Tasso, né à Beyrouth en 1962, a été antiquaire avant de se consacrer à la  poésie et à la peinture. Il est l’auteur de plusieurs recueils poétiques, dont Les lampes d’écume, Fragments chaotiques, Sang des neiges, Intailles, De neige et de pierres, poèmes pour l’improbable, Assomption d’une autre saison et Paysages de flot. Il est également l’auteur de nombreux essais, dont Une eau dans ses braises et Les fins de l’image, et le fondateur des cahiers littéraires et artistiques Péristyles.

Dans Paysages de flot, son dernier recueil en date, Tasso condense son approche humaniste en écrivant :

 C’est le mot, c’est l’enfant,

C’était encore l’hier, 

Dans le leurre de la mémoire2 
A travers ces quelques vers, Tasso révèle l’essence de son écriture et de sa pensée qui, bien qu’ayant évolué au cours de sa carrière de poète, s’attache à la relation entre l’homme, le langage et la mémoire d’une part et la poésie comme valeur suprême et souveraine d’autre part. L’œuvre poétique de Tasso ne parle, intrinsèquement, que de poésie, dans une mise en abyme qui est l’expression d’une réflexion sur ce qu’est la poésie et sur l’engagement du poète au plus près de celle-ci. On pourrait, sans aucune exagération, parler d’une véritable mise en scène poétique dans ses recueils, chose perceptible par le travail très minutieux et formel que Tasso réalise lui-même pour la mise en page de ses textes, ainsi que pour la disposition des mots et des vers sur chacune de ses pages. Le poète serait donc le grand ordonnateur, celui qui tente de chercher, de rechercher, par l’intermédiaire des mots et de leur agencement, « la vérité de l’histoire humaine3 ». La poésie, affirme Tasso, « constituerait les prolégomènes à la réflexion4 ».

L’engagement du poète se fait à 3 niveaux : premièrement envers l’Homme et ses valeurs enracinées dans une mémoire collective et des mémoires singulières. Il est ensuite envers le Mot, qu’il revendique comme archaïque, mais mobile, à l’inverse des paroles, immobiles et stériles. Enfin, il est un engagement envers l’Ethique, condition ultime de survie de l’homme et du mot, de la Poésie en particulier et de l’art en général.
1. Engagement envers l’Homme

L’homme, c’est avant toute chose l’enfant. Non pas l’enfant dans son acception traditionnelle moralisante d’innocence ou de pureté, mais l’enfant dans le sens anthropologique, en tant qu’entité qui accompagne ce que va devenir l’homme adulte, l’enfant comme source et origine, mais également comme mémoire. L’homme, l’écrit Tasso, est composé : 

«D’oublis, 

de mémoire, 

de confusions, 

de rien, de rien.  

Abjuration du tout.5
L’homme est tout cela, essayant de renouer le souvenir avec l’oubli, perdu dans une modernité qui, au lieu de l’aider à trouver un sens à sa vie, contribue à l’asservir ; et cela précisément à cause de l’usage que l’homme fait de cette modernité. Tasso ne s’oppose point à la modernité et à la technologie, encore moins au progrès. Il considère cependant que l’homme, qui a perdu son enfance, a perdu ainsi son rapport avec la nature et la dénigre complètement. Il appelle  à un sursaut, à une redéfinition des valeurs et des données philosophiques. Dans un de ses poèmes les plus critiques envers ce qu’est devenu l’homme qui a égaré l’enfant qui est en lui, il dit :

Osons la terre

échappant au quotidien   

et nous convoquons le monde6
Dans un autre poème qui lui fait écho, il écrit :

Pays au rire de cire, 

ne saurions nous pas cueillir

le visage de l’eau

restituer l’infini7
Il apparaît ainsi que le poète, dans son engagement auprès de l’homme, le sollicite pour une lévitation qui engendre une génération d’émotions. La poésie est l’outil ultime qui peut permettre cette transition de l’homme vers l’enfant -source, l’enfant - imagination, alors que la modernité a légitimé le passage de l’enfant vers l’homme. Il ne s’agit nullement d’une vision passéiste, encore moins d’une idéologie « du retour » qui professe que l’ancien est toujours meilleur que le nouveau, mais d’un renouvellement qui exige de l’homme, à la manière des derviches tourneurs, de tendre vers la transcendance en une « extase circulaire mais verticale…8 » tout en étant au cœur d’une nouvelle modernité. 
C’est dans cette perspective que Tasso défend le noir, ce « Noir – Lumière »  qui est le but ultime que le poète (ainsi que de tout artiste comme le démontre Tasso avec ses toiles imprégnées de noir) tente d’atteindre avec son lecteur, afin de mener la jouissance du lire à son acmé. Ce Noir – Lumière qui « s’amuse à favoriser le jeu de la recherche9 » et qui « nous apporte l’âge d’or de la lumière10» serait donc l’aboutissement de l’extase humaine, une « lumière sans lumière11 ». 

Le noir est pour Tasso la négation du gris. Rester dans le gris implique le malheur de l’homme, se plait à affirmer Tasso, le gris étant assimilé à un trouble – fête :

Je garde assez de foi

pour donner à ma couleur noire

toutes les couleurs possibles 

du nuancier

en rejetant 

le gris équivoque

des trouble – fêtes

et ces paroles d’ombre

d’une plage de glace givrée 12
Tasso reprend cette idée du rejet du gris d’une manière tout à fait originale dans son essai sur « Les fins de l’image » lorsqu’il s’insurge contre ce qu’il appelle « le relativisme », cette couleur grise du discours qui fait dire à « la personne qui ne partage pas exactement nos idées : ceci est ton avis, pas le mien13 ». Tout n’est pas relatif, s’écrie le poète. L’écriture poétique se présente dès lors comme une alternative à ce relativisme ambiant « qui étouffe les idées », préférant la réflexion au débat direct, le durable à l’éphémère, l’émotion à la catharsis. Tasso place l’homme au cœur de cette radicalité de la pensée et lui demande d’assumer pleinement son rôle d’humain, sans compromissions. 

Même la neige tend vers le noir dans la poésie de Tasso. Dans un de ses poèmes, il dit :

neige neiges

entre les soleils froids

pour une harmonie

de neige

noir de neige

d’innocences

cramoisies cinéraires14
Dans ce poème, au delà des images contrastées et de l’absence évidente et volontaire de ponctuation et de lettres majuscules sur plus de 30 pages, Tasso confirme la nécessité de la prépondérance du noir non plus seulement auprès de l’homme, mais au sein de la nature. Le noir est généralement une des rares couleurs quasi - absentes dans la nature. Le poète, lui, la présentifie en l’accolant à la neige, par ses choix de mots mais aussi par la pensée qui anime sa poésie. La neige n’est plus un symbole, elle acquiert une dimension mystique en s’opacifiant. Elle devient porteuse de sens ; elle évolue en un abîme régénérateur qui peut proposer, selon les termes de Tasso, « une nouvelle clarté ». Le poète met l’accent ainsi une nouvelle fois sur l’importance de la relation qui doit se développer entre la nature et l’homme, à partir de la figure emblématique de la neige qui a les qualités du noir. Ce noir qui devient alors la jonction entre l’homme moderne agonisant et l’enfant qu’il doit devenir, entre la catharsis étouffante et l’émotion à générer, entre l’oubli désolant et la mémoire à raffermir.

2. Engagement envers le Mot

Ce long travail de mutation de l’homme moderne ne peut se faire qu’à travers la poésie, qui, comme l’écrit Zahida Darwiche Jabbour dans une étude sur Tasso, « ne cherche plus à divertir le lecteur, ou à lui procurer l’enchantement, mais à approfondir sa conscience du réel et à l’inviter à une remise en question perpétuelle du monde et de soi-même15 ». Le « mot » constitue l’élément principal qui permet à la poésie d’exister et de perdurer. 

Dans  Sang des neiges, Tasso exprime clairement ce qu’il entend par « mot ». Il écrit : 

Renvoyer les mots

aux sources critiques du verbe

s’infléchir

devant le modèle premier16 

Le poète rappelle donc que le mot est, mais qu’il doit rester originel, une sorte de matière première que l’homme peut facilement pervertir bien malheureusement, notamment par le biais de la parole.
En fait, le « mot » s’oppose chez Tasso à la parole ; celle-ci, « reflet d’immobilisme », n’est que verbiage et bavardage, car elle est univoque. Par contre, le mot est équivoque, obscur, instable, incertain. Le mot, archaïque, est l’essence de la poésie, qui elle-même est une chose fragile, résultant de la rencontre des mots divers et différents. Pour reprendre l’expression d’Alfred Jarry, les mots serait des « polyèdres d’idées (…) multipliant les sens possibles17 », voir donc des mots multidimensionnels.
Les titres des recueils de Tasso révèlent l’intérêt que le poète porte aux mots : Les titres Sang des neiges et Les lampes d’écume sont les exemples parfaits de l’enchevêtrement entre les mots  et de la sublimation qui en découle, sublimation causée par l’évanescence de chaque mot confronté aux divers sens qui jaillissent à travers la connexion des mots entre eux. 
Tasso est bien conscient de cette production de sens multiples sur lecteur, il en fait presque un rituel de l’écriture, notamment dans un de ses plus récents poèmes:

Quelle serait la pluie d’encre 

entre les mains du poète ?

Et le cœur battant cadences pour le monde.

C’est à peine l’illusion d’une demeure.

Il y a le poème dans les fractures du cristal, 

ce poème qui ouvre les ailes,

au pouvoir le plus profond de la voie »

Plus loin, il écrit

Comment dire les poèmes

dénués de leur poésie ?18
C’est cette connexion des termes qui implique un véritable engagement du poète auprès des mots. Le poète – créateur s’impose alors comme un démiurge qui manipule le langage comme une énigme, essayant de rendre visible ce qui est latent tout en refusant de donner une interprétation personnelle. Il ne veut pas résoudre l’énigme mais la rendre tangible, il veut dire au monde entier que cette énigme existe. A la différence des autres, il ne fait pas la quête de ce qui est mais de ce qui n’est pas. 

La dénégation de la parole se comprend par rapport à cette exigence de sa quête. Dans Sang des neiges, Tasso exprime parfaitement cette pensée :

la problématique du dit

se blottit dans le pelage

du vraisemblable

au delà des contraintes

les paroles jamais prononcées

constituent la seule école19

La parole semble alors futile, superficielle, trop présente et donc symbole d’immobilité. Elle est en quelque sorte une antipoésie car elle n’est pas mystère. Le mot, quant à lui, n’atteint la perfection que lorsqu’il devient silence, un « mot-silence », presque absent :

Entre le possible

et l’impossible,

dans cet univers 

pseudo-marginal

où le mot-silence

est lien ou rupture

les vapeurs d’existence 

du souffle 

regorgent dans l’éternité20

Or  le silence chez Tasso est volubile, comme il l’exprime dans ce poème :

Toi-même, mille et mille images de cet autre mutisme volubile qu’est le silence, tu écriras toute la fraîcheur que représente ton icône, le silence suspendu à ta respiration21

La radicalité de Tasso s’exprime à nouveau à travers ces vers marquants. Le « mot – silence » est l’absolu vers lequel tend tout poète, le lieu qui exprime la plénitude, mais aussi, paradoxalement, la finitude. Il est la preuve de l’existence, beaucoup plus que la parole qui n’est que bruit. Cet absolu est aussi synonyme de vide, image qui est souvent associée au mot et au silence chez Tasso. 

Ce vide n’est jamais péjoratif. Au contraire, il marque l’une des étapes de la quête, celle du « rien » qui est ce que le poète vise à travers sa poésie. Le vide et le rien semblent essentiels pour l’homme qui veut évoluer.

Cela se manifeste dans certains textes de Tasso,  qui affirme dans un poème :

Tranquille,

le vide ressasse

la genèse de son itinéraire22

Puis il enchaîne, quelques pages plus loin :

je vous apprendrai 

à goûter

l’essence du rien

pour lire

dans le bruit des mots.23

La mise en scène et la mise en page des recueils de Tasso consacre cette idée du vide : visibles et évidents, les espaces libres sont nombreux, au point qu’une page entière peut ne contenir que quelques mots rares, éparpillés sur la feuille ou condensés dans un des coins. Par ailleurs, les dispositions des mots sur certaines pages sont parfois surprenantes, presque aléatoires, comme dans Paysages de flots. Plus exactement, ces vides, ces riens, les espaces blancs dans les recueils, le poète semble les offrir au lecteur comme un espace, exordes à la réflexion après la lecture de son poème.
Le pronom personnel « je » auquel à recours Tasso dans le poème cité ci-dessus, (« je vous apprendrai ») est celui du poète – créateur, celui qui rend possible les connexions entre ces différentes pensées à partir de ce qu’il appelle « le modèle premier ». La poésie devient alors « annonciation », elle est ce moment qui recouvre le mot, devenu ensemble, voire poème à part entière, d’attributs mystiques. Et ceci, dans le sens d’une recherche de l’extase et de l’absolu, dans la quête de « l’aube nouvelle » qui pourra « renouer avec le souvenir ». Les mots, avec le silence et le vide, offrent donc une possibilité à l’homme de se remettre en question, de « saisir l’absolu » pour gagner sa nouvelle enfance, celle de l’homme de l’après modernité.

3. Engagement envers l’Ethique

Cet enthousiasme envers le mot et envers l’homme chez Tasso ne peut s’accomplir sans un engagement véritable et passionné pour l’éthique, « ensemble de principes qui fondent le jugement de valeur porté sur un acte24 ». Selon le poète, l’éthique est ce qui permet à l’homme de ne pas être aliéné, de croire en lui-même sans aduler les choses du quotidien. L’éthique est également une assurance d’authenticité pour l’homme, ce qui lui permet d’être humain.

L’engagement envers l’éthique est une constante chez Tasso. Sans qu’il n’en parle littéralement dans ses écrits poétiques, elle est au centre de ses préoccupations. En témoignent ces quelques textes :

On ne sait plus.

Cependant, on entend le cœur à nouveau battre

au milieu de quelques abîmes.

On ne sait sans doute plus

l’égal des choses,

la vérité,

l’heure qu’on aime.

(…)

Voyez-vous, j’aime ceux la

qui ont choisi leur propre liberté

dans l’inépuisable solitude féconde.25

Cette recherche de l’homme libre, singulier et solitaire, revient souvent dans son dernier recueil, Paysages de flot. La solitude serait-elle la condition de cette quête qu’entreprend le poète avec son lecteur ? Est-elle la résultante d’une impossible éthique, celle qui est corrompue à jamais par l’homme moderne ? Est-il trop tard pour la raviver ?

Le poète y répond par d’autres questions dans un texte d’une grande richesse malgré l’ambiguïté qui le caractérise. Il demande :

Est-ce la raison,

le monde improbable

dépouillant espaces de brouillards,

ses habitants poussières ?

Qui officie en ces temps finis ?

Qui, pour simplement habiller l’émotion, 

avant trop tard,

les saisons ?26

En opposant l’homme libre aux habitants poussières, Tasso semble prévenir l’homme du cataclysme probable s’il n’y a pas de véritable sursaut. Le poète, selon Tasso, « regarde l’infini, apprend à comprendre les figures absentes27 ». Le rôle du poète s’arrête là.

Alain Tasso, poète de l’improbable ?

En établissant des correspondances entre la création poétique, l’homme, les mots et l’éthique, Tasso se place parmi les rares artistes contemporains pour qui « tout est toujours à recommencer », comme chez Yves Bonnefoy et Jacques Ancet. Cet éternel recommencement est le gage de la pérennité de l’humain qui, lorsqu’il s’immobilise, perd toute son humanité. La revendication d’une spiritualité serait la condition essentielle pour ce renouveau, quelle que soit la nature de cette spiritualité. 

La poésie, chez Tasso, a pour but de faciliter cette transition dans un monde qui semble en manque de spiritualité.  C’est sans doute pour cela que la poésie de Tasso n’est pas uniforme, d’un genre spécifique, mais une poésie qui se déplace d’un style d’écriture à  un autre, sans qu’elle ne perde de sa consistance ni de sa puissance. Ainsi, sa poésie est tantôt expressionniste, d’autres fois impressionniste .Elle semble parfois herméneutique, quelquefois d’un naturalisme exaltant. Elle est dans ses derniers recueils d’une violence exemplaire alors qu’elle a traversé une période durant laquelle la mystique prévalait. Ces mutations, occasionnellement volontaires, souvent instinctives, sont au coeur du projet que j’appellerai « le projet tassotien », ce projet qui sollicite l’inconnu, l’inexploité, le mystère, et surtout, l’improbable, tant au niveau formel que dans la quête de absolu.

Alain Tasso serait-il alors le poète de l’improbable ? Sans aucun doute. Ce n’est que lorsque le lecteur aborde ses recueils comme un immense puzzle dont il faut reconstituer l’ordre patiemment que ce projet montre toute sa cohérence  et sa force. En témoigne les quatre extraits qui suivent et qui dévoilent quelque peu ce processus latent mais permanent dans l’œuvre de Tasso, et avec lesquels je termine mon intervention:

Dans un poème, Tasso écrit :

mémoire

dans la margelle 

de l’improbable.

Lieu ?

entre sève 

et eau mélangées

il fleurit

le cercle ouvert

du masque incorporel28

Il enchaîne ensuite dans un autre :

L’inachevé.

Ô poème qui donne la dimension à sonder,

ô poème, d’une fenêtre épiant la neige,

approchons le mystère29
Puis il note dans un troisième poème:

Oublier le signe,

prendre contact 

avec la résonance,

une goutte de fluide

pour son Signe30

Pour achever avec ces mots chargés de mystères :

L’exégèse du souffle 

rend à l’éternité

sa constellation31
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An Attempt to Classify Linguistic Analogy: 

Fundamental Types and Defining Traits. Applicative to Romanian
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Résumé: Notre travail vise à l’établissement d’une typologie fondamentale des changements / des créations analogiques dans la langue, tout en mettant en évidence leurs caractéristiques définitoires et en les illustrant avec un matériel linguistique roumain. A partir d’une bibliographie fondamentale dans la recherche du phénomène de l’analogie linguistique, on a opéré avec trois critères importants, à savoir : le critère de la régularité des créations analogiques (en fonction duquel on peut établir deux grands types d’analogie : l’analogie systématique ou régulière et l’analogie accidentelle ; le critère du niveau de la langue (qui permet le repérage de l’analogie phonétique, morphologique, syntaxique, lexico-sémantique et même graphique) ; le critère de l’homogénéité paradigmatique des formes entre lesquelles s’établit une relation de modélisation analogique (qui permet la délimitation de l’analogie intra-paradigmatique de celle inter-paradigmatique).  

Mots-clés: analogie, analogie systématique, analogie accidentelle, extension analogique, nivellement analogique 

0. General remarks

As a linguistic phenomenon, analogy is a source of innovation within language, generated by the speaker’s need for symmetry, simplicity, regularity and paradigmatic order. Analogy determines changes in the shape and meaning of a language element, under the influence of another similar element that serves as a model, or creates “new” linguistic forms in accordance with a particular model.

In most cases, analogy acts in favour of regularities, the principle being that of placing a word in a well-organized system. The distinction between “regular” and “irregular” is always very important for the psychological existence of language, because the regular forms are those used by the speakers as a basis for new creations, while the irregular forms will often undergo the tendency of being replaced by new forms, created with the help of analogy.

The systematic character of language prevents regular words from being changed, and thus ensuring the stability of language itself as a means of communication. A stronger system, with well-defined structures and derivative models easily recognizable by the speaker, incorporates the weak one. The more easily isolated words, which are not engaged in any relationship, are absorbed.

“When a word is part of a numerous group, analogy - which, in fact, is producing by itself such important changes - opposes the development without control of the energy of the two principles mentioned (i.e. sound shifting and meaning shifting; a.n., I. A.) [...]. But when the word is isolated, unsupported by any other word, sound and meaning shifting makes its own way with it” (Philippide, Principii, pp. 88-89).

If, as far as the content of the concept of « analogy » is concerned (including linguistic analogy), things are generally clear, most definitions (made lexicographically explicit, or involved in formulating some theories and also in the practice of some demonstrations) being reducible, in principle, to a series of common elements (involving partial similarity between two or more concepts, situations, phenomena, as well as a cognitive process based on such a similarity), specifying the sphere of this concept, with all the implication regarding the delimitation of certain types of analogy, on the basis of some rigorous taxonomic criteria, proved to be more difficult to do. 

Further on, we will strictly refer to the typology of linguistic analogy specifying from the beginning that in the bibliography there is no consensus on the types of analogy, and even less on the criteria used to establish them. In fact, not many linguists have been concerned with the setting up of one or another type of analogy, and when they did, they have not always stated these criteria clearly enough.  

Such a state of things is understandable, if we think that this phenomenon has been researched by many linguists, belonging to very different movements or schools of linguistics, analogy being involved in both diachronic and synchronic linguistics; this concept has been used by both historical-comparative linguistics and structuralism, and also by both linguistic psychologism and formalism, each of them highlighting an aspect or another of the phenomenon, depending on the doctrinal principles adopted. Thus, some of them mentioned analogy only in phonetics and grammar, especially from the point of view of language change; others have also approached it in syntax, then in the domain of word formation and semantics. From one domain to another it has been noticed that analogy might have an accidental, sporadic character or, on the contrary, a rather systematic, regular one, which has made some linguists talk about the existence of some natural "tendencies" in the various manifestations of analogy. Other linguists have taken into account the effects of analogy, and then they talked about the "damages" caused by analogy in language, or on the contrary, about its "benefits". Ultimately, according to the "validity" of the model, some scholars distinguished between a “real” analogy (or simply, analogy) and a "false" one. 

We will summarize several points of view expressed in the linguistic literature (especially in the works on the history of linguistics in general and on the history of the concept of analogy in language, in particular)1 as a starting point in our attempt to establish a general typology of linguistic analogy. We are interested in describing the defining features of the identified types, how they function, and also, in illustrating each of these types with language material (mainly selected from Romanian).

1. The criterion of systematicity (or regularity) of the analogical phenomena

As we already have mentioned above, some linguists have tried to define the analogical processes in terms of the regularity with which they apply. According to this criterion, we may distinguish between systematic and non-systematic analogical processes (or shortly systematic and non-systematic analogy). 

Such a typology is largely tributary to the parallelism existing between analogy and phonetic laws, at least from the neogrammarian perspective2, which claims that sound changes can be devided into more or less regular subtypes. Regular sound changes (often called “phonetic laws”) are highly mechanical, exceptionless forces that hurtle blindly through the grammar (as in Romanian regular transformation of -l- between vowels, or “rothacism”, in words of Latin origin: lat. gula > rom. gură, lat. mola > rom moară, lat. salem > rom. sare etc.), while irregular sound changes are sporadic or accidental (like apheresis, metathesis, haplology, dissimilation etc.). Similarly, the analogical changes might be assessed in terms of regularity. But such a comparison between sound changes and analogy has its limits, because even “the most systematic” analogical changes are far from having a mechanical nature and their regularity had been achieved in time3. The reason is that, in contrast to the phonetic laws whose action is conditioned by physical and physiological factors (i.e. the specific phonetic context and, possibly, certain articulatory skills), analogy operates through complicated psychological mechanisms involving the "knowledge" and interpretation of the language system: its nature, its material, its functioning rules, all that helps the speaker to form and perform his idiomatic competence. Therefore, the distinction between a systematic and a non-systematic type of analogy is quite fragile and presupposes a rather subjective assessment of its “degree of sistematicity“ (cf. Hock, Principles, p. 167).

However, we can talk about the existence of two types of systematic analogy which are generally recognized as being regular to a certain extent: analogical extension and analogical levelling, provided that “there are few, if any, cases of absolutely regular analogy” (McMahon, Language Change, p. 70). 

1.1. Analogical extension (often also called proportional analogy or four-part analogy) is the most common and productive type, which operates on the basis of a proportional model and consists, mainly, of the generalization of a morpheme or a morphological pattern, which already exists in language, from a form or a group of forms that function as a model, to another form / forms which previously did not exhibit this morpheme / morphological pattern and which are in paradigmatic relationship with the model: A : A’ / B : X (X = B’)

As far as Romanian is concerned, we give several examples of analogical extensions, mainly from the morphological field. The first example is the (early) generalization of the -i inflexion to mark the 2nd person of the verb, which had as a starting point the second person singular forms of the verbs of IV conjugation of Latin origin (Lat. audis > Rom. auzi and, hence, cânţi, vezi, faci etc., instead of Rom. *cântă < Lat. cantat, Rom. *vede < Lat. vides, Rom. *face < Lat. faces). 

aud ........ auzi
fug ......... fugi

......................

laud .........x    x = lauzi
We also have the same type of analogy for generalization (at a later time, which is about XIXth century) of -u desinence to mark the 3rd person in the plural of the imperfect indicative (the starting point is probably the au form of the verb a avea – au : aveau / cântă : cântau / văd : vedeau / cred : credeau / fug : fugeau). We can also mention analogical extension when adopting the “weak” preterite forms, instead of the “strong”, etymological ones (arséi for arş, merséi for mérşu, făcúi for féciu etc.)4. For example, by analogy with the numerous preterite forms in -ui (avúi, bătúi, tăcúi, putúi etc.), the verb a face changes its original “strong” preterite forms féci(u), féceşi, féceră etc. (cf. Lat. feci, fecisti, fecit etc.): făcúi, făcúşi, făcú, făcúră etc. The process can be described as follows: 

tac ............................... tăcui
fac ...............................x
x = făcui

Another example of proportional analogy refers to the past participle of the same Romanian verb a face. The etymological form is fapt (cf. Lat. factus, with the regular change of -ct- > -pt-, as in Lat. lactem > Rom. lapte; Lat. noctem > Rom. noapte etc.). However, the speakers changed this original participle into an analogical one ended in -ut suffix: făcut, under the influence of the more numerous past participles in -ut of II and III conjugation (cf. avut, bătut, tăcut, văzut etc.)5:

bat ............................... bătut
fac ................................. y
y = făcut
Within the nominal flexion, we often speak of the extension of plural desinences (for example, the extension of -uri desinence to mark the plural for the Romanian neuter nouns6) or of some phonetic alternations that additionally mark the category of number (such as the alternation of a / ă in parte / părţi which extended to a large number of feminine nouns: carte / cărţi, hartă / hărţi, corabie / corăbii, sabie / săbii etc.):

timp ........ timpuri

frig .......... friguri
.............................

câmp ........ x    x = câmpuri (which replaced the old etymological plural câmpi, preserved only in expressions: a bate câmpii “to beat about the bush”, a-şi lua câmpii    “to take the road”) 

or

parte ......... părţi

carte ......... x      x = cărţi
In the field of word-formation, affixation provides the best example of proportional analogy, being extremely productive at the same time7. Thus, the Romanian speakers have long perceived the relationship between a verbal root and the -tor suffix (firstly identifying it in the words inherited from Latin as vânător < lat. venatorem, lăudător < laudatorius), resulting in the formation of a word that designates the agent or the author of the verb action. They have transformed this relationship into a model that was so heavily practiced that today there is no Romanian verb from which we cannot form an agent by derivation with the -tor suffix):

lupta : luptător

munci : muncitor

croi : croitor

dori : doritor

..........................., 

vopsi : x   x = vopsitor,

juca : y     y = jucător, 

plasa : z   z = plasator etc.
Although any analogical process can be described under the form of the four-part proportion (a description that might be called the “Saussurean model”), the authors that referred to the analogical extension believe that the analogical extension is the type of analogy that better fits A : A’ = B : B’ or 
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One special type of analogical extension with a well-defined proportional character, but with a less systematic character and a relatively low productivity, is represented by back-formation, which is a word-formation technique defined by most specialists as the analogical process of creating new words or grammatical forms by eliminating real or false (apparent) affixes from words or inflexional forms already in use8. At the basis of back-formations there is always an analogy, hence the need to study any back-formation by integrating it in a system of analogical forms which explains and often causes it. Here are a few examples of Romanian back-formations.

In Romanian there are some correlative pairs (consisting of a verb and a noun belonging to the same lexical family) of Latin origin:

gust (< Lat. gustus) – gusta (< Lat. gustare);

joc (< Lat. jocus) – juca (< Lat. jocare);

luptă (< Lat. lucta) – lupta (< Lat. luctare) etc.

Folowing this model, Romanian speakers created a noun from a verb already found in language, by simply reducing the verb suffix:

blestem < blestema (< Vulg. Lat. blastimare); 

cânt < cânta (< Lat. cantare);

câştig < câştiga (< Lat. castigare);

leagăn < legăna (< Lat. *liginare);

poruncă < porunci (from Slavic porončiti) ;

pază < păzi (from Slavic paziti) etc.

Romanian speakers are very familiar with the pattern, inherited from Latin, according to which the name of fruit trees are masculine and the name of fruits are (mostly) feminine: cireş-cireaşă (cf. Lat. *ceresius, ceresia), păr-pară (cf. Lat. pirus, pira), piersic-piersică (cf. Lat. persicus, persica), prun-prună (cf. Lat. prunus, pruna). Since these names differ by the presence of -ă inflexion in the feminine forms (which gives them a larger phonetic structure as compared to the masculine ones), some speakers interpreted the names of the fruits as being derived (by affixation) from the names of the fruit trees. Then, the speaker could create names for fruit trees whenever within the language there were only the names of fruits, by simply eliminating the -ă desinence: alun < alună, cais < caisă, căpşun < căpşună, vişin < vişină, zarzăr < zarzără, smochin < smochină, portocal < portocală, banan < banană (cf. Hristea, Sinteze, pp. 73-95). Here the mechanism of back-formation is a clear analogical one:

prună .................... prun

alună .................... x        x = alun. 
1.2. Analogical levelling (or regularization) consists in total or partial elimination of morphophonemic alternations that appear as "anomalies" within a paradigm9. The main cause of analogical levelling was identified in cognitive linguistics as being the principle of iconicity, which requires a similarity between a form of language and the thing it stands for, implying an unequivocal relation: one sense – one form. Thus, irrelevant alternations are suppressed. Analogical levelling primarily affects the isolated and less commonly used forms. The general tendency is to bring "order" within conjugations and declensions, to place as many forms in a system as possible and to eliminate irregularities and confusions.

In Romanian, examples of analogical levelling are found with the irregular plural nouns inherited from Latin or with the category of irregular verbs, whose forms have undergone many analogical changes. The first case refers to the tendency to eliminate the category of the Romanian imparisyllabic noun inherited from Latin. Except for the noun om with the irregular plural oameni (< Lat. homo, hominis), all the other imparisyllabic nouns have been modified by analogical levelling. For example, the noun cap (< Lat. caput), with the etymological plural capete (< Lat. capitis) has remodelled both the singular and the plural form. On this type of flexion, unusual for a noun of 2nd declension, there began to exert the pressure of flexible forms with regular number flexion, in which the plural category was clearly marked by the -i and -uri desinences. Thus, the regular and analogical plural forms arose like capi and capuri. However, it is interesting to notice that, in the case of analogical levelling, the irregular form does not disappear out of necessity, but it can coexist with the analogical ones. This is made possible by either semantic specialization or by the limitation of the circulation of one of the forms to a certain register or dialect. In the case of the triplet capete – capi – capuri we talk of a semantic specialization. The etymological form capete preserved its basic meaning "the top part of the body that has the face at the front and is supported by the neck”10, while the analogical forms have meanings derived from a metaphorical extension of the basic meaning: cap – capi "chief, leader”, cap – capuri "mechanism, device”. It is worth mentioning the fact that the analogical pressure exerted not only on remodelling a regular plural, but also, on building a singular form according to the etymological plural. The result was the emergence of the form capăt "end of a thing, an action or state”, rebuilt after capete, through analogy with pairs such strigăt-strigăte, ţipăt-ţipete. 

In the case of parallel forms within the paradigm of some irregular verbs, such as mănânc – mânc (in which the first form, with reduplication, is etymological, and the second one is analogical), we speak of a different diatopic distribution, in that the etymological form is to be found in a wider area, covering half of the southern part of the Romanian territory and Moldova, while the analogical one, without reduplication, is spread in Transylvania and the Banat-Hunedoara area. At the same time, the etymological form is literary and the analogical one has a popular character. 

1.3. Out of the types of analogy that have a less systematic character or even an accidental one, we mention the most important ones: contamination (or blending), hypercorrection and folk etymology. We wish to emphasize that in the linguistic literature there is no uniform point of view on the subordination of these phenomena to the general concept of analogy, some authors preferring to deal with them more as separate phenomena, although related to analogy (see, for example, Paul, Prinzipien or Philippide, Principii). On the other hand, neither the strict delimitation of these three phenomena was not always sufficiently clear, more confusion occurring as a result of overlapping the sphere of contamination on the one of popular etymology. We will succinctly present the mechanism of these phenomena. 

1.3.1. Blending or contamination (cf. Rom. contaminaţie, Germ. Kontamination, Fr. contamination) in a broad sense, represents an interesting linguistic phenomenon that consists in the development of a morphological “compromise” between two forms (usually notional words) with identical or similar meanings which are perceived as being in some kind of competition with each other. The result is a lexical hybrid that contains elements belonging to both primary units: roată + ocol > rotocol, cocor + stârc > cocostârc, fura + lua > furlua, ghebos + cocoşat > gheboşat, Fr. colis „pachet” + pachet > colet,  impuls + bold > imbold, ţop „rude, boor” + mârlan > ţopârlan, nătărău + fleţ > nătăfleţ, zăpăcit + năuc > zăbăuc etc.  

The phenomenon in its essence and its most typical manifestations has an unconscious and occasional character, but it may also come with intentional creations, as in the examples: război + Lat. bellum > răzbel, nărav + Lat. mos, moris > morav (used as a pluralia tantum, moravuri). 

A special case of contamination consists in the voluntary blending of two words that do not have any (obvious) semantic connection, the result being a lexical hybrid that may take over the meaning of one of the basic words or may have a different meaning. Such intentional creations usually have a stylistic role, speakers speculating the ludic function of language, as it is proved by a number of hybrid forms registered in informal speech and slang, as well as in the belletristic writings or in the mass-media language: nepot(el) + purcel > nepurcel, privighetoare + cioară > privighecioară, stres + sesiune > stresiune, română + engleză > romgleză etc.

In most cases, by contamination, a single form arises, in which the beginning and the end of the expression of two distinct units are found in a mixed form. Two different forms seldom emerge and if so, some authors call it bidirectional or reciprocal contamination11: 
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merge (< Lat. mergo, ere) + cure (< Lat. curro, ere)        

                                                                                                mere (reg. „merge”).


As an exception, blending may occur between two antonyms: balaoacheş “dark-skinned, dark-haired, blackish; an insulting epithet for gypsies” < bălai “blonde, fair, golden” + oacheş “dark-skinned, dark-haired, blackish”.
1.3.2. Folk etymology is a highly complex phenomenon, closely linked to what is called the speaker’s “etymological feeling” which often originates in “common-sense” assumptions rather than serious research. Folk etymology refers to popularly held (and often false) beliefs about the origins of specific words when the less known words (whether new or old), the rare or isolated ones within the language, are "explained" by a spontaneous association of words and better known forms, but genetically unrelated, the only condition being the formal similarity. Folk etymology may affect both the expression and the content of the word subjected to such connections that emerged from folk beliefs about its origins: sănătoare (< Lat. * sanatoria) > sunătoare “tutsan” (by association with the verb a suna), ferăstrău > fierăstrău “saw” (by association with fier “iron”); filigran “filigree” > filigram (by association with gram), vindicativ "vindictive, avenger"> vindicativ "to heal, healer" (by association with vindeca “heal”); salutar “salutary, saviour” > salutar “worth welcomed” (by association with saluta “to welcome, to greet”), mutual “reciprocal, mutual” > mutual “silently” (by association with mut “silent, dumb, speechless”) etc. Some folk etymologies, because of their frequency in use, come to impose on standard language (e.g. sunătoare, fierăstrău), but most of them belong to the informal or popular language. 

1.3.3. Hypercorrection is a linguistic phenomenon with profound socio and psycholinguistic (and even cultural) implications where speakers claim to “solve” a conflict between the standard language / dialect norm (“a prestigious and imposing one”) and his own dialect norm (imperfect, less cared, dialectal, popular). In this conflict, a form of language presumed to be “incorrect” is subjected to an inappropriate corrective process, according to what the speaker “knows how to do” with its own language in order not to be off the standard correctness (i.e. an inadequate analysis of the context for the prestige forms). We can say that linguistic hypercorrection occurs whenever a real or imagined rule of language is applied in a mistaken or non-standard context, so that the desire to be “correct” leads to an incorrect result. Faced with enough exceptions to a rule, the speaker might mistake the exception for the general rule, applying it to those situations where it was never meant to occur. However, this “extreme care” for the manner of speaking, combined with an empirical “knowledge” of language facts does not prevent the “hypercorrecting” speaker from misinterpreting the standard – non-standard relationship as far as certain language facts are concerned. We can say that, paradoxically, it is out of "fear of error" often combined with a desire to seem formal or educated that makes them push the limits of accuracy beyond the norms of standard language. 

Hypercorrect forms are to be found in almost all of the language levels, which means that we can talk of several types of hypercorrection, the most representative being the phonetic and the grammatical ones.

As for Romanian, the hypercorrection phenomenon was mostly reported and interpreted in phonetics, where it deals with two major subtypes: a) consonantal hypercorrection (pseudo-depalatalization: piftea instead of chiftea, patrafir instead of patrahir, as a reaction against the dialectal transformation of the labials p and f + i into the palatals k’ and h’, in pregnant dialectal pronunciation found in Moldavian: k’atră “piatră”; g’ini “bine”, h’eri “fiere”; pseudo-deaffricatization: gioben instead of joben, cioric instead of şoric, as a reaction against the dialectal mutation of the affricates ĉ, ĝ into the fricatives ŝ, j, particularly in the northern and western Daco-Romanian dialect, as in the examples: plăcintă > plăŝintâ, sânge > sânje, frige > frije, gem > jem etc.; pseudo-defricatization: juvaer instead of giuvaer, as a reaction against the archaic phonetism ĝ which is still to be found in the dialects of Maramureş, Crişana and Moldavia (cf. ĝoc, ĝos, ĝune, ĝur etc.), while in the rest of the Daco-Romanian dialects, as well as in standard Romanian, ĝ corresponds to j (joc, jos, june, jur etc.); b) vocalic hypercorrection best illustrated by the speaker’s reaction against the shifting of a medial e to i (which is almost a general popular transformation in spoken Romanian): antelopă instead antilopă (< Fr. antilope), benoclu instead of binoclu (< Fr. binocle), ieften instead of ieftin (< NGr. efthinos), mesadă instead of misadă (< NGr. misadi), petec instead of petic (Cf. Lat. pittacium), sălbatec instead of sălbatic (< Vulg. Lat. salvaticus) etc.
We may also find many examples of hypercorrection in grammar (i.e. in morphology and syntax): personal forms *trebuiesc, *trebuieşti, etc., in the paradigm of the impersonal trebuie, by analogy with the inflexion of the personal verbs (that mark the category of person for each of the three person values); the compound form *nou-născuţi instead of the correct one nou-născuţi (as a result of the misinterpretation of the adverb nou which is taken for the adjective nou, and thus subjected to agreement, like any adjective); *clasa a întâia, instead of clasa întâi(a), by analogy with all the other ordinal numerals beginning with the second (al doilea / a doua), in whose structure we have the morpheme al / a. 

2. The criterion of the language level in which analogy produces effects 

Another criterion for the classification of analogy, perhaps the most comfortable one, takes into account the language compartments where analogy becomes effective. Starting from the fact that analogy is a general phenomenon in language, we can conclude that it is present at all levels of the language system organization, allowing us to distinguish the following types: phonetic analogy, morphological analogy, syntactic analogy, lexical analogy (including semantics). If we also consider the aspect of written language, governed by a set of principles and spelling rules, then we could also talk of a graphic analogy.

3. The criterion of the paradigmatic homogeneity of the forms subjected to analogical modelling
As analogical pressure is exercised from within or outside the paradigm of a word, we can speak of two types of analogy, designated as intraparadigmatic analogy, which occurs within one and the same paradigm and interparadigmatic analogy, as a result of the influences which may occur between different paradigms. This distinction is more efficacious in the case of morphological analogy, namely the inflexional paradigms. An example of intraparadigmatic analogy is present in the case of verbal forms mânc, mânci, mâncă, and usc, uşti, uscă (for the etymological ones: mănânc, mănânci, mănâncă; usuc, usuci, usucă) in the paradigm of the Romanian irregular verbs a mânca “to eat” and a usca “to dry”. The analogical forms (current in the northern Daco-Romanian dialects) came into being due to the numerous inflexional forms within the paradigm of these verbs which present the radical mânc-, respectivelly usc-, without reduplication (mâncăm, mâncaţi, mâncând; uscăm, uscaţi, uscând, etc.). 

As far as the interparadigmatic analogy is concerned, it can be generally found in the case of proportional analogies, for example when dealing with the influence of the plural upon the singular in noun inflexions: 


draci ................ drac


copaci .............. x    x = copac (a new, analogical singular form, for the etymological one, copaci, which was identical to the singular and hence ambiguous; this new singular form has been accepted as the standard one);


şoareci ............ y  y = şoarec (a new singular form, instead of the standard and etymological one, şoarece).

4. Conclusions

Being closely connected with the systematic character of language as a whole and of each compartment within it, analogy acts as a way of expressing the general tendency to adjust and organize the linguistic material as coherently and economically as possible within the language system. With analogy, words are placed within a well-organized paradigm, in which the functional oppositions are clear and unambiguous. Analogy represents a language universal, one of the main forces generating change and progress in language, referring both to the tradition surpassing and creativity. Analogy is the most important factor of lexical-grammatical (re)organization. It is a mechanism and an instrument used by the speaker in the act of speech, which helps him to continuously shape and reshape language, permanently “renewing” and “rebuilding” it in order to best adapt the language material to new individual intuitions. Understanding language as an “activity” (cf. Gr. energeia) and not as a “finite product” (cf. Gr. ergon) helps us to explain any changes or innovations in language. The existence of linguistic traditions, which are in fact patterns of expression, causes the speaker to analogically go on creating new language forms. Each speaker holds some knowledge of language, a saber idiomatico which is the starting point for any future and potential new expression (cf. Coşeriu, Sincronie, pp. 42, 96). But such new and original expressions are, in fact, just a matter of superseding the traditional pattern (cf. Gr. dynamis). Any innovation in language presupposes, on the one hand, the superseding of the dynamis, and, on the other hand, as far as a linguistic innovation is accepted as a model for future creations, it can become dynamis in its turn. Such an interpretation allows us to argue that analogy is a matter of dynamis, which gives it a special significance in the processes of linguistic change.

Notes

[1] In our approach, we mainly relied on Sturtevant, Introduction, pp. 96-122; Itkonen, Analogy, pp. 67-125; Hock, Principles, pp. 167-209; Hock, Analogical Change, pp. 441-457; Mc. Mahon, Language Change, pp. 70-96; Bybee; Diachronic Linguistics, pp. 958-964; Engelberg, Analogical Change, pp. 46-48; Sihler, Language History, pp. 73-93.
[2] In neogrammarian theory, analogy and phonological change are two major forces of language change.

[3] “Even the most systematic analogical changes ordinarily come close to being regular only after centuries or even millennia” (Hock, Principles, p. 167).

[4] The distinction between “strong” and “weak” preterite forms in Romanian refers to the position of the accent, which falls on the radical (in the case of strong preterite: Old Rom. féciu, adúşu) or on the inflexion (in the case of weak preterite: Modern Rom. făcúi, aduséi).

[5] The old participle fapt (current in texts of XVI-XVII c.) remained to be used exclusively as a noun.

[6] This desinence extended from nouns such as timp – timpuri, frig – friguri (cf. Lat. tempus – tempora, frigus – frigora, where the ending -ora, which became Rom. -ură > -ure > -uri, was interpreted as a desinence and then isolated and analogically attached to a wide number of neuter nouns: câmpuri, vânturi etc.). In Contemporary Romanian, this pattern is very prolific and affects even nouns compatible with other desinence to express de plural, which results in breaking the standard language rules (cf. *succesuri, instead of succese; *exempluri, instead of exemple; *serviciuri, instead of servicii; *permisuri, instead of permise, *stâlpuri, instead of stâlpi).

[7] Analogy is active in all types of word-building processes. In fact, “analogy plays in word-formation an important role as well in morphology, it is the very principle which underlies the vitality of derivative elements” (prefixes, suffixes etc.)” (Puşcariu, Derivarea, p. 265).

[8] Some linguists consider back-formation a subtype of sporadic or non-systematic analogy (cf. McMahon, Language Change, p. 75).

[9] If analogical extension involves patterns, the second systematic type of analogy, levelling, involves paradigms, which are a set of inflexional forms with the same stem morpheme.

[10] Besides that there are other meanings, mainly derived from the "top part" feature.

[11] This term is not very appropriate, because blending is by definition a matter of reciprocity. We consider that it would be more suitable to name this type double contamination.
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Résumé : Dans les différentes définitions du stéréotype, nous relevons la présence d’une  composante identitaire et affective. Le stéréotype peut exprimer des préjugés, comme il peut les engendrer. Il est le produit d’une confrontation entre deux groupes différents. Il possède une fonction identitaire qui implique l’appartenance à un groupe donné ou à une classe donnée ; mais aussi cognitive, du moment qu’il réfère à la mémoire collective. Qu’il soit positif ou négatif, le stéréotype reste un véhiculaire des représentations simplifiées et par conséquent, il facilite l’échange entre les individus d’un groupe social et la circulation des images et des idées biaisées par des facteurs éducatifs, sociaux, idéologiques etc. En effet, malgré l’effort fourni par le lexicographe ; afin de rester objectif, lors de la description du lexique dans le dictionnaire, il n’y a point de travail lexicographique exempté de stéréotypes. Le dictionnaire est forcément influencé par les croyances et les représentations personnelles ou celles de la société à laquelle appartient son rédacteur. Les stéréotypes qui figurent dans le dictionnaire peuvent être donnés volontairement ou inconsciemment ; du moment qu’on ne peut pas dissocier la culture de la langue et  de la société. Et le lexicographe est un membre de la société. Nous allons voir, à travers les exemples et les citations qui sont souvent  porteurs d’un jugement, comment  le lexicographe arabe de ces différentes tendances idéologiques: religieuse, nationaliste, humaniste et de la  mondialisation arrive à construire une image stéréotypée sur la femme dans un processus de catégorisation entre homme/homme et femme/femme. Et ceci,  conformément à son appartenance doctrinale et idéologique. Chose qui nous incite à poser les questions suivantes : est ce que l’image de la femme arabe pendant les différentes époques historiques a subi un changement ? Et est-ce que  l’appartenance doctrinale et religieuse du lexicographe influence la représentation que ce dernier donne sur la femme ? 

Mots-clés : stéréotype, fonction identitaire, lexique, lexicographe arabe, représentation de  la femme 
Introduction

Dans les différentes définitions du stéréotype, nous relevons la présence d’une  composante affective et identitaire. Le stéréotype peut exprimer des préjugés, comme il peut les engendrer. Il est le produit d’une confrontation entre deux groupes différents. Il possède une fonction identitaire qui implique l’appartenance à un groupe donné ou à une classe donnée. Mais aussi cognitive, du moment qu’il réfère à la mémoire collective. Qu’il soit positif ou négatif, le stéréotype reste un véhiculaire des représentations simplifiées et par conséquent il simplifie l’échange entre les individus d’un groupe social et l’échange des images et des idées biaisées par des facteurs éducatifs, sociaux, idéologiques etc.

Malgré l’effort fourni par le lexicographe ; afin de rester objectif, lors de la description du lexique dans le dictionnaire, il n’y a point de travail lexicographique exempté de stéréotypes. Le dictionnaire est forcément influencé par les croyances et les représentations personnelles ou  celle de la société à laquelle appartient son rédacteur. Nous allons voir, à travers les exemples et les citations qui sont souvent  porteur d’un jugement, comment  le lexicographe arabe de ces trois tendances : religieuse, nationaliste et humaniste arrive à construire une imagé stéréotypée sur la femme dans un processus de catégorisation entre homme/homme et femme/femme. Et ceci conformément à son appartenance doctrinale et idéologique. Nous allons guetter de près la voix féminine dans le dictionnaire. Celle –ci donne parfois l’impression qu’elle est occultée ;  elle est présente et non présente. Ceci nous incite à poser les questions suivantes : est ce que l’image de la femme arabe pendant les différentes époques historiques a subi un changement ; ou alors elle a gardé les mêmes aspects ? Est-ce que  l’appartenance doctrinale et religieuse influence la représentation que le lexicographe donne sur la femme ?

I- Les dictionnaires à tendance religieuse

0- La voix féminine dans la microstructure du dictionnaire arabe

Dans les dictionnaires à tendance religieuse, la société arabe nous est présentée comme hétérogène et polyvalente. Il y a les hommes et les femmes et il y a des femmes et des femmes ; comme il y  a des hommes et des hommes. Une catégorisation de la grande catégorie. En dépit  de cette classification,  la femme dans ces dictionnaires se manifeste comme un  être qui a une voix ;  il y a une reconnaissance de l’existence de l’autre moitié de la vie. Et ceci à travers le nombre de citations féminines de différents types. Des citations religieuses, poétiques et politiques ;  même si la prédominance est donnée à l’aspect religieux. L’illustration par des citations féminines est une confirmation que la femme pendant  la prédominance religieuse et même avant, avait une voix. Est-ce que cette voix était écoutée ou non ? Cela  reste à débattre !!!

 La microstructure du dictionnaire arabe de la tendance religieuse a rendu hommage aux différentes femmes par le nombre de citations dont elles sont sujet ou objet. Des citations sacrées (du hadith ou du coran) qui rendent hommage à la femme, à son mérite et à son apport au monothéisme préislamique et postislamique.  Cependant, il faut signaler que ce ne sont pas des femmes comme les autres femmes. Ces dernières représentent une catégorie au sein de la grande majorité éclipsée et occultée. Elles représentent l’élite féminine arabe. A l’intérieur de cette catégorie élite il y a toute une autre catégorie de femmes. C’est la femme religieuse représentée par les proches du prophète et c’est la voix de cette dernière qui est prédominante. Une élite qui nous donne l’image d’une femme totalement différente de l’image traditionnelle. Cette catégorisation de la catégorie femme se manifeste à travers la citation du verset coranique suivant dans la microstructure de l’entrée « احد » :

أحد: في أسماء الله تعالى الأوحد وهو الفرد الذي لم يزل وحده ولم يكن معه آخر، وهو اسم بني لنفي ما يذكر معه من العدد ... وهو أول العدد ... وقال الله تعالى : لستن كأحد من النساء...    
                                                                     "لسان العرب"

Dans une allusion aux femmes du prophète :

«يا نساء النبي لستن كأحد من النساء» سورة الأحزاب

                                              Vous les femmes du prophète, vous n’êtes pas comme les autres femmes

La  présence de la voix féminine dans le dictionnaire à tendance religieuse se manifeste à travers les différentes citations religieuses ou poétiques données par des femmes à l’instar de Asmaa Bint Amis, Aicha la femme du prophète et des poétesses comme Alkhansaa et Hind Bint Anouaman. A titre illustratif :

أبو... وفي حديث أسماء بنت عميس: قيل لعلي ألا تتزوج ابنة رسول الله صلى الله عليه وسلم؟ فقال: مالي صفراء ولا بيضاء، ولست بمأبور في ديني فيوري بها رسول الله (ص) عني، إني لأول من أسلم...
أبه: ... فطن ... وفي حديث عائشة رضي الله عنها، في التعوذ من عذاب القبر: إنني أوهمته لم آبه له أو شيء ذكرته إياه أي لا أدري أهو شيء ذكره النبي وكنت غفلت عنه فلم آبه له أو شيء ذكرته إياه وكان يذكره بعد...
هجن: ... روى الرواة أن روح بن زنيا ع كان تزوج هند بنت النعمان بن بشير فقالت وكانت شاعرة:
	وهل هند إلا مهرة عربيــة


	
	سليلة أفـراس تحللهـا بغـل


	فإن نتجت مهرا كريما فبالحرى

	
	وإن يك اقراف فمن قبل الفحـل



الهون: الهوان والشدة... قالت الخنساء:

                   تهين النفوس وهون النفوس    ….         
	
	
	


1- Les représentations stéréotypées sur la femme 

Dans les dictionnaires à tendance religieuse, on assiste à différentes images stéréotypées sur la femme. Des représentations qui se sont accumulées pendant des années. On distingue trois étapes historiques par lesquelles est passées l’image de la femme :

a- La période préislamique : caractérisée par une représentation négative sur la femme

b- La période du prophète et des quatre califes
c- La période poste « khilafa » : elle a débuté avec le détournement du pouvoir,  d’un pouvoir par consentement à un pouvoir par héritage. Ce détournement politique a eu des répercussions sur la situation de la femme dans la société arabo-musulmane. Elle a connu une régression. Celle-ci sera réduite à son aspect physique. Elle est devenu un moyen de distraction asservie à l’homme. Comme elle sera présentée comme une charge, un fardeau non productif. Elle ne produit que les bouches faims. C’est une machine de production des enfants. Elle est naïve et facile à tromper. Elle est présentée comme un être incapable physiquement et même intellectuellement. 
Dans ce qui suit, nous allons passer en revue ces différentes images stéréotypées que le lexicographe dessine en utilisant des tournures de la langue et des expressions langagières. Parfois, ce sont des proverbes ou même des noms propres. Ceux-ci sont aussi porteurs de connotations culturelles.

 2-1 La période préislamique  et les représentations sur la femme

2-1-1 La femme : le corps

La présentation de la femme, comme un moyen de distraction asservie à l’homme, réduit celle-ci à un objet  insignifiant. Elle n’est qu’un corps. Cette représentation négative sur la femme se manifeste clairement à travers la  microstructure du dictionnaire arabe à tendance religieuse. Ainsi, à partir des illustrations suivantes :

.مرا: ... وامرأة مارية: بيضاء براقة.... Une femme blanche, Maria
مشق: ... وجارية ممشوقة: حسنة القوام قليلة اللحم.Femme élancée
شيع: ... شاعة الرجل: امرأته، ومنه حديث سيف بن ذي يزن قال لعبد المطلب: هل لك من شاعة؟ أي زوجة لأنها تشايعه أي تتابعه، والمشايع اللاحق ...La suivante d’un homme, sa femme
دمي: .. دمية ... ويقال للمرأة: الدمية...Une poupée : la femme
هدف : ... وامرأة مهدف أي لحيمة...Une femme grosse
A travers ces exemples et ces citations, la femme nous est présentée comme un être dont le seul souci est son corps. Elle doit prendre soin d’elle,  de sa beauté de son corps de sorte qu’elle plaît à son homme. Son seul et unique objectif dans la vie est le mariage. Après l’acte de mariage, elle devient une propriété, une esclave et une prisonnière chez son mari. Elle n’est que la suivante de ce dernier. Elle n’a pas à donner son avis. Son rôle  dans la société se résume à faire la distraction de son homme.

2-1-2 La femme : une machine de production des enfants


A part  cette image de la femme « l’objet », le moyen de distraction qui est susceptible d’être exploitée par l’homme et dont l’existence se réduit à un corps beau, qu’il faut parfaire pour plaire au maître ; nous assistons à une autre image différente ; qui se dessine à travers la microstructure. Cette représentation reflète l’image de la majorité des femmes arabes occultées.  Celle-ci est présentée comme une machine de production des enfants. Elle est une charge non productive ; elle ne produit que les bouches faims. Une image qui va en parallèle avec la structuration  de la société arabe ; selon laquelle c’est à l’homme de prendre en charge  la responsabilité financière de la maison et la femme s’occupe de l’intérieur et des enfants. Une représentation qui va en parallèle avec celle de « poupée ». 

D’un jouet qui sert de distraction à un moyen de production des enfants ; le corps de la femme devient une malédiction, un porteur de malchance. Ainsi, dans les citations et les exemples présentés dans les dictionnaires à tendances religieuses, il y a un va et vient entre la productivité et la non productivité de la femme :

عضم: ... وامرأة عيضوم: كثيرة الأكل... Une femme qui mange beaucoup
مشى: ... وامرأة ماشية...إذا كثر ولدها وكذلك الماشية إذا كثر نسلها... Une femme qui a beaucoup d’enfants comme les brebis                                                                                                                                                                   
Souvent, le lexicographe  lorsqu’il donne des exemples sur la fonction de la procréation chez la femme, il compare sa tache à celle des animaux (les brebis et les chamelles cf.مشى, مخض….). Une comparaison qui disqualifie le rôle de la femme dans la société et le réduit à un fardeau, un consommateur. 

La disqualification de la femme ne se limite pas uniquement à la comparaison de sa fonction éternelle de reproduction à celle des animaux ; mais la dépasse à une présentation de celle-ci comme un être naïf, innocent qui est moins qualifié intellectuellement que l’homme. Et ceci par la citation d’un ensemble d’histoires sur des femmes qu’on a facilement trompée :

مأق: ... مئقت المرأة مأقة إذا أخذها شبه الفواق عند البكاء قبل أن تبكي...La femme qui pleure…
أمر :     ...والامرة ايضا النعجة وكني بها عن المراة كما كني عنها بالشاة...La femme est une brebis…
ندص: ... والمنداص من النساء: الخفيفة الطياشة ... والمنداص الحمقاء...Femme folle irresponsable
Ces citations représentent des jugements de valeur sur la femme faits par la société arabe ; qui se sont reproduits dans le dictionnaire. Des jugements de valeur qui disqualifient la femme,  non pas uniquement au niveau physique ; mais même sur le plan intellectuel. Celle-ci n’est pas à la hauteur pour qu’on prenne son avis ; parce qu’elle est un être sentimental et affectif. Les sentiments l’emportent sur la raison. Comme elle est naïve et facile à tromper ; les histoires  racontées dans la microstructure du dictionnaire arabe  à tendance religieuse,  renforcent cette idée.

Par ailleurs,  la femme,  cet être faible intellectuellement et naïf,  est malicieuse. Vue sa situation de suivante et de dominée ; celle-ci développe d’autres méthodes pour maîtriser son homme. Elle recourt à la sorcellerie. Une faiblesse corporelle et intellectuelle qui ne l’empêche pas de chercher toujours la revanche ; pour reprendre l’avantage sur son mari. Et ceci paraît à travers les entrées suivantes : 

الهنمه: مثال الهلعة: الخرز الذي تؤخذ به النساء أزواجهن... Verroterie que les femmes fabriquaient pour maîtriser leurs hommes                                                                                                                                                    
أخذ: ... وفي الحديث: جاءت امرأة إلى عائشة، رضي الله عنها، أقيد جملي وفي حديث آخر: أؤخذ جملي فلم تفطن لها حتى فطنت فأمرت بإخراجها وفي حديث آخر: قالت لها أؤخذ جملي؟ قالت: نعم. التأخيذ حبس السواحر أزواجهن عن غيرهن من النساء، وكنت بالجمل عن زوجها ولم تعلم عائشة رضي الله عنها فلذلك أذنت لها فيه، والتأخيذ أن تحتال المرأة بحيل في منع زوجها من جماع غيرها وذلك نوع من السحر...

Une habitude préislamique que la femme arabe pratiquait pour maîtriser son homme et que l’islam a prohibée. La nouvelle religion, en interdisant ces habitudes, a entamé en même temps une réhabilitation de la femme, par un ensemble de législations qui garantissent les droits de celle-ci.

Ces représentations biaisées sur la femme ;  qui présentent celle-ci comme une charge non productive, une poupée et comme une suivante incapable ; sont héritées de la période préislamique. Ils ont repris de l’espace après le détournement du pouvoir, d’un pouvoir par consentement à un pouvoir par héritage que le prophète a appelé « ملك عا ض  » (pouvoir mordant) où il y a une injustice contre l’homme et la femme. Dans ce qui suit, nous allons passer en revue la nouvelle représentation sur la femme qui a débuté avec la prophétie et la nouvelle religion. Celle-ci a perduré pendant le gouvernement des quatre califes et elle a connu ses termes avec le commencement du gouvernement des omeyyades.

2-2 Les représentations sur la femme à l’époque de la prophétie et des quatre califes

2-2-1 La réhabilitation de la femme

 L’installation de l’islam, la nouvelle religion, dans la société arabe ; qui était une société tribale, une société de l’analphabétisme et de l’ignorance a préparé la mentalité arabe au changement. Parmi les premiers changements effectués, la réhabilitation de la science et de la femme.

La réhabilitation de la femme par la nouvelle religion est attestée dans plusieurs citations sacrées. Avant l’islam, les arabes enterraient les filles qui viennent de naître vivantes de peur de la faim et de la honte. Une habitude que l’islam a prohibée. Considérant la femme comme non productive, qu’elle est faible, qu’elle ne peut pas participer à la guerre et qu’elle peut être la cause du déshonneur de la famille et de la tribu. Des représentations ancrées dans la mentalité de l’homme arabe de sorte qu’une fois sa femme donne naissance à une fille il se sent  déshonoré :

وأد: ... وأد ابنته يئدها وأدا: دفنها في القبر وهي حية... وامرأة وئيد ووئيدة موءودة وهي المذكورة في القرآن العزيز، وإذا الموءودة سئلت، قال المفسرون: كان الرجل من الجاهلية إذا ولدت له بنت دفنها حين تضعها والدتها حية مخافة العار والحاجة فأنزل الله تعالى:ولا تقتلوا أولادكم خشية إملاق نحن نرزقهم وإياكم، وقال في موضع آخر: بشر أحدهم بالأنثى ظل وجهه مسودا وهو كظيم يتوارى من القوم من سوء ما بشر به أيمسكه على هون أم يدسه في التراب...
وفي الحديث: انه نهى عن وأد البنات أي قتلهن.Dans le hadith il y a une interdiction d’enterrer les filles

La prohibition de cette habitude préislamique n’a pas donné uniquement le droit de vie à la femme ; mais l’a préparée aussi à assurer d’autres fonctions dans le nouvel état islamique qui viennent de commencer sa constitution. A travers un ensemble de hadiths du prophète et de versets coraniques, qui représentent les lois de cet état, la femme commençait à jouir d’un nouveau statut. Elle est d’abord reconnue comme un être vivant qui a le droit d’exister ; comme elle a le droit et la liberté de choisir. Le droit à la vie et la liberté du choix et d’expression l’ont préparée à jouer un rôle très important dans la propagation, la maintenance et la fixation de la  nouvelle religion. Ceci donnera lieu à de nouvelles représentations sur la femme. Ainsi, parmi les premières valeurs que le prophète a enseigné à ses compagnons le respect de la femme :

أبن : ... وفي حديث ابن هالة في صفة مجلس النبي(ص): مجلسه مجلس حلم وحياء لا ترفع فيه الأصوات ولا تؤبن فيه الحرم أي لا تذكر فيه النساء بقبيح ويصان مجلسه عن الرفت وما يقبح ذكره (...) وفي الحديث عن النبي (ص) أنه نهى عن الشعر إذا أبنت فيه النساء... Le prophète a prohibé même la poésie qui cite la femme d’une façon qui la déshonneur 
Un respect qui va jusqu’à tabouiser la poésie qui cite la femme d’une façon déshonorante. Dans cette prohibition, l’islam n’a pas fait de catégorisation ni de distinction entre les femmes. Toutes les femmes sont sur le même pied d’égalité et ont droit au respect sans exception.

Cette reconnaissance de la femme perdurera même pendant le gouvernement des quatre califes.  Ainsi, dans une religion qui ne fait pas de distinction entre le gouverneur et le gouverné ; le gouverneur ne jouit d’aucun privilège et d’aucun avantage et s’il est fautif il doit payer comme les citoyens ordinaires. L’exploitation des femmes pendant l’absence de leurs maris par un gouverneur à l’époque du deuxième calife Omar Ibn Alkhattab a causé la révocation de celui-ci  de son poste,  sa punition devant les citoyens et son exil de la ville:

الإزار: ... ومنه قول نفيلة الأكبر الاشجمي وكنيته أبو المنهال، وكان كتب إلى عمر ابن الخطاب أبياتا من الشعر يشير فيها إلى رجل، كان واليا على مدينتهم يخرج الجواري إلى سلع عند خروج أزواجهن إلى الغزو فيعقلهن ويقول لا يمشي في العقال إلا الحصان، فربما وقعت فتكشفت وكان اسم هذا الرجل جعدة بن عبد الله السلمي…فلما وقف عمر رضي الله عنه على الأبيات عزله وسأله عن ذلك الأمر فاعترف فجلده مائة معقولا واطرده إلى الشام ولم يأذن له في دخول المدينة ثم سئل فيه أن يدخل ليجمع فكان إذا رآه عمر توعده فقال:

اكل الدهر جعدة مستحق       أبا حفص لشتم أو وعيد؟
Le calife Omar Ibn Alkhattab, pour punir ce gouverneur de son acte, ne s’est pas contenté de son renvoi ; mais il l’a cravaché et il l’a exilé de la ville. 

En parallèle avec la  réhabilitation de  la femme,  l’islam a aussi imposé beaucoup de droits au profit de la femme. Ainsi,  dans la société préislamique, la dot de la femme lors de son mariage revenait à son père, dans un processus de vente, c’est comme si le père transmettait la propriété de sa fille à son futur mari. Elle était esclave chez son père et son mariage n’était qu’un changement de maître et le prix était la dot. Cette habitude préislamique, changera après l’installation de la nouvelle religion par un texte sacré ;  que le dictionnaire de la tendance religieuse n’a pas passé sous silence :

نحل المرأة: مهرها... وفي التنزيل العزيز وآتوا النساء صدقاتهن نحلة... والصداق فرض لأن أهل الجاهلية كانوا لا يعطون النساء من مهورهن شيئا، فقال الله تعالى: وآتوا النساء صدقاتهن نحلة هبة من الله للنساء فريضة لهن على الزواج، كان أهل الجاهلية إذا زوج الرجل ابنته استجعل لنفسه جعلا يسمى الحلوان، وكانوا يسمون ذلك الشيء الذي يأخذه النافجة، كانوا يقولون بارك الله لك في النافجة فجعل الله الصدقة للنساء فأبطل فعلهم.
En reconnaissant son droit à la dot, l’islam a reconnu sa liberté de choix de son mari. Avant, on n’avait pas à prendre son avis, et le mariage n’était qu’une affaire de marchandise entre le père et le nouveau mari. Cependant, avec l’avènement de l’islam, l’avis de la femme commençait à prendre de l’ampleur. Ce qui confirme cette idée, la citation qui illustre la définition de l’entrée suivante :

أمر: ... وفي الحديث: آمروا النساء في أنفسهن أي شاوروهن في تزويجهن. قال: ... فإنه لابد من إذنهن في النكاح، فإن في ذلك بقاء لصحبة الزوج إذا كان بإذنها. ومنه حديث عمر: آمروا النساء في بناتهن، هو من جهة استطابة أنفسهن وهو أدعى للألفة وخوف من وقوع الوحشة بينهما، إذا لم يكن يرض الأم إذ البنات إلى الأمهات أميل وفي سماء قولهن ارغب ولأن المرأة ربما علمت من حال ابنتها الخافي عن أبيها أمرا لا يصلح معه النكاح... من هذا يتأول قوله: لا تزوج البكر إلا بإذنها...
Prenez l’avis des femmes avant leurs mariages                                                   
A travers ces différentes citations sacrées et non sacrées, qui illustrent la microstructure du dictionnaire arabe, on assiste à l’installation d’une nouvelle représentation sur la femme. Celle-ci n’est plus un être insignifiant ; mais elle est un être humain qui a le droit à la vie et à la liberté. Cette nouvelle représentation va frayer la voie à la femme pour jouer un rôle important dans la société musulmane ; qui a commencé avec la prophétie et a perduré pendant  « la khilafa », le gouvernement des quatre califes.

2-2-2- Nouvelle religion et nouvelles représentations sur la femme

La reconnaissance de la femme dans la société musulmane, qui vient de naître, a généré de nouvelles représentations sur celle-ci. Elle n’est plus réduite à son corps et sa fonction dans la société ne se limite pas aux taches ménagères et à la  reproduction. La femme commençait à pratiquer d’autres fonctions. Elle commençait à participer à la guerre et aux invasions islamiques. Comme elle contribuait aussi à la vie politique. Et les incidences de « صفين »(les deux alignements) et de « الجمل » (le chameau) étaient prototypiques. Lors du conflit entre Ali Ibn Abi Talib, le quatrième calife, et Moawiya ; Aicha la mère des croyants (أم المومنين) est intervenue pour résoudre et régler le conflit politique entre les deux parties. Chose qui confirme que la femme n’était plus prisonnière de la maison et esclave des taches ménagères. Elle sortait même pendant la nuit pour ses pratiques religieuses. Elle avait le  droit de contester même devant le prophète ; de participer à la législation ; mais à condition qu’elle soit savante et pieuse comme c’était le cas de Aicha lorsque le prophète  a dit d’elle :

الأحمر : الأبيض... وفي الحديث خذو شطر دينكم من الحميراء، يعني عائشة كان يقول لها أحيانا يا حميراء تصغير الحمراء يريد البيضاء...Prenez la moitié de votre religion de cette blanche        

Dans ce qui suit nous allons passer en revue l’ensemble des citations citées dans la microstructure du dictionnaire à tendance religieuse qui rapporte l’histoire de cette période importante de l’histoire de la communauté arabo-musulmane et qui reflète le rôle de la femme dans la vie sociale et politique :

صرخ: ... روي عن جابر ابن عبد الله قال: كانت امرأة تغني عند عائشة بالدف فلما دخل عمر جعلن الدف تحت رجلها، وأمرت المرأة فخرجت، فلما دخل عمر قال له رسول الله (ص) هل لك يا ابن الخطاب في ابنة أخيك فعلت كذا وكذا؟ فقال عمر: يا عائشة فقال: دع عنك ابنة أخيك. فلما خرج عمر قالت عائشة: أكان اليوم حلالا فلما دخل عمر كان حرام؟ فقال رسول الله(ص): ليس كل الناس مرخا عليه.

المرط: كساء من خز أو صوف أو كتان... وفي الحديث: إن النبي (ص) كان يغلس بالفجر فينصرف النساء متلفعات بمروطهن ما يعرفن من الغلس...
أجن: ... وفي حديث ابن مسعود: أن امرأته سألته أن يكسوها جلبابا فقال إني أخشى أن تدعي جلباب الله الذي جلببك قالت وما هو؟ قال: بيتك، قالت: أجنك من أصحاب محمد تقول هذا؟ تريد أمن أجل أنك...
جمل: ... إنما أراد رجلا كان من أصحاب عائشة، واصل ذلك أن عائشة غزت عليا على جمل، فلما هرم أصحابها ثبت منهم قوم يحمون الجمل الذي كانت عليه...
Dans une allusion à l’incidence qui a eu lieu entre Aicha et Ali et qu’on a appelé l’incidence du chameau  « الجمل  ».
جبر: ... وفي الحديث أن النبي (ص) حضرته امرأة فأمرها بأمر فتأبت فقال النبي(ص): دعوها فإنها جبارة أي عاتية متكبرة...

النطاق: شبه إزار فيه تكة كانت المرأة تنتطق به... وكان يقال لأسماء بنت أبي بكر رضي الله عنهما، ذات النطاقين لأنها كانت تطارق نطاقا على نطاق وقيل: إنه كان لها نطاقان تلبس أحدهما وتحمل في الآخر الزاد إلى سيدنا رسول الله (ص) وأبي بكر رضي الله عنه وهما في الغار قال: وهذا أصح القولين، وقيل إنها شقت نطاقها نصفين فاستعملت أحدهما وجعلت الآخر شداد لزادها. وروي عن عائشة رضي الله عنها: أن النبي (ص) لما خرج مع أبي بكر مهاجرين صنعت لهما سفرة في حراب فقطعت أسماء بنت أبي بكر رضي الله عنهما، من نطاقها وأوعت به الجراب، فلذلك كانت تسمى ذات النطاقين...
Par ailleurs, cette période prototypique ne perdurera pas longtemps. 

2-3 La période poste « khilafa »

 2-3-1 La reprise des représentations biaisées sur la femme

Il est évident que la nouvelle religion a eu de l’influence sur les différentes représentations sur la femme. Et ceci parait saillant dans la microstructure du dictionnaire arabe a tendance religieuse. On est passé d’une représentation négative à une représentation positive. Une représentation qui ne perdurera pas longtemps ; parce que la grande émeute qui attaquera le pouvoir donnera lieu à un grand détournement historique. Un détournement qui aura des répercussions sur la situation de la femme au sein de la société et sur le sort de toute la société arabo-musulmane. C’était le passage d’un pouvoir par consentement, « démocratie », à un pouvoir par héritage. Et la division des musulmans en sunnites et en chiites. Après ce détournement politique et cette division, on va assister à un retour des représentations préislamiques, dans une altération des principes de l’islam par les différentes sectes islamiques. A titre illustratif,  la citation dans l’entrée lexicale citée par Ibn Mandour :

متع: ... والمتعة: التمتع بالمرأة لا تريد إدامتها لنفسك ومتعة التزويج بمكة منه وأما قول الله عز وجل في سورة النساء يعقب ما حرم من النساء فقال: وأحل لكم ما وراء ذلكم أن تبتغو بأموالكم محصنين غير مسافحين – أي عاقدي النكاح الحلال غير زناة – فما استمتعتم به منهن فآتوهن أجورهن فريضة فإن الزجاج ذكر أن هذه الآية غلط فيها قوم غلطا عظيما لجهلهم باللغة، وذلك أنهم ذهبوا إلى قوله فما استمتعتم به منهن من المتعة التي قد أجمع أهل العلم أنها حرام، وإنما معنى فما استمتعتم به منهن، فما نكحتم منهن على الشريطة التي جرى في الآية أنه الإحصان... ومن زعم أن قوله فما استمتعتم به منهن التي هي الشرط في التمتع الذي يفعله الرافضة فقد أخطأ خطأ عظيما لأن الآية واضحة بينة قال: فإن احتج محتج من الروافض بما يروي عن ابن عباس أنه كان يراها حلالا وأنه كان يقرؤها فما استمتعتم به منهن إلى أجل مسمى، فالثابت عندنا أن ابن عباس كان يراها حلالا ثم لما وقف على نهي النبي (ص) رجع عن إحلالها... وإنما بينت هذا البيان لئلا يغر بعض الرافضة غرا من المسلمين فيحل له ما حرمه الله عز وجل وقد كان مباحا في أول الإسلام ثم حرم وهو الآن جائز عند الشيعة.
Distraction, prendre la femme comme un divertissement sans avoir nullement l’intention de la prendre comme épouse, et ceci par quelques sectes islamiques.

Ceci dit, la représentation de la femme est passée par trois étapes : préislamique, la période de la prophétie et des quatre califes et la troisième période qui a  débuté avec la grande émeute : la division des musulmans en sunnites et en chiites et le détournement du pouvoir  d’un pouvoir délibératif à un pouvoir « mordant » (ملك عضوض) par héritage (cf. l’entrée lexicale هر قلية et 1عضوض   ). Les représentations et les jugements de valeur générés pendant cette époque sur la femme vont perdurer jusqu’au vingtième siècle. Et la nomenclature du dictionnaire arabe va transférer ces clichés et ces stéréotypes d’une génération à une autre. 

                                                                                                                                                                   
En somme, lorsque le lexicographe illustre par des citations et des exemples non signés ou par des noms propres il entre dans un processus de catégorisation. Il montre qu’au sein de la société arabo-musulmane, il y a des femmes et des femmes. Comme il y a des hommes et des hommes. La première catégorie des femmes  est représentée par une élite de femme de religions représentées par les femmes et les filles du prophète et de ses compagnons proches. La distinction de ces femmes est due à leurs piétés et à leurs apports et leurs contributions à la propagation de l’islam ; à savoir Khadija la première 

femme du prophète, Asmaa ذات النطاقين""  Aicha etc. Par ailleurs, il faut signaler que cette catégorisation au sein de la grande catégorie femme n’a pas fait de distinction entre les femmes au niveau des droits ; mais elle a fait la distinction au niveau des mérites. Et ceci même pour les hommes et ce qui confirme ceci le verset coranique cité par Ibn Mandour :

فضل: ... وقوله تعالى: ويؤت كل ذي فضل فضله، قال الزجاج معناه من كان ذا فضل في دينه فضله الله في الثواب وفضله في المنزلة في الدنيا بالدين كما فضل أصحاب سيدنا رسول الله )ص(...Dieux a favorisé les pieux sur les non pieux comme c’est le cas des amis du prophète                                                                                                               
Ces femmes distinguées ont transgressé les règles archaïques. Elles assumaient les mêmes responsabilités que l’homme. Elles ont vécu dans une période de prospérité et d’épanouissement pendant la prophétie et le gouvernement des quatre califes. Après ceci, la réduction de la femme en un corps va connaître un succès avec l’apparition des petites esclaves qui servent de distraction aux hommes riches. Comme on a même réduit son rôle dans la société à la production des enfants et à une prisonnière de la maison. 
 2-3-2 Nom propre et stéréotype
Dans les dictionnaires à tendance religieuse, on assiste à un ensemble de noms propres qui résument les différentes représentations de la société arabe pré et postislamique sur la femme et sur l’homme. Ainsi, les noms propres qu’on procure à la femme réduisent celle –ci à un objet, un corps beau et attirant. Ou alors, elle est un être faible. Elle est un petit sable, un grain de beauté, une jusquiame de l’atlas, une gazelle etc. Dans ce qui suit nous allons passer en revue les noms propres qui figurent dans la microstructure du dictionnaire à tendance religieuse et qui sont porteurs d’un jugement de valeur sur la femme :
الهيف: ... رقة الخصر وضمور البطن ... وامرأة هيفاء وفرس هيفاء: ضامرة.(Femme élancée)
عتق: ... وامرأة عتيقة: جميلة كريمة...Femme jolie)  
عبل: وامرأة عبلة أي تامة الخلق. (Femme parfaite)
شيم: ... والشامة ج شامة وهي الخال ... ورجل مشيوم ومشيم وأشيم والأنثى شيماء.(Grain de beauté)
بثنة: ... الرملة ... وبها سميت المرأة بثنة وبتصغيرها سميت بثينة (un petit sable)
الخولة: الضبية... وخولة اسم امرأة...Une gazelle)
الغادة: الفتاة الناعمة اللينة... وشجرة غادة: ريا غضة، وكذلك الجارية الرطبة... (Douce)

Parfois le nom propre a un sens disqualificatif comme le nom de « Maya », qui a le sens de la femelle du singe : 
ميا: مية: اسم امرأة، ومي أيضا وقيل: مية من أسماء القردة وبها سميت المرأة...

Si la femme est présentée comme un être faible et fragile ; l’homme par contre est présenté comme un être fort. Dans les différents noms qu’on procure à celui-ci il y a une connotation de la force, l’audace et le courage. C’est  une glorification du rôle de l’homme dans la société arabe. Ainsi,  parmi les noms qu’on procure à l’homme, il y a le nom du lion, de l’aigle et du tigre. On appelle celui-ci :

الحارث: أبو الحارث كنية الأسد le lion 
أسامة: أسامة من أسماء الأسد ... وأسامة: اسم رجل من ذلك... Le lion 
عنتر: العنتر الشجاع. والعنترة: الشجاع في الحرب. وعنتر وعنترة اسمان منه...Le fort 
الهيثم: الصقر وقيل فرخ النسر ومنه سمي الرجل: هيثما ...L’aigle 
الهوبر: الفهد... وهوبر: اسم رجلun léopard 
العروة: الأسد وبه سمي الرجل عروة...Le lion 
عبس: عنبس وعنبسة وعنابس والعنبسي من أسماء الأسد... وبها سمي الرجل...Le lion 
Ceci dit, les noms propres arabes qu’on procure à la femme et à l’homme sont porteurs d’un jugement de valeur et des idées stéréotypées. Des opinions toutes faites qui réduisent la femme à un corps désiré ou à un être faible. Et l’homme à un être fort, courageux et audacieux. 

Est-ce que cette représentation négative sur la femme va perdurer jusqu’au vingtième siècle ou elle subira un changement ? Dans ce qui suit nous allons passer en revue les différentes représentations sur la femme qui figure dans le dictionnaire à tendance nationaliste.

II- Les dictionnaires à tendance nationaliste

1- La microstructure nationaliste et la voix féminine

La première des remarques à faire sur la microstructure du dictionnaire nationaliste, c’est l’absence de la voix féminine au sein de la polyphonie qui caractérise celle-ci ; à part quelques rares citations signées par des femmes religieuses à savoir les femmes du prophète et de ses filles à l’instar de Aicha sa femme, Omo Salama,  Fatima sa fille etc.. Des citations qui subissent, dans leur majorité, une extraction. Chose qui leur fait perdre toute signification. A titre illustratif :

الأسيف: الأجير ومن لا يكاد يسمن، والرقيق القلب البكاء، قالت السيد عائشة رضي الله عنها في أبيها: «إن أبا بكر رجل أسيف، فمتى ما يقم مقامك يغلبه البكاء»...

ابدَّ: بينهم العطاء، أعطى كلا منهم بدته على حدة... ومنه حديث أم سلمة: «يا جارية أبدِّ يهم تمرة تمرة»...

بذر: ... وأفشى السر، فهو بذر... ومنه حديث فاطمة أن عائشة سألتها عن أمر تكتمه، فقالت: «إني إذا لبذرة» "

Cette absence de la voix de la femme actuelle ;  qui date de l’époque de la publication du dictionnaire « Alwasit »,  ne fait que refléter la mauvaise situation de la femme dans la société arabo-musulmane du 20ème siècle et plus particulièrement,  la  première moitié du 20ème siècle. Une période qui était prédominée par la pensée marxiste et le nationalisme. Cependant, malgré la prédominance de ces idéologies chez l’élite arabe ; la société arabo-musulmane était toujours sous l’influence de l’héritage culturel qui s’est accumulé au cours des années de la décadence. Surtout, en ce qui concerne les attitudes  vis-à-vis de la femme. Ainsi, si la femme de l’époque  religieuse avait une voix et la microstructure du dictionnaire de cette tendance a rendu hommage à maintes reprises à la femme, dans le dictionnaire à tendance nationaliste, la voix féminine est occultée. Elle est présente et non présente. Entre la présence et l’absence  de la femme dans la microstructure nationaliste ; on assiste à l’émergence de quelques voix timides qui ne représentent en aucun cas la femme du 20ème siècle. Ces citations féminines incluses dans « Alwasit » appartiennent à des femmes distinguées d’une période historique lointaine. Elles représentent un modèle qui ne s’allie à la société arabe du 20ème siècle par aucune affinité ou parenté. Chose qui nous fait regretter l’absence de la femme arabe de cette époque, où est-elle ?

En outre, si dans les dictionnaires à tendance religieuse, à travers les différentes citations féminines, la femme nous est présentée comme un être capable d’assumer des fonctions polyvalentes. Celle-ci est poète, politicienne, contribue à la propagation de l’islam. Elle est un être utile. Dans le dictionnaire « Alwasit », l’extraction que subissent les citations féminines, présente celle-ci comme une femme de religion. Elle n’assume aucune responsabilité à part la fonction de reproduction.  A signaler que ces différentes citations qui appartiennent à des femmes religieuses, présentent cette catégorie de femmes comme des femmes sacrées qui ne peuvent pas être reproduites. Leur sacralisation est due à leur parenté avec le prophète. Une distinction qui éclipse l’autre femme. Celle qui appartient  à la société du lexicographe. Cette dernière est présentée comme un être dominé, dépourvu de voix. Elle est occultée dans une société à prédominance masculine qui fait une distinction nette entre les deux sexes (cf. بخنق الانتى     etc.).   

2- Les différentes représentations sur la femme à l’époque du nationalisme

Le lexicographe nationaliste, à travers les différents stéréotypes qu’il trame sur la femme, entre dans un processus de catégorisation. Ainsi, la femme arabe est classée en plusieurs catégories. Il y a la femme religieuse « sacralisée », qui ne peut être reproduite dans la conception du lexicographe ; et dont-il a donné quelques citations. Celle-ci a un grand mérite. Elle puise son mérite de sa liaison avec le prophète et aussi de son apport à l’islam. De l’autre côté, il y a la présence de l’autre catégorie de femme ; dont la tache se résume à assurer la reproduction de la société : 

عسر: والمرأة صعبت عليها الولادة...Une femme qui subit les douleurs de l’enfantement
الأنثى: خلاف الذكر من كل شيء...Le féminin est différent du masculin
تأبط: الشيء... والمرأة الطفل، حضنته وتولت تربيته...La femme s’occupe de l’enfant 
أمت المرأة أمومة: صارت أما ولدا: صارت له كالأم...La femme est devenue une mère
البزراء: المرأة الكثيرة الولدune femme qui a beaucoup d’enfant 
Sa fonction dans la vie consiste à produire les bouches faims. Elle est une charge, un fardeau. A signaler  que cette catégorie de femme ; dont le seul objectif dans la vie est la reproduction est male vue. On la responsabilise même du sexe de son enfant et de sa couleur :

أنتت: الحامل إيناثا: ولدت أنثى، فهي مؤنث المأنات، صيغة المبالغة للتي من عادتها ولادة الإناث.
                                                 Une femme qui donne naissance uniquement à des filles                                                                                        أحبشت المرأة بولدها: جاءت به حبشي اللون. Elle a donné naissance à un enfant noir            
 Quant à l’autre catégorie de femme ; c’est La femme séductrice. Une catégorie de femme  dont  le seul souci dans la vie est la séduction de l’homme. Celle-ci se dessine à travers les  entrées suivantes :                                                                                                                                     
العسوس: طالب الصيد، والمرأة لا تبالي أن تدنو من الرجال. Femme séductrice 
La troisième catégorie est celle de la femme de foyer. Celle-ci par l’acte de mariage, elle devient une prisonnière de la maison. Elle est une propriété de l’homme :
ملك: الشيء – ملكا: حازه وانفرد بالتصرف فيه... والولي المرأة: منعها أن تتزوج. و فلان المرأة: تزوجها. 

Se marier avec un femme c’est s’approprier une femme              

Elle n’a pas le droit de choisir même l’homme de sa vie. Son image est liée à l’ignorance et à l’analphabétisme. Comme on lui fait subir beaucoup d’injustice. A savoir  la circoncision des filles ; qui  n’est qu’une punition corporelle :

الأمي: نسبة إلى الأم، أو الأمة ومن لا يقرأ ولا يكتب... Analphabète 
خفض: ... والصبية خفاضا: ختنها...Circoncision des filles
ختن: ختونا، وختونة... وختانة: قطع قلفته فهو مختون، ويقال ختن الصبية... Circoncision des filles
الختان: موضع القطع من الذكر والأنثى، يقال: برئ ختانه. Circoncision des filles
C’est comme si la société arabo-musulmane de la première moitié du 20ème siècle considérait le corps de la femme comme une malédiction. D’où son châtiment (cf.  خفض ختن . Par ailleurs, le dictionnaire Alwasit, présente cet aspect de la femme soumise et bien disciplinée positivement. Il le présente comme un culte, une pratique religieuse. La femme pour qu’elle soit appréciée ; elle doit satisfaire son homme (père ou mari). La satisfaction de ce dernier de la femme est un culte qui lui garanti le paradis :
عزب :... والمرأة الرجل عزبا: قامت بأمورهune femme qui s’occupe de son homme 
عزبه: ... والمرأة الرجل: قامت بأموره فأزالت عزبته. Une femme qui s’occupe de son homme
العازبة: عازبة الرجل امرأته تقوم على أمره. Une femme qui s’occupe de son homme
ابتعلت المرأة: حسنت طاعتها لزوجها une femme disciplinée qui obéit à son mari 
تبلعت: المرأة أدت حقوق البعولة...Femme obéissante 
Afin de donner une crédibilité à cette image de « la femme vertueuse » ; le lexicographe illustre la définition par une citation sacrée. De l’autre côté on assiste à une condamnation de la femme « non vertueuse » qui ne cache pas ses charmes et ses attraits :
بغى: ... والمرأة بغاء: فجرت فهي بغيُّ...Une prostituée 
برق : ... والمرأة تحسنت وتزينت، وبوجهها أظهرته على عمد...Femme qui montre ses charmes exprès 
الإبريق: ... والمرأة الحسناء البراقة اللون والتي تظهر حسنها على عمد...

برز: ... والمرأة تركت الحجاب وجالست الناس، فهي برزة.Une femme qui délaisse le voile et confronte l’autre sexe 
البرزة: ... والمرأة التي تجالس الرجال.Une femme qui confronte les hommes 

Il  appert qu’il n’y a pas uniquement une condamnation de la femme qui délaisse « le voile » ; mais même celle qui sort pour confronter l’autre sexe. Elle est soupçonnée de males intentions. Elle est même désapprouvée. Considérée comme un corps, une source de séduction dont le seul souci est  la perversion de l’homme ; elle est considérée comme un danger ; d’où sa condamnation à rester à la maison. Elle ne doit sortir que deux fois dans la vie : la première vers la maison de son mari ; et la deuxième au tombeau. Dans les deux cas, elle sera enterrée ; sauf que dans la première fois, elle est enterrée vivante. Et ceci est dû à une male compréhension du texte sacré sur le voile de la femme qui  a commencé après le détournement du pouvoir d’un pouvoir par consentement à un pouvoir « mordant ». A partir de ces différentes représentations biaisées ; on assiste à l’émergence d’une autre catégorie de femme. Une catégorie dont l’existence se réduit à un corps. Une catégorie de femme, désapprouvée par la société conformiste à laquelle appartient le lexicographe. Elle est vue comme un corps, un objet de plaisir asservi à l’homme :

يتصدى لها ثم تخفيها.Une femme séductrice 
اللميس: المرأة اللينة الملمس.Femme douce
المتعة: ما يتمتع به من الصيد والطعام... وزواج المتعة: أن تتزوج امرأة تتمتع بها وقتا ما ولا تريد إدامتها لنفسك...

Prendre la femme comme une distraction 
خاضن: ... المرأة: غازلها.
Par ailleurs, à part cette image de la femme occultée opprimée qui n’a pas de voix ; on se trouve devant une autre catégorie de femme rebelle ; qui en dépit de sa mauvaise situation sociale, développe d’autres méthodes de défense à savoir la sorcellerie, l’insolence verbale ou les larmes :

الدمع: يقال: امرأة دمعة: سريعة البكاء كثيرة دمع العين.Une femme qui pleure facilement .

 الحرَّابة: ... ويقال حرَّابة: د ساسة مثيرة للفتن.Une femme malicieuse 
تألق: ... والمرأة: تزينت وبرقت، وشمرت للخصومة واستعدت للشر.Une femme qui s’apprête à se bagarrer 
الألقة: مؤنث الألق، والذئبة والمرأة الجريئة... Une femme audacieuse 
En somme, on assiste à plusieurs catégories de femmes présentées par le lexicographe nationaliste dans la microstructure. Il y a la femme, dont l’unique souci dans la vie est son corps. Son objectif dans la vie est la séduction de l’homme et faire son plaisir. Celle-ci est condamnée par la société à laquelle appartient le lexicographe arabe. Elle est désapprouvée et mal vue. Soupçonnée de mal intention vis-à-vis de l’homme, elle représente un danger pour celui-ci. De l’autre côté, il y a l’image de la femme de foyer, une catégorie à part qui est divisée en deux sous catégorie. La femme de foyer dont la fonction éternelle est de faire la reproduction de la société. Sa tache existentielle consiste à élever les enfants et faire les taches ménagères. Elle est prisonnière de la maison et si elle sort elle doit cacher même son visage. Celle-ci,  si elle est soumise et disciplinée elle sera appréciée. Par contre, elle est désapprouvée voir même châtiée si elle désobéit à son maître. Quant à la deuxième sous catégorie, celle-ci donne l’image d’une femme de foyer non disciplinée. Elle est rebelle et malicieuse dans la mesure où elle développe des stratégies de défense contre les autres y compris son mari. Celle-ci est aussi désapprouvée par la société.

Ceci dit, à partir de l’ensemble des différents exemples non signés qui illustre la définition et qui sont donnée par le lexicographe arabe ; le dictionnaire nationaliste donne une représentation négative sur la femme. Une représentation qui date de la première moitié du 20ème siècle. La femme, pendant cette époque est considérée comme un être moins qualifié que l’homme. Une disqualification qui ne lui permet pas d’assurer les mêmes responsabilités que l’homme. D’où sa condamnation à la maison/la prison.  Un jugement qui la condamne à rester à vie chez –elle pour faire les taches domestiques et assurer la procréation de la société et le plaisir du maître.

Ceci concerne le dictionnaire du 20ème siècle, confectionné par un lexicographe musulman. L’influence de l’appartenance doctrinale conformiste du lexicographe nationaliste sur ses différentes représentations sur la femme, paraît saillante dans la microstructure. Qu’en est-il du dictionnaire arabe du lexicographe chrétien. Est-ce que l’appartenance religieuse de celui-ci a eu des influences sur ses représentations sur la femme ?

III -  Les dictionnaires à tendance humaniste

1- La voix féminine et les différentes représentations sur la femme

Dans les dictionnaires à tendance humaniste, la femme est passée sous silence. A part le fait qu’il n’y a aucune citation féminine dans les deux dictionnaires des jésuites à savoir Almunjid et Araîd ; même les citations sur les femmes sont peu nombreuses. A signaler que les dictionnaires humanistes sont sous tendus par une croyance religieuse. Ainsi, on assiste à un va et vient entre le christianisme et l’islam dans la microstructure et la macrostructure. Et ceci, confirme la coexistence des deux religions, comme il confirme le contact culturel entre les deux communautés religieuses à savoir chrétienne et musulmane. De cette façon, la reprise des mêmes représentations et des images biaisées sur la femme par la société arabe paraît un phénomène culturel naturel, dû au contact des deux communautés et aussi à leur complémentarité.

Ceci dit, dans les dictionnaires à tendance humaniste, les différentes images sur la femme se résument à la représentation de celle-ci comme un corps, une machine de production des enfants. Elle est une charge et un fardeau sur les épaules de l’homme et de la société :

خلا: الخلي …الفارغ // الخالي من الهم، من لا زوجة له...Celui qui n’a pas de souci est celui qui n’a pas de femme                                                                                                                                                             
رثة :... امرأة حمقاء / حثالة الناس ر ذالهم.Une femme folle
رقوب: امرأة تراقب موت زوجها لترثه أو تتزوج غيره... أو عاجزة عن كسب العيش.Une femme qui guette la mort de son mari pour prendre son héritage                                                                                                                                           .

التريكة: المرأة التي تترك في بيت أبيها فلا يتزوجها أحد...Une femme délaissée, que personne ne veut prendre comme épouse                                                                                                                                                           
التفة: المرأة المحقورة.Une femme méprisée 

Par ailleurs, l’image prédominante est celle qui représente la femme comme «  un vice »  « عورة »  duquel on n’ose pas parler. Elle est occultée. Son corps porteur de malédiction la condamne à se cacher ; autrement dit à être enterrée vivante :

دفين: ج دفن ودفناء و أدفان.. « امرأة دفين» مستورة...Une femme enterrée : cachée
دفينة: ... امرأة مستورة.Une femme enterrée : protégée
تركة: امرأة مصون محفوظة في خدرها.Une femme protégée
تحسرت المرأة: قعدت حاسرة مكشوفة الوجه...Une femme découverte 
قصر: القصيرة من النساء: المحبوسة لا يسمح لها بأن تخرج من بيتها.Une femme prisonnière, interdite de sortir de la maison                                                                                                                   
جلع... ت المرأة: كانت قليلة الحياء وتكلمت بالفحش فهي جالع وجالعة...Une femme audacieuse
Ainsi, on assiste à la reproduction des mêmes jugements de valeurs sur la femme donnés par les dictionnaires des lexicographes musulmans. En outre, la réduction de la femme à une simple génitrice, par la société arabo-chrétienne, qui a pour unique fonction dans la vie la reproduction, est une représentation qui disqualifie la femme ; dans la mesure où on compare sa tache à celle des animaux :

اسلب... ت الناقة أو المرأة: ألقت ولدها قبل تمامه.La femme donne naissance à un enfant ou la vache
أحبش: ... ت المرأة بولدها جاءت به حبشي اللون أسود.La femme donne naissance à un enfant noir 
أحمق : إحماقا... ت المرأة: جاءت بولد أحمق.La femme enfante un enfant fou 
 أنت :...ت الحامل: ولدت أنثى.La femme enfante une fille 
D’un autre côté, la femme arabe est considérée comme un être moins qualifié que l’homme. Elle est faible, incapable physiquement et intellectuellement. Son existence se réduit à un corps. Considérée comme une source de séduction ; la femme représente un danger pour l’homme ; d’où sa condamnation à rester à la maison pour qu’elle n’exhibe pas ses charmes :

اصبى: .. ته المرأة: استمالته، فتنته، سحرته ...Il était séduit par une femme
افتتن: بالمرأة: أحبها حبا شديدا أوقعه في الفتنة والمشاكل.S’amouracher d’une femme
تقتل ... ت المرأة في مشيتها: تكسرت وتثنت / ت المرأة للرجل: تزينت له وتدللت عليه.Une femme séductrice 
.

Comme elle est présentée, dans le dictionnaire des jésuites,  comme un être manipulé. Elle n’a pas à décider ou à choisir : 
درع : ... المرأة: ألبسها الدرع أي القميص ...Habiller la femme d’une chemise
أشبه: أشباها... كان مثله. أمه: عجز وضعف كالمرأة.Faible comme une femme
Elle est condamnée à être enterrée vivante et à être soumise :  

دفن: ... المدفون المستور... «امرأة دفين» ج دفنى مستورة...Une femme enterrée, une femme protégée
تبعلت : (...) ت المرأة: أطاعت "بعلها" أي زوجها ووفته حقه.Une femme qui obéit à son mari 
العروب : والعروبة من النساء: الضحاكة // العاصية زوجها...Une femme désobéissante à son mari 
Par ailleurs, par rapport à ces différentes représentations négatives sur la femme ; on assiste à l’émergence d’une autre image totalement différente. Celle d’une femme distinguée. C’est l’image de  la femme religieuse chrétienne qui choisi de se retirer de la vie mondaine et de consacrer sa vie à la charité au service des pauvres, des vieux et des malades. Elle incarne la piété, la charité et la chasteté :

راهبة: ... امرأة تبتلت لله واعتزلت عن الناس إلى الدير طلبا للعبادة، أو انصرفت إلى أعمال البر تؤاسي المرضى في المستشفيات والأطفال في الملاجئ والمياتم والعجزة في المآوي وما إلى ذلك …
2- Les différentes représentations sur la femme entre le livre sacré et la  microstructure du dictionnaire arabe

Il appert que le lexicographe chrétien, présente la femme dans la microstructure arabe comme présente et non présente. Il ne fait que confirmer ce qu’a dit A.M. Pelletier (2001 : 1) que la femme chrétienne a fait l’histoire souvent silencieusement mais efficacement «  à côté de la multitude de femmes qui depuis la nuit des temps tissent de la tendresse autour d’un homme, enfantent, nourrissent, éduquent, pleurent les morts, consolent ceux qui pleurent, restent fidèles à l’infidèle ». Ceci est  dû à une male compréhension du texte sacré chrétien ; afin de légitimer des comportements autant « imbéciles2» que « criminels » en raison d’une  ontologie spécieuse qui condamne le beau sexe à  la fragilité, à la douceur et à la soumission. Une mal compréhension parfois même une altération du texte sacré3, qu’il soit musulman ou chrétien, qui condamne la femme à être enterrée vivante et à rester prisonnière de la maison et des représentations biaisées,  tout en la réduisant à une unité biologique qui doit assurer dans la vie deux fonctions principales : assurer le plaisir de l’homme et assurer la reproduction de la société ; tout en étant soumise et obéissante. Cependant, si on puise dans le texte sacré lui-même, on sera étonné de constater que la bible et le coran ont  rendu hommage à la femme. Comme ils ont cité le nom de plusieurs figures féminines qui 

ont marqué l’histoire de l’humanité. Ces mêmes femmes ont contribué au maintien et à la propagation du monothéisme et des deux religions.

A noter que cette altération du texte biblique, consiste à réduire la relation entre l’homme et la femme en une relation de domesticité. Celle-ci va en parallèle avec l’obéissance aux autorités civiles ; dans la mesure où toute autorité est conçue comme venant de Dieu y compris celle du mari sur sa femme (Marion Peter non daté). Des représentations qui font entendre que le christianisme ravalait la femme au rend de simple génitrice. Qu’il n’a fait que rendre la femme une esclave, en considérant l’obéissance de la femme à son mari comme un culte. En outre,  il compare cette relation à celle entre le christ et l’église (Ibidem). Une lecture qui est considérée comme bien réductrice par Pellettier (2001). D’après celle-ci «  L’ancien testament foisonne de figures féminines. Et il est essentiel de ne pas réduire trop vite cette belle diversité. La femme n’y est nullement réduite à une unité biologique. Elle exerce au contraire un rôle décisif dans l’histoire du salut » (2001 :1). Et la bible a rendu hommage à maintes reprises à la femme au nom de plusieurs figures féminines ;  comme Sarah qui donna un fils à Abraham malgré sa stérilité ; les sages femmes d’Egypte qui se lignent pour faire échouer le projet meurtrier de pharaon lors de la prophétie de Moise et la personnalité bien distinguée de la vierge Marie (Ibidem).

Conclusion

En somme, la femme arabe et une victime d’une male interprétation du texte sacré, qu’il soit biblique ou coranique. Cette altération va contribuer à la persistance des images stéréotypées sur celle-ci. Des représentations qui la réduisent à une suivante, à un danger pour l’homme, et à  une simple génitrice  dont l’unique fonction dans la vie est la reproduction. Sans oublier qu’elle doit assurer le plaisir de son homme tout en étant soumise et obéissante. Des représentations qui ne reflètent en aucun cas l’image de la femme arabe actuelle.

Notes

[1]

ملك عضوض   اى يصيب الرعية فيه عسف وظلم                            و ملك عضوض شديد فيه عسف و عنف. وفي الحديث تم يكون     
                                                                                                  - كأنهم يعضون فيه عضا...و في رواية  تم يكون ملوك عضوض
Pouvoir mordant où l y a une injustice contre les hommes et les femmes.

                                                         لسان العرب
[2] On ne fait ici que reprendre les termes utilisés par l’auteur (A.M. Pelletier 2001 :1)

[3] Actuellement  des érudites musulmanes demandent une réinterprétation du texte sacré surtout en ce qui concerne la femme comme Rifaat Hassan, entre autres.
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Résumé: Le terme qui définit cette classe d’unités lexico-grammaticales situe au premier plan une particularité syntaxique définitoire: l’adverbe est un déterminant du verbe. La perspective syntaxique ne peut pas, quand même, fixer l’identité spécifique de cette classe. De fait, du point de vue de la position syntaxique, d’une part, l’adverbe entre également dans des syntagmes verbaux et nominaux, d’autre part, il peut réaliser un syntagme autonome, sous l’aspect syntaxique, par lui-même. Le but de ce travail tient à la mise en évidence de certains aspects, plus où moins controversés, repérables dans de diverses situations d’occurence de l’adverbe. 
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Introduction
The term “adverb” comes down from antiquity. It is the English cognate to the adverbium of the Roman grammarians, who themselves translated the Greek epirrhēma. The term transparently suggests that an adverb is a word that is placed with the verb or, in semantic terms, modifies the verb. Though it is now realized that the link between verb and adverb is not as close as suggested, the term remains in general usage and has even led to new terminology, such as the noun ”adverbial”, which is generally used to denote both simple adverbs as well as phrases and clauses that have the same function as adverbs.

1. Adverbs
The familiarity of the term “adverb” is deceptive, for the class of adverbs does not have a homogeneous membership and sometimes words seem to be assigned to the class of adverbs for no better reason than that they do not fit any other class. This does not mean that there are no criteria, but only that they seem more problematic than for other categories. Consider the case of carefully in John had carefully opened the door. Here carefully can be argued to have the following four properties: 
a. it is invariable;

b. it modifies the verb;

c. it is optional and 
d. it occurs in a position that is reserved for adverbs. 
Each of these properties is strongly associated with adverbiality and is candidate for being criterial. Yet each property is problematic.

Adverb as an invariable: It is correct that carefully is invariable, in the sense that its shape does not vary depending on case, number, and gender, the dimension that are typically relevant for nouns and adjectives, nor for person, voice, tense or aspect, the typically verbal dimensions.

At this point, we should take into consideration several issues:

First, from ancient times up to at least Hjelmslev (1935), grammarians have proposed that what is usually called an adverb is not really a separate word at all, but rather a case form, an “adverbial case” of another word. Thus carefully would be analyzed as the adverbial case form of the adjective careful, or Latin articulatim “piecemeal” would be the adverbial case of the noun articulus “member”. The majority view, however is to condemn the “inflectional” theory of adverbs as being highly ad hoc, at least for Standard Average European. It is true that many adverbs are morphologically related to words of other categories, but many are not thus related (e.g., English soon or latin clam “secretly”). Second, for the adverbs that have this relation, it may not be the result of any productive adverb formation process (e.g. only, yesterday, perhaps) and third, for the adverbs that are the result of a productive adverbialization process (eg. eurocratically), this process is best taken to be derivational rather than inflectional. (see Pinkster 1972:63-70).
The second problem is that, even though invariability may be a necessary feature of the adverb, it may be not sufficient. The English adjective careful is not less invariable than the adverb carefully.
Adverbs modifies a verb: In the case of John had carefully opened the door, the idea that an adverb modifies a verb has some plausibility, and carefully does seem to specify the manner of the event of opening that John was involved in. However, precisely because it is not just any event of opening that was careful, but rather the specific one of opening the door, one may feel that what is in the scope of the adverb is not merely the verb opened but the entire verb phrase opened the door.
When John sang his area beautifully, John was not beautiful, but it remains the case that what was beautiful was not merely a singing but John’s singing of his aria. To conclude, even with simple manner adverbs there are reasons to think that the adverb does not merely modify a verb, but rather a verb phrase or an entire clause.

In He will meet me here.

    He will certainly meet me.

                   and 
     Briefly, he will meet me.

the adverbs again modify an entire clause rather than merely its verb, but these examples also indicate that it is not sufficient to identify the scope of an adverb in syntactic terms (“clause” versus “verb”), but that one needs semantics as well. Here in He will meet me here says something about He will meet me. Briefly once again concerns an entire clause, but this time it is the illocutionary act associated with it. What is brief is neither the meeting nor the speaker’s belief, but the speaker’s assertion. One could say that briefly, certainly and here have the same syntactic scopes, but a different semantic scope (speech act versus propositional attitude versus state of affairs). (see Dik, et al. 1990). Variation exists both with respect to semantic and syntactic scope. Therefore, in 

The Meeting here was never a success.

here has same type of semantic scope as in 
He will meet me.

but they differ in syntactic scope.
Even in Even John was there also combines with a noun phrase. So it has same type of syntactic scope as here in the meeting here, but it has a different type of semantic scope: even modifies an ordinary first-order entity. Different still are very in I saw him very briefly and in the meeting was very brief. In the former, very has another adverb in its syntactic scope and, in the latter, an adjective. In The nail went right through the wall, finally, right seems to combine with a prepositional phrase.

The general conclusion is that the suggestion carried by terminology that the adverb modifies the verb, that it is the “adjective” of the verb, is not correct. Perhaps it should not be ruled out that an adverb exclusively modifies a verb. This analysis is plausible for the function of over in the phrasal verb hand over as in The policeman handed over the evidence.

An Adverb is Optional: If one deletes the adverbs in John had carefully opened the door or in Very briefly, he will certainly meet me here the resulting sentences remain grammatical. So all of these adverbs are optional. But it does not follow that all adverbs are optional. On the one hand, in John lived here, the adverb here is obligatory: the predicate live, when meaning “reside”, can be said to be subcategorized for co-occurrence with a place adverbial. Similarly, intransitive wash as in My shirt washes easily needs a manner adverbial, and presentative there in There is a man is obligatory too. On the other hand, a predicate such as to be dead cannot co-occur with a place adverbial at all (*John was dead here). Cases like these make it impossible to use optionally as a criterion for adverbiality. Thus one finds linguists claiming that here in John lived here is a locative “object” or “argument” rather than an adverb or that presentative there should be divorced from its adverbial origin and merely called a dummy subject.
Position: A language may reserve a certain position for adverbials. The English ‘middle field’- the area between the finite and nonfinite verb is such a position. The adverb carefully need not go into the middle field (John opened the door carefully) and one may remark that in general the position of adverbs is rather flexible. At the same time, it remains true that the English middle field only hosts adverbials. The possibility of occurring in the middle field can thus be taken to be a sufficient condition for adverbiality. It is not, however, a necessary condition. Upstairs and too are both adverbs, yet they cannot occur in the middle field (*John had upstairs / too opened the door).
Depending on the language, the typical adverb may well be invariable (except for the derivational expression of gradability), modify most other categories, be optional, and obey certain word order restrictions. There is a large cross-theoretical consensus about when some word is an adverb. Most importantly, there is a strong German tradition, exemplified in linguists such as Konig (1990) and Abraham (1990), and influential in continental linguistics as a whole that advocates a peculiar division of labor between the terms ‘adverb’ and ‘particle’, such that, e.g., neither even in Even John was there nor just in He just won’t listen are adverbs, but rather particles. One may also point to recurrent claims, inspired by Jespersen (1924), to the effect that before as in I saw him before is a preposition rather than an adverb. What is behind the latter claims is the hypothesis that prepositions can be transitive as well as intransitive.

Universality of adverb: Little is known about the universality of the adverb and of its uses (see Hengeveld 1992:47-72). In English, a construction such as The soup tastes terrible has no need for an adverb; terrible is an unmistakable adjective, and it cannot be replaced by an adverb (*The soup tastes terribly.).

2. Adverbial Phrases and Clauses
Adverbials that are not adverbs are either adverbial phrases or clauses. In I saw him very briefly, very briefly is an adverbial phrase with an adverbial head. There are also adverbial noun phrases, such as the whole day in I talked to him the whole day, ordinary prepositional phrases, such as in the city in I meet him in the city, and discontinuous prepositional phrases, such as which city…in in Which city did you meet him in? Phenomena intermediate between adverb and adverbial are the „pronominal adverb” and the ”prepositional pronoun”. Just as ordinary pronouns are standardly taken to be words that function like noun phrases, so pronominal adverbs and prepositional pronouns are words that function like prepositional phrases. In Germanic linguistics the term „pronominal adverb” refers to a complex lexem consisting of a locative adverb followed by a postposition, for example the English wherewith or hereby. If one paraphrases a Germanic pronominal adverb with a phrase, the postposition becomes a preposition and the locative adverb often changes into a demonstartive pronoun. Thus wherewith becomes with that and hereby becomes by (means of) this.
The adverbial clause is a subtype of the subordinate clause. It may contain a finite verb and then the type of adverbial relation is often expressed by a subordinated word or phrase.

Eg. He was happy because / in that he could leave his car at home. Especially for the expression of time, place and manner, the subordinating phrase may have the shape of a noun phrase and then the adverbial clause may be analyzed as a relative clause. Thus, English allows the moment we arrived next to when we arrived. (see Thompson and Longacre 1985:178-185).
Nonfinite adverbial clauses contain either an infinitive (He took the car in order to avoid the train stike), a participle (Knowing about the train strike, he took the car), a special adverbial form if the verb, sometimes called “adverbial participle” or “converb” (see Haspelmath and König 1995), or a nonverbal predicate such as an adjective or a prepositional phrase (Their father dead / in the hospital, the children left). The exact semantic relation between the main clause and the adverbial one is often unexpressed and left to be inferred from the context. Their father dead, for example, could be merely temporal but also causal.

Some adverbials are intermediate between a phrase and a clause. An adverbial gerund, as in He succeeded with his continuously asking the right question has both phrasal and clausal characteristics. A similar structural intermediateness is found in participial and nonverbal constructions as in With John driving, we won‘t have any fun and With their father dead / in the hospital, the children left.
Much as these is no universality in the uses of adverbs, so there is none with respect to the uses of adverbial phrases and clauses either.  For example, English can express purpose with both a finite and an infinitival subordinate clause: John came in order to take the knife / so that he could take the knife.

Adverbial Notions: The various notions that are typically expressed by adverbs and adverbials, time, place, manner, condition, cause etc, may be classified in various ways. Thus time, place and manner have been considered (see Thompson and Longacre 1985:177) more elementary than the other dimensions, for only time, place and manner can typically be expressed by monomorphemic, nonaphoric adverbs (e.g. here, now and fast). Adverbials may also be classified in terms of their syntactic and semantic scope. Propositional attitudes, for example, can be modified by adverbials that further specify the attitude (e.g. He will hopefully return), its source (e.g. Accordind to John, Mary has already left) or the evidence (e.g. Giving the absence at the office, she must be sick), but not by any place, time, purpose or instrument adverbial. Adverbial notions are also connected through general semantic relations such as hyponymy, converseness and blending. Thus point of time, duration and frequency are hyponyms of temporal setting, purpose is easily thought of as a special case of causation and some conditions are also anterior circumstances.
e.g. When you turn on the radio, you will hear music.

Concession as in John left although Mary was there too seems a kind of converse of an after clause. Concessive condition, finally, as expressed by an even if clause is a blend of conditionality (if) and concessivity (even). The above examples also illustrate that semantic relations may or may not be lexically transperant. Thus while the lexemes although and because do not betray any converse relation, the lexical make-up of even if is an indication of the blending and the fact that when is ambiguous between a purely temporal and a conditional reading is indicative of a relation between time and condition.
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Die kulturelle Bedeutung der Farben in der Werbung
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Abstract: Colors are more than a combination of red and blue or yellow and black. They are non-verbal communication. Colors have symbolism and color meanings that go beyond ink. As you design brochures, logos, and Web sites, it is helpful to keep in mind how the eye and the mind perceive certain colors and the color meanings we associate with each color. Sometimes colors create a physical reaction and at other times it is a cultural reaction. Colors follow trends as well. Web design is sensitive to the cultural, instinctual and iconic meanings of colour in relation to the product being promoted and considers the cultural backgrounds and gender of the targeted clientele. 

Key-words: colors, non-verbal communication, cultural reaction, physical reaction
Die Kommunikation in der Werbung hat viele Eigenschaften. Neben der Aussage (Text) und der Grafik spielen Farben eine wichtige Rolle und werden gezielt eingesetzt. Farben spielen in der Werbewelt eine große Rolle. Hier werden Farben auch gezielt als Element der Marke platziert und sie tragen dazu bei, dass Produkte natürlich dargestellt werden können. Die Wirkung von Farben spielt sich größtenteils auf der psychologischen Ebene ab. Menschen assoziieren mit den meisten Farben bestimmte Emotionen oder Werte. Sollen die psychologische Wirkung von Farben und deren Assoziationen gedeutet werden, so müssen die kulturellen Unterschiede beachtet werden. Farben können in unterschiedlichen Kulturen verschieden gedeutet werden, was besonders für international geschaltete Werbekampagnen von Bedeutung ist. 
Der Werbewert farblicher Gestaltung liegt darin, den Wahrnehmungs- und Gedächtniswert zu erhöhen. Marken, Verpackungen und Waren können leichter wieder erkannt und leichter von anderen Produkten unterschieden werden. Des Weiteren werden Farben eingesetzt, um das Image eines Produktes zu verstärken oder zu verändern und Farben können als Element der Marke eingesetzt werden. Ein weiter Punkt ist, dass farbige Gestaltung zur natürlichen Darstellung der Produkte besonders geeignet ist. 

Jeder Werbetreibende muss davon ausgehen, dass seine Werbung auf geringes Interesse stößt, da die Informationsüberlastung in unserer Welt sehr groß ist. Eine Anzeige wird im Durchschnitt nur wenige Sekunden betrachtet. Das ist viel zu kurz, um alle Informationen (Schrift, Bilder, etc.) aufzunehmen. Farbe hilft den Werbetreibenden Aufmerksamkeit zu erregen. Aufmerksamkeit durch Farbe ist die Fähigkeit der Werbenden, einigen Informationen vor anderen den Vorzug zu geben. Werden Teile einer schwarz-weißen Anzeige farblich gestaltet, wird sich die Aufmerksamkeit den farbigen Teilen zuwenden. Um die Aufmerksamkeitswirkung von Farben zu bewerten, lies der amerikanische Media- und Werbeforscher Daniel Starch ca. 25.000 Anzeigen von Testpersonen beurteilen. Die Leser sollten angeben, welche Anzeige sie gesehen haben. Aus diesem Test ergab sich, dass vierfarbige Anzeigen deutlich mehr wahrgenommen wurden als zweifarbige oder schwarz-weiße Anzeigen

 
In empirischen Untersuchungen konnte festgestellt werden, dass die Wiedererkennung und die Unterscheidungsfähigkeit stark von der farblichen Gestaltung abhängt. Dieser Effekt ist allerdings nur dann wirksam, wenn im Umfeld nicht dieselben Farben benutzt werden. Die Wirkung der Farbe unterscheidet sich in Abhängigkeit von der Gesamtgestaltung.  

Wird eine Farbe oder eine Farbkombination dominant in der Werbung eingesetzt und unterscheidet sich diese von anderen Produkten, kann sie beim Kauf wieder erkannt werden. Wenn Menschen eine von mehreren Optionen bekannt vorkommt, neigen sie dazu, die erkannte Option zu wählen. 

Zwar ist die Qualität eines Produktes immer noch entscheidend, aber es kommt auch auf die äußeren Werte an.

Denn Farben und Formen beeinflussen das Kaufverhalten von Menschen und das nicht in unerheblichem Maße. Denn wir Menschen denken nicht immer rational und lassen uns von Gefühlen und Emotionen leiten. Diese wirken auf den ersten Blick nicht nachvollziehbar, doch man kann sie analytisch definieren.

Ein Mensch geht ihn einen Laden und sieht ein Produkt, doch er sieht es nicht nur, er hört auch die Umgebung und will es anfassen. Dieser Prozess geschieht in extrem kurzer Zeit (wir bekommen gar nichts davon mit), den man in drei Teilprozesse einteilen kann: die Auswahlphase (jeder Mensch sondiert was ihn liegt und was nicht); die synthetische Phase (hier entscheidet man, was das Produkt bringt und wie einfach -bequem- es ist); die analytische Phase (hier kommen alle Faktoren zusammen. Auch der Preis ist hier entscheidend. Die Person wägt alle Vor- und Nachteile ab und entscheidet schließlich).

Das Individuum entscheidet jedoch nicht alleine über den Kauf. Vielmehr wird der Mensch ständig von verschiedenen Faktoren beeinflusst. Etwa die regionale oder geografische Lage, auch klimatische/licht Verhältnisse spielen eine Rolle. Auch Eigenschaften wie Alter, Geschlecht, psychologische Verfassung, das Lebensgefühl, Ethnologie, Tradition, Religion, Geschichte, Politik, Wirtschaft und die Gesellschaft spielen zudem eine Rolle.

Die Fantadose sieht z.B. in südlichen Regionen anders aus als im Norden. In Spanien werden beispielsweise kräftigere Farben verwendet als in Finnland, wo die Dose eher trüber gefärbt ist.

Diese visuelle Wahrnehmung wird oft mit Wahrnehmungsformen, wie z.B. dem Geruchssinn verknüpft. Wenn man eine Farbe sieht, denkt man oft an einen Geruch: Rot = Erdbeere = süß.

Wir können also folgende Quintessenz ziehen: eine Verpackung sollte möglichst alle Wahrnehmungsformen ansprechen und das auf eine Weise, in der sich einzelnen Bereiche gegenseitig unterstützen und so den Inhalt des Produktes wiederspiegeln.

Ursprünge der Farbwahrnehmung Farben haben eine psychologische und geschichtlich gewachsene Bedeutung. Sie erzeugen Stimmungen, gegen die wir uns nur schlecht wehren können, weil sie in unserem kollektiven Unterbewusstsein verankert sind. Auch die Farbsymbole unserer Kultur haben eine wichtige Bedeutung beim Gebrauch von Farben. Allein unser Sprachgebrauch ist ein Indiz dafür, wie der westliche Mensch Farben wahrnimmt: „Blutrot“, „Feuerrot“ – Rot ist eine aufregende, active Farbe. Die Künstler des Mittelalters verwendeten für ihre meist religiösen Bilder ganz bestimmte, symbolische Farben. Diese Farbsymbolik hat sich in unserem Kulturkreis – zum Teil unverändert – bis zum heutigen Tag erhalten. Rot steht nach wie vor für Leidenschaft, Grün für Hoffnung und (Schmutzig-)Gelb für Neid – auf jeden Fall in unserem Kulturkreis. Und das könnte ein Hindernis sein, wenn Sie für ein internationales Publikum gestalten – denn hier haben Farben oftmals eine ganz andere Bedeutung als diejenige, die wir aus unserem Kulturkreis kennen. Kulturelle Unterschiede Zum Beispiel symbolisiert Violett in unterschiedlichen Kulturen ganz verschiedene Dinge: In unserer heutigen westlichen Kultur steht es, je nach Blickwinkel, für alternative Religionen, „Gay Pride“ oder einfach für das Geheimnisvolle. Aufgehellt kann es durchaus auch fröhlich wirken. Den alten Meistern der Malerei galt es als Farbe der emotionalen Frömmigkeit. Im Nahen Osten ist Violett dagegen die Farbe der Prostitution. Sehr viele Farben haben solche unterschiedlichen Bedeutungen.  Rot steht für Aktivität, Energie, Dynamik, Intensität, Liebe, Leidenschaft, Macht, Gefahr, Blut, Feuer, Krieg. Die Farbe besitzt viel Kraft und wirkt aktiv und kämpferisch. Diese extreme dominante Farbe kommt besonders vor einem dunklen Hintergrund zum Leuchten. Sie aktiviert und provoziert den Betrachter. Dunkles, samtiges Rot kann edel, luxuriös wirken, helles Rot (Rosa) lieblich, romantisch, zärtlich und/oder verspielt. Mit Blau liegen Sie selten falsch, es ist praktisch in allen Kulturkreisen positiv besetzt. Blau hat eine passive Wirkung. Die Farbe strahlt Ruhe, Kälte und Ferne aus. Für die Künstler des Mittelalters war Blau die Farbe des Glaubens und der Unendlichkeit. 
Um Spannung zu erzeugen und den Blick des Betrachters zu lenken arbeiten Gestalter mit so genannten Eyecatchern (Blickfängern). Der Gesamteindruck des Sichtfeldes ergibt sich aus dem gesetzten Eyecatcher. Ob das gewünschte Ziel, also Blicke auf sich zu ziehen, erreicht wird, hängt von unterschiedlichen Faktoren ab. Grundsätzlich gilt: Bilder und Grafiken werden eher wahrgenommen als Schrift, der Blick wandert von oben links nach unten rechts; große Bilder oder Überschriften werden eher wahrgenommen als kleine, knallige Farben schneller als zurückhaltende, pastellige Farben. 

Die Position, Größe und Farbe des Werbemediums entscheiden also über die Wahrnehmung und die Blickfolge des Betrachters. 
Farbe kann über alle fünf Sinne wahrgenommen werden und manipuliert den Käufer unbewusst durch Assoziation und Wirkung.

Durchschnittlich sind die Farben blau (38%), rot (20%) und grün (12%) die drei beliebtesten Farben. Betrachtet man die Beliebtheit der Farben etwas differenzierter, wird deutlich, dass die Beliebtheit der Farbgruppen verschiedenen Zielgruppen zugeordnet werden können: 

Kinder: alle Grundfarben

Jüngere Menschen: helle-lebhafte Farben

Pubertät: seltene Farben

Erwachsene: satte, glänzende Farben, Mischtöne

Ältere Menschen: dunklere, abgeschwächte Farben

Höheres Einkommen: Pastell-Töne, abgestufte Farbnuancen, zarte Farben

Niedriges Einkommen: glänzende Farben, knallige Töne

Stadtbewohner: kältere Farben, Pastell-Töne

Landbewohner: satte Farben, Misch-Farben

Kopf-Arbeiter: blau

Hand-Arbeiter: rot

Introvertierte Menschen: dunkle, schwere Farben, Misch-Farben

Extrovertierte Menschen: stark glänzende, volle Farben 

Dunkle Farben wirken schwerer als helle – damit lässt sich beim Käufer z. B. ein Gefühl von Leichtigkeit oder Schwere erzielen.

Der Anblick von gelb, orange und rot regt den Appetit an; also ist es kein Zufall, dass man diese Farben unter anderem in den Logos und im Produktdesign verschiedener Food-Firmen wie McDonalds, BurgerKing, Pfanni, Langnese, etc. findet. 

Eyecatcher lassen sich besonders gut mit hellen oder stark gesättigten Farbflächen, Formen oder Objekten erzeugen, da diese präferiert wahrgenommen werden.

Bei der räumlichen Wirkung ist zu beachten, dass warme Farben näher wirken als kalte.

Für die Gestaltung wirkungsvoller Werbung ist es nicht nur wichtig die Assoziationen und die Beliebtheit der Farben zu kennen, sondern eine Farbgebung effektiv und gezielt einzusetzen.

Ein gutes Beispiel für den Einsatz von Farbe ist die lila Milka-Kuh. Diese »unmögliche« Farbgebung hat es geschafft, der Milka Schokolade eine sehr hohe Wiedererkennung zu verleihen. Die unmögliche Farbgebung wird also genutzt um aufzufallen, revolutionär zu sein, Neugier zu wecken, zu irritieren, zu provozieren oder zu schockieren. 

Silbergraue Schrift – mit dieser ästhetischen Farbgebung, passend zum Produkt und zur Zielgruppe wirbt Mercedes. Seriös und edel.

Bei der semantischen Farbgebung kommen die Assoziationen und symbolische Wirkung von Farbe zum tragen. Welche Farbe hat Strom? Mit diesem Slogan hat der Energie-anbieter Yello Strom geworben und die Assoziation Licht und Energie erfolgreich für sich genutzt. Der Konsument weiß nun, welche Farbe Strom hat und Yello Strom hat als Marke diesen Gelbton mittlerweile assoziativ belegt. 

Den bewussten Einsatz der Gestaltungselemente Linie, Punkt und Fläche findet  man überall in der Werbung. Je nach Beschaffenheit und Kontext werden diesen.

Elementen verschiedene psychologische Wirkungen zugeordnet. Selbst die Wahl des Papierformates ist für das Werbeziel und die Zielgruppenansprache ein interessanter und wichtiger Faktor. 

Dem Hochformat werden Eigenschaften wie Größe und Stärke zugesprochen, es wirkt eindrucksvoll, erhaben, aktiv und dynamisch. 

Dem Querformat hingegen wird zugeschrieben, dass es ruhig und stabil wirkt.

Bei der Gestaltung von guter Werbung werden daher die Eigenschaften von geometrischen Formen (Quadrat, Kreis, Dreieck, Linien) beachtet und zielgerichtet eingesetzt.

Das Quadrat strahlt Ausgeglichenheit, Neutralität und Harmonie aus und wirkt männlich, kalt, statisch und stabil. 

Der Kreis erzeugt ein Gefühl der Entspanntheit und stetigen Bewegung und wirkt im Gegensatz zum Quadrat eher weiblich, warm, emotional und sicher.

Das Dreieck dient häufig als Blickfang und wirkt mit der Spitze nach oben stabil und spannungsgeladen.
Linien werden gerne zur Trennung und Gliederung eingesetzt, haben aber auch eine führende und leitende Aufgabe. Je nach Richtung ändert sich die Wirkung. 

Die waagerechte Linie wirkt ruhig, stabil, dauerhaft, zuverlässig, passiv. 

Eine senkrechte Linie hingegen wirkt instabil, spannungsvoll, aktiv und wirkt als Blickfang. 

Linien mit einer aufsteigenden Diagonalen wirken positiv, optimistisch, dynamisch. Linien mit einer absteigenden Diagonalen werden negativ, fallend wahrgenommen. 

Die verschiedenen Wirkungen der geometrischen Formen kann man entweder mit der Wirkung der Farben unterstützend verbinden oder Widersprüche erzeugen. Bei der harmonischen Zusammenstellung der geometrischen Grundformen mit den drei Grundfarben entstehen ein rotes Quadrat, ein gelbes Dreieck und ein blauer Kreis.

Die Basis für funktionierende Werbung liegt in der Psychologie, genauer, der Werbepsychologie.

Lutz von Rosenstiel, ein wichtiger Wirtschaftspsychologe im deutschen Sprachraum, unterteilt die Werbepsychologie in Angewandte Psychologie und Praktische Psychologie, die beide in der Werbung eingesetzt werden. Zitat: „Werbung ist ein Kommunikations-prozess, der einen Sender, einen Empfänger, eine Botschaft und ein Medium umfasst, durch Kommunikationshilfen positiv oder negativ beeinflusst wird, sich in spezifischen Situationen abspielt und zu einem bestimmten Ergebnis führt”. 
Die Werbepsychologie untersucht die psychologischen Aspekte dieser Elemente des werblichen Kommunikationsprozesses. Möchte man eine wirksame, schlüssige Werbemethodik entwickeln, muss man sich die psychologischen Eigenschaften des Verbrauchers (Wahrnehmung, Kauflust, Kaufverhalten, Lernverhalten etc.) zu Nutze machen. 
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Résumé : Le modèle d’analyse que nous proposons dans notre travail vise la mise en valeur de l’organisation de la structure de certains corpi dans le domaine de la langue anglaise sur objectifs spécifiques.  Les concepts que nous définissons et exemplifions, à savoir la densité syntaxique et lexicale, le système de détermination, l’emploi des temps, mettent en évidence les caractéristiques du texte spécialisé dans l’optique de l’Englishness (l’Anglitude).  
Mots-clés : vocabulaire, texte, cohésion, taxonomie
Introduction
 It has been widely accepted that despite the ‘English hospitality’ to borrowings from other languages ( Dima, 2008) , the “Englishness” of the English vocabulary has remained untouched (  In other words, we could rather say that the systematic features of the receiving language, i.e. English, have been generally imposed upon the foreign words, no matter their number: “The large-scale adoption of foreign words did not materially change the structure of English. The considerable simplification of Old English noun, adjective and verb forms exhibited in Chaucer’s English is strictly an indigenous development […] The persistence of the English system of phonemes, grammatical forms, stress-patterns, and syntactic constructions is by no means unique.” (Kurath, 1969: 82-83) . In this paper the concept of Englishness is discussed in relation to the characteristics of the ESP written register since from its inception rooted in register (Halliday, 1978), the linguistic analysis of ESP texts has broadened to include syntactic choices, pragmatics, and elements of text organization and structure.
1. Syntactic Density
One of the most relevant features attributed to the Englishness of ESP written texts is what O’Donnell 1974 calls ‘syntactic density’ being consistent with Halliday’s 1985 ‘lexical density’. O’Donnell associates syntactic density with ‘compactness in verbal organization’ while Halliday supports the same idea by stating that it is the category of verbal structures, participles and gerunds which have the most contribution to lexical density, thus helping in obtaining a high degree of compression of meaning to the point where syntactic and morphological markers become absorbed in the lexicon, providing conciseness, exactness and objectivity to functional or specialized translations ((Nida 1982, Basnett-McGuire 1991, Croitoru 1996, 2004,  Kozerenko , 2003, etc).

In the sample texts under (1) participles and gerunds contribute to syntactic density facilitating the description of the processes and phenomena in a concise and precise manner.

a) Of the four mushrooms which are cultivated in quantity by man, by far the greatest amount of research and development has been conducted in connection with the Common Cultivated Mushroom, Agaricus bisporus […..] Stages in the commercial production of Agaricus bisporus are eight in number. They are as follows: (1) spore germination, (2) spawn growing, (3) composting, (4) filling and sweating out, (5) spawning, (6) casing, (7) the cropping period and (8) packing and marketing . (The Use of Fungi as Food and in Food Processing)

b) Alpha-chloroace tophenone (MACE) is a powerful lacrimator used in law enforcement and personal protection. In photochemical smog, nonirritating air pollutants are converted by irradiation to peroxyacyl nitrates, with accompanying lacrimator and activity, particularly in the smogs of Los Angeles and other cities of southwestern states. Eye irritation, manifested by itching, burning, swelling and lacrimation, occurs commonly among nonsmokers passively exposed to cigarette smoke; acrolein and other agents in the smoke are the offending chemicals. (Toxicological Aspects of Energy Production) 

 We may consider that all the –ing forms underlined make up the field of Secondary Predication (non-finite verbal forms) bearing the features of verbal modifiers for the field of Primary Predication(finite verb-forms marked by Tense-Aspect-Voice )( Kozorenko , 2008)

The functional meanings they convey are qualification as denoted by the participles cropping period; nonirritating air pollutants ; accompanying lacrimator and activity; offending chemicals  or taxis i.e. ordering of actions as denoted by the following gerunds: spawn growing;  composting ; filling , sweating out; spawning; casing; packing , marketing; itching, burning, swelling . 
2. Lexical Density
 In Halliday’s opinion, lexical density can be quoted in connection with two different perspectives on reality and grammar: “The doric style, that of everyday, commonsense discourse, is characterized by a high degree of grammatical intricacy- a choreographic type of complexity… : it highlights processes, and the interdependence of one process on another. The attic style, that of emergent languages of science, displays a high degree of lexical density; its complexity is crystalline, and it highlights structures, and the interrelationships of their parts including, in a critical further development, conceptual structures, the taxonomies that helped to turn knowledge into science”(1988:85 ).
2.1. The Determination-System 
Using taxonomies we organize scientific information by classifications: “ In order to classify and organize with language we need, first of all, to turn phenomena into things or nouns” (Martin, 1985: 36).

As Martin sustains, the nominal group, with its ability to be modified and its capacity of expressing a variety of relationships between phenomena can lead to Classifier ^ Thing compounds which give the coherent structure of most technical terms (Martin, 1985).In addition, in the scientific text-samples under (1) the underlined nominal groups, either simple or complex, have the capacity to attribute to the former a social function by imparting information  to non-specialists. Nominalization is more functional in a science text than in everyday conversation and therefore the choice of using a noun-phrase, rather than a clause, to express a semantic process is more “natural” to the texts seen as   “chunks” of information. 
(1)a) Natural medicines also are found in plants that grow outside rain forests. For example, digitalis comes from a wildflower of Europe, the foxglove. Digitalis slows and strengthens the heartbeat. (Science in the News)

 b) The future looks promising for wellness foods, especially as consumers have   never really taken to the term functional foods, and in many respects wellness foods promote the inherent goodness of the ingredients used […] (Food engineering and ingredients) 

c) A number of chemicals at low concentrations are capable of causing reflex tearing; these chemicals are called lacrimators. At threshold dilutions, lacrimators cause instant tearing without tissue damage. (Toxicological Aspects of Energy Production)

In the sample-text (1)a, the nominal groups plants, a wildflower of Europe, the

foxglove enter a taxonomic relationship  with the superordinate plant, indicating the genus, followed, by the subordinates a wildflower of Europe, and the foxglove, indicating the species. Digitalis is the scientific renaming of the vernacular term foxglove : “Scientific taxonomising typically involves the renaming of vernacular terms in order to reclassify them into scientific taxonomies”( Martin, 1985:33).

In the sample- texts (1)b and (1)c, the compound words wellness foods , functional foods,  reflex tearing and instant tearing  are Classifier^Compounds and they express a cause- effect relationship.

   As many linguists have pointed out (McKenna, 1997; Berwick, 2001) but perhaps most notably Quirk, Greenbaum, Leech, & Svartvik (1980: 84): “Scientific writing differs greatly from other styles in having a distinctly higher proportion of noun phrases with complexity”. More recently, Godby 2002 clearly demonstrates the significance of noun phrases in the specific context of engineering writing.

 Nominal compounds can perform a range of functions rendered by the semantics of the words and their arrangement into the phrase-structure i.e. the system determination through pre-and post-modification which would indicate development of the discourse. .Wells (1960: 217-218) also advocates the same kind of supremacy to nominalized structures since they provide ESP texts with at least three characteristics: a) impersonality; b) possible avoidance of finite verb forms; c) specialization and technicalization.

In the text-samples under (2) the linguistic structure of the nominal compounds underlined is a reflection of the variety of clausal forms from which they have been derived .

(2) a)   PBI Dansensor (17/B57)  will be exhibiting a new on-line leak detection system; a new on-line analyser for gas/vacuum- based packaging machines with many new features such as automatic set-up and electronic gas mixer control; new film permeation testers resulting from PB1 Dansensor’s recent acquisition of water vapour permeation tester supplier, Lyssy; and a brand new oxygen permeation tester. (Food engineering and ingredients)

b) In the first place, truffles are dark in color, warty in appearance and tuberous in 

shape, and in the second place they grow only underground. Truffles do not even belong to the same class of fungi as the Common Cultivated Mushroom, since they are Ascomycetes not Basialiomycetes. Nevertheless they meet the requirements of a broad definition of mushrooms in that they are edible fleshy fungi and hence will be termed mushrooms [….](The Use of Fungi as Food and in Food Processing)

c) Duggar’s method is a tissue culture method and can be quite easily performed with very little practice even by a novice. It merely involves breaking a fresh, fleshy, leathery or gelatinous carpophore and  quickly transferring a small piece of the inner tissue from the freshly-broken surface to a suitable sterile medium with a sterile transfer needle. (The Use of Fungi as Food and in Food Processing)

d) Based upon conditions in the Netherlands, Spoelstra  has made suggestions regarding the air conditioning of mushroom houses .Beds may be of three types 1) tray beds in which the compost is placed to a depth of 4 to 5 inches in individual wooden trays; (2) shelf beds in which compost is placed to a depth of 5 to 8 inches on wooden shelves (with side and end boards) which are in tiers and separated from each other by a  vertical distance of 2 to 2,5 feet; and  (3)  French beds, in which the bed is built directly on the ground to a height of 1 to 1.5 feet.(The Use of Fungi as Food and in Food Processing)
e) RPC Containers (9/F03) will be unveiling products from its three core manufacturing areas: injection molding, thermoforming and blow moulding.(Food engineering and ingredients) 

In the quoted examples, an analysis of the determination system can lead to the following relationships  between the head and its modifiers.

▪ operating principle, e.g., on-line analyzer , film permeation testers, water vapour permeation tester supplier , oxygen permeation tester, : injection molding, thermoforming, blow  moulding
▪  working substance in the operation ,e.g. : gas/vacuum- based packaging machines , water vapour permeation tester supplier , oxygen permeation tester
▪ means of operation ,e.g., automatic set-up , electronic gas mixer control, injection mou

lding, thermoforming , blow  moulding
▪  characteristic working part, e.g., freshly-broken surface , transfer needle 

▪ materials used ,e.g., wooden shelves,  fresh, fleshy, leathery, gelatinous carpophore, 
▪ purpose, e.g., edible fleshy fungi, core manufacturing areas
▪ location, e.g., freshly-broken surface, tray beds, individual wooden trays , shelf beds, side and end boards, vertical distance,
▪ shape or form, e.g., warty in appearance , tuberous in shape
▪ colour, e.g., dark in color 

The nominal modifiers in the NPs listed above make up the field of Attributiveness according to Kozorenko’s model and their majority allow pre-modification. 
2.2. The Use of Tenses 
In what concerns the use of tenses with finite verbal forms (i.e. Primary Predication) in ESP texts, Lackstrom, Selinker and Trimble (1985) ‘claim that tense choice is made on the basis of the notion of the degree of generality: 

• the information is presented in  the past tense when there is no claim to generality in support of a core idea .

· the information is presented in the present perfect when good generalizations about past events with no commitment about future events are made.

● the information is presented in the present tense when a more general claim is being made under the form of supporting reliable facts.

 In the samples under (3) we can  enlarge upon the uses of  tenses  by taking into account both the degree of generality that they express and the fact that the selection of tenses in technical prose are lexico-grammatical means to indicate prominence of the phenomena presented or hierarchization of classes of phenomena under discussion .

(3) For centuries, people in Asia and South America have used the roots of plants containing rotenone. Such plants are called tuba in Asia and barbasco in South America. Fishermen throw the cut-up roots into the water. The rotenone paralyzes the fish. They rise to the top, unable to move. They are caught easily. Rotenone does not poison the fish. And it does not harm humans. Scientists experimented with the substance. They found that it killed a number of kinds of insects. For more than 30 years now, rotenone has been used to keep insects away from crops. (Science in the News)  


The opening and closing sentences in the text contain verbs used in the present perfect tense in order to make good generalizations about past events by indicating prominence of the phenomena presented : have used and has used modified by the adjuncts  For centuries , For more than 30 years now  denote persistence in performing the same activity within a period prior to now and still going on , with no commitment to the future.

In the middle of the text supporting reliable facts are described using present simple tense:  are called , throw, paralyzes , rise, are caught,  does not poison,  does not harm . 

The verbs convey immediate factuality, each use being an immediate factual report, not conducive to change or development ( Lewis, 1993 ). 

Towards the end, two sentences , drawing to the concluding lines, contain past tense verb forms: experimented, found and killed which still conceptualize complete events factually but add a sense of remoteness in time .

Concluding Remarks
The linguistic phenomena exemplified above in connection with the Englishness of ESP texts can become interesting starting points in the analysis of sources of transfer in the  translation of ESP texts , topic which will be focalized on during future research.
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Abstract: Our main interest in this paper is to reach two purposes. On one hand, we will show that the acquisition of the intercultural competence consists in overcoming the different barriers of communication competence, so as to lead speakers to accept themselves and to tolerate each other on intercultural context. But, in spite of its importance, the intercultural competence seems to neglect the linguistic various problems that make acculturation process end in failure. On the other hand, we will underline, by means of a particular case, the phenomenon of crystallization of cultural shocks and other facts in the language structures. From that point of view, language may be considered as a kind of collective memory where settle, by verbalization process, as so much evidence, tensions and conflicts between speakers on intercultural contexte.  
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1. Introduction 

On se propose ici d’examiner quelques manifestations langagières de l’hétérogénéité culturelle en contexte interculturel. L’intérêt portera plus précisément sur les traces linguistiques des divergences culturelles, qui se dressent comme autant d’obstacles au passage du choc culturel à l’acculturation. Il ne s’agit pas, pour nous, d’aborder l’interculturalité sous sa dimension générale en brossant une fresque de toutes ces conventions et scénarios culturels relatifs aux modes de vies et aux diverses praxis des locuteurs en contexte interculturel, mais de tenter de saisir dans ce contexte même les spécificités culturelles verbalisées et déposées dans la structure de la langue et dont la connaissance et la maitrise conduit à acquérir la compétence interculturelle, définie généralement comme la capacité à savoir analyser, comprendre et gérer des situations de confrontation culturelle entre groupes de personnes porteuses de cultures différentes. L’accent sera davantage mis sur la composante linguistique que sur les autres composantes (paralinguistique, socioculturelle, stratégique, etc.). Chemin faisant, le langage paraîtra fonctionner non seulement comme instrument de communication mais également, sinon plus, tant comme une sorte de carte d’identité culturelle, qui indique l’ensemble des traits ethniques du locuteur que comme une mémoire collective, où se cristallise, en s’y déposant, les conflits culturels, assortis de diverses opinions et de prises de positions. 

Ces idées seront développées en deux moments essentiels. Nous présenterons d’abord la conception qui paraît le mieux convenir au langage verbal dans le cadre des études interculturelles ; l’attention sera focalisée sur les principales composantes de la compétence linguistique où se reflètent les variables culturelles des locuteurs. Nous étudierons ensuite un cas de confrontation culturelle en contexte interculturel qui amènera  à conclure que le choix par le locuteur d’une expression parmi d’autres, qui dénotent la même réalité, est souvent sous-tendu par une prise de position culturellement déterminée. 

2. Vers une conception culturelle du langage verbal

Dans la littérature sur l’interculturalité, on distingue généralement une compétence de communication qui subsume plusieurs composantes dont notamment les composantes linguistique, paralinguistique, sociolinguistique, référentielle, discursives, stratégique, et socioculturelle. Il est communément admis que ces composantes comportent un aspect aussi bien culturel que linguistique. Tout le monde en convient d’ailleurs, mais le problème n’est pas résolu pour autant, puisque on continue de restreindre l’aspect culturel en ce qui concerne la composante linguistique à quelques aspects qui demeurent tributaires des variables de situations, telles que les formes d’adresse et la variété lexicale, qui s’expliquent respectivement par la complexité des rapports sociaux d’une collectivité et par la richesse de ses expériences dans les divers domaines de la vie1. 

Une telle conception du langage, bien qu’elle ne soit pas lacunaire, semble surtout oublier l’aspect non moins fondamental du langage en tant que produit socio-historique justiciable et de l’axe synchronique, lorsque les circonstances qui ont engendré tel ou tel conflit se définissent dans le moment présent, et de l’axe diachronique, lorsque les traces de tel ou tel événement ou fait se sont verbalisées, c’est-à-dire ont pris formes fixes parmi les formes de la langue et deviennent, du coup, transmissibles aux générations futures, comme produit historique ancestral.    

Il en découle que la définition du langage verbal la mieux appropriée aux études à  tendance culturelle est celle qu’en proposent certains philosophes et linguistes pour qui le langage verbal, loin d’être un simple instrument de communication intersubjective, est aussi dépôt et forme de la pensée. En tant que dépôt, il signifie que toutes les expériences, le savoir, les pratiques des générations passées s’accumulent et se fixent en lui, puis se transmettent par son biais aux générations futures2, et en tant que forme de la pensée, il implique que l’être humain non seulement pense dans une langue mais surtout qu’il ne peut penser que par le truchement de cette langue. Ainsi conçu, le langage est « le moule des sciences dans lequel et conformément auquel les pensées se configurent », (Herder, cité par Schaff, 1969, p.18). 


Une telle conception conduit à dégager, pour peu qu’on y regarde de très près, la dimension tyrannique du langage qui trouve appui et justification dans les processus de son acquisition même. Autant dire que le lexique d’une langue s’impose aux locuteurs dans les contenus socioculturels dont il ne cesse d’être enrichi par la contribution ininterrompue des générations. Pour préciser davantage, on soulignera que l’apprentissage des mots de la langue environnante ne s’accompagne pas nécessairement d’un quelconque raisonnement sur leurs contenus ; ils sont tout simplement communiqués comme tels et sont appris et utilisés comme tels. C’est exactement ainsi, par exemple, que le contenu sémantique de certaines expressions trompeuses3 du type de  coucher du soleil, lever du soleil, est naturellement admis même s’il est scientifiquement établi que la terre est ronde. L’acquisition d’une langue étrangère permet également de corroborer la tyrannie du langage dans la mesure où, aux termes de ce processus, l’usager n’apprend pas seulement une langue étrangère mais se voit également imposer les visions du monde dont elle est structurée. Pour reprendre l’exemple de la riche  expérience que les Inuits ont de la neige, on notera qu’il serait impossible d’apprendre leur langue sans apprendre par la même occasion les différents découpages qu’ils font de la réalité4.

2.1. La langue, c’est la culture



Tout bien considéré, langue et culture se trouvent sous un rapport d’unité qui est tel qu’il s’avère difficile, sinon impossible, de préciser la priorité de l’une par rapport à l’autre. Mais, tout au moins serait-on fondé de dire, d’une part, que la culture imprime dans langue les différents courants tendanciels qui ponctuent l’évolution de la communauté et, d’autre part, que la langue se charge de transmettre la culture dans sa totalité phylogénique aux générations postérieures.  



Il convient de remarquer que cette conception, qui considère la culture non seulement comme un aspect du code linguistique mais davantage comme son essence même, trouve un argument solide dans l’influence que la langue exerce sur le comportement culturel des hommes en société. Pour illustrer ce fait, on citera la riche expérience de  B. Whorf ; celui-ci rapporte (d’après Adam Schaff, 1969) à ce propos l’incendie d’un dépôt d’essence causé par le comportement d’un ouvrier sous l’influence du sens de l’inscription bidons vides. En effet, cette inscription a créé une réalité sémantique de non danger et a agi comme telle sur le comportement des ouvriers, si bien que l’un d’eux, en jetant un mégot, a provoqué l’explosion du gaz qui s’évaporait de ces bidons vides. 



Dans cette perspective, compte tenu de l’unité du langage avec la culture, apprendre une langue étrangère reviendrait, entre autres, à s’imbiber de la culture qui lui est intrinsèque, autrement dit à s’initier à l’univers culturel de la communauté concernée. A cet égard, il conviendrait mieux de distinguer entre un apprenant qui reproduirait la langue apprise comme le ferait un traducteur automatique qui, au demeurant, ne tient pas compte des spécificités culturelles inhérentes à langue dans laquelle est effectuée la traduction et qui ne manque pas de fausser très souvent le sens escompté et un apprenant qui acquiert la langue dans sa relation génétique avec la culture ; celui-ci intégrera l’ensemble des valeurs linguistiques et culturelles de la langue concernée, et à moins d’une volonté de repenser cette langue, il ne peut s’empêcher d’en subir l’influence et d’en être conditionné d’une manière ou d’une autre.    

2.2. Quelques barrières linguistiques à la synergie  interculturelle



L’échange verbal entre personnes issues de cultures différentes repose principalement sur leur habileté à adapter les spécificités de leurs cultures aux exigences communicatives de la langue qui leur sert de moyen de communication. La culture fixe, pour ainsi dire, ses particularités, donc sa différence, non seulement dans les composantes paralinguistique, socioculturelle, sociolinguistique, etc., mais également dans la composante linguistique, qu’on peut considérer, à raison d’ailleurs, comme la parente pauvre des études sur l’interculturalité. Ces particularités culturelles sont susceptibles de se manifester dans les principales composantes du code linguistique, en l’occurrence les composantes lexicale, phonétique et morphosyntaxique.

2.2.1. Les différences lexico-culturelles 



On entend par différence lexico-culturelle non pas la variabilité sémantique d’un lexème selon les groupes sociaux et les communautés5, mais plus particulièrement son impossibilité d’être traduit dans une autre langue par un équivalent qui relève du même champ notionnel, c’est-à-dire, en un mot, par sa variante géographique. L’accent est du coup mis sur ces spécificités qui échappent à toute transposition entreprise sur le substrat de la langue maternelle du locuteur. Les exemples étant nombreux, on se contentera ici de l’illustration qu’apporte le verbe arabe atlaja qui signifie rafraichir dans les expressions du type de Hada khabbarun yotlijo essadr, employé dans le sens d’une chose qui fait plaisir. Effectivement, il est impossible de traduire cet énoncé littéralement dans le français, car l’énoncé ainsi obtenu, à savoir C’est une nouvelle qui rafraichit le cœur, est étrange aux règles sémantiques du français et ne peut aucunement signifier C’est une nouvelle qui fait plaisir. Compte tenu des scénarios culturels français, l’équivalent le plus approprié à l’énoncé arabe serait C’est une nouvelle qui réchauffe le cœur. Il s’ensuit que dans ce contexte précis, le terme français qui équivaut au terme arabe atlaja n’est pas son synonyme rafraichir mais son antonyme réchauffer. La raison d’un tel clash est d’ordre culturel et trouve une explication dans la différence de climat des deux mondes, un climat chaud en péninsule arabique et un climat froid en Europe. Cette différence des conditions climatiques marque la structure lexicale propre à chacune des deux langues considérées : en effet, l’influence du climat chaud sur le locuteur arabe est telle que, pour exprimer son plaisir, son choix va pour un terme qui compense chez lui le manque de rafraichissement. Il en est de même du Français dont l’usage de réchauffer dit le besoin qu’il a de la chaleur sous un climat souvent froid. En fait, pour peu qu’un Arabe et un Français ignorent en contexte interculturel cette particularité culturelle à l’origine du choix du terme approprié, la communication ne passera pas la rampe, puisque chacun des locuteurs va proposer l’équivalent et non l’antonyme du terme qui correspond dans l’autre langue au terme de sa langue, ce qui ne manquera pas de faire naître des quiproquos entre eux.

2.2.2. Un exemple de l’impact de la culture sur l'usage morphosyntaxique 


Pour donner une idée de l’influence de la culture sur l’usage morphosyntaxique d’une langue, on rappellera les résultats auxquels nous avons abouti dans un travail antérieur où nous avons tenté d’expliquer certaines polysémies régulières en termes de culture6. L’accent a été mis plus précisément sur la capacité de certains noms d’animaux à présenter une polysémie lexicale, listée au niveau du nom, qui est de la forme suivante : animal / viande de cet animal (ex. veau / viande du veau ; lapin / viande du lapin). Le second sens se traduit morphosyntaxiquement par l’occurrence du partitif du, comme dans du veau ; du lapin. De tels emplois sont cautionnés par les habitudes alimentaires des Français qui mangent la viande des uns et des autres animaux. Mais, a-t-on remarqué, si ces cas forment des polysémies lexicales pourquoi n’en va-t-il pas pour les autres animaux qui ne sont pas destinés à la consommation française tels que les chiens, les chats, les serpents, etc. et qui peuvent paraître pourtant avec le partitif du (du chien, du chat, etc.). L’élément de réponse que nous avons donné à ce problème consiste en ceci que normalement ce sont les conventions culturelles qui sélectionnent ou bloquent tel ou tel usage. C’est ainsi que les expressions récurrentes du chien, du chat, etc., qui ne sont pas en fait sous-tendues par le facteur culturel dans la mesure où les Français ne connaissent pas une telle habitude gastronomique, ne peuvent s’expliquer que par analogie avec les nombreux emplois attestés du type de du veau, du bœuf, du porc, etc. 


Par ailleurs, si le terme chien ne peut être lexicalement polysémique en raison des conventions culturelles françaises qui bloquent cet emploi, on est porté, ne serait-ce que sur le plan théorique, à postuler des polysémies lexicales pour ce gendre d’entités dans d’autres cultures, celles dont le système alimentaire est différent du nôtre. Aussi peut-on stipuler que les spécificités culturelles des différentes sociétés semblent constituer un facteur cognitif décisif en ce qu'il permet d’autoriser et/ou d’interdire certaines formes linguistiques. En effet, quand bien même il serait défendu dans les sociétés chrétiennes et musulmanes de manger ou de vendre du chien, rien n’empêche apriori d’avancer que pour les locuteurs d’autres cultures, les Coréens, les Chinois - pour ne citer que ceux-ci -, qui mangent du chien bien volontiers, le sens lexical dénoté par du chien constitue une propriété inhérente au nom, et que ce nom donne ainsi lieu à la polysémie lexicale chien ‘animal’/ chien ‘viande de’. 


Qu’on ne soit pas choqué des habitudes alimentaires des Coréens et des Chinois, autrement on donnerait raison à l’Indien qui sera également choqué de nous voir manger du bœuf et aux végétariens de nous voir, tous ensemble, manger de la viande. Cette remarque, sans doute banale, reçoit pourtant l’aval de l’usage courant, comme il peut ressortir du texte suivant où il est clair que les codes et les scénarios culturels jouent un rôle fondamental dans la manière de conceptualiser un segment donné de la réalité:


- Ah ! qu’allez-vous faire ? 


- Manger de cette poule, dit l’homme à la momie.


- Gardez – vous en bien, dit le Gangaride (…). Faire cuire des poules, c’est outrager manifestement la nature.

- Que voulez- vous dire avec votre nature et vos poules ? reprit le colérique égyptien ; nous adorons un bœuf et nous en mangeons bien.


- Vous adorez un bœuf ! Est-il possible ? dit l’homme du Gange (…), et assurément, nous sommes vos anciens, et Brama nous avait défendu de manger des bœufs (…) (Voltaire, Zadig) 


L’alternance en effet des déterminants un, des et du avec les noms poule et bœuf engage le processus cognitif de l’imagerie : les mêmes entités décrites qui sont différemment modélisées traduisent l’influence des conventions culturelles sur les processus mentaux de signification des locuteurs, si bien qu’il s’avère évident, d’après le corpus, que les locuteurs pour qui les animaux poule et bœuf sont des objets de consommation recourent au partitif du pour sélectionner le sens lexical viande de ; en revanche, ceux qui les emploient comme objets d’adoration et non comme objets de nourriture associent les noms en question à l’indéfini un et/ou des, c’est-à-dire les présentent sous le sens de animal et non de viande de cet animal. Donc, peut-on conclure, les noms poule et bœuf ne donnent lieu à la polysémie lexicale poule, bœuf  ‘animaux’ / poule, bœuf  ‘viande de’ que dans les cultures où les entités concernées servent également comme objets de consommation. 


Si ce raisonnement tient la route, on s’attend, dans une situation d’échange verbal en français entre un musulman et un chrétien à propos de la viande de porc, à ce que le premier utilise un spécificateur nominal explicite du type de kilo, gramme, etc., avec l’expression viande de porc (ex. un kilo de viande de porc) tandis que le second escamotera toute forme de spécification en utilisant le partitif du (ex. du porc). De même, alors qu’un Chinois peut probablement demander dans un restaurant à manger du serpent, le Français, qui l’accompagnerait et qui souhaiterait manger la même chose, aurait du mal à employer la même construction pour autant que ses scénarios culturels bloquent de tels usages. On le voit, les spécificités culturelles se reflètent dans la structure du langage. Néanmoins, si les scénarios culturels des différentes communautés ne sont pas exhaustivement reflétés dans les structures de leurs langues, ce n’est pas parce que le facteur culturel n’est point déterminant mais c’est surtout qu’ils ne sont ni très nombreux ni très divergents d’un groupe social à l’autre.    

2.2.3. La diversité phonético-culturelle


Sur le plan phonétique, l’hétérogénéité culturelle en contexte interculturel trouve son origine dans ce que les phonéticiens appellent base articulatoire qui s’applique à désigner les différentes habitudes articulatoires propres à chaque langue. S’il est admis qu’au sein d’une même communauté linguistique, les locuteurs n’articulent pas de la même manière les phones de leur système linguistique et que cette variation devient de proche en proche notable à mesure qu’on passe d’un groupe social à l’autre, d’une région à l’autre - ce qui justifie l’existence dans toute langue de variantes libres ou régionales - on comprend aisément que l’apprentissage de langues étrangères ne peut s’accompagner dans la majorité des cas d’une intériorisation totale de tous les mouvements d’articulation spécifiques à la langue apprise. En effet, même si la plupart des phones sont attestés par les langues du monde, on est sûr de ne pouvoir conclure à l’identité entière d’un son donné dans toutes les langues considérées. Ainsi, par exemple, si le [t] du français est apico-dental, celui de l’anglais est apico-alvéolaire. Ces phones se réaliseront différemment dans les termes table / tale selon qu’ils sont produits par un Français ou un Anglais. Un tel constat amène B. Malmberg (1954, p.83) à affirmer qu’« il n’est pas étonnant que l’Anglais prononce souvent mal le français, et le Français mal l’anglais. Leurs bases articulatoires sont très différentes, parfois directement opposées ». C’est autant dire que toute langue apprise est parlée sur le substrat de la langue maternelle, autrement dit sur la base des spécificités culturelles de la langue d’origine. 


Tout de même faut-il noter que les malentendus culturels que peut engendrer la divergence des systèmes phonétiques débouchent rarement sur l’échec de la communication, parce qu’en situation d’échange verbal spontané, les locuteurs ne sont pas à court de moyens pour s’entendre : la reprise des énoncés mal assimilés, la paraphrase, etc. sont autant d’expédients pour lever l’équivoque et progresser dans la communication. Mais il n’en reste pas moins vrai que ces spécificités culturelles sont souvent porteuses de diverses connotations, surtout péjoratives, qui forment de véritables barrières à l’intégration de l’étranger au sein de la culture d’accueil. Cette difficulté insurmontable en l’absence d’un entendement collectif sur le droit aux survivances culturelles en contexte interculturel, tient, en dernière analyse, dans ce phénomène universelle : l’accent, entendue comme « ensemble des caractères phonétiques distinctifs d’une communauté linguistique considérés comme un écart par rapport à la norme » (Le Petit-Robert). Comme il ressort clairement de cette définition académique, l’accent est bien un écart de la norme et non un droit à la différence. Ce qui est simple écart devient objet d’ironie dans les situations de communication spontanée. S’il arrive qu’un Africain francophone qui, à cause de sa spécificité culturelle d’origine, son accent, se trouve être la risée d’un groupe de parisiens, il devrait se consoler à apprendre que cette fatalité n’épargne pas les Français du sud eux-mêmes. 

Pour conclure sur ce point, on ajoutera à l’idée de Lambert (1972), selon laquelle l’acquisition d’une langue consiste en une série de barrières à franchir dont principalement les barrières de la langue et de la culture, ceci que, dépassées ces différentes épreuves, l’obstacle que constitue les survivances du phonétisme d’origine demeure le plus résistant au processus d’interculturalité, car si peu que notre vigilance diminue et que notre contrôle des règles se relâche, les bases articulatoires de la langue maternelle refont surface et plient les phones de la langue d’accueil à la force de l’habitude.      

3. Le témoignage linguistique des chocs culturels : analyse d’un cas7   

3.1. Les paradoxes culturels  



Quiconque suspecte le langage de traduire des contenus culturels non obligatoirement fixés dans les structures signifiantes des unités lexicales doit sûrement s’être rendu compte des différents usages que la presse internationale fait du concept dénoté par la pandémie actuelle de la grippe. La revue de presse internationale révèle une différence dans le choix des termes qui réfèrent à cette réalité, différence qui est susceptible d’accuser une forme de choc culturel entre pays musulmans et pays chrétiens ou pays d’autre profession religieuse. Le monde semble se scinder en deux camps, le monde musulman qui emploie à bon escient l’expression grippe porcine et le monde non musulman qui opte pour l’expression grippe A/H1N1. Bien sûr, les intermédiaires sont également trouvables, ceux qui n’attachent apparemment aucun jugement de valeur au fléau et continuent de désigner le virus sous l’une et l’autre expression. 



Le désaccord sur la justesse et l’expressivité des deux dénominations réside en fait dans un différend très vieux entre les deux camps, différend qui recouvre la quasi-totalité des praxis culturelles en vigueur dans tous les secteurs de la vie, y compris celles se rapportant aux régimes alimentaires. On rappellera à ce sujet que les musulmans non seulement ne mangent pas du porc mais sont également convaincus que la viande de porc est cause directe de plusieurs effets cancérogènes. Ils invoquent souvent, à l’appui de leurs arguments, les conditions sordides où les porcs sont élevés, vérité à laquelle contribue dans une large mesure le contenu socioculturel des expressions françaises Espèce de porc ! Quel porc !, qui s’appliquent à désigner une personne sale et grossière, ou encore le terme porcherie, qui désigne un local dégoûtant, comme il ressort de l’énoncé Quelle porcherie, cette maison ! (cité par Le Petit Robert). Ils en concluent à une espèce de paradoxe en matière du système alimentaire des pays mangeurs de porc : d’une part, ils reconnaissent que cet animal est élevé dans des conditions répugnantes et, d’autre part, ils se délectent à manger tous produits à base de porc ou dérivés. Evidemment, un tel paradoxe, si paradoxe est, ne peut concrètement s’expliquer que par la force d’une tradition culturelle invétérée dont l’abolition ne ressortit pas à la volonté d’un individu ou d’un groupe d’individus mais à la dynamique des masses de la communauté tout entière. Ce qui revient à affirmer, en un sens au moins, que la culture, tout comme la langue, n’est pas accessible aux créations et aux modifications individuelles. 



On notera, quant à nous, que ce paradoxe purement culturel semble spécifier les systèmes alimentaires de toutes les sociétés anciennes et contemporaines. Partout dans le monde en effet, il est de certaines habitudes alimentaires dont la seule logique possible (goût oblige) est celle qui repose sur la symbiose de l’agréable et du désagréable. Les Chinois sont le bon exemple à cet égard, puisqu’ils mangent tant les chiens, les chats, les serpents que les scorpions. Qui pis est, la majorité des pays musulmans se plaisent énormément à manger les tripes des ruminants. On en conclut que les habitudes données en exemple ne sont pas obligatoirement du goût les unes des autres. Au fond, ce qui nous nous choque, c’est beaucoup moins les habitudes gastronomiques considérées en elles-mêmes que la culture qui les fait naître. Le goût constitue à son tour une barrière difficile à franchir, car il est profondément ancré dans les traditions culturelles et s’enseigne par un processus long et progressif d’éducation. Corollairement, encore que la communauté internationale ne cesse de réduire les clivages culturels entre les différentes sociétés, certaines modalités relatives au plaisir de la table demeurent rétives à l’acculturation. Les musulmans qui mangent avec la main ensemble dans la même assiette campent toujours sur leurs habitudes ; il en est de même des européens qui utilisent différents ustensiles pour se nourrir : fourchettes, cuillères couteaux, etc. Et même si certains spécialistes de la nature, dans le souci de démontrer une théorie, un principe, n’ont pas rechigné à dévorer des verres de terre sur l’exemple des autochtones, la majorité du public qui les a vu faire, dans les reportages et les commentaires, a été pris de dégoût et de nausée.    

3.2. Quand affectionner une expression, c’est prendre une position



Peut importe en fait ce que les peuples aiment manger, pourvu que leurs cuisines ne couvent pas de maladies. Tel n’étant d’ailleurs pas le cas du porc. Comme ce virus semble venir des porcs, les pays qui n’en mangent pas et qui par conséquent ne l’élèvent pas, s’estiment en principe à l’abri du virus porcin ; mais du moment qu’ils en sont atteints, ils ne peuvent s’empêcher d’en attribuer la cause aux pays élévateurs et consommateurs de l’animal. Pour l’heure, cette attitude, vu les relations de tous gendres entre pays musulmans et pays non musulmans, ne peut certes conduire à une guerre, pas même à des incidents diplomatiques, mais il n’en reste pas moins vrai que la tension va montant entre les deux camps, ne serais-ce que sur le plan linguistique, comme le confirme la coprésence des deux expressions concurrentes. 



Force est de constater que le camp accusateur préfère utiliser l’expression grippe porcine qui sous-entend, entre autres, le reproche que le virus ne devait pas s’étendre à d’autres cieux qu’à ceux où l’animal, origine de la pandémie, est élevé et mangé. Ce sous-entendu est presque un contenu explicite si on en juge par le sens de l’adjectif porcin qui attribue l’origine du virus aux porcs. Quant à l’autre camp, foyer du virus sur la base de cette seule supposition qu’il élève et mange le porc, il semble recourir à l’expression neutre de grippe A/H1N1, se retranchant, pour ainsi dire, derrière la rigueur scientifique de la formule pour rejeter, comme aberrante, toute allusion aux origines porcines du virus. 



L’idée qu’on cherche à défendre ici est que le langage se prête, en plus de son rôle d’instrument de communication, comme une mémoire collective où s’inscrivent en se verbalisant, comme autant de témoignages, les événements et les expériences de masse qui marquent l’histoire de la communauté concernée. Ce sont, comme le dit G. Mounin (1975), des fossiles linguistiques, c’est-à-dire des traces verbalisées des expériences collectives de la communauté concernée. En contexte interculturel, le choix délibéré entre deux dénominations, qui dénotent la même réalité, ne peut être totalement exempt de soubassements idéologiques et socio-culturels, ce qui risque de générer des tensions entre les locuteurs de cultures différentes. On soulignera incidemment dans cette perspectives, sans toutefois prétendre à une argumentation péremptoire, qu’avant les attentats du onze septembre, beaucoup de locuteurs francophones, indépendamment de leur profession religieuse, pouvaient sans-gêne employer, en vertu de leur synonymie, les couples de mots musulman et islamique ; islam et islamisme. Mais, actuellement, le choix de l’un ou de l’autre mot est soumis à l’austérité de la conviction idéologique et à la rigueur de la loi d’appartenance à l’un des deux camps suivants : le camp qui innocente la religion musulmane des actes terroristes et celui qui l’accuse d’en être le principal instigateur.



Il est possible d’invoquer, à l’appui du fait que les deux expressions grippe porcine et grippe A/H1N1 entrent dans un rapport de confrontation culturelle entre camp accusateur et camp accusé, l’exemple d’autres épidémies qui n’ont fomenté aucune tension diplomatique occulte qui pût transparaître à travers des formes linguistiques concurrentes. Tout le monde se souvient dans cette perspective que les efforts mondiaux attachés à l’éradication de la grippe aviaire et la maladie de la vache folle ne se sont pas soldés par des situations conflictuelles sur leurs origines et ne sont pas, du coup, cristallisés dans la langue sous formes de deux ou plusieurs expressions adverses. La raison résiderait en ceci que tous les pays du monde sont élévateurs et consommateurs de volailles et de bovins. Pour le dire autrement, un fait socioculturel universellement partagé ne peut être le théâtre de conflits et de chocs culturels. 



A supposer que ce raisonnement soit assez adéquat et que les deux dénominations reflètent le partage de l’opinion internationale en deux camps culturellement opposés, il convient de souligner la part de la contribution linguistique dans cette tension culturelle implicite et d’en préciser les mécanismes sous-jacents. On inclinerait bien volontiers à croire que les deux expressions n’ont pas le même succès auprès des gens et que la différence de ce statut est à chercher dans la nature du rapport signifiant/signifié des deux formules concernées. 



En matière des caractéristiques du signe linguistique, on distingue, entre autres traits, depuis Saussure entre arbitraire absolu et arbitraire relatif : l’arbitraire absolu désigne un rapport immotivé entre signifiant et signifié ; à titre d’exemple, il n y a aucune raison a priori pour associer le signifiant [pomme] au signifié ou concept ‘pomme’. En revanche, l’arbitraire relatif présente le rapport entre signifié et signifiant comme étant relativement motivé, c’est-à-dire qu’il existe déjà quelques éléments sémantiques qui permettent au locuteur d’inférer le sens dénoté. Le signe linguistique onzième par exemple est formé sur la base d’un rapport arbitraire relatif, car le sens est en grande partie donné par le sens du signe linguistique onze7. 



Cet éclairage permet de conclure à deux types de rapports entre les signifiants et les signifiés respectifs des expressions concernées, un rapport arbitraire relatif pour l’expression grippe porcine et un rapport arbitraire absolu pour l’expression grippe A/H1N1. Le degré de diffusion et de succès de chacune d’elles reposent effectivement sur l’efficacité du choix de la  modalité de désigner la pandémie. Le rapport entre signifiant et signifié de l’expression grippe A/H1N1, étant absolument arbitraire, ne réussit pas à faire passer entièrement son contenu. Par conséquent, le locuteur ordinaire n’est pas porté à connaître le plus immédiatement possible le sens de l’expression. Si en effet la prédilection des camps pour telle ou telle expression procède d’une volonté déclarée, il est totalement raisonnable d’en déduire quelques renseignements sur les positions prises en matière de l’origine du virus. Dans une culture à contexte riche, les locuteurs suspecteraient le camp qui affectionne l’expression grippe A/H1N1 de s’avouer, d’une manière ou d’une autre, coupable, autrement dit de reconnaître implicitement sa part de responsabilité dans l’émergence du virus, pour autant que le degré très conventionnel de l’expression serve à éloigner autant que possible la question sur l’origine de la pandémie. C’est un stratagème de spécialistes, d’ailleurs moins connu du profane, celui qui consiste à détourner consciemment l’attention des gens de l’animal, sources de quelques maladies, en recourant à des appellations qui ne favorisent par leurs formes aucune association d’idées propre à enthousiasmer les gens dans la rage d’exterminer les espèces ciblées. Qu’on se rappelle les efforts louables déployés par diverses organisations dans le but d’apitoyer les gens sur le sort des requins, objets d’affreux carnages auxquels ont participé quelques films, du type de Jaws, qui ont en brossé d’horribles tableaux.  

L’expression grippe porcine connaît un meilleur sort ; elle parvient en effet sans peine à transmettre son contenu idéologique et socioculturel à l’opinion internationale. Le mécanisme sous-jacent, garant de ce succès, est pourtant très simple : la mise à profit de l’iconicité indirecte de l’expression. Contester le bien-fondé de cet argument reviendrait, pour notre part, à méconnaître le rôle crucial que remplit l’iconicité indirecte ou la motivation relative dans le processus d’acquisition du langage8. 



Comme on le voit, l’expression complexe grippe porcine est formée sur le principe fondamentalement définitoire de la notion de langue, à savoir la simplicité. De plus, l’expression est relativement iconique, ce qui ne manque pas de vulgariser rapidement son contenu lexical et socioculturel. D’où son succès incontestable en regard à l’expression concurrente grippe A/ H1 N1. 

4. Conclusion 



Deux aspects cruciaux peuvent être retenus en conclusion de ce travail. D’une part, l’acquisition de la compétence interculturelle, dont le but essentiel est d’amener les locuteurs à s’accepter et à se tolérer en contexte interculturel, consiste à franchir les barrières que présentent les différentes composantes de la compétence de communication. L’accent a été mis surtout sur les structures linguistiques qui se révèlent souvent rétives au processus d’acculturation et qui sont souvent source de confrontation culturelle. D’autre part, on a noté que le choc culturel en contexte interculturel ne passe pas toujours inaperçu ; bien au contraire, il finit toujours par fixer les épisodes de son drame dans les structures de la langue. Ces structures servent, pour ainsi dire, de fossiles linguistiques qui témoignent des tensions et des différends entre locuteurs de cultures différentes. Certains mots revêtent ainsi une valeur signalétique qui nous informe sur les dispositions d’esprit des locuteurs en situation conflictuelle. Il arrive souvent que ce que la diplomatie cherche à taire sous l’artifice des accords et des conventions internationaux, la langue le dévoile tout simplement dans ses structures. 

Notes
[1] Pour la clarté de l’exposé, on notera que la richesse des expériences que les Inuits ont de la neige se traduit, sur le plan lexical, par une pléthore de termes qui correspondent aux différents découpages qu’ils font de la réalité. De même, convient-il de souligner, plus la structure d’une société est hiérarchique, plus complexes sont leurs formes d’adresse. On rapportera ici, à titre d’information, l’expérience du grand écrivain L. Aragon qui a très bien décrit la complexité d’emploi des pronoms personnels en Malais : « Le je, c’est pis encore que les romans, entre personnes égales, à se poliment parler, on dit saya, on écrit dans les livres sahaya. Entre Malais s’entend comme entre Malais et Européens. Mais…le je… s’adressant à un Rajah se dira patek, et si nous sommes entre Malais, en langage familier, aku… mais beta par écrit entre personnages officiels du cru. Quant au pronom vocatif, le vous  (il n’y a pas de tu), la relation entre celui qui parle et l’autre se complique : un Malais parlant à un Européen dit tuan, à une dame européenne mem, à une dame chinoise nyonya  …mais s’il parle à un Rajah ce sera engku, à un prince régnant tuanku, à un simple chef malais dato, à un Chinois né en Malaisie baba, à un banquier chinois tanke  (…). Mais si vous parlez pour une assemblée de Malais vous direz angkau, entre gens de même rang entchek, et par écrit des personnages officiels se diront sehabat-beta… Ce qui n’est encore rien : car, dans la correspondance, le pronom porte entre amis et parents le caractère de la parenté ou de l’amitié, variant avec l’âge…Par exemple : vous écrivez à votre frère cadet, à un jeune cousin, un jeune beau-frère, le vous employé sera adinda, et sous sa plume à lui adinda signifiera je, s’adressant à vous (…). Tandis que votre frère aîné (ou sœur aînée), un cousin, un beau frère ou belle-sœur plus âgés, un ami d’une toute autre génération, vous écriront kakanda  pour je, et ce mot sous votre plume à leur adresse signifiera vous. Un fils, un une fille, un neveu ou une nièce, un beau-fils, une belle fille, un très jeune ami, se désigneront par anakanda   qui sera le mot, qui sous votre plume, signifiera vous à leur égard. Dans les rapports écrits d’un père, d’un oncle, d’un beau père, d’un ami âgé avec qui l’on correspond, je se dira ayahanda et leurs correspondants emploieront ce mot avec le sens de vous … » (Aragon, Blanche ou l’oubli, 1967, pp. 84-85).

[2] A cet égard, A. Schaff (1969, p. 232) souligne que le langage, en même temps qu’il transmet aux générations contemporaines les acquis des générations antérieures, intègre les résultats des pensées individuelles et les lègue ainsi comme produit social aux générations futures.    

[3] Comme le rapporte Jakobson (1963, p.81), dans les premières années de la révolution, des visionnaires fanatiques ont réclamé la révision radicale du langage traditionnel afin d’en supprimer les expressions trompeuses et de le rendre pour ainsi dire plus conforme aux découvertes scientifiques.

[4] L’expression tête de Turc, est  très significative à cet égard : Le Petit Robert la définit comme suit : dynamomètre sur lequel on s’exerçait dans les foires en frappant sur une partie représentant une tête coiffée d’un turban. En somme, ce dynamomètre rappelle la tête des Turcs d’une certaine époque qui portaient une coiffure faite d’une bande d’étoffe enroulée autour de la tête. Même si cet usage proprement dit a disparu, il n’en reste pas moins vrai qu’il a donné lieu à l’emploi figuré suivant : être la tête de Turc de quelqu’un, qui signifie toujours d’après le Petit Robert : être sans cesse en butte aux plaisanteries, aux railleries de quelqu’un. Dans ce cas, ce n’est pas seulement le locuteur natif du français qui subira la tyrannie du langage mais également l’étranger qui l’apprend et se trouve ainsi à la merci de ses contenus. Chose plus grave encore, l’étranger peut bien être un Turc.

[5] Dans la littérature sur l’interculturalité, la variabilité semble se limiter à une différence de signification d’un  même concept selon les régions ou les pays ; par exemple, la majorité des pays n’entendent pas le concept de liberté, d’indépendance, etc., de la même manière.

[5] Lemghari, Elm, La complexité sous-catégorielle des noms. Quelques faits de polysémies lexicales régulières, à paraître
[6] On notera sur ce point que l’origine de cette distinction remonte à un débat très vieux qui divisait les philosophes de l’Antiquité entre naturalistes (les stoïciens) et conventionnalistes (conception aristotélicienne). Les premiers stipulaient que l’origine du langage humain est d’ordre naturel, c’est-à-dire que toutes les formes linguistiques présentaient au début une iconicité originelle avec les réalités qu’elles désignaient avant de n’évoluer en se complexifiant progressivement et de perdre ainsi toute trace d’identité avec la forme originelle. Les conventionnalistes, par contre, attribuaient les origines du langage humain à une volonté humaine ou divine. D’où la nature fondamentalement arbitraire des formes linguistiques.

[7] Nous reprenons ici une petite réflexion que nous avons publiée dans le quotidien Marocain Libération, N° 5799.

[8] On en rappellera ici, pour la clarté de l’exposé, quelques avantages. L’exemple le plus canonique, parce que systématique et régulier, est celui qui autorise le locuteur à deviner aisément le sens des expressions complexes qui sont dérivées à partir d’unités simples : qui connaît le sens de pomme, banane, olive, ne peut se tromper sur les sens des unités dérivées pommier, bananier, olivier. Dans le même ordre d’idées, un locuteur français est en mesure de former et de comprendre un mot tel que indécodable même s’il ne l’avait jamais entendu ou vu auparavant, sur la base de sa seule connaissance des préfixes in- et dé- et du suffixe-able, associés à la base code. L’importance de la motivation relative dans ces cas et d’autres est, d’une part, de réduire la charge de la mémoire et, d’autre part, de permettre à la langue d’échapper à la fatalité de catalogue, qui se réduit, en dernière analyse, à une infinité de mots difficilement mémorisables.
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Politique de communication interne adoptée par les dirigeants des PME marocaines 
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Abstract: In Morocco, the investment in professional communication still suffers from signs of neglect in relation to middle-income countries. While it is natural to communicate with his customers, as it seems difficult or unnecessary to think to do with his internal staff. In the collective imagination of Moroccan officials, communication within the company would be combined with simple transmission of tasks to be performed by employees. An act that deprives the fragmentary act interactive full effect, namely the principle of feedback. To try to understand what refers communication in the workplace Morocco, we will both present and interpret the results of a survey we conducted on the ground in 2006. This survey focuses on a questionnaire administered to leaders of SMEs within three sites of the Kingdom, namely: Casablanca, Marrakech and Beni Mellal.
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Introduction


De grandes manœuvres autour de la communication nous sont annoncées tout le temps. Autoroutes de l'information, ère du numérique, bouquets satellites, Internet… Cette « ère de l’information » ou « ère de la connaissance », ayant succédé à l’ère industrielle,  il y a plus d’une quarantaine d’années, fait que pour la première fois de l’histoire, l’esprit humain est devenu en lui-même une force productive directe et non seulement un élément décisif du système de production (comme dans l’ère industrielle).


De nombreux facteurs sont à l’origine de sa genèse : l’arrivée de l’informatique, le développement des télécommunications et tout dernièrement l’expansion des nouvelles technologies de l’information et de communication, dites les « NTIC ».


Les NTIC constituent aujourd’hui, un outil majeur dans l’accroissement de la compétitivité. Les entreprises qui gagnent sont souvent celles qui savent établir des coopérations, travailler en réseau, produire et utiliser collectivement la connaissance qui ne cesse de se renouveler. 


Les NTIC sont un atout irremplaçable dans la circulation rapide de l’information, l’élaboration collective des plans d’actions, la coordination, la mémorisation, l’accès direct à des connaissances diverses, l’échange permanent avec le fournisseur et la clientèle.


Par ailleurs, qu’il s’agisse des échanges de biens matériels, de services, d’informations ou de rapports hiérarchiques et fonctionnels qui se nouent au sein de l’entreprise, toute activité économique institue des liens de dépendance complexes entre les agents sociaux en même temps qu’elle leur impose des modes de communication.


La communication de l’information entre les différents collaborateurs est le garent d’une meilleure approche des tâches confiées à chacun, d’une plus ample participation à la vie sociale. Aussi, les résultats de qualité valorisent-ils les salariés et satisfont-ils les chefs d’entreprises.

Communiquer au sein de l’entreprise, c’est informer les collaborateurs des différentes tâches à accomplir, les mettre au courant de la situation économique de l’entreprise, les motiver par la création d’un climat de compréhension et de confiance réciproques, les impliquer dans la résolution des problèmes inhérents ainsi que dans la réalisation d’une hausse du chiffre d’affaires. De là, la stratégie de communication interne se voit comme le miroir de l’organisation des structures.


Au Maroc, l’investissement en communication professionnelle accuse encore des signes de retard au regard des pays à revenu intermédiaire. Autant il est naturel de communiquer avec ses clients, autant il semble difficile, voire inutile de penser à le faire avec ses collaborateurs internes. 


Dans l’imaginaire collectif des dirigeants marocains, la communication au sein de l’entreprise serait associée à une simple transmission des tâches à accomplir par les collaborateurs. Un acte fragmentaire qui prive l’acte interactif de toute son efficacité, à savoir: le principe de rétroaction. 


Ainsi, les dirigeants, situés au sommet de la structure hiérarchique, marquent de leurs personnalités les entreprises qu’ils dirigent. De leurs côtés, les collaborateurs, situés à différents niveaux hiérarchiques, ne font qu’exécuter les ordres et participent passivement à la vie de l’entreprise.


De tels constats sont susceptibles de taxer les entreprises marocaines de non communicatives où l’esprit d’équipe et l’implication du personnel dans l’évolution de l’entreprise ne sont pas encore entrés dans les mœurs  des dirigeants.


C’est dans cette perspective que nait notre problématique que nous pouvons reformuler ainsi: à quelles images et à quels attributs la communication est-elle associée en milieu professionnel marocain?

 
Pour tenter de comprendre à quoi se réfère la communication en milieu professionnel marocain, nous allons à la fois présenter et interpréter les résultats d’une enquête que nous avons conduite sur le terrain en 2006. L’enquête en question porte sur un questionnaire administré aux dirigeants des PME relevant de trois  sites du Royaume, à savoir: Casablanca, Marrakech et Béni Mellal. Cependant, nous allons nous limiter aux seuls items portant sur le volet « stratégie de communication interne ». Cette restriction est faite dans un double souci de respecter le cadre d’analyse de cette étude et de minimiser la marge d’erreur au niveau du recueil des données.


Il sera donc question de vérifier la structure organisationnelle adoptée par les PME marocaines, de mesurer le flux de communication qui y circule et de mettre le point sur l’usage des supports de communication écrite, orale et médiatisée, sans oublier de jeter un regard analytique sur les attributs associés à l’image de la communication en milieu professionnel marocain.

Présentation des résultats

Item 1 : Quel type de structure organisationnelle adoptez-vous au sein de votre entreprise ?


- Structure hiérarchique (liens de subordination)

- Structure fonctionnelle (centrée sur la notion de fonction)

- Structure divisionnelle (centrée sur la notion du produit)

Figure 1 :
Structure organisationnelle adoptée par les entreprises
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Item 2 : Quelle forme la communication revêt-elle au sein de votre entreprise ?


- Communication descendante (du chef aux exécutants)


- Communication ascendante (des exécutants au chef)


- Communication horizontale (même niveau hiérarchique)


- Communication interpersonnelle (collective)


- Communication inexistante

Figure 2 :
        Formes de communication au sein des entreprises
Item 3 : Vous dotez-vous d’un département « communication » ou « gestion des ressources humaines » ?

- Oui

- Non

Tableau 1 :

Existence d’un département « GRH » au sein des entreprises

	GRH
	Effectif
	Pourcentage

	Oui
	0
	0

	Non
	50
	100

	Total
	50
	100


Item 4 : Quelles tâches assignez-vous à l’exécution de votre politique de communication interne ? (plusieurs réponses sont possibles)

- Ecouter


- Informer

- Former

- Conseiller

- Motiver


- Communiquer
- Promouvoir

- Soutenir

- Responsabiliser
- Autre (à préciser)

Figure 3 :

      Politique de GRH adoptée par les entrepreneurs

Item 5 : D’après vous, comment faut-il se comporter avec les collaborateurs ?

- Amicalement

- Avec réserve

- Avec fermeté

- Autre (à préciser)

Figure 4 :
  Comportement des dirigeants avec les collaborateurs
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Item 6 : Parmi les supports suivants, quels sont ceux que vous utilisez dans la production de vos communications écrites, orales et médiatisées en langue française ? A quelles fréquences et dans quels buts ?

Tableau 2 :



Supports écrits utilisés par les entreprises

	Supports écrits
	Toujours
	Souvent
	Rarement
	Jamais
	Total

	Lettre
	20%
	24%
	6%
	50%
	100%

	Note de service
	12%
	8%
	10%
	70%
	100%

	Rapport
	12%
	6%
	12%
	70%
	100%

	Compte rendu
	10%
	12%
	4%
	74%
	100%

	Procès verbal
	0%
	2%
	10%
	88%
	100%

	Journal d’entreprise
	8%
	0%
	6%
	86%
	100%

	Fiche de paie
	24%
	4%
	6%
	66%
	100%


Tableau 3 : 


Supports oraux utilisés par les entreprises

	Supports oraux
	Toujours
	Souvent
	Rarement
	Jamais
	Total

	Réunion
	16%
	36%
	18%
	30%
	100%

	Téléphone
	58%
	24%
	0%
	18%
	100%

	Exposé
	10%
	6%
	8%
	76%
	100%

	Entretien
	12%
	20%
	14%
	54%
	100%

	Conférence
	6%
	2%
	8%
	84%
	100%

	Brainstorming
	0%
	14%
	8%
	78%
	100%

	Stage de formation
	6%
	12%
	20%
	62%
	100%


Tableau 4 :


Supports télématiques utilisés par les entreprises 

	   Supports télématiques
	Toujours
	Souvent
	Rarement
	Jamais
	Total

	Tableau d’affichage
	22%
	14%
	0%
	64%
	100%

	Journal télématique
	0%
	10%
	0%
	90%
	100%

	Visioconférence
	0%
	6%
	0%
	94%
	100%

	Court métrage
	0%
	8%
	0%
	92%
	100%

	Musique d’ambiance
	4%
	8%
	8%
	80%
	100%

	Internet
	18%
	26%
	2%
	54%
	100%

	Intranet
	4%
	2%
	0%
	94%
	100%

	Extranet
	10%
	0%
	0%
	90%
	100%

	Messagerie électronique
	14%
	14%
	8%
	64%
	100%

	Commerce électronique
	4%
	8%
	2%
	86%
	100%


Item 7 : Selon vous, communiquer dans l’entreprise c’est : (classez vos réponses en affectant à chaque alternative un numéro par ordre de priorité)

- Informer le personnel des différentes tâches à accomplir



- Informer le personnel de la situation économique de l’entreprise



- Coopérer pour résoudre des problèmes






- Collaborer pour assurer une marge de bénéfices élevée

 

- Garantir la diffusion des informations






- Créer un climat de compréhension et de confiance réciproque



- Autre (à préciser) 

Tableau 5 :

     La communication dans l’entreprise 

	Communication
	Moyenne arithmétique
	Ecart type
	Classement

	Informer des tâches à accomplir
	2.4
	2.21
	1

	Informer de la situation économique
	5.76
	2.09
	6

	Coopérer pour résoudre des problèmes
	3.76
	2.10
	3

	Collaborer pour réaliser des bénéfices
	4.96
	2.09
	4

	Garantir la diffusion des informations
	4.96
	2.33
	5

	Créer un climat de compréhension
	3.62
	2.54
	2

	Autre
	7
	0.00
	7


Interprétation des résultats
La structure organisationnelle 

Il est manifeste que l’entreprise choisit un mode de fonctionnement plus ou moins complexe selon sa taille, son ancienneté, son secteur d’activité… La majorité de nos sujets dirigent des micro-entreprises (moins de 10 salariés), ayant plus de 10 ans d’existence et puisant dans le secteur du commerce et services. Donc, il est normal que la structure organisationnelle de l’entreprise revête d’autres formes que la structure  hiérarchique. 

 Ce postulat se confirme à la lecture de la figure 1. En effet, il paraît clairement que la structure organisationnelle adoptée par nos dirigeants est, soit fonctionnelle (avec un pourcentage de 42%), soit divisionnelle (avec un pourcentage de 40%). Alors que la structure fonctionnelle repose sur la notion de fonction clef, la structure divisionnelle, elle,  repose sur l’idée du produit final. Ceux qui ont mentionné l’adoption d’une structure hiérarchique représentent un pourcentage de 18%. Cette minorité de sujets dirigent de toute évidence, des petites et moyennes entreprises où les liens de subordination supposent l’existence de différents niveaux hiérarchiques.

Le flux de communication
Tout comme la structure organisationnelle, le flux de communication varie également selon la taille de l’entreprise. Dans les micro-entreprises (moins de 10 salariés), la communication entre le dirigeant et le personnel est en général directe et fréquente, il en est de même entre les membres du personnel. Dans les petites entreprises (entre 11 et 50 salariés), la communication est fréquente mais pas toujours directe puisque des intermédiaires hiérarchiques peuvent apparaître et contribuent au changement des relations interpersonnelles. 

Ainsi, de l’examen des résultats représentés sur la figure 2. Il semble que la communication revêt toutes les formes possibles, mais à des fréquences variables. Les sujets font de la communication collective (soit 74%), la forme la plus répandue au sein de leurs entreprises. La communication collective, appelée également communication interpersonnelle ou interindividuelle, met l’ensemble du personnel en situation d’interaction. Autrement dit, tout le monde communique avec tout le monde, niveaux hiérarchiques confondus.

La communication verticale, elle, reste en déséquilibre. Tant dis que la communication descendante (du chef aux exécutants) se voit assez abondante (soit 56%), la communication ascendante s’avère assez restreinte (soit 22%). Cet écart est à l’origine du décalage hiérarchique existant entre les deux parties. En d’autres termes, les liens de subordination font de la direction générale un centre opérationnel qui prend les décisions  et les fait transmettre aux échelons hiérarchiques inférieurs pour exécution. En conséquence, le dirigeant prend l’initiative de communiquer avec son personnel pour l’informer des différentes tâches à accomplir, l’inverse n’est pas toujours vrai, voire très rare.

La communication horizontale qui met en situation d’interaction des collaborateurs du même niveau hiérarchique représente un pourcentage réduit de 24%. Cette fréquence émane du fait que les entreprises où différents niveaux hiérarchiques subsistent, représentent un pourcentage restreint parmi notre échantillon. 

La gestion des ressources humaines (GRH)
Visiblement, aucune des PME recensées ne dispose d’un département « communication » ou « GRH » comme le montre le tableau 1. Tellement petites et déficitaires qu’elles investissent peu en GRH. Aussi, le dirigeant se charge-t-il personnellement de l’accomplissement de plusieurs fonctions dont celle liée à la gestion des hommes où il se laisse forcément dépasser.

L’analyse comparée des données exposées dans la figure 3 montre que nos dirigeants mettent effectivement en pratique des techniques relatives à la GRH, mais n’assignent pas à ces tâches le même ordre de priorité. 

Il semble donc que responsabiliser le personnel est la technique la plus courante dans les pratiques de GRH de nos dirigeants avec un pourcentage de 74%. Préoccupés par d’autres tâches à l’extérieur, la plupart des dirigeants ne sont pas disponibles pendant les heures de travail, alors ils chargent certains des collaborateurs exerçant des fonctions clefs d’assumer la responsabilité du cabinet ou de l’usine durant leurs absences.

Ecouter le personnel vient en 2ème position avec un pourcentage de 56%. Une initiative jugée louable de la part du personnel car cela leur offre l’occasion d’émettre librement leurs suggestions et de participer activement au projet de l’entreprise. 

Former le personnel vient en 3ème position avec un pourcentage de 52%. De là, nos dirigeants sont relativement conscients du décalage plus ou moins important qui existe entre le cumul théorique des diplômés et les exigences pratiques du marché de l’emploi. Donc, former le personnel et élever son niveau de compétences devient une nécessité absolue pour toute entreprise qui veut maintenir son niveau de compétitivité. 

En 4ème position, figure la motivation du personnel avec un pourcentage de 50%. La moitié donc de nos sujets avouent donc déployer des efforts pour donner à leurs employés le sentiment que leur présence est importante et que le rendement de l’entreprise est fonction de l’ardeur qu’ils mettent au travail. Cette motivation se traduit normalement par des rémunérations supplémentaires ou simplement par l’éloge des réussites.

Cependant, en considérant le pourcentage relatif à la promotion du personnel qui est de 20% et qui, par hasard, se place en dernière position, l’éventualité d’une promotion administrative et salariale ne figure pas vraiment dans les pratiques managériales de nos dirigeants. Parler de salaire, d’indemnités ou de promotion demeure encore un sujet tabou dans l’esprit de l’entrepreneur marocain. De son côté, le système de rémunération reste anarchique et n’obéit à aucune norme législative. 

Dans ce raisonnement, Langevin (2002, p. 22) fait remarquer que : «  Dès que l’on aborde le thème du salaire, les propos des chefs d’entreprises deviennent évasifs. L’absence totale de la transparence crée un climat de méfiance et l’on évolue dans un contexte sans repères ». 


Parallèlement, les autres pratiques de GRH figurent aussi parmi les réponses de nos sujets mais représentent des fréquences proportionnellement réduites. Ainsi, le conseil du personnel constitue un pourcentage de 48%,  l’information 42%, le soutien 32% et enfin la communication 32%.


En jetant un regard analytique sur l’ensemble des tâches assignées par nos dirigeants dans l’exécution de leur politique de GRH, nous en déduisons un certain pragmatisme dans leurs procédures car ils privilégient les pratiques qui sont de nature à apporter un plus à l’entreprise comme : responsabiliser, former, motiver et écouter le personnel et mettent de côté les pratiques jugées non prioritaires, voire non rentables comme : informer le personnel de la situation économique de l’entreprise, le conseiller, le soutenir, le promouvoir et communiquer avec lui. 


En ce qui concerne le comportement adopté par nos dirigeants vis-à-vis de leurs collaborateurs, il semble de l’examen de la figure 4 que les sujets se partagent entre ceux qui préconisent un comportement amical (soit 44%), ceux qui préfèrent un comportement avec réserve (soit 34%) ou encore ceux qui optent pour un comportement avec fermeté (soit 22%). 

Se lier d’amitié avec ses employés est de nature à favoriser la création d’un climat d’entente et de confiance réciproque avec le risque de voir les relations se détourner et prendre un aspect privé surtout en cas de litige. Se comporter avec réserve est la formule de juste milieu la plus appropriée qui permet aux deux parties de partager des relations purement professionnelles. Adopter une attitude ferme vis-à-vis de ses employés renforce certes la productivité mais va à l’encontre de mise en circulation de toute forme de communication avec le risque de voir les départs volontaires se multiplier. 

Les supports de communication


Les supports écrits


L’analyse comparée des données exposées dans le tableau 2 montre que la grande majorité des sujets n’utilisent pas suffisamment, sinon jamais les supports de communication écrite véhiculés en langue française. De tous les supports proposés, il paraît que la lettre est le seul document écrit auquel recourent toujours 20% et souvent 24% de notre échantillon. Quant à son utilité, nos sujets font remarquer que la lettre est utilisée la plupart du temps pour diffuser des informations à l’intérieur comme à l’extérieur de l’entreprise,  pour répondre à une offre ou pour attirer l’attention de la clientèle sur un nouveau produit par l’envoi de mailings. 

D’après les déclarations, la fiche de paie est toujours délivrée au personnel par 24%  de nos sujets. Hormis le fait que la fiche de paie soit un document obligatoire remis à chaque salarié, il semble que mettre le salarié au courant de son revenu mensuel compte tenu des indemnités et des allocations fait désormais partie des pratiques régulières de certains dirigeants marocains. 

Les supports oraux

De l’observation des résultats contenus dans le tableau 3, il est clair que le téléphone est le support oral le plus utilisé par nos sujets, suivi de la réunion et de l’entretien. Le stage de formation, l’exposé, le brainstorming et la conférence sont également utilisés mais par un effectif très réduit de notre échantillon.

58% des sujets utilisent toujours le téléphone et 24% l’utilisent souvent pour transmettre une information urgente, prendre contact avec la clientèle, passer des commandes auprès des fournisseurs, fixer des entrevues et échanger rapidement des informations sans se déplacer. 

16% des sujets utilisent toujours la réunion, 36% l’utilisent souvent et 18% l’utilisent rarement pour un travail de groupe formel ou informel, diffuser les nouvelles directives, résoudre un problème et fixer les périodes de congés. 

12% des sujets utilisent toujours l’entretien, 20% l’utilisent souvent et 14% l’utilisent rarement pour négocier des contrats avec des clients potentiels ou des fournisseurs et pour sanctionner les employés. 

Les supports télématiques
En considérant les pourcentages contenus dans le tableau 4, nous en déduisons que parmi la liste des supports télématiques véhiculés en langue française, proposés à nos sujets, le tableau d’affichage prime, suivi de l’Internet. Il semble également que l’usage de l’outil informatique ainsi que l’adoption des NTIC ne figurent pas encore dans les pratiques quotidiennes de nos entrepreneurs marocains. 

En effet, une technique comme le commerce électronique accuse encore un retard chez nous (86% de nos sujets ne l’ont jamais utilisé), alors que la même technique devient un support médiatique de haut niveau que les entreprises européennes, américaines ou asiatiques  utilisent fréquemment pour lancer des publicités à travers le Net et réaliser des gains pécuniaires. Tellement stockés dans les boîtes de réception des internautes à travers le monde, que les messages commerciaux commencent même à importuner les usagers non désireux de ce genre de services. 

22% de nos dirigeants utilisent toujours le tableau d’affichage, 14% l’utilisent souvent pour communiquer à l’ensemble du personnel des informations et informer les clients des éventuelles promotions. 

18% de nos dirigeants utilisent toujours l’Internet, 26% l’utilisent souvent pour naviguer sur le Web, faire de la recherche et mettre à jour leurs connaissances en technologies nouvelles.  

La communication dans l’entreprise

Pour vérifier à quoi se réfère la communication au sein de l’entreprise, nous avons soumis à nos enquêtés une série d’alternatives et nous leur avons demandé de les classer par ordre de priorité. D’après la figure 5, leur classement était ainsi :

1/ Informer le personnel des différentes tâches à accomplir



2/ Créer un climat de compréhension et de confiance réciproque

3/ Garantir la diffusion des informations

4/ Coopérer pour résoudre des problèmes 

5/ Collaborer pour assurer une marge de bénéfices élevée

6/ Informer le personnel de la situation économique de l’entreprise

A partir de ce classement, nous concluons que la communication, aux yeux de nos dirigeants,  serait associée en premier lieu à une simple transmission de consignes de travail. Sachant que la communication est un acte bilatéral qui garantit l’aller-retour de l’information, l’éventualité d’un feed-back est donc exclue.


En deuxième lieu, la communication est perçue comme un support favorisant la création d’une ambiance d’entente et de respect mutuel nécessaire au fonctionnement du dirigeant et des travailleurs. Dans ce cas, la communication est considérée comme un processus doté d’un contenu et d’un aspect relationnel. Le contenu est le comportement disciplinaire souhaité de la part des collaborateurs, l’aspect relationnel est le lien de respect et de compréhension existant entre le dirigeant et les collaborateurs. 

En troisième, quatrième et cinquième lieu, la communication suscite l’intérêt du personnel à participer activement dans la vie de l’entreprise. Dans ce cas, le personnel est appelé à diffuser l’information émanant du centre décisionnel, à collaborer dans la résolution des problèmes qui peuvent surgir et à contribuer à la réalisation des gains pécuniaires. Bien entendu, cet engagement personnel ne peut avoir lieu sans la mise en place d’un système de motivation et d’intéressement dédié à tout le personnel. 

En dernier lieu, nos dirigeants estiment qu’informer le personnel de la situation économique de l’entreprise ne constitue pas vraiment une nécessité. Cet état d’esprit est révélateur de la pratique managériale des entrepreneurs marocains ayant trait à la discrétion et au manque de la transparence. Comment envisager de faire participer le personnel dans la vie de l’entreprise si à priori il ignore tout sur cette entreprise ? Sur ses gains, ses déficits, ses projets... ? Une situation certes paradoxale, mais qui continue malheureusement à sévir à l’intérieur des PME marocaines.

Conclusion

En jetant un regard analytique sur les résultats exposés au cours de cette recherche, nous en déduisons que la stratégie de communication interne adoptée par les dirigeants, objet de notre échantillon, se voit restreinte, voire quasi-inexistante. En effet, faute de disponibilité et de capitalisation financière, la grande majorité d’entre eux investissent peu, voire à peine en communication interne.


Dans l’imaginaire collectif de nos dirigeants, la communication dans l’entreprise serait associée à une simple transmission des tâches à accomplir par les collaborateurs. Cette attitude révèle d’une part, l’absence du principe de rétroaction qui garantit l’efficacité de l’acte interactif et d’autre part, la prééminence de la personnalité de l’entrepreneur au sein de l’entreprise qu’il dirige.  


De tels constats sont susceptibles de taxer les PME marocaines de non communicatives où l’esprit d’équipe et l’implication du personnel dans l’évolution de l’entreprise ne sont pas encore entrés dans les mœurs des dirigeants. 


Au terme de cette recherche, nous pouvons dire que la communication revêt une nouvelle conception non plus comme transport de marchandises ou même comme simple distribution d'informations, de connaissances ou de cultures mais comme tissage de mondes virtuels à habiter, auxquels nous nous identifions et prenons nos habitudes. 


Ce constat exige donc des opérateurs marocains à investir davantage en politique de communication interne et externe afin de maintenir le niveau de croissance escompté et permettre aux PME vulnérables de réussir leur arrimage à la dynamique internationale.
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Résumé : La notion de „construction” a été l’objet d’une grande variété d’études, surtout parce qu’il n’y a pas de définition généralement acceptée par tous les linguistes. En prenant comme point de départ l’étude de Schönefeld (2006), cet article se propose de présenter quelques interprétations et développements de cette notion. 
  
Mots-clés: construction, grammaire de construction, sens constructionnel.    

Introduction. 
The term ‘construction’ is neither completely new nor particularly problematic. However, having been used for describing disparate phenomena, there is no commonly accepted definition of the term in linguistic literature. The purpose of the paper is to present the different meanings attributed to the term ‘construction’ by the most representative linguists. 
1. Approaches of constructions outside the construction grammar framework.

In traditional descriptive grammar the term (grammatical) construction was and is still not always used as a strictly defined term. Starting out from different aspects selected as definitional criteria, descriptive grammarians make various classifications of constructions. 

Quirk et al (1985) take into account the criterion of the verb class of the clause’s predicate and distinguish intransitive, monotransitive, ditransitive, complex transitive and copular constructions. 

Another classification is made starting from the general meanings that clauses express in multiple sentences: additive, adversative, alternative, causal, conditional, concessive, consecutive, final. 

A third criterion used in the classification of constructions by descriptive grammarians is information structure, in particular the assignment of topic and focus in a clause. Thus, constructions can be: cleft and pseudo-cleft, active and passive, existential, etc. Quirk et al. (1985: 1377-1414) call such units “sentences” and/or ‘constructions’. The term ‘construction’ is used by Givon (2001) in the sense of “clause type”.
In addition to the types of constructions mentioned above, English also exhibits a number 

of individual constructions such as the cognate-object construction, the marked-object construction and others. 


In a broader sense, the term ‘construction’ refers to any linguistic unit larger than a word that is, clauses, sentences and phrases alike, such as infinitive, participial and gerund constructions or nominal and appositional constructions. What is essential for any combination of words to be a construction is that they must represent an integral whole. This is obvious for sentential and clausal constructions but less so for smaller units, i.e. phrasal patterns, or combination of words that form a constituent.  

For language users constructions are arrangements of words that are functional, that is  meaningful in the widest sense of the word. Schonefeld (2006: 5) argues that constructions are loosely understood as “(primarily clausal) grammatical patterns, as particular formal configurations of words with certain functions associated with them”.

The following pages, devoted to the notion of construction viewed from more theoretical perspectives, will indicate that the notion of construction is theory-dependent and covers linguistic phenomena that are not necessarily the same. 

In American structuralism, (Bloomfield 1984 [1933], Harris 1946, Wells 1947) the term ‘construction’ is associated with the notions of “constituent’ and ‘constituent structure’. More precisely, any recurrent (functional) group of constituents is conceived of as a construction. A constituent is defined as any linguistic unit or construction that enters into some larger construction. In the American structuralist school the notion of ‘construction’ is not restricted to the level of clause but sometimes subsumes any smaller expression provided that it is still a complex form. This leads to a further subdivision into morphological and syntactic constructions, with the former extending the notion of construction to morpheme combinations (e.g. duke and -ess combine in the form duchess) and the latter – consisting of free morphemes – including compound words, phrases and clauses/sentences.(e.g. poor John and ran away combine in the form Poor John ran away). American structuralism cannot, however, account for cases of complex ambiguous constructions such as They are [visiting scholars] vs They are visinting [scholars]. 
In Generative Grammar (Radford 1988) the term ‘construction’ relates to the constituent phrases of a sentence and its rewrite rules. These rules are applicable to lexical and functional categories alike and license all of a language’s potential constituents. The re-write rules or phrase structure rules together with transformations (e.g. move α) can also be assumed to generate all the constructions (syntactic configurations) occurring in a language. The notion of construction in its sense of clause or phrase that serves a specific function is absent from generative models of language. 

In the Minimalist Program grammatical features carried by words suggest which word can merge with which word(s). These features are (1) head features which describe intrinsic grammatical properties such as tense for verbs (2) complement features (which describe the grammatical complements they take and (3) specific features (which describe the kinds of specifier/subject they can have. In this model there is no need for constructions (Schönefeld 2009:11). In the Minimalist program syntax reduces to a simple description of how constituents drawn from the lexicon can be combined and how movement is possible (Marantz, 1995: 380). 

In all versions of generative grammar the term ‘construction’ is used non-technically and refers to particular clause/sentence types, such as the passive construction, the depictive or the resultative construction. In its more technical sense, i.e. a form associated with a particular function, the term is no longer needed, since any specific expression which does not follow from the principles of universal Grammar is relegated to the lexicon or to the periphery of a language’s grammar. However, in his 2000 publication, Chomsky acknowledges that grammatical constructions are useful in descriptions of a language even if they have no theoretical standing (Chomsky, 2000: 8)
In corpus linguistics the notion of construction covers not only clausal and phrasal patterns but also lexical templates such as proverbs and verbal formulae, idioms and various types of collocations. Strings of words or lexical bundles such as and the, of the, a new do not meet the requirements for being constructions, that is (1) they are not self-contained units or constituents of larger constructs and (2) they do not exhibit the feature of being functionally related.
2. Constructions and construction grammars

Construction grammar is an alternative approach to the analysis of syntactic structures, alongside Generative Grammar. It emerged from the necessity to explain idioms; the study of idioms led to the rethinking of the syntactic representation proposed in the generative framework since the semantic and syntactic unpredictability of idiomatic constructions represents a problem for the generative theoretical framework. Construction grammar has grown largely out of the work on frame semantics (Fillmore 1985) and an experientially based approach to language (Lakoff, 1987). It was Fillmore and Kay (1988) who first coined the term Construction Grammar. Their early work on idioms and idiomatic phrasal patterns such as let alone, even, and What’s X doing Y? laid the foundations for many of the variations of Construction Grammar that have since developed.  

The term ‘Construction Grammar’ is used to refer to related cognitive approaches to grammar which share certain guiding principles. One of its basic tenets is that no clear boundary can be drawn between grammar and the lexicon. Another major assumption is that the meaning of a particular construct is the result of the integration of the meanings of lexical items into the meaning of the construction (s).
Typical examples of constructions include the following: 

The ‘time away’ construction: He twisted the night away.

What’s X doing Y?: What’s this fly doing  in my soup?

Nominal extraposition construction: It’s amazing the people you see here.

Mad Magazine construction: Him, a doctor?

Double copula construction: What John is is silly.

In construction grammars the notion of construction is of central importance; these theories of language regard constructions as the basic units of grammar. Construction grammarians define ‘construction’ in Saussurean terms, seeing it as a symbolic configuration, a complex sign, a pairing of form and meaning. There are four main versions of construction grammar that are usually cited in the literature:

1. The Unification Construction Grammar (Fillmore, Kay and O’Connor, 1988)

2. Cognitive Grammar (Langacker 1987,1991)

3. Radical Construction Grammar (Croft, 2001)

4. Cognitive Construction Grammar (Lakoff 1987 and Goldberg 1995) 

Though his approach can be situated in the generative tradition, Fillmore puts the old notion of construction back to centre stage, making obvious that the elimination of the notion of construction in its sense of structures with particular use and meaning deprives a linguistic model of the possibility to account for important language data. Fillmore emphasizes that constructions are not merely a formal pattern, but formal patterns having particular meanings and uses associated with them. He distinguishes between substantive and formal idioms, that is, lexically filled idioms with all the elements fixed, on the one hand, and lexically open ones with some elements fixed and others free to choose in accordance with a language’s structural principles on the other. 

The Construction Grammar strand of Fillmore et al. invokes the non-predictability criterion as a condition sine qua non for recognizing a linguistic unit as a construction. Actually, this is the standard position concerning the specific conditions under which the construction status can be granted for a particular meaning-function correspondence: 

Any linguistic pattern is recognized as a construction as long as some aspect of its form or function is not strictly predictable from its component parts or from other constructions recognized to exist. (Goldberg, 2003: 219) 

In Langacker’s understanding, constructions subsume both complex items and syntactic structures. His view relates to Bloomfield’s who used the term ‘construction’ to also refer to morpheme combination, i.e. complex words, and who spoke of the meaningfulness of syntactic constructions. Langacker views construction as a symbolic complex expression of a language, as a combination of symbolic structures. This means that fully and partially lexically specified idioms as well as complex lexical items and also the more schematic (abstract) syntactic patterns or phrase structure rules can be covered by the term ‘construction’.

In Cognitive Grammar phrase structure rule figures as constructional schemas. A constructional schema is ‘ a template representing in schematic terms the common relationship among component and composite composite structures observable across the set of specific expressions that support its extraction (Langacker, 1993: 3), Constructional schemas function as nodes linked by categorizing relationships of elaboration and extension. Langacker (1987) maintains that constructions are partially compositional in the sense that the component parts give clues to the meaning of complex structure. Besides these, all kinds of peculiar expressions such as formal and substantive idioms (in Fillmore’s sense) as well as complex lexical items, such as derivations and compounds (the meanings of which may be quite opaque) fall under the notion of construction.  

Croft (2001) proposed a variety of grammar called Radical Construction Grammar. He believes that constructions are the basic units of syntactic representation. His inventory of constructions includes everything from simple words to fully schematic and regular patterns.
Goldberg (1995) reintroduces and re-establishes constructions as a theoretical concept in linguistic theorizing, trying to explain the semantics of English clause patterns. Her understanding and definition of the term ‘construction’ is close to Fillmore’s. The criterion of unpredictability is also defining for a construction, in the sense that at least one of the properties of a construction must not be predictable from its constituent parts and its formal make-up. As a consequence, the unpredictable form-meaning associations need to be stored or listed to be available to the speaker. 

The idea Godberg explores in her 1995 book is that “argument structure constructions are a special subclass of constructions that provides the basic means of clausal expression in a language” (Goldberg, 1995: 3). She discusses the following types of argument structure constructions: 

Ditransitive (X CAUZES Y TO RECEIVE Z): Jim sent Tom a letter.
Caused-motion (X CAUZES Y TO MOVE Z): Julian sneezed the napkin off the table.
Resultative (X CAUZES Y TO BECOME Z): She kissed him unconscious.

Intransitive Motion (X Moves Y): The fly buzzed into the room.

Conative (X DIRECTS ACTION AT Y): Sam kicked at Bill.
 
Goldberg’s (2006) later definition of construction differs from Langacker’s in that it also subsumes simple units (morphemes and simple words). Another difference is Goldberg’s criterion of “a stored unit, in the sense of mastered routine. Langacker uses the term ‘construction’ for any composite symbolic structure, no matter whether it is a stored unit or a novel expression. 

In Goldberg’s (2003) view constructions are units learnable on the basis of input and general cognitive mechanisms and are expected to vary cross-linguistically:

Crucially, all linguists recognize that a wide range of semi-idiosyncratic constructions exist in every language, constructions that cannot be accounted for by general universal or innate principles or constraints. (Goldberg, 2003: 222)

She further states that two constructions in different languages can be identified as instances of the same type of construction if and only if they serve a closely related function and form. For example, two constructions might be of the passive type in that they share certain functional and formal characteristics even if they are not identical. 

Another important idea discussed in Goldberg (1995) relates to the notion of ‘fusion’, used “to capture the simultaneous semantic constraints on the participant roles associated with the verb and the argument roles of the construction”. Goldberg’s Construction Grammar assumes that fusion or lexical constructional integration is facilitated by the Semantic Coherence Principle and the Correspondence Principle. 

The Semantic Coherence Principle states that participant roles are matched with argument roles with which they overlap, such that one can be construed as an instance of another. For example, general categorization principles enable us to determine that the THIEF participant role of the verb steal overlaps sufficiently with the argument role AGENT, because both share semantic properties such as ANIMACY, INTENTION, CAUSATION and so on.  

The Correspondence Principle states that profiled argument roles are obligatory matched with profiled participant roles. If the verb has three profiled participant roles, then one of them may be fused with a nonprofiled argument role of a construction. 

The issue of lexical-constructional fusion will be expanded on in the next section, dealing with a broad meaning construction model of language – the Lexical Constructional Model. 

3. The Lexical Constructional Model on constructions

The Lexical Constructional Model, proposed by Ruiz de Mendoza and Mairal (2008) and Mairal and Ruiz de Mendoza (2008, 2009) is a cognitively-oriented constructionist approach where the syntactic configuration is motivated by the principled interaction between lexical and constructional structure. 

Lexical structure is captured the so-called “lexical templates’ which are “low-level semantic representations of the syntactically relevant content of predicates”. Besides, this approach makes use of the term ‘constructional templates’ which are “high level or abstract semantic representations of syntactically relevant meaning elements abstracted away from multiple lower-level representations”. LCM recognizes a number of constructional types, the caused-motion construction, the resultative construction, the benefective construction.

In the Lexical Constructional Model (LCM), linguistic representation is discussed in terms of the form-meaning pairings of the kind proposed in various versions of Construction Grammar. However, LCM differs from other constructionist accounts in the following: (1) it provides a unified account of meaning construction at four levels: argument structure (level 1), pragmatic implication (level 2), illocution (level 3) and discourse (level 4) and (2) it sees lexical constructional integration as a cognitive process that is constrained by a number of internal and external principles. Internal constraints refer to the metalinguistic units encoded in a lexical representation, while external constraints invoke higher conceptual and cognitive mechanism like high level metaphoric and metonymic operations. 

High level metaphor underlies subcategorial conversion processes such as the change of a verb with a prepositional complement (e.g. laught at someone) into a purely transitive verb (e.g. laugh someone). A sentence like Peter laughed John out of the office   can be understood by analogy with Peter kicked John out of the office. The mapping at work is the high level metaphor ‘EXPERIENTIAL ACTION IS EFFECTUAL ACTION’. High level metonymy has also been found to motivate categorial and subcategorial conversions processes. For example, the metonymy INSTRUMENT FOR ACTION motivates the categorial conversion of a noun into a verb (He hammered the nail into the wall). 

In the LCM high-level metaphor and metonymy are viewed as external constraining factors on the lexical-constructional fusion process. By specifying sets of internal and external constraints on the fusion process, the LCM enriches previous constructionist accounts.

Conclusions.

To summarize, in this paper we have presented an overview of the main approaches to the notion of ‘construction’ in the last twenty years.  The decisive factor that unites all the senses discussed above is the idea that constructions are symbolic units, that is, units that link a particular form to a particular meaning, with meaning understood in its widest sense as the representation of a particular semantic and/or discourse function. 

We have seen that constructions subsume any conventional form-meaning pair at various levels of schematicity (abstractness): from substantive (i.e. fully lexically filled) idioms, via partially lexically filled (e.g. the let alone construction) to fully schematic (abstract) linguistic patterns (e.g. the caused-motion construction).

The term ‘construction’ as used in Construction Grammar constitutes a broadening of the traditional notion. In traditional grammar the term is used in a somewhat loose manner and usually refers to a rather abstract, recurrent configuration of morphosyntactic categories which is typically smaller than a sentence and larger than a word, such as the infinitive construction, the participle construction, etc. A construction in Construction  Grammar is considered to be a basic unit of linguistic knowledge, while in Generative Grammar generative rules are these basic units. In contrast to (Chomskyan) Generative Grammar, Construction Grammar rejects the independent, modular status of syntax. According to Construction Grammar, syntactic phenomena can never be described adequately without reference to semantics and pragmatics.


Besides these factors, the LCM emphasizes the cognitive nature of the lexical constructional integration process and specifies the conditions for the incorporation of a lexical item in a given construction.
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Strategies Used to Avoid Discrimination through Language between Law and Common Practice
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Résumé : A travers les débats visant les politiques linguistiques dont le but est d’éviter le préjudice envers certains intérêts et droits des parleurs, on se réfère fréquemment au fait que ces politiques, en tant qu’ensemble de droits culturels, doivent proposer des solutions optimales afin d’empêcher toute forme de discrimination par le truchement du langage ou de stigmatisation des certaines catégories sociales. Malgré les efforts des ONG, orientés dans cette direction, dont le résultat a été une série de lois adoptées aussi en Roumanie, l’analyse rigoureuse de l’usage linguistique prouve souvent l’échec de cette démarche. La cause de cet échec tient, d’une part, à l’implémentation défectueuse de ces lois, adoptées en hâte, seulement pour sauver les apparences de correction politique. D’autre part, la différence entre la norme et l’usage se maintient dans les conditions où la pratique linguistique ne peut s’imposer par la force coercitive de l’Etat, parce que la langue est un organisme vivant qui sélectionne lui-même les éléments nécessaires. Représentatives dans ce sens sont les associations de termes risibles, engendrées au niveau de la parole, qui font l’objet de notre démarche. 

  

Mots-clés : politiques linguistiques, usage linguistique, langue, parole, discrimination 

Discrimination is, primarily, a sociological term referring to treatment taken toward or against a person of a certain group that is taken into consideration based on class or category (i.e. age, gender, sexual orientation, religion, disability, race, color, national origin, etc). Discriminatory behaviors take many forms, but they all involve some form of exclusion or rejection. In order to redress negative effects of discrimination, many countries have issued special laws. Such as: United States - Equal Pay Act of 1963[2], Title VII of the Civil Rights Act of 1964[3], Pregnancy Discrimination Act, etc. Currently the EU Laws are the ones to influence Romanian legislation as well towards avoiding discrimination.
United Kingdom - Equal Pay Act, 1970, Sex Discrimination Act, 1975, Human Rights Act, 1998; Hong Kong - Sex Discrimination Ordinance (1996); Ontario Human Rights Code, 1962, Canadian Human Rights Act, 1977; Canada - Australia - Sex Discrimination Act,1984; 
Our interest here is to focus on some specific kind of discrimination – i.e. disability discrimination and, more specifically, we are interested on ways of discriminating this category of people through language use. The first law ever issued to protect people with disabilities is Disability Discrimination Act 1995 (United Kingdom), meant to protect people with specific needs against unfair treatment at workplace. 

Colin Barnes had already discussed these aspects in his book Disabled People in Britain and Discrimination: a case for anti-discrimination legislation, (second impression: 1994), C. Hurst and Co Ltd. – where the author suggested measurements that needed to be taken in order to protect disabled people and prevent their discrimination. Thus, this book can be considered a precedent for the upcoming laws. 

Because Romanian legislation needed to addapt to the modern needs of society, The Law against discrimination has been issued in 2006 (Lg. 448/2006). The problem with this law is that it does not stipulate linguistic policies in protecting people against discrimination, even though the EU tendencies are to particualrly analyze this aspect. With the EU organizations people that find themselves under the incidence of laws in case are invited to make their own suggestions and provide their own definitions meant to supply discriminating words and idioms. In Romanian, The National Authority for Handicap People (ANPH) is an organization subordinated to the Mynistry of Labor and Social Protection which coordinates and implements measures for protection and organizes programmes for implementing specific linguistic policies. Issues of language rights have become increasingly prominent in the last decade, and are often raised in the context of more general human rights. A major problem comes with the name given to people who fall into this category. 
The discriminating process takes different names with different languages and culture as a sign of its complexity as a current issue of modern society. For example, discrimination against people with disabilities in favor of people who are not is being identified with two labels in the literature (i.e. ableism or disablism). Ableism is a neologism of United States coinage used to describe effective discrimination against people with disabilities in favor of people who are not disabled. An ableist society is said to be one that treats non-disabled individuals as the standard of ‘normal living’, which results in public and private places and services, education, and social work that are built to serve ‘standard’ people, thereby inherently excluding those with various disabilities. By contrast with the US, United Kingdom usage favors disablism to describe the same processes. This usage flows out of a perspective driven by the Social model of disability which regards ‘disability’ as the discrimination experienced by a person as a response to their impairment, making disablism the logical term to describe discrimination on the grounds of disability. 

However, no matter how it is called, the phenomenon in case is based on some sort of “hate speech”, i.e. speech perceived to disparage a person or group of people based on their disability that might be considered by some as a liability. Taken into consideration the fact that, in many countries, deliberate use of hate speech is a criminal offence prohibited under incitement to hatred legislation, we can mention a few words that bear offensive connotations and have been recommended to be avoided on these grounds. Historically, the disabled have always been shunned for their problems and Romanian language witnessed this process through numerous clichés that have already been lexicalized to stigmatize different kinds of handicaps. Words like: chior (blind), olog (cripple), ghebos (hunchback) are not only discriminating because they stress the person’s disability, but mostly due to their pejorative connotation. That is why there are efforts to issue more accurate linguistic policies in order to educate speakers into avoiding such words that can be harmful to some fellows. The real problem with this linguistic policies is that they are of subjective random use and more often than not we can see that there are discrepancies between theory and practice, between what people have to do in order not to make others feel rejected, and what they really do, or say as a consequence of an old speaking habit.  

As a proof of the fact that language policies are constantly changing according to subjective criteria there are some words that refer to physical defects which prevent people from operating under normal conditions. For example, the English language used for a long period of time the term impairment in order to make reference to people in this category. After a while this term became obsolete and has been replaced with handicap. The problem with this very word was that it could be easily associated with “cap in hand” (beggar).  The great number of complaints from disabled people led to replacing the word “handicap” with “disability”. This word-replacement has been made in Romanian as well even though the association of words mentioned above could not be made in Romanian language. The only reason for replacing handicap cu dizabilitate in Romanian language is the sense of community with the EU linguistic policies. That is why Romanian speakers alternate handicap with disability and use them as perfect synonyms. We can still mention a local exception that could be the reason for replacing the word handicap with a less offensive one: the word handicap has developed a word family but they are almost all of pejorative use. Such word as handicapat used in an imperative sentence: Handicapatule! is deeply offensive and harmful either for disabled as well as for the people without disabilities. 
The need of changing vocabulary according to some social rules may have different reasons. Beside linguistic fashion or socio-political need, globalizing tendencies are reasons for terminological alignment. Globalization often conjures up the image of reduction of diversity, a trend towards homogenization that affects every aspect of a community's culture, including its language, but one can also argue that they reflect advantageous adaptations to changing ecologies-as cynical as this observation may sound. 

Another reason for linguistic change may be the need of avoiding exclusion. In this respect fatic interaction means creating others a sense of inclusion by not incomodating the with offensive words. Fatic talk is a common feature of our daily communication and interaction. The area of phaticity, however, has been underexamined although it is often appealed to as a discourse type (Coupland, Coupland, & Robinson 1992). Malinowsky (1922) first introduced the concept of “phatic communion”; it included formulas of greeting and parting, defined as “language used in free, aimless, social intercourse” (142). Laver (1981) focuses on the positive, relational value of Fatic communion, and discusses how social relationships are negotiated and controlled through such means. Laver argues that a speaker’s choice of small talk can signal his/her perception of the interactional context including formality, acquaintance, and social relationship with the addressee, and this is why we find it very important for people with disabilities to be in interactional contexts. Bronislaw Malinowski (2001: 390) tried to prove that language is used to perform social functions; in other words, social relationships and interaction are geared to the use of linguistic expressions. One of such functions consists of what he called fatic communion. Language was used to maintain fatic communion - a feeling of belonging to a community. He observed that women used different expressions from those used by men in order to maintain their social role. Fatic communion implies the maintenance of a sense of community, of solidarity with other members of the group, of a particular status within the hierarchies of the group, and at the same time a feeling of accepting others and being oneself accepted by others. That is why fatic communion is so important when talking about linguistic policies used in avoiding discrimination. The human nature implies belonging to a community, living and let live.  
The real challenge in the study of linguistic policy is that there are so many variables that must be dealt with that simplistic notions or one-note theories cannot hope to capture the complexity of language and linguistic culture. Linguistic policies avoiding discrimination often suggest euphemistic formulas to replace the pejorative ones, but sometimes the excessive use of euphemisms may be as offensive as well. Sometimes the euphemistic structure is internalized by the speakers without a good representation of the terms in case and this fact leads to generating illogical or even absurd contexts. Our intention here was to prove that the mere recommendations of CNCD are not enough for people to properly understand and use non-offensive stereotypes and we can not speak of political correctness unless it is completely implemented.

Thus, the debates on language policies meat to avoid harming the interests and rights of speakers turned into debates on cultural rights. These policies are themselves considered a set of cultural rights that should ease the implementation of optimal solutions in order to avoid any form of discrimination through language or stigmatization of certain social categories. Although NGO’s are making remarkable efforts in this respect, having as a result a set of laws recently adopted in Romania, careful analysis of language use proved that many of these laws have been incompletely or incorrectly implemented as a signal of desperate attempts to save the appearances of political correctness. 
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Interculturality and Lexicology: Romanian Medical Eponyms. A Case Study
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Résumé : L’étude des éponymes de la langue roumaine vient d’être entamée si l’on se rapporte à la langue anglaise où, jusqu’au début de 2009 plus de vingt-cinq produits lexicographiques (dictionnaires, guides, voire encyclopédies) ont déjà parus. Nous signalons l’apparition de la  première étude du genre en roumain en 2003 même si nous retrouvons des approches fragmentaires ou allusives dans la linguistique roumaine à partir du XIXe siècle. L’étude présente a comme objet l’investigation des éponymes médicaux roumains afin de mettre en évidence le fait que ce domaine, tout comme dans l’anglais, est ouvert pour recevoir de nouvelles terminologies, même si, dans la plupart des cas, le domaine roumain dispose d’éléments natifs pour désigner ou faire l’équivalence entre différents concepts spécifiques du domaine médical. Notre travail présente les résultats d’un projet de recherche individuelle qui analyse certains aspects terminologiques spécifiques ou, selon le métalangage roumain, certains aspects du langage fonctionnel. 

Mots-clés: étude lexicographique, éponymes médicaux, terminologies spécifiques, langage fonctionnel 

Introduction 
Some particular elements which provide a certain degree of intercultural exchange of specialist terminology outline the framework of this study. Aim of the study: basing our argument on the hypothesis that Romanian medical eponyms reflect the acquisitive character of this jargon and they equally highlight its intercultural richness, with borrowings from virtually all of the (more or less known) European languages, to names of diseases, syndromes, surgical practices and methods as well as other specificities peculiar to anatomy, physiology and medicine. Materials and methods: the paper provides taxonomic presentations of eponyms assumed by the Romanian medical terminology, whose classifying criteria will be argued for in terms of (foreign) synonymy, vernacular terminological resourcefulness and translation equivalence. Results: the numerous items in the classifications below prove the openness of the Romanian medical community towards scientific progress as it is at work all over the world. In addition, hybrid constructions are purposefully included in the sets of examples to highlight the simultaneity of the scientific act developed in different parts of the world or from one generation to another. Conclusion: the study advocated the presence of an impressive number of eponyms/eponymic structures originating in a wide range of languages as a proof of the intercultural feature of the terminology in focus. 

I. Approaches to eponyms in Romanian linguistics
A wider interest in the study of eponyms within the framework of Romanian linguistics undergoes its incipient stage, although much attention has been paid to those ‘common words derived from proper names’. A carefully-constructed bibliography would hardly boast of more than one title including the term eponym. Discussions about and approaches to common words derived from proper names usually avoid the label eponym, which, nevertheless, has a considerable high frequency of occurrence in the case of the British and American English languages and cultures. Like in the case of the English vocabulary (see Popescu 2008), this term has been adopted by the Romanian language as part of the word stock for more than a century, but it was only in 2003 that it was used as a specialism1.  Although the first edition of a dictionary of eponyms had already been published, Polirom Publishing House releases a volume with a meaningfully similar content, Nume proprii, nume comune (Radu Muşat 2006), whose subtitle describes it to be a dictionary of antonomasia. It is thus obvious that the author/editor/publisher2 of this latter volume had either not thoroughly investigated the recent Romanian bibliography in the field or decided to simply waiver it. Irrespective of the author/editor/publisher’s attitude, it is worth emphasizing that there might be a reason to be accounted for, considering: 

(a) the Romanian culture has been traditionally indebted to France since the late 1840s  

(b) the Romanian and French literatures of speciality focus on ‘common words derived from proper names’: 

(c) the Anglo-American have already described and referred to eponyms with this term, for more than a quarter of a century. To this end, only a glimpse at a selectively compiled set of dictionaries of eponyms3 selectively provided in a paper specifically tailored for this purpose (Popescu 2009) would be eloquent. Thus, while in the Anglo-Saxon world over 35 dictionaries of medical eponyms had been published since 1972, a famous French specialized dictionary of language and linguistics4 would not have the entry eponym or its other possible derivates in its directory. In a similar way, recent Romanian specialist dictionaries would choose to waiver the term eponym focusing on antonomasia. Nevertheless, contrary to the “Latin descendants’ practices”, the English linguists who published their language dictionaries before the above-mentioned, had accepted the term eponym as part of metalanguage, and included it in their directories (Crystal 1992: 107). It is equally true, antonomasia5 literally refers to the same linguistic phenomenon, but the reason for preferring the former to the latter is crystal-clear. Antonomasia belongs with stylistics, with personal style and literary stylistics while eponyms are deeply rooted in lexicography and lexicology. On the other hand, antonomasia describes a vectorially-double process6, allowing for a double substitution. This is hardly applicable to eponyms which, in their greatest percentage, denominate various classes of abstract and concrete nouns, actions, processes and even features or qualities. 

Although the literature of the 1990s superposes three different meanings within eponym, being used to refer to (a) a person, (b) to the person’s name and (c) to a new(ly created) element, the first decade of the year 2000 not only distinguishes these meanings but it also suggests new terms for each of the values: eponymists (either the person whose name is converted into a common word or specialists in the study of eponyms), eponyms (or the personal name proper) and eponymisms (the words with the role of neologism). For practical reasons, herein eponym will be preferred, i.e.,  in its third meaning of “the word so derived” since it may turn into a base, creating at least two or three neologisms as the proper name Mesmer produced mesmerize, mesmeric (<Franz-Friedrich Mesmer, German-born medical doctor ).

The following sections of the current approach will consider Romanian medical eponyms as a reflection of the scientific community’s professional and terminological effervescence. 

Although several monolingual or bilingual (Romanian-English) medical dictionaries have been published after the year 2000, our analysis is exclusively based on Dicţionar medical (Rusu 2001). This is because, first of all, it appears to be the most comprehensive of them all (consisting of 1626 A4 – pages of lexicographic descriptions) and secondly, because this is not a translation of any English original work, as it is the case with the Romanian version of the Oxford English dictionary7 or with any bilingual dictionary. A 19-member-team of field-specific researchers, contributors and consultants produced an impeccable lexicographic work, which is not only a cornerstone for the medical literature but for the Romanian lexicography as well. The book architecture is almost similar to its English- or American-born siblings, which is remarkable if it is compared with only two very important and frequently quoted Romanian dictionaries, i.e., Dictionarul Explicativ al Limbii Romane and Dictionar de Stiinte ale Limbajului. What is shared by the last two is their benefitting form the authorship of well-known professors at Universitatea Bucuresti8. The second edition of the DEX, published in 1998, which one would expect to bring amendments and improvements to its earlier version, is also the product of an impressive number of reputed contributors who worked under the aegis of the Romanian Academy. 
Prolegomena on interculturality
Several aspects of interculturality start from the definition of culture, but they were described in other studies9; for the perspective of this approach we consider it enough to quote Henk et al. (2004), who defined this concept to enclose five major meanings. The fifth meaning says that interculturality should be read as:  “5. Problem solving, communication, and learning by people belonging to different cultural communities, leading to the creation, change, conversion and transfer of knowledge” Henk et al. (2004: 3). We may say, therefore, that interculturality leads to the creation, change, conversion and transfer of knowledge, basically performed by a wide variety signs, elements of specialist terminology included.  

II. Material 
Although not specifically structured according to the British or American lexicographic models Dicţionar medical, the work in our focus, opens with a table of contents consisting of 18 chapters, grouped according to British and American practices, into (a) front matter, (b) the a-z dictionary and (c) back matters10. The front matter of Dicţionar medical provides:

a) data about the book (preface, introduction, guide to understanding the abbreviations used therein) 

b) data about the history of the medical terminology, abbreviations and symbols peculiar to the medical terminology  

c) an etymologic guide. 

The a-z dictionary section benefits from entries rich in scientific data, complemented by etymological information and semantic details (i.e., various synonymic solutions, denominations pertaining to the folk or to the scientific terminology.

The back matter is also comprehensively devised and it joins together other complementary sections:

a) glossaries (one of medical informatics and one of folk medical terms);

b) indices (index of English-Romanian terms, index of French-Romanian terms, index of proper names);

c) tables (of anatomical data, of biological constant numbers);

d) the international system of medical measurements11. 

III. Method 
Since the index of proper nouns is simply a directory whose each element is listed with its ‘ready-made patterns’, 11 a selection and an analysis of the 2536 proper represented the first step of the current approach. Next, an extracting and compiling of all the data from the dictionary core, which refer to these proper names, has led to a necessary distinction: out of the total number of proper names some thirtyish are geographical names. Based on their origin, geographical names or toponyms represent another lexically resourceful class which requires further research. An approach to place names will make the object of another research, meaning our inquiry focuses on personal names exclusively. All the data collected, some recurrent situations were more that obvious, and they are the essence of the section below. 

IV. Findings 
The 2500-personal names corpus mainly divides into (a) one-word and multi-word eponyms. Due to their very high number only a tiny percentage will be included in the sections below. This is because what is of interest 

A. One-word eponyms 

Rather scarce, as compared to multi-word eponyms, these one-word eponyms originate in mythological names, and in names of celebrities in the medical world.

1. In the case of the former category, the entries reveal situations illustrative for several word building processes. For a first example, recategorization or conversion is the process by means of which a personal name plays the part of a common noun:

· proteus is used with reference to any of a genus of enterobacteria (<Proteus - a god in the Greek mythology) 
· atlas, the name of an important vertebra (<Atlas, the Titan who supports the heavens on his shoulders) 

· morgan (<Thomas H. Morgan, American geneticist 1866-1945) is a measuring unit used in genetics
2. One eponym accepts a prefix added to the base bel (<Graham Bell, American engineer) is a unit to measure acoustic power or the intensity of sounds, better known under the form of decibel.

3. Where personal names take suffixes, derivation produces nominal constructions or elements of nominal constructions, mainly under the form of:
a) adjectives

-oid: cushingoid (<Harvey Williams Cushing, American neurosurgeon)

-ian: hulerian / hurloid (<Gertrud Hurler, 20th century German pediatrician), epilepsie jacksoniană / jacksonian epilepsy (<John Hughlings Jackson, English neurologist)  

b) nouns which denote 

i) genuses of bacteria 

-ella: brucella (<Sir David Bruce, English medical doctor), Bordelella (<Jules Jean Baptiste Bordel, Belgian bacteriologist, 1919 Nobel winner for medicine/physiology) denominates a bacterial genus of three species of bacteria, morganella (<Harry de Riemer Morgan, English bacteriologist)
-ia: babesia (<Victor Babeş, Romanian bacteriologist), Borrelia (<Amédée Borrel, French bacteriologist)

ii) names of diseases

-ină: huntingtină (<Geroge Summer Huntington, American medical doctor)

-ioză/-iosis: babesioză / babesiosis (<Victor Babeş, Romanian bacteriologist), borelioze / relapsing fever, recurrent fever, spirillum fever (<Amédée Borrel, French bacteriologist), 

-eloză / -ellosis: bruceloză / brucellosis (<Sir David Bruce, English medical doctor), bartoneloză / bartonellosis (<A. I. Barton, South American medical doctor)

-ită: cowperită, Romanian name of a disease (<William Cowper, 17th century English surgeon and anatomist) 

-om: Kupfferom / Kupffer’s cell sarcoma (<Karl von Kupffer, German anatomist)

-ină / -ine: lobelină / lobeline (<Matthias de Lobel, Flemish botanist, 1538-1616)
-ism: daltonism (<John Dalton, 19th century English chemist) is a term generically used with reference to ophthalmic diseases (Rusu: 2001: 345), Parkinsonism (<James Apotheker Parkinson, 18th century English medical doctor)  

iii) doctrines or theories

-ism: pavlovism (<Anton Petrovici Pavlov, Russian physiologist and Nobel-prize winner) scientific trend in modern physiology and physiopathology; mesmerism (<Franz-Friedrich Mesmer, German-born medical doctor who practiced in France and Switzerland) is a medical doctrine and practice in fashion in the 18th and 19th centuries

3. Compounding shows both instances of juxtaposition and of linking compounds. 
a) a personal name joins a common noun: curieterapie, with an identical English version curie-therapy (<Marie Sklodovska Curie, Polish-born French chemist). 

b) in linked compounds, the interfix is usually a vowel, o, most frequently, and the lexical formations are active both in Romanian and in English: galvanoterapie / galvanotherapy (<Luigi Galvani, 18th century Italian physician and physicist + -o- + therapy).
4. Specialization of meaning is the semantic shift which characterizes the use of algorithm (<Al Kasimi, 9th century Arabian mathematician) which has developed a specific-purpose meaning, i.e., a step-by-step procedure to diagnose a disease (Rusu 2001: 155).

5. Personal names may be reduced to initial letters to produce eponym-derived abbreviations: the syndrome Lown-Ganong-Levine (<Bernard Lown, American cardiologist, William F. Ganong, American physiologist and Samuel Albert Levine, American cardiologist) is also known as the LGL syndrome.

6. Personal name reduction may sometimes be accompanied by suffixation, as in the case of the term faradizare / faradization (<Michael Faraday, English physicist + -izare/ -ization), a procedure used for curative purposes. 
B. Multi-word ready-made eponyms

Multi-word ready-made eponymic patterns are by far more numerous than those pertaining category in the foregoing. For analytical purposes, we advance a division of these structures according to Baugh and Cable’s (1991) principles, into necessary and redundant. What underlies the distinction between the former and the latter is the presence of solutions in the vernacular. The research revealed categories of eponymic structures without any such solutions to one extreme and two synonymic patterns with more than one solution in Romanian at the other extreme. In between, there are various situations of equivalence, either at the level of borrowings or at the level of the vernacular. The borrowings from necessity reveal the resourcefulness of eponymy in other cultures (British and American, in particular), on the one hand, and the receptiveness of the dictionary authors who decided to introduce them in their lexicographic work, on the other. The resourcefulness of eponymy accounts for the presence of both doublets, i.e., two ‘ready-made patterns’ with different eponyms in table 1b) and triplets, or three ‘ready-made patterns’ with different eponyms in table 1c).
1. The necessary borrowings include

a) Loan translations, i.e., structures which have no solution in the vernacular
- afte Bednar (<Alois Bednar, Austrian pediciatrician)

- anemie Banti (<Guido Banti, Italian anatomo-pathologist)

- bacilul Kisato (<Shibassaburo Kisato, early 20th century Japanese bacteriologist), 
- bacilul Shiga (<Kiyoshi Shiga, Japanese bacteriologist and medical doctor)

- boala Anderson (<A. C. Anderson, contemporary Australian medical doctor)

- boala Reichmann (<Nicholaus  Reichmann, Polish medical doctor)

- boala Monge (<Carlos Monge, Peruvian pathologist, 1884-1870)

- boala Murk Jansen (<Murk Jansen, Danish orthopedist, 1863-1935) 

- boala Alström-Olsen (<Carl Henry Alström, Swedish geneticist, and <O.O. Olsen, Swedish ophthalmologist) 

- pupila Marcus Gunn (Robert Marcus Gunn, English ophtalmologist)
- dungi/linii Mees (<B.A. Mees, 19th century Dutch neurologist)

- afazie Broca (<Paul Broca, 19th century French anthropologist and surgeon) 

- angina Duguet (<Jean Baptiste Nicolas Duguet, French medical doctor)

- boala Adam-Stokes (<Robert Adam, Irish medical doctor and William Stokes, Irish clinician)
- proba Brodie-Trendelenburg (<Sir Benjamin Collins Brodie, 1783-1862, English surgeon and <Friedrich Trendelenburg, 1884-1924, German surgeon who worked in Rostock and Leipzig), 

b) ready-made eponymic patterns which have other ready-made eponymic patterns as equivalents, or double borrowings which have no Romanian equivalent and they are interchangeably explained into their dictionary entries. Although their number is much larger than what follows, the selection below is intended to point to the multitude of eponymists’ nationalities 
	Loan translation a)
	Loan translation b)

	1. boala Taylor (<Robert William Taylor, American dermatologist of the 19th century)
	1. boala 
Pick-Herxheimer

	2. boala van Buren (<William Holme van Burke, American surgeon)
	2. boala Peyronie

	3. boala Vrolik (<Willem Vrolik, Dutch anatomist, physiologist and surgeon)
	3. boala Durante

	4. boala Reichek (<Paul Friedrich Reichek, German surgeon and gynecologist, 1858-1034)
	4. boala 
Henderson-Jones

	5. celula Leydig (<Franz von Leydig, 19th century German anatomist and histologist)
	5. celula Sertoli

	6. boala Lafora (<Gonzalo Rodriguez Lafora, Spanish  neuropathologist)
	6. sindrom Unverricht

	7. boala Behçet (<Hulusi Behçet, Turkish dermatologist, 1889-1946)
	7. sindrom Adamantiades

	
	

	8. boala Singing-Larsen-Johansson (<Christian Magnus Falsen Singing-Larsen, Norwegian medical doctor and <Sven Christian Johansson, Swedish surgeon)
	8. boala Gruber 


c) the triple borrowings from necessity even widen the scope of synonymic structures built around names of medical doctors activating in different medical specialties:

	Loan translation a)
	Loan translation b)
	Loan translation c)

	1. boala Vaquez (<Louis Henry Vaquez, French doctor)
	1.boala Ansteim
	1. boala Osler-Vaquez

	2. boala Ribbing (<Seved Ribbing, Swedish radiologist)
	2. boala Siflverskjöld (<Nils Siflverskjöld, Swedish orthopedist) 
	2. boala Fairbank

	3. fibre Mahaim (<J. Mahaim, contemporary French doctor)
	3. fibre James (<T. N. James, American cardiologist and physiologist)
	3. sindrom Wolff-Parkinson-White

	4. boala Paltauf-Sternberg (<Richard Paltauf, Austrian anatomopathologist, 1858-1924 and <Carl Sternberg, Austrian anatomopathologist, 1872-1925)
	4. boala Pel-Ebstein (<Pieter Klauses Pel, 1852-1919, Dutch medical doctor, professor in Amsterdam <and Wilhelm Ebstein, 1836-1912, German medical doctor, professor in Göttingen)
	4. boala Hodgkin (<Sir Alan Lloyd Hodgkin, British physiologist, 1963-Nobel prize winner)


The borrowings from necessity in the tables under 1b) and 1c) further divide to present both structures with one eponymist’s name and, in their last rows double names of eponymists. The etymology of the double-eponym structures shows that some of them belonging to the same culture (e.g. under 1c: item 4 – column Loan translation a), some others belonging to different cultures (e.g. under 1b item 8 – column Loan translation a) and item 4 in column Loan translation b).   
2. The redundant borrowings represent a comprehensive group of ready-made structures. They are considered redundant because our corpus-dictionary provides several Romanian denominations to be used as equivalents to the foreign set phrases. In what follows, the classification takes into account both the number of (synonymic) eponymic structures and the number of Romanian translation solutions advanced by the lexicographers. Based on this principle, five groups of redundant borrowings are devised:
a) there is and equilibrium with loan translations which have only one correspondent in the vernacular. Nevertheless, in the case of item 8 in the loan translation column, the version in the vernacular is actually an explicitation rather than a disease name

	Loan translation
	Romanian version

	1.bacilul Hansen (<Gerhard Henrik Armaver Hansen, Norwegian bacteriologist)
	bacilul leprei

	2. boala Hansen
	lepra

	3. boala Bozzolo (<Camilla Bozzolo, Irish medical doctor 1845-1920)
	mielom multiplu

	4. boala Asboe-Hansen (<G. Asboe, contemporary Danish dermatologist and <Gerhard Henrik Armaver Hansen )
	dermatita bulboasa keratogena

	5. boala Pompe (<Johann Cassianus Pompe, 20th century Dutch medical doctor)  
	glicogenoză de tip ii

	6. boala Hers (<Henry Géry Hers, Belgian biochemist)
	glicogenoză de tip vi

	7. boala Petzetakis (<M. Petzetakis, contemporary Greek medical doctor)  
	limforeticuloză benignă de inoculare

	8. boala Phocas (<Gerasimo Phocas, Greek surgeon)
	mastită cronică glangulară cu formare de numeroşi nodule mici

	9. boala Pick (<Arnold Pick, Czech psychiatrist and neurologist
	atrofie centrală circumscrisă

	10. boala Robles (<Rodolfo Robles, Guatemalan dermatologist, 1878-1939)
	oncocercoză

	11. celula Betz (<Vladimir Alexandronovici Betz, 19th century Russian anatomist) 
	celula piramidală (gigantică)

	12. celula Kulchitsky (<Nicolai Kulchitsky, Russian histologist, 1856-1925) 
	celulă argentafină

	13. boala Filatov (<Nil Feodorovici Filatov, Russian pediatrician 1887-1956)
	rubeolă scarlatiniformă

	14. boala Jorge Lōbo (<Jorge Lōbo, Brazilian dermatologist)
	blastomicoză

	15. boala Chagas (<Carlos Chagas, Brazilian medical doctor)
	tripanosomiază americană

	16. boala Escudero (<Pedro Escudero, Argentinean medical doctor, 1877-1963)
	poliglobulie esenţială

	
	

	17. boala Kashin-Bek (<Nicolai Ivanovici Kashin, Russian military medical doctor and <E. V. Bek, Russian medical doctor)
	osteoartrită deformantă endemică

	18. boala Osgood-Schlatter (<Robert Boyley Osgood, American orthopedic surgeon and <Carl Schlatter, Swiss surgeon)
	apofiză tibiană anterioară


b) some loan translations are translated into Romanian with three equivalents which pertain to the specialist vocabulary:

	Loan translation
	Vernacular denominations

	
	a)
	a)
	a)

	Boala Silvestroni-Bianco (<Ezio Silvestroni, contemporary Italian hematologist and <J. Bianco, contemporary Italian medical doctor)
	Anemie 
microcitară drepanocitară
	Microdrepanocitoză
	Talasemie minimă

	Sindrom Charcot (<Jean Martin Charcot, 19th century French neurologist) 
	Scleroză laterală amiotrofică
	Claudicaţie intermitentă
	Migrenă oftalmoplegică


c) the abundance of eponymic structures is illustrated by some doublets or synonymic pairs accepted into Romanian but which have only one equivalent in the vernacular:
	Loan translation a)
	Loan translation b)
	Vernacular 

	boala Riga (<Antonio Riga, 19th century Italian medical doctor)
	boala Cardarelli
	subglosită difteroidă

	boala de Quervain (<Friz de Quervain, Swiss surgeon)
	boala Derry (<David Derry, contemporary Canadian medical doctor)
	gangliozidoză

	celula Heller-Zimmermann
	celula Hargraves (<M. M. Hargraves, contemporary American doctor)
	celulă lupică

	sindrom Plummer-Vinson (<Henry Stanley Plummer, American doctor, lived in Rochester: 1865-1941 and Porter Paisley Vinson, American doctor)
	sindrom Kelly-Paterson (<Adam Brown Kelly, American laryngologist and Donald Ross Paterson, English otolaryngologist )
	disfagie sideropenică


d) some of the translations provide shifts of register since the versions in the vernacular present samples of scientific terminology and folk denominations of the disease. 
	Loan translation

	Loan translation
	Scientific
 terminology
	Folk 
Terminology

	boala Takayasu (<Michishido Takayasu, Japanese medical doctor)
	sindrom Martorell
	arteritis 
brahiocefalica
	boala femeilor fara puls

	sindrom Achard-Thiers
	sindrom Apert-Gallais
	sindrom suprarenogenital
	diabet al femeilor cu barbă


e) eponymic doublets which have several Romanian equivalents

	Loan translation
	Loan translation
	Vernacular denominations

	
	
	a)
	b)
	c)

	boala Tay-Sachs (<Warren Tay, English medical doctor and <Bernard Sachs, American neurologist)
	boala 
Norman-Wood
	idioţie amaurotică familială
	gangliozidoză GM2 tip I
	gangliozidoză de tip infantil


Conclusions
The study aimed to demonstrate the intercultural character of the Romanian medical terminology with the help of a thorough lexical investigation performed on a corpus extracted from the most comprehensive dictionary in the Romanian heritage. The classifications proposed were devised so as to prove the numerous possible combinations and associations of personal names with several common nouns such as boală, semn, sindrom, probă or test. 

The examples under each of the classifications, even if in some cases, may seem too abundant, they were there for a purpose: to illustrate the very high number of cultures which have contributed to this world heritage. Although the most numerous contributions come from the Anglo-American and French medical communities, examples bring forth specialists who made themselves famous and whose names are related to the cultural backgrounds creating them: Russian, Argentinean, Austrian, Australian, Belgian, Brazilian, Czech, Dutch, Flemish, German, Greek, Guatemalan, Irish, Italian, Japanese, Norwegian, Peruvian, Polish, Swedish and Turkish.    

The international heritage of eponyms has acquired several ready-made structures with Romanian eponyms, but they were discussed in an approach to our national contribution to the English and American vocabularies. 

Notes
1.The linguistic literature on common words derived from proper names approaches this lexical category from a stylistic angle, which is the case, for example, with Stoichitoiu-Ichim (2001). In 2003 the first Romanian dictionary of eponyms authored by Ovidiu Laiu- Despău is published. 

2. As stated in the preface, this dictionary was posthumously published.  See Radu Musat, Nume proprii, nume comune, Iasi, Polirom, 2006, pg.3
3. A bibliography of these medical dictionaries of eponyms is available in Popescu 2009.

4. See, for example Dubois, J. Dictionnaire de linguistique et des sciences du langage, Larousse, 1994

5. 6. The definition in Dictionar de stiinte ale limbajului (2001: 60-1) describes antonomasia as a “semantic figure by means of which a common noun (denoting genera, classes or species) is substituted by the proper name of a person, acknowledged as representative for the respective class; more rarely, antonomasia allows for the reverse substitution. Thus, the proper name acquires a generic meaning, while the common noun may be spotted in the context”(our translation). The authors also mention antonomasia as a source of neologisms. 

7. Our text-oriented analysis of English medical works translated into Romanian has pointed not only to translational mistakes but also to truncated target-language texts. In addition, the non-medically educated translators’ TL knowledge may be contaminated by the SL knowledge, and by way of consequence, they may give TL equivalents not previously acknowledged by the specialist terminology. 

8. The DEX authors’ team is very numerous and it includes, among others, Luiza Seche and Mircea Seche  and the DSL authors are Gabriela Bidu-Vrânceanu,  Cristina Calarasu, Liliana Ionescu-Ruxandoiu and Gabriela Pana Dindelegan
9. Popescu, F., Sorcaru, D. Eponyms. As Instance of Interculturality, in Praisler, M., Colipca, I.G., Culture, Subculture, Counterculture, Europlus, Galati, pg. 160-168
10. See, for example, Webster 1972

11. to be fair to our analyzing principles mention should be made to the lack of the description of the apothecary’s system of measurements

12.’ready-made patterns’ or ‘formulaic structures’ are those chains of words which never modify their structure 
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Redefining Cultural Obedience

Conf. dr. Daniela Ţuchel

Universitatea Dunărea de Jos din Galaţi

Résumé: Dans une acception usuelle de l'obéissance, les dogmes culturels constituent une menace, tandis que les traditions revigorées sont un espoir. Les figures d'autorité légitimes confèrent à l’obéissance un modèle spécifique. Le  but de cet article est de montrer comment l’obéissance est multivocale et non seulement univocale, comment elle stabilise et déstabilise à la fois le développement culturel, comment elle peut sembler une vertue ainsi qu’un vice. Dans la  démarche obéissante, on doit éclaircir les décisions critiques ainsi que les décisions non critiques.

 Key-words: cultural value, de-emphasizing, legitimate authority, stabilizing factor

Introduction: Unattractive Dogmas

Who makes of obedience a dogma? A humorous quasi-definition for obedience sounds like this (Cristian Ghinea in DV: VI, #266/ 2009): unghiuţe tăiate…/ little nails that got cut short neatly… Of late, Romania has been found to go ahead as if on an automatic pilot system: EU would come up with the recipe, then we adopted it, making laws, setting up institutions – even two of them for the same domain, if required. Odd times… yet, one thing worked for sure. If we obeyed and cut nails short enough, we could be accepted. And we were, indeed.

« Spre deosebire de alţi politicieni, de toate calibrele, avea stilul universităţii, al studiului aplicat, al contemplativităţii angajate. În plus - acel aer central-european care îmi era atît de familiar şi care unifica, sub o comună mireasmă, cîteva figuri publice de aceeaşi "obedienţă": Václav Havel, Arpad Göncz, György Konrad, Adam Michnik etc. » (A. Pleşu about the Pole Bronislaw Geremek in DV: V, #232/ 2008). In our translation: To mark a difference from other politicians, of all calibers, he used to don the academic style, the applied-study fruits, the committed type of contemplativeness. What is more – it was that central-European kind of familiar air that brought together, with much to share, a few public figures of the same “obedience”: Vaclav Havel, etc. The query arising here is: why should Pleşu need the salience of inverted commas round our key term? Probably, in order to take our dogmatic perception of obedience away from a routine understanding – that of slavish submission, shedding its negativism and replacing it by the positive interpretation of compliance. Wikipedia assures us that compliance takes place between peers – and this means a world of difference.

Advocates of authority in any form of exertion will make of obedience a dogma; parents of a despotic inclination, by the side of strong-headed managers at business, or puritanical natures in relation to their self-imposed constraints. Translators vacillating between domestication (a vocative like ‘partner’ sounds convincingly domesticated when becoming the informal ‘colega’ in Romanian conversations) and foreignization (with a handy example, the syntagm ‘lucrări de mentenanţă’, as if  ‘lucrări de întreţinere’ could be unacceptable Romanian) have their peculiar impost to give towards dogma creation or destruction when a major culture meets a minor culture.
The question to make us look for answers in this article is the following: in cultural matters, is obedience to authority the norm (to be preferred) or the exception (to be cultivated)?

Perceived legitimate authority figures

This subtitle is inspired by a Wikipedia line saying: “Humans have been shown to be surprisingly obedient in the presence of perceived legitimate authority figures” (see References below). Hence, a variety of situations are apt to generate a variety of forms assumed by anyone’s tendency to follow ‘orders’: obedience to a spouse, to management in the workplace, to a social norm, to God, to self-imposed constraints, and so on. The cultural spectrum is wide and striving to be emphatically present in man’s daily experience.

Obedience is an educational matter: authority versus easy-goingness. Obedience is also compliance with the imperatives of the day: “the drive for making money”/ goana după bani, for instance, could be selected to reflect a strong form taken by obedience momentarily. Obedience as the cultivation of embarrassing inertia is the bad signal when “progress goes back on its steps” (the inspiration for this phrasing has been offered by a headline in Romanian, “Când progresul merge invers” in DV: VI, #259/ 2009).

The urge to focus on obedience is the effort to rationally understand the phenomenon. Once understood, the phenomenon may no longer haunt you. By understanding, humans are on a par with things they are unable to control. Only then can they fly in the face of tradition and not put themselves to shame.

Obedience can be otherwise worded as resilience of senior users of cultural values defying juniors that are mostly go-getters who need the new culture and the new language supporting it. Are successive generations trying to outdo their predecessors? Will a badly-ailing economy reshape our tastes and habits? And, by “we”, the reference goes to “populaţia neaoşă” and its newly created funny bilingualism like in the following randomly-chosen newspaper sentence: “Evoluţia audienţei postului tv se înscrie în trendul firesc impus de public neaoş”. The emphasized words, the Anglicism and the Romanian lexeme made to accept each other co-textually, point to slip-ups, some might say, but a different viewpoint could be that international words help show our obedience to linguistic globalization. We commit ourselves to further examples below.

In January last year, city mayor Oprescu had to face educational challenges with a fresh idea – the introduction of a so-called “buton de panică” in schools, as long as students no more feel safe there and parents and students call for measures of protection, on the one hand, and measures to reduce levels of violence, on the other hand. (Then, in early September last year, “butonul de panică” was advertised as a matter of proud achievement for a number of schools in Cluj, in TV news). The alternative expression “butonul roşu de urgenţă” sounds to us a clearer proposition for youngsters to have a handy device and – in real time – let the community police force know there are threatening incidents going on. Our old-day “semnal de alarmă” probably lived its day  and a button is a description closer to what may exist nowadays, whereas the twin words R. alarmă/ E. panic loses the contest with the twin words R. urgenţă/ E. emergency. The former is a picture of the emotions and the latter a picture of the outside situation for which somebody is summoned onto the spot. Thus, the latter variant seems more correct.

The other day, on the radio, someone passed on information about an “expert trainer” in a certain project. The embarrassment was caused by (1) the combination of a Romanian lexeme and an Anglicism; (2) the reading which came out Romanian-fashion for the former word and English-fashion for the latter; (3) the apparent mishandling of syntax for radio listeners, since premodification of the noun is against Romanian usage. This is somewhat similar to a case we have already discussed elsewhere: words were identical graphically speaking, but stressed and syntactically ordered with a difference when television channel Antena 1 broadcasted the show “Secret Talent”, striking the eye with an epithet preceding the noun, English syntax differing from ours. Besides word order deciding in favour of English, the shift of stress also marks a difference, as long as in English stress falls on the first syllable for both items. Romanians could easily have adapted that title to a perfectly equivalent talent secret, uttered normally with a second-syllable stress and avoiding clouds of wonder about how to handle the un-Romanian presentation of secret talent. We can add the fact that the cultural information is the same: celebrities compete against each other in areas that differ from their normal professions, and viewers are to vote on the most talented of them. Have the Romanian producers feared the loss of connection with the American format, because theirs was a short-lived CBS reality show? The confusion and misunderstanding being promoted by the identical spelling and meaning of the two words in English and Romanian could have found an acceptable solution in pluralizing terms so as to make the name of the show completely Romanian, Talente secrete, since it was a matter of putting together the performance of several contestants anyway.

In transferring cultural values to better or worse effects underscored by the media, we come to the conclusion that a few of the main authority figures for regulating our contemporary fragility in cultural matters are: the well-dressed socialite (upgrading the proverb The tailor makes the man), the ‘manele’ musician (we are still lucky to hear from time to time about cantautori and not songsters!), the sitcom male and female leads, the popular blogger, the spa owner and fitness coach, the journalist who takes serious notice of the work of others, and so on. With all of the above, we seem to be moving in-between tendencies descriptive of an individualist culture on the one hand (a proverb teaches us that one shoe will not fit all feet), emphasizing the importance of freedom and the consequences of independence, and, on the other hand, tendencies telling of collectivist cultures, capitalizing on the preeminence of social groups (proverbially, there is no good accord where every man would be a lord). 

Trying to de-emphasize what?

Firstly, by trying to emphasize the opinion that obedience is univocal, we de-emphasize the description of multivocal phenomena. Yet the truth is that it is a multi-vocal contribution when, for instance, a young Romanian film reviewer, symptomatic for his generation of highbrows, chooses to shape discourse as our excerpts pointedly reveal. The following quotation from his film review (A. Gorzo, DV: VI, #266/ 2009) speaks in an Englishman’s or American’s voice with the parts in bold: « Dar de ce s-au apucat englezii Daldry şi Hare să facă filmul ăsta? Ei nu s-au încleştat ani întregi cu aceste lucruri şi, în mod previzibil (filmul fiind un medium mai asertiv – mai puţin bun la ezitări – decît cuvîntul), n-au reuşit să găsească un echivalent pentru tonul cărţii – pentru acea presiune neîncetată a interogaţiei şi autointerogaţiei. » Rather than turn into an approximation of English this wayward rhetoric, we can try and express our assumptions as to the voices subduing the young critic for every passage printed in bold. Thus, a first suspicion of clumsy transposition of an Anglo-American critical idea is found in “a se încleşta”, for which the dex-online paraphrase, “a se lupta corp la corp cu”, is somewhat far from the intended meaning rendered by a possible choice of vocabulary in English, maybe by the English verb “to grapple with” followed by inanimate grammatical objects (to hold fast to something). Next, the noun “medium”, not contained by Romanian dictionaries, has three possible paraphrases leading to distinct meanings: an agency by which something is accomplished; a person thought to have the power to communicate with agents of another world; a surrounding environment. Apparently, the intended meaning in the Romanian review is the first one, but it might have been expressed by an exact term such as “instrument” for instance, to be also suitably qualified by the upcoming epithet: “assertive” in English happily overlaps this time with the Romanian asertiv / cu caracter de aserţiune. However, we believe the use of the adjective ferm would have been a far better option, the more so as we dispose of a meaning explicitation between dashes. The parenthetical contribution proceeding with pragmatic caution to prefer ‘less good’ to ‘worse’ (in other words, toning down/ hedging/ litotes as stylistic device) is interesting in its second half as well: “bun la ezitări” is un-Romanian, so to say, but does not uncover (at least to me) the origin of its stiltedness. Eventually, “autointerogaţie” suffers from the same artificiality: it is not mentioned in dex-online, while it strongly tells of self-questioning in English. This reference to the scrutiny of one’s own motives and behavior is perhaps more correctly expressed in Romanian with the word ‘introspecţie’.
The ending of the review is equally hard to process, but has links with the passage reproduced above; we can continue looking out for new blunders in a hotchpotch in which the only safe element is a Faulknerian intertextual presence: « Povestea nu se mai chestionează pe sine (ce vrea să însemne?, pînă la urmă înseamnă ceva?, ce emoţii ar vrea să producă?, emoţiile acelea sînt oare adecvate?) şi, pînă la urmă, nu mai chestionează nimic. Ce rămîne nu-i o melodramă. E clar că Daldry şi Hare dispreţuiesc acest gen; ei au cultul „frumosului rafinat“. Numai că ce înţeleg ei prin „frumos“ (vezi scenele lor erotice, care sînt de fapt o expoziţie de nuduri de bun-gust) neutralizează orice interogaţie, orice meditaţie, la fel de sigur cum ar face-o melodrama; diferenţa e că n-o îneacă în zgomot şi furie, ci o cloroformează. Ce rămîne e o greşeală. »

The whole of the critical text demonstrates the superiority of a book, the novel The Reader (1997) by Bernhard Schlink, over the movie (an Oscar-nominated film that came out in 2008). We draw the line and ask ourselves: what, more exactly, are the voices prescribing obedience? Our answer is: a foregoing critic writing in English, German psychoanalysts, movie-makers versus fiction writers with their specific resources of graphic accounts

Secondly, if we emphasize the complete effects of obedience, we can also paradoxically de-emphasize completeness by upholding that - fortunately or unfortunately, as the case stands - obedience is incomplete. For example, a theological perspective will point towards the day’s disjunction between piety and culture: it flaws a Christian’s sense of completeness in obedience. The lay forms of culture for the vulgar rich of today blur a big religious vision. Thus, piety and culture as undivided and unseparated is a utopian thought for a society of failed Christians disobedient of the Bible teachings. 

Obedience can also be projected as incomplete if, within an individual’s axiological systems, one adopts Schwartz’s model of two dimensions in culture, openness to change versus conservation and self-enhancement versus self-transcendence (for more information, see H. Rusu, apud Voicu, 2008:238 ff). 

It is interesting to see at least the fact that, by pushing the analysis in that direction, instead of studying obedience, one arrives at the study of permissiveness. Moreover, if we take guidance again from tapping the world of ideas in proverbs, one recalls the following: he that teaches himself has a fool for his master. 

Thirdly, the current view is that obedience acts like a stabilizing factor; the reverse would be that obedience can be destabilizing. The following illustration is a small-scale destabilizing occasion, but it serves our point. In substance, recent Romanian snobbery dictating the shopping spree that compels customers to step into malls has been bitterly painted in an article (DV #313/ 2010) entitled “God save the(m) (m)all!” In form, this textual presentation is very likely to destabilize the reader who is not conversant with (1) English grammar, to produce one reading, God save them all, and a second one, God save the mall, sapping the meanings separately; (2) rebus-games to unpuzzle the destabilizing form of this message; (3) culture patterned according to the trend known as foreignization, particularly in translatology.

The other side of the story

We can redefine obedience in totally different contexts, to show it can get other names, such as ‘being populist’ through the language used, for the sake of acquiring a better public image. This situation calls for attention turned to catch-phrases in particular. They have a life of their own, yet, with all their ephemerality, the thinking to be guessed in between the lines is seen to avoid a rhetoric which could be equaled to a struggle against a previous cultural notion or value. A telling example may be the fading-now catchphrase war on terror, a favourite with the American President at the time of the fateful attacks (9/11). Even if new political administrators came to power in the States, they have the same bent for opposing forms of terrorism and extremism on the one hand, and for carrying on with the idea of repairing the US image among Muslim nations, on the other hand. In a presidential transition from Bush to Obama, there has been a lexical transition in wording: the immense effort presumed to be ‘war’ has been indicated as ‘struggle’. This deliberate replacement while referring to either an ‘enduring’ or an ‘ongoing’ struggle shows that thinking has evolved. Publicly stringing words together is not a trifling matter by far. Barack Obama shifts from the combative tone at least symbolically: he understands that a speech must be worked at, since it is “not just a series of sound bites” as journalists heard him to say. Mass media has also memorized his clarifications in his first days in office that he is courting the Muslim community somehow, talking to them broadly, and by implication. We understand this ‘obedient’ commitment to come from a triad: community, solidarity and belonging (analyzable in the Romanian literature as presiune de uniformitate, alternatively presiune de apartenenţă, for psychologists). 

Another redefinition of obedience could be as ‘virtue’, though at this turn of pen we disclose nothing new: in many, if not all, traditional cultures, obedience has been regarded as a virtue, similarly to children being always expected to be obedient to their elders. As P. Tufiş (apud Voicu 2008:222) explains, “age is the most important control mechanism (among variables in measuring parental values, our note). Either because older parents have had more experience (both life and parental experience), or because effects are due to differences between cohorts, this category of parents tends to place more value on conformity in children and to de-emphasize autonomy values” (our emphasis). 

The elegant redefinition of obedience in a totally different area is what pragmaticists make their plea for: something which is not exactly submissive, yet not exactly aggressive either, can be called a capacity for assertiveness. It consists in the impact one makes on others without encroaching upon their personal space. It is a call for obedience with gloves on: it is the skill of finding means of influencing others without damaging interpersonal relations. Others need not be overwhelmed or abused (the least so in words). Submissive people, on the other hand, are caught between two aspects that become equally embarrassing. If they are assertive, they threaten the face of the powerful and may easily suffer disastrous effects. If they are not assertive, they suffer loss of face and of personal power. Either way is an advantage on the part of power-detainers.

By way of conclusion

We have worked along the lines of cultural obedience understood as uncritical adoption - almost without adaptation - of the foreign cultural element. Owing to the illustrations given above, we can round up the discussion by saying: “cultural obedience is not always a slap in the face of conservative natures”, and thus we can now make the final statement. It holds good or it is true on condition voices rising in favour of (temporary) obedience will follow a certain reasoning course. It may run like this: if we eliminate cultural obedience, we allow for no growth, no evolution, no promise for us to be part of an open and vibrant system in cultural terms.
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Un point de vue théorique sur les  paralittératures 

Conf. dr. Angelica Vâlcu 
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Résumé : Les spécialistes s’accordent à reconnaitre qu’il existe au sein de la littérature, une partie de grande production soumise aux lois de la logique commerciale et une partie, nommée restreinte, formée de productions plus élitistes, plus novatrices mais de point de vue économique moins rentables. Cette grande production est connue aussi sous le nom de paralittérature, définie comme  un ensemble de productions textuelles sans finalité utilitaire et que la société n’inclut pas dans la «Littérature» (avec majuscule). Notre communication se propose de répondre à deux questions : a) Qu’est-ce que la paralittérature ? et b) Quel est l’intérêt de l’utilisation de la paralittérature dans la classe de langue ? 
Mots-clés : paralittérature / littérature, le modèle paralittéraire, lire / écrire la paralittérature
Tentatives de définir le concept de paralittérature. Selon Wikipedia [1] la paralittérature  désignerait la littérature populaire qui gravite autour de la Littérature (avec majuscule) qui  représenterait la grande littérature. Cette «grande littérature» est formée des grands auteurs de tous les siècles, à partir de l’Antiquité jusqu’à nos jours. Les types de catégories des paralittératures, selon la même source, sont nombreuses tels que : la littérature spéculative (les romans  policier et de science-fiction, le fantastique, l’utopie) ; la littérature de l’aventure (romans d’espionnage et d’aventures, etc.) ; la littérature dite psychologique (romans sentimental, érotique, pornographique) ; la littérature iconique (roman-photo, bande dessinée, roman graphique, etc.). 

Ce sont des catégories  arbitraires du moment qu’on peut y discerner d’autres sous-catégories comme par exemple : pour le roman policier : le roman criminel, le roman de détection,  etc.
Selon le dictionnaire Larousse [2] les paralittératures sont nées au XIXème siècle dont le roman policier, le roman fantastique et la science-fiction en 1818 et les autres se sont développées en tant que roman au cours du siècle. Dans le dictionnaire Larousse les  types des paralittératures sont appelés groupes et sont les mêmes que ceux mentionnes ci-dessus.

Le Grand Dictionnaire Terminologique [6] donne à la paralittérature la définition suivante : «littérature en marge de la littérature établie et qui comprend des genres tels que la science-fiction, le fantastique, le roman feuilleton, la bande dessinée, le roman policier, etc. destines à une consommation de masse».   

L’Encyclopédie électronique Hachette, dans son édition de 2004 [7], définit la paralittérature comme un secteur de la production littéraire qui  réunit des genres   qui n’appartiennent pas à la littérature traditionnelle et exemplifie : le mélodrame et le roman populaire au XIXème siècle, le roman policier, la science-fiction, la bande dessinée, le roman–photo au XXème siècle, etc.

Daniel Couégnas, dans son livre Introduction à la paralittérature [3]  affirme que la lecture du terme   «paralittérature»  est multiple et que les théoriciens en littérature ne sont pas d’accord sur les caractéristiques et sur l’emploi de ce terme. Cet auteur souligne le fait que les recherches sur les paralittératures se sont amplifiées dès la fin des années soixante [4] avec le colloque Entretiens sur la  paralittérature organisé à Cerisy-la-Salle et animé par Noël Arnaud, Francis Lacassin et Jean Tortel. A cette occasion, le terme de paralittérature  est entré dans les recherches sur l’analyse du discours. Si le discours paralittéraire fait l’objet de l’analyse critique des discours, alors il existe un modèle paralittéraire qui a ses propres contraintes d’écriture, ses propres règles de lecture et d’interprétation. 

Jean Tortel [5] soutient que la paralittérature par rapport à la littérature semble être «un ailleurs» et en même temps «un à coté» et qu’il faudrait, tout premièrement, préciser la notion de «para». Il précise ensuite, que le préfixe «para» signifie près de, autour de, contre. Or, la préposition contre a aussi le sens de tout près. Tortel conclut qu’aucun sens  de hiérarchie ne peut  caractériser la notion de paralittérature. C’est toujours Tortel qui attire l’attention sur le fait qu’il y a des connotations très pertinentes qui  sont attachées au terme paralittérature par rapport au terme littérature, telles que : exclusion, proximité, hétérogénéité.

Au Colloque de Cerisy  on a décidé d’adopter le terme de paralittérature  pour désigner les littératures qu’autrefois étaient nommées «littératures marginales», «infra littératures», «sous littératures» ou «mauvais genres». Il y a des voix qui soutiennent que ces textes paralittéraires sont sans valeur littéraire, appartiennent à la littérature de consommation et sont soumis à un périssement rapide.   

Nous sommes d’accord avec Daniel Fondanèche qui, dans l’article cité (voir note [7]),    affirme que le terme  «littérature traditionnelle» est assez flou. Il préférerait le terme de «littérature attestée» c'est-à-dire la littérature qui est étudiée  dans les manuels de littérature. Au cours du XIX siècle, grâce à l’essor de la diffusion de la presse et du livre, la paralittérature se développe progressivement en passant par divers transgressions de genre. Quelques uns de ces genres paralittéraires sont aidés à se développer par le progrès scientifique, économique, etc. comme par exemple,  la science-fiction, le roman policier, le roman photo ou la bande dessinée.

En  Belgique il ya un centre, créé en 1983, appelé Centre Stanislas-André Steeman - Bibliothèque des Paralittératures, brièvement Centre Steeman, où on peut consulter des documents sur les paralittératures et lire de la paralittérature. Ce centre qui porte le nom d’un grand auteur belge  de romans policiers, Stanislas – André Steeman, et  est formé d’une grande bibliothèque, d’une médiathèque et  de tout ce qui tient  à la paralittérature. De grands noms de la sociologie de la littérature et de la critique littéraire, tels Pierre Bourdieu et  Jacques Dubois, désirent accorder à la paralittérature la place qu’elle mérite dans la production culturelle. Il s’agit du fait que ces paralittératures  «doivent pouvoir être lues sans que le lecteur en soit gêné (d'où la présence de nombreuses fictions) et être étudiées en tant que telles (multitude d'ouvrages critiques, qui varient en fonction du public auquel ils sont destinés). Le fait qu'une institution soit consacrée entièrement à ces ouvrages, à cette  littérature de gare n’est dès lors pas sans importance» [8]. 

 Paul Bleton, dans son ouvrage Ça se lit comme un roman policier... comprendre la lecture sérielle [9], étudie les facettes multiples de la lecture sérielle. C’est une approche complexe et minutieuse qui analyse les compétences cognitives, linguistiques et culturelles que doit posséder le lecteur d’un tel de type de  littérature. Cette nouvelle approche de la paralittérature réduit la distance entre la Littérature et ces genres non-canoniques et développe la compétence de compréhension/interprétation qui évolue chez le lecteur surtout sous forme d’encyclopédie.
Un modèle paralittéraire ? Selon Daniel Couègnas, il y a la possibilité d’élaborer un modèle paralittéraire qui permettra de réaliser une construction idéale et abstraite  basée sur des critères définissables «rendant compte de ce que la doxa repousse à l’extérieur des limites de la littérature» [10]. S‘il existait un modèle paralittéraire on pourrait facilement classer les productions textuelles  dans l’une ou l’autre de ces matrices et de mieux distinguer les termes de littérature et de paralittérature. 

 Nous avons repris de Daniel Couègnas les critères que doit présenter une production textuelle, pour qu’elle puisse être considérée comme faisant partie de la paralittérature.  Un tel texte (appartenant à la paralittérature) doit montrer : 

a. un péritexte éditorial qui à l’aide de signaux matériels (présentation, couverture illustrée, appartenance à une collection) et textuels (titres) et un contrat de lecture qui encadre  dans un sous genre romanesque bien délimité et rapidement  repérable (roman d’aventures, roman sentimental, etc. ;

b. une disposition de ces productions textuelles pour une reprise des mêmes procédés (types de lieux, de décors, de situations dramatiques, de personnages) «sans aucune mise à distance ironique ou parodique susceptible d’amorcer la réflexion critique du lecteur» [11] ;

c. l’utilisation d’un maximum de procèdes textuels  qui produisent l’illusion référentielle, donc «à abolir la conscience de l’acte de lecture, à gommer la perception de la médiation langagière : notamment l’espace accordé au discours des personnages et le recours systématique aux clichés» [12] ;


 
d. la domination du narratif dans la production textuelle, l’emploi des effets de suspens qui infèrent une lecture  «tendue» vers l’aval du récit ;

 
e. des personnages «procédant d’une mimésis  sommaire et réduits à des rôles [13].
Le Dictionnaire des mythes du fantastique explique que ce type de littérature émane des rêveries ou des fantasmes «que l’institution culturelle, ordinairement, tente de nier, comme si en ces récits parfois se livrait le langage à l’inconscient. C’est qu’ils s’efforcent à réunir tous les éléments capables de séduire, de captiver, de faire jouer les ressorts physiques profonds» [14]. Le même Dictionnaire mentionne  le fait que beaucoup de scènes de ce type de textes ont une charge mythique très puissante. A partir de cette charge mythique, le schéma paralittéraire peut jouer le rôle du mythe si l’on tient compte du fait que l’une des caractéristiques essentielles du mythe est la transgression. Transgression des personnages, des décors, et même transgression des catégories primaires existant dans une culture donnée. 
Les enjeux  de l’utilisation de la paralittérature dans la classe de langue. On reconnait le fait  que le gout de lecture  s’épanouit, dans bien des cas,  au fur et à mesure qu’on lit des textes appartenant à la paralittérature. N. Robine [15] soutient que pour les jeunes travailleurs un livre idéal aurait les caractéristiques suivantes :   brièveté, typographie aérée,  vocabulaire familier, sujet unique précisé par le titre, manque d’ambigüité, plan clair, suspens, dénouement heureux, histoires vraisemblables et réalistes. 

Yves Reuter [16] remarque que dans ce type de lecture on acquit les compétences socio-pragmatiques visant les types de discours (narratif, argumentatif, explicatif, etc.) et les types de genres qu’on enseigne dans la classe de langue. La paralittérature, soutient le même auteur, permet de réduire l’étrangeté des textes littéraires (fictionnels, narratifs) «en les rapprochant des autres écrits sociaux, notamment par l’exhibition des finalités et des effets recherchés» [17]

Du point de vue de l’enseignement de la littérature il est profitable de ne pas établir une barrière entre les deux pôles : production restreinte/production élargie (à laquelle appartiennent les paralittératures). L’étude des paralittératures est importante dans le processus de reconnaissance de quelques notions fondamentales, celles de statut et d’institutionnalisation des auteurs, textes et genres. Il est intéressant d’étudier avec nos apprenants la manière dont se construisent les références à l’intérieur d’un ouvrage appartenant à un type de réseau de littérature, à la différance de la construction de celles d’un autre réseau ou comment des structures, thèmes et  procèdes communs peuvent transgresser/se retrouver d’un type d’écriture à un autre, etc.

 Il ne faut pas oublier que dans l’exercice de la littérature et dans les pratiques  de lecture et d’écriture, l’apprenant  acquiert la dimension de l’importance de la notion de valeur. Croire dans la valeur est essentiel pour se former des compétences pragmatiques et culturelles,  pour cultiver son goût et sa sensibilité pour la littérature (soit-elle avec majuscule ou non.)   

 La paralittérature facilite la lisibilité si l’on pense aux deux grandes stratégies scripturales : 

- premièrement, «l’effacement du narrateur avec contrat de lecture, intrigue, effet visé les plus «clairs» possibles…réduisant constamment les risques de dysfonctionnement de la lecture» [18]  


- deuxièmement, la lecture des productions textuelles paralittéraires, par leur thématique, par leurs sujets (non-légitimes) qu’elles traitent, même par les codes idéologiques utilisés, permettent «la diversification des motivations d’entrée dans la lecture et – bien souvent – de réintégrer la lecture dans son vécu» [19]

 Concernant l’écriture, on peut observer plusieurs motifs pour la justification de l’emploi de la paralittérature dans la classe de langue. Les schémas paralittéraires, dont on a parlé ci - dessus, représentent, par leurs motifs répétitifs et objectivables, des supports profitables pour la production des textes. Par exemple, si nos élèves  réussissent à écrire des textes de types science-fiction, c’est déjà une compétence d’écriture importante et très utile qu’ils ont acquise. 
La présence, dans les productions textuelles des apprenants, des faits textuels considérés comme appartenant à des textes non-légitimés et leur analyse en tant que dysfonctionnement d’écriture, c’est ignorer le fait que ces productions textuelles appartiennent de plein droit à d’autres schémas textuels. Autrement dit « sous le couvert d’amélioration de texte, on risque de faire passer un texte d’un modèle de production à un autre, au lieu de s’interroger avec l’élève sur le modèle qu’il vise et donc sur l’adéquation des procédures employées» [20] 

Il est à signaler le fait que, les dernières années, les productions paralittéraires sont publiées sous forme de «transfictions» c'est-à-dire, ces productions n’apparaissent pas dans les collections qui leurs sont dédiées.
 
Pour faire le point. L’étude et l’analyse d’un modèle paralittéraire est en progression depuis biens des années. Dans la littérature pour les enfants on retrouve beaucoup de formes de paralittérature adaptées aux petits lecteurs. Inclure la paralittérature dans la classe de langue signifie s’approprier les caractéristiques indispensables de la connaissance de l’objet littérature et, en même temps, multiplier les stratégies nécessaires au développement des compétences socio-pragmatiques vis-à-vis de la compréhension/interprétation du texte littéraire.
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Abstract: The development of the school organization is becoming more and more cooperative, interactive and the systematic experience requires a position in a given context. The process always depends on a number of factors which receive different degrees of significance and importance in time and in a multidimensional and fluctuating context. 
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The school organization in the third millennium has the opportunity to develop in an extremely diversified, contextualized environment, under the combined influence of factors that limit or that are sometimes contradictory, a fact which encourages creativity, initiative, cooperation and communication; on the other hand, all these features of the environment in which the school organization develops often become disadvantages due to the lack of a clear determination between factors and effects, which reduces the chances of scientific research to offer generally valid models for the development of any school organization.

The development of the school organization is indeed the result of a multitude of factors, out of which some are more relevant due to their more obvious impact. Without minimizing the importance of the other factors, we will focus upon those that are seen as having greater influence on the process of development, namely objectives and climate.

Present day society expects all her citizens to be able to accept change in their lives in a more active way, on both an individual and a collective level, in a context of global, dynamic and multicultural transformation. Of all social institutions, the school is the only one that truly promises to have a great contribution in reaching this goal. Nevertheless, education, far from being a way of providing people with minimal preparation for change, is the exact opposite. To break this deadlock, educators must consider themselves and must be viewed as experts in the dynamics of change. To become such experts, they – both administrators and teachers – must become competent agents of change. If they become such morally motivated agents, educators will be able to change the lives of teenagers coming from all backgrounds and, by doing so, they will help improve the society’s ability to accept change. These purposes are also the ones that determine today the objectives of the school organization.

Every organization has its set of clearly defined purposes to motivate and engage the individuals taking part in the development of its activities. E. Păun (1999, p. 8) believes that “every organization is a fairly stable combination of human and material resources in reaching certain goals”. These aims of the school organization have certain specificity, being trans-individual, standing for the organization as a whole, for its general politics and orientation. However, they must not ignore or be in complete opposition with the goals and aspirations of the individuals that make up the organization. There must be at least a minimal compatibility between the aims of the organization and those of the individual, which is achieved not by eliminating and ignoring the latter, but by including them in the goals of the organization. Thus, organizational purposes will be accepted by the individual and will generate interactions, participant practices and common actions with the purpose of reaching them.  

Personal goal and vision constitute the starting point. They come from inside, giving meaning to the work and they exist independently of the organization or the group to which the individual might belong. Once put into practice, a personal goal does not remain as private as it sounds. Especially in a moral occupation such as education, the more you risk expressing your personal goal, the more you find people who share it. Your aims and theirs will overlap to a great extent. Good ideas converge, if there is communication and collaboration. Individuals will notice that they can turn their own wishes into social programmes meant for others.

Finally, in a paradoxical manner, personal goal is the road to change for the organization. When personal goal is diminished, its place is taken by group thinking and a continuous flow of surface, temporary innovations. In short, we see people indiscriminately accepting innovation; the more things change, the more they stay the same. When personal goal is present and active, it supplies the power needed for more profound change.

“Cultures can change in many little ways, not by dramatic announcements coming from the teacher’s council hall. If we wait for top management to make the change we want to see, we lose sight of what is most important. If the future we wish is to become reality, we must be the initiators.”(Block, 1987, p. 97)

Visions appear later, because the process of combining individual views with collective ones takes time. There will always be tension between personal and collective ideals within an organization. A common view is vital for organizations that are based on learning, because it provides the energy and the concentration needed for study. While adaptive learning is possible without a vision, creative/productive learning takes place only when people strive to obtain something very important for them. In fact the whole idea of creative/ productive learning – extending creative capacity – will seem pointless and abstract unless people become excited about a vision that they want to put into practice. Today, the term vision is a familiar concept to the leaders of corporations. But on a closer look, we will notice that it is generally the vision of only one man or of a small group which is imposed on the whole organization. Such visions can be no more than submissions to orders and they are not an actual commitment. A common vision is that which is embraced by many because it reflects their personal views.
Reaching a collective vision implies a profound and solid process of growing clarity, enthusiasm, communication and commitment. The productive change is, to a great extent, a process of mobilization and positive contamination. Senge P. (1990, p. 211) notes that organizations which intend to create common visions encourage their members to develop their own views. If people do not have a personal vision, they can only subscribe to someone else’s views. The result is passive acceptance and never real commitment. On the other hand, people who have a very strong sense of personal orientation can unite to create strong synergy directed towards what I/we really want. 

Experts warn about the risks of having one vision at the level of an organization. Thus, Stacey (1992, p.146) mentions that the trust in ‘vision’ perpetuates a culture of dependence and conformism that prevents questioning and complex learning which are necessary to a creative leader. The perspective of dynamic systems determines the managers to think not in terms of previous intentions, represented by objectives and visions, but in terms of the continuous change of individual problems, aspirations, challenges and intentions. The key to shaping a strategy is the efficiency with which the managers of an organization draw and solve such lists of problems.

Therefore, the critical question is not whether vision is important or not, but how it can be shaped and reshaped so as to take into consideration the complexity of change. On the other hand, we may synthesize some answers to the question regarding the reason behind the premature disappearance of a vision. This happens:

· when the vision is a product set only to paper, achieved quickly and in large quantities by the leading teams;

· when it is static or even wrong and when it tries to impose a false consensus, suppressing rather than giving possibilities for the personal visions to flourish;

· when too many people are involved from the start;

· when leaders do not manage to back up their own vision;

·  when superficial dialogue and not in-depth investigation and action is the method used;
· when we try to convince everyone to agree with us before putting things into practice.

Many years ago, one of the experts in management launched the idea of the organizational abandonment: “An organization, regardless of its objectives, must be capable to rid itself of yesterday’s tasks and thus free the energies and resources needed for new and more productive tasks. If it wants to be able to influence chances, it must be able to leave behind the unproductive and erase the antiquated.” (Drucker, 1969, p.193) Correlating this idea with Pascale’s idea that, “not surprisingly, easily acquired ideas are also easily abandoned” (1990, p.20), we grasp the true complexity and difficulty that accompanies the problem of a school organization’s objectives. New ideas that have a certain value need a profound understanding to be made efficient and a development of abilities and devotion to be made valuable. These things cannot be forced.

The new paradigm of change sees organizations in a different set of relations, contrary to the traditionally accepted hypothesis about vision and planning. By doing so, they will achieve more profound and stronger common views which will lead to more enthusiastic action taken day by day by the entire organization. But “to get to” is, as we have seen, only temporary; the strongest common vision is that which stands as a basis for future creative learning and that acknowledges the fact that there will always be a dynamic tension between individual development and the development of the organization.

In the field of developing school organization there are many different points of view, due mostly to the contextual – situational character which is stronger than with other educational problems which are easily submitted to centralization and generalization. There is still a consensus on the importance of the subjective dimension of a school organization which is generated by the interaction among its members and by the feelings associated with the activities that take place: satisfaction – dissatisfaction, joy – sadness, trust – discouragement, cooperation – disagreement, etc., socio-emotional conditions which determine the climate of the school organization.  

By climate we understand the moral and intellectual atmosphere around a group, the set of collective perceptions and of emotional states within an organization. The climate refers to subjective states, especially those of a moral and emotional nature. It is a state of collective psychology, a group phenomenon, a state of collective contamination which is embodied by what may be called the internal human ambiance of the organization. (E. Păun, 1999, p.115) Culture and climate shape the overall image of a school organization: culture stands mostly for the objective dimension, which can more easily become manifest in the behaviour of the members, while climate is the subjective dimension which is strongly contextualized and also exposed to the exterior influences of an extraprofessional nature.

One basic condition in dealing successfully with the problems of school development is identifying the type of organizational climate and adapting to its specificity. Thus, studies on this topic are very useful and we would like to mention at this point the classifications made by R. Lickert – J. G. Lickert (apud. Păun, 1999, p.131):

1.  the exploiting autocratic climate – characterized by the managers’ lack of confidence in their subordinates, who are not involved in taking decisions, as well as by the use of threats and punishment to accomplish tasks;

2.  the benevolent autocratic climate – based on the managers’ condescension  towards their subordinates, who are partially involved in taking decisions; 

3.  the consultative democratic climate – based on increased trust and bidirectional communication between the manager and the subordinates; decisions are partially centralized;

4.  the participative democratic climate – based on trust, communication and total involvement of all members of the school organization.

As we can see, climate types are categorized according to the degree of trust, involvement and communication existing among the members of the school organization, with the extremes of opened and closed climate:

1. the closed climate – characterized by lack of involvement, trust or interest, by a high degree of control, tense relationships, routine and difficult communication;

2.  the opened climate – characterized dynamism, commitment, communication, involvement, interest, respect, camaraderie, mutual support.

There is a continuum between the two extremes, and assigning school climate under one of these categories is only relative due to the dynamics, the complexity and the contextual variables involved.

“There is no such thing as an ideal climate, but one can talk of efficient climates – the opened ones that lead to higher performance – and less efficient climates – the closed ones that have a negative impact on the quality of the didactic-educational process.” (E. Păun, 1999, p.133)

Research has shown that successful schools dedicate more time to creating a climate which favours development before starting to make substantial changes, noticeable in the pupil’s results. The most frequent actions in this direction are:

· to promote trust and openness among the members of the staff, the pupils and the community;

· to acknowledge the merits of the teachers and to promote their achievements;

· to encourage a sense of humour;

· to make informal, extraprofessional activities a current practice;

· to inform every interested person about the school’s problems and progress;

· to consult the members of the school organization and involve them in the process of decision making; 

· to cultivate transparency in matters concerning the activities of the school organization, etc.
The psychological state of the members of the school organization may have a decisive impact on the process of school development. Reynolds and Packer (1992) maintain that disregarding interpersonal and psychological processes may lead to teachers exhibiting a defensive behaviour so as to protect themselves from those innovations that might expose their weaknesses.

The development of the school organization brings forth the need for an efficient, stimulating climate, which was conceptualized by the theory of “organizational health” (Păun, 1999, p.133) stating that a healthy organization is defined by its capacity to survive and to adapt to a hostile environment, but mostly by its capacity to develop and function successfully – which actually regards the school development nowadays. The climate of a “healthy” organization promotes team work and cooperation among all its members. Here are only a few examples of ways in which such a favourable climate for the development of the school organization can be obtained:

· by making changes in the physical environment, both for adults as well as for pupils;

· by providing greater opportunities for the parents to get involved, by employing new staff members;

· by involving teachers in taking decisions, by establishing a schedule which favours team work; 

· by establishing a conduct policy;

· by making changes in the structure of the institution –motto: “Together, We learn and We care”;

· by making acknowledgement and celebrating events a frequent occurrence;

· by organizing teams on a voluntary basis;

· by informing the personnel about the progress of each team;

· by solving the conflicts that imply negotiation abilities which were obtained by means of workshops at the end of which teachers concluded that conflicts could have been healthy and productive if they had been coordinated properly.

As Goodlad (1992a) states: “healthy nations have healthy schools” and not the other way around. Many things are necessary for a nation to be healthy: education on what concerns the responsibilities of parents, a variety of agencies and institutions including schools united under one educational consensus, a moral code of business/corporations focused on producing best quality goods at the lowest possible price, a substantial investment in research and development, leaders and decision makers who are up to the task by displaying a high degree of efficiency in all aspects of their activity, etc. Therefore, the state of comfort, of well being, of normality which is induced by the idea of health makes it possible for this term to be successfully applied in the field of education as well, even becoming one of the very goals of the school organization.    
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Un livre incitant surtout pour les traducteurs passionnés, mais aussi pour les non spécialistes préoccupés par les modalités souvent imperceptibles à l’aide desquelles les gens et les langues qu’ils utilisent communiquent est l’anthologie d’études théoriques et pratiques intitulée Fijación, desautomatización y traducción / Figement, défigement et traduction, parue sous la direction de Salah Mejri et Pedro Mogorron Huerta, Université d’Alicante, Espagne, 2009.

Structurée en cinq séquences autonomes par rapport à l’ensemble (1. Fijación / Figement; 2. Paremiología / Parémiologie; 3. Desautomatización / Défigement; 4. Fijación y diccionarios / Figement et dictionnaires; 5. Traducción de lenguas de especialidad / Traduction des discours spécialisés), mais organisées en vertu des critères nommés, tout simplement, figement et défigement, le livre propose un périple parmi des faits linguistiques qui, systématisés, analysés à l’aide des exemples concrètes et interprétés, mettent en œuvre un itinéraire communicationnel spécial. Celui-ci lie des langues néolatines, tels que le français, l’espagnol et l’italien, entre eux et avec l’arabe, apparemment incompatible avec la latinité linguistique. Par suite de tout cela, le livre devient une plaidoirie indirecte pour le multiculturalisme, car toutes les langues utilisent les mêmes représentations de l’imaginaire et servent les mêmes intérêts, indifféremment de la partie du monde où elles sont parlées.

D’autre part, il s’agit de la corrélation des expressions figées qui existent dans toutes les langues, de la difficulté de les traduire et des solutions trouvées. Autrement dit, il s’agit des rapports entre « les formations syntagmatiques [qui] voient leur syntaxe interne se fixer en corrélation avec une signification globale » et « toute atteinte à la fixité formelle et à la globalité sémantique. » (à voir l’étude de Salah Mejri, Figement, défigement et traduction). 

Soit qu’on pense au comportement – et au traitement pas si différent en français et en arabe – des noms prédicatifs (à voir la recherche d’Ivan Martinez Blasco, Problemática conceptual del aspecto incoativo de los predicados nominales. Perspectivas para la traducción automática y humana), ou à l’actualisation des adjectivaux prédicatifs (à voir L’actualisation des adjectivaux prédicatifs. Le cas des actualisateurs terminatifs et leurs équivalents en arabe par Béchir Ouerhani), on a besoin des systématisations fondées sur des corpus de textes de type dictionnaire ou des fragments de la presse actuelle pour arriver à la meilleure solution de traduction. Dans la première étude mentionnée, l’auteur propose un algorithme de traduction, tout en développant, ultérieurement, une recherche sur les variantes lexicales des noms prédicatifs visant également les opérations linguistiques qui les ont rendus possibles, les valeurs sémantiques qui les différencient, et les critères pragmatiques qui dirigent la sélection d’une certaine variante. 

Si le figement est un phénomène linguistique universel, il est aussi vrai le fait que chaque langue impose sa nature spécifique en ce qui concerne l’élaboration et l’utilisation des expressions figées. C’est pourquoi dans son étude sur la Problématique du figement / défigement dans la traduction : cas du français / espagnol, Iteb Ben Hénia discute la notion d’opacité sémantique et le processus de négociation de la signification sur lesquels repose chaque traduction qui doit poser et résoudre des problèmes d’interprétation. Dans ce contexte, la métaphore et la métonymie prouvent leur efficacité en tant qu’instruments de traduction interprétative. L’opacité accrue des certains expressions figées, à laquelle s’ajoute la polysémie des unités lexicales, transforme les deux figures de style en solutions de traduction surtout s’il n’existe pas d’équivalent dans la langue cible.

Un cas particulier du doublet figement / défigement est la parémiologie. Soit qu’il s’agit des parémies françaises et espagnoles, soit du dialecte arabe libyen, toutes sont des formes canoniques qui synthétisent une expérience de vie à rôle moralisateur. De ce point de vue, l’étude Las paremias francesas y sus variantes formales de Julia Sevilla Muñoz y Beatriz Martínez propose une systématisation nécessaire qui vise la recherche de la variante classique, suivie par la comparaison des autres variantes afin de saisir des évolutions lexicales ou sémantiques possibles. Tout cela permet, ensuite, une meilleure corrélation avec les équivalentes espagnoles.


L’algorithme qui permet le repérage des équivalences suppose, tout premièrement, la recherche du correspondent formel, s’il existe, suivie par le choix d’un équivalent fondé sur la notion de variante – ce qui permet justement la modulation ou la (ré)création formelle et sémantique. On peut utiliser plusieurs mécanismes qui produisent du sens, tels que la métaphore ou la métonymie, car elles reflètent, elle-aussi, des emplois stéréotypés d’ordre culturel. Autrement dit, l’équivalence formelle est suivie par l’équivalence fonctionnelle, au niveau pragmatique et discursif, à la recherche de « la variante proverbiale consacrée qui puisse rendre compte du signifié global du signifiant poly-lexical de la langue source ». Subséquemment, on pose la question de l’idiomacité parémiologique. Souvent, l’aspect idiomatique peut bloquer la traduction. La solution en est simple, théoriquement, mais difficile à réaliser - « rendre compte du contenu sémantique du proverbe sans perdre son idiomacité » en tant que « donnée définitoire du proverbe ».


Un autre aspect – théorique et pédagogique, cette fois-ci – du processus si complexe de la traduction des expressions figées est la formation des spécialistes expérimentés dans la traduction des textes littéraires. Le Corpus Littéraire Espagnol-Français, permettant l’exercice de traduction adéquate, effectué sur un ensemble de textes attentivement sélectionnés, est un instrument précieux pour l’enseignant qui doit accoutumer les futurs traducteurs avec le double aspect de la pratique de traduction – le savoir faire et le savoir comprendre. Il s’agit de la composante d’originalité créatrice du texte à traduire, à laquelle s’ajoutent les représentations imaginaires que le texte porte, les concrétisations littéraires de la culture source et la valeur esthétique obligatoire. Le transfert de tout cela dans un texte écrit en autre langue oblige à une lecture interprétative adéquate aux particularités du texte source. 


Sur les mêmes coordonnées du défigement, on propose un métalangage qui utilise les systèmes de traduction automate d’aujourd’hui. La formalisation procédurale – par un métalangage spécialisé – réunit le versant linguistique et le versant informatique. Même si les expressions verbales idiomatiques se trouvent en dehors de cet algorithme de traduction, la solution reste à être analysée. De ce même point de vue, Pedro Mogorrón Huerta propose une étude détaillée des variantes lexicales espagnoles (Tratamiento de las variantes léxicas españolas a partir de los diccionarios y de las nuevas tecnologías), à l’aide des dictionnaires électroniques et d’autres technologies actuelles. 


En fonction de certains critères – régionaux, géographiques etc. – on peut identifier plusieurs variations lexicales des expressions figées qui, réunies dans un corpus, peuvent être très utiles aux traducteurs. L’ensemble de paramètres dont il faut tenir compte pour traduire les collocations spécialisées du domaine sportif et l’analyse d’un cas concrète de traduction d’un texte littéraire achèvent le tracé des expérimentations et des solutions de traduction, ou l’aventure linguistique du doublet figement / défigement.
RÉSUMÉS / ABSTRACTS

Lire visuellement Mohammed Dib

Dr. Amraoui Abdelaziz

Université Cadi Ayyad – Marrakech- Maroc

Abstract: In the 90s of last century, medias rushed to describe the daily’s horrors of Algerians life for whom the massacre watching every home and every person, regardless of age, gender or nationality. So it was natural, in this existential “era of suspicion” to view an album of daily atrocities in the name of Allah and the purification of souls. However, Dib, thwarting all speculation, and against what he started writing since the 90s published a book-album sweet and romantic. There is an apology for his hometown, as if  "The desire that drives all creative photographic pictures is to replace life as it is an image of life as we desire. (Tisseron, 2000: 126) We’ll see how photographs of Dib and Bordas were freed of events that shook his country. They come from elsewhere Then we discuss the manner in which the two sets of photographs will make the foreign concept of “maniac fixity “(Bal, 1997: 41) about the image into a fixed illusion leading to a kinetic photography. We end by querying the intertext in Tlemcen or place of writing in an approach closer to the already read a kind of already seen as if it were a photograph or image. 

Mots-clés: Mohammed Dib, écriture, photographie, esthétique métatemporelle, intertexte, représentation mimétique
Le dialogue des cultures-ou- la quête de l’Autre

Michel Butor

Dr. Al-Tamimi Subhi Rajaa

Université Lumière Lyon 2, France

Résumé: The extensive work of Michel Butor is based on two main pillars, namely, the intercultural dialogue that is the source of all his writing, and traveling that transforms this work and shapes it into a splendid written living expression which is in a constant quest for the Other. That is what makes Butor an author who promotes intercultural understanding. His many works, from his autobiography to collaboration with artists, to places, countries, monuments and books-objects, will be always seen as encounters where difference and diversity flourish. 

Mots-clés: Michel Butor, l'interculturalité, le dialogue des cultures, la quête de l'Autre, le métissage culturel

Traduction et littérature : tâches éthiques du traducteur en médiateur (inter)culturel
Conf. dr. Carmen Andrei
Universitatea “Dunărea de Jos” din Galaţi

Abstract: The paper focuses on the problematic relation between the literary text and its translation(s) from the perspective of the ethical code that the translator as a mediator between cultures must abide by. Starting from an overview of translation theories centred upon several dichotomies – translatable/untranslatable, literal/free translation, word/sense, faithfulness/unfaithfulness, writer/translator, original text/copy, translation/imitation, national/foreign – to be addressed in cross-cultural terms, it aims at demonstrating that strategies in translation depend on the Weltanschauung of both the source and the target cultures, that, by virtue of ethical principles that have been subject of debate in theory and practice, translators of literary texts must take into account the features of both cultural systems brought into contact and explain their choices. Numerous examples of concepts and lexical gaps from various languages and cultures are particularly foregrounded to show to what extent the creativity of literary translators may contribute to overcoming linguistic and cultural boundaries in the translation process.     
Key- words: translation, intercultural communication, mediation, tolerance, ethnocentrism, creativity 

Formules romantiques roumaines dans des textes programmatiques

Prof. univ. dr. Simona Antofi

 Universitatea “Dunărea de Jos” din Galaţi

Abstract: Within the Romanian literature, the taking over and use of the Western Romantic poetic strategies is theoretically oriented towards a relatively coherent poetics (similar to the Western poetics), mirroring the specifics of each creative personality. From this point of view, the poetic arts perfectly witness the structural and poetical meaning dynamics within the same Romantic paradigm. After  the Romantic construction rooted in a classical type of creative personality (as in the case of Alecsandri’s work), the Romanian Romantic pattern is reconsidered in the newly occurred Eminescu’s work, reaching its climax through the parodic values. 

Key-words: Romantic pattern, poetics, parodic values, Eminescu’s work

Virgil Tănase - À la recherche du temps perdu

   Asist. univ. drd. Iuliana Barna

Universitatea „ Dunarea de Jos” din Galaţi

Abstract: Virgil Tanase put forward a theory of the novel as focused on objects: the ideal nouveau roman would be an individual version and vision of things, subordinating plot and character to the details of the world rather than enlisting the world in their service. As writer, Virgil Tănase, a subtle observer of the world we are living in, brings again in the foreground, the existential drama of a human being in its daily deployment, the worries of the common individual, the non-hero that had to face the grey and common side of life, doomed to become estranged in his own world.

Key-words: authentic writers, literary space, postmodern epical.
Nomadanse et figure de l’immigré chez Hédi Bouraoui

Abderrahman Beggar, professeur-agrégé

Université Wilfrid Laurier, Ontario, Canada

Abstract: The purpose of this paper is the study of what Hédi Bouraoui calls “nomadanse”   and its epistemological and existential implications on the conception of the figure of the immigrant. This neologism is in reality a key-concept in Bouraoui’s nomadism. It plays and essential role in the understanding of issues related to language, culture and identity. The archetype of the nomad is behind the definition of creativity as an act of freedom  In this sense the glorification of movement is related to a certain conception of the world and its esthetical expressions. This idea of freedom is behind the holistic redefinition of the “fragmented subject” (Fromm). This approach is also a philosophical exploration of the problem of determinism as it is considered by both Sartre and Bouraoui.
Key-words: archetype, immigrant, nomadism, “nomadanse”

Gender and intergroup contact: the case of Arab woman

   Dr.  Mohamed Benitto

Université du Maine

Abstract: Coexistence of various ethnic groups within the American and British societies made newspaper headlines following the events of 9/11 in the United States and of July 7 in Great Britain. This article based on survey research and focus group interviews aims to address intergroup contact. In a heterogeneous society, two major tendencies with regard to relation of the Arab community with the mainstream society surface. On the one hand, we notice a tendency to forge a new identity that is deep-rooted in the Arab culture, but with a declared belonging to the host society. On the other hand, there is a tendency of restraint and isolation. This choice of restraint and isolation is sometimes allotted to the ambivalent feelings generated by cultural disparity and stubborn attachment to certain values and traditions. In this context, our study targets the exploration of relationship of Arab women with the mainstream society with the stress laying on the reasons governing ups and downs of their integration within a new cultural environment.

Key-words:  Arab women, integration, race relations, multiculturalism

Errata to life or on autobiography

Conf. dr. Ruxanda Bontilă

Universitatea “Dunărea de Jos” din Galaţi

Résumé : Les écrits autobiographiques sont séduisants pour le lecteur ainsi que pour le théoricien narratif. Le premier est appelé à chercher des réponses à ses questions sur la vie et la mort. Le deuxième, à réfléchir sur la modalité du soi de s’évader en tant que faire semblant de chercher sa propre plausibilité. Le dernier livre de Gabriel Liiceanu Lettres à mon fils (2008) peut offrir un bon prétexte pour regarder de plus près la génétique de l’autobiographique dont la loi est constamment brisée pour mieux illustrer sa substance. L' épistolaire de Liiceanu donne l' occasion d' illuminer des notions comme: intentionnalité, fidélité ou le pacte autobiographique (Lejeune, 1982), autonomie, propre accomplissement et transcendance (Olney, 1972, de Man, 1979, Derrida, 1988), discours réflexif, performativité et cognitif (de Man, 1979), discours confessionnel (Gusdorf, 1956), propre cohérence et corps (Barthes, 1977), nom propre (Derrida, 1988) et figure du père / de la mère (Barthes, 1977, Derrida, 1988). Liiceanu essaie de reconstruire le ‘tissu du soi’ / du cœur (Freeman, 1998) et, très discrètement, il pousse les limites de sa mémoire vers les limites de notre propre mémoire en relevant ainsi la différence problématique de l’autobiographique.

Mots-clés: l’autobiographique, mémoire (culturel/ moral), histoire, ‘tissu du soi’

Malek Bennabi, le précurseur du dialogue interculturel dans le monde musulman

Docteur-chargé de cours Cherrad Hichem

Université « Michel de Montaigne » Bordeaux 3

 Centre d’Etude et de Recherche sur le Monde Arabe et Musulman (CRMAM)
Abstract: One of the most astonishing pieces of Malek Bennabi’s work is his treatment of intercultural dialogue. He first began working during the forties and fifties, that is to say, during the toughest years of colonial regime and the radicalization of the European regimes. However, in spite of the social injustice and the racial segregation in this country, Algéria, intercultural dialogue, universalism, and non-violence characterize his works. Throughout the elaboration of his discourses and career as a writer, it is clear that his objective was to integrate every country into a global dialogue in order to end the threat of confrontation. Bennabi didn’t see a single alternative to the emergence of humanism during the beginning of the twenty first century. This humanism would play an important role in the promotion of a human civilization in which all the cultures could coinside. 
 Mots-clés : Malek Bennabi, dialogue interculturel, dialogue interreligieux, Afro-Asiatisme 
Migration and romanian identity in 

Angus Macqueen’s The Last Peasants. Temptation (2003)

Conf. dr. Gabriela Iuliana Colipcă

Universitatea “Dunărea de Jos” din Galaţi

Résumé: Présenté au Festival International du Film Documentaire et de l’Anthropologie Visuelle de Sibiu, Astra Film Fest, la trilogie The Last Peasants (2003) d’Angus Macqueen a été beaucoup appréciée par le public et par les critiques. Les films valent par la sincérité et la sympathie que le réalisateur anglais éprouve dans sa représentation de la vie des paysans roumains du village de Budeşti, dans le Maramureş, dramatiquement marquée par le déclin de la culture rurale traditionnelle et par le mirage de l’Ouest auquel la jeune génération ne peut pas résister. Cet article se propose d’analyser un des trois films de la trilogie, à savoir Temptation, afin de mettre en évidence l’art du documentaire qui, à l’aide des modes d’expression cinématographiques, construit une image de l’identité des émigrants roumains qui échappe aux stéréotypes négatifs dominant la mentalité des sociétés occidentales d’accueil.  
Mots-clés: film documentaire, migration, identité, stéréotypes.  

Le destin de la fable roumaine au XIXe siècle: allégorie, satire ou parodie ?

Asist. drd. Ana-Elena Costandache

Université « Dunărea de Jos » din Galaţi

Abstract: The Romanian lyrics of the XIXth century has been influenced by the Western Europe’s lyrics as the species developed by the foreign literatures have, at that time, drawn the attention of the Romanian writers. Out of these, Gr. Alexandrescu has put himself on record by choosing the fable as way of presentation, but also as symbol of the versified irony. Thus, the contents of its oeuvre have, besides the mission of education and instruction, another, perhaps more important role: that of amusing. Being greatly influenced by La Fontaine, Gr. Alexandrescu has determined the destiny of the Romanian fable, managing to create a political satire of that historical period. By presenting different conflicts of versified and dialogued ideas, the most important figures of the time, symbols of the époque’s spirit, were hyperbolized and have created – in literary terms – dramatic political clashes, but with a sudden and unexpected – for the reader, ending. Another important characteristic of Alexandrescu’s writing is the irony of a spiritual person who knows to satirize and “make fun”, playing with the words – trait revealed by the subtle allusions and the poetical language present in his masterpieces. 

Key-words: fable, allegory, satire, versified parody, playing with the words. 

Cross-dressing, Sexuality, Identity. Sexual Representation and Body Politics in Shakespeare’s Twelfth Night

Drd. Andreea-Roxana Constantinescu

Universitatea “Dunărea de Jos” din Galaţi

Résumé: La Nuit des rois, ou Ce que vous voudrez, la dernière des comédies de Shakespeare, reprend l’intérêt récurrent que celui-ci montre pour la fausse identité, le déguisement sexuel, l’amour romantique déçu, la folie et le mariage. Toutes ces choses-là rendent la pièce appropriée à une analyse à multiples niveaux de la politique du corps et de la/des représentation(s) sexuelle(s) telles comme elles étaient perçues à l’époque de Shakespeare. La sexualité est liée à la construction et à la représentation de l’identité. A l’aide du travesti et les personnages s’attribuent des identités différentes en générant des confusions qui démontrent l’artificialité des définitions du genre et même la possibilité de l’amour entre des gens du même sexe. L’identité sexe-genre devient beaucoup plus sophistiquée si l’on pense à l’usage des représentations de l’époque élisabéthaine à savoir que les rôles féminins étaient joués par des jeunes hommes: Viola se déguise en Césario – un acteur garçon qui joue le rôle d’une femme qui s’habille en homme–  en offrant une gamme d’identités sexe-genre. Un autre aspect important serait la liaison entre la sexualité et le statut qui est manifeste dans les rêves et de Malvolio en s’appuyant sur son désir sexuel pour Olivia, aussi que sur son désir de transcender son statut social. Mais finalement, l’ordre social est rétabli: les fantaisies de Malvolio sont démasqués et ridiculisés, l’amour homosexuel entre Olivia et Viola et celui entre Orsino et Césario deviennent impossibles. Le temps des fêtes (indiqué par le titre même de la pièce) et des transgressions est fini: la fin de la pièce fournit une solution convenable du point de vue dans laquelle les valeurs sociales traditionnelles sont gardées.

Mots clés: travesti, représentation sexuelle, idéologie

Représentations du sacré dans le roman kafkaïen: notes pour une lecture religiologique

Lect. dr. Alina Crihană

Universitatea „Dunărea de Jos” din Galaţi

Abstract: Without ceasing to constitute an interface to the world and the era to which it belongs, beyond the stated inability to adhere to it, Franz Kafka's work - The Trial, The Castle, Metamorphosis, The Penal Colony, and others have built an universe in which the mythic parable abolishes history, closing it between the pages of such "revealing" books. The poetics of "nostos", common to the great modern reinterpreters of myths, does not mean with Kafka a re-reading of Hebrew mystical tradition seen as the story of the writer's religious conceptions. If Kafka's prose may be seen as the end of an anthropological itinerary (in terms of G. Durand) beginning with Gnostic traditions preserved in Kabbalah, his motivation is to be found in the deepest spiritual structure of this writer possessed the dream of Don Quixote's "indestructible world" who "was not a religious writer, but he turned literature into religion".

 Key-words: novel, Kafka, parable, sacred, religiology
The African Muslims, as shown by an Economist correspondent

Asist. drd. Damian Matei

Universitatea “Dunărea de Jos” din Galaţi

Abstract: On paper, sub-Saharan Africa has what it takes to become a breeding ground for international terrorism. The continent has a lot of oppressive governments, a sprinkling of chaotic “failed states” and millions of Muslims, many of whom resent the West’s military, economic and cultural hegemony. But can you name a single black African terrorist? The Economist might have an answer.

Key-words: African Muslims, Arabs, radicalism, terrorism.

Le travail de l’espace ou penser le monde autrement dans Bref séjour chez les vivants de       Marie Darrieussecq







                                   Dr. Claude Dedomon

Université de Bouaké, Côte d’Ivoire

 Département de Lettres Modernes

Abstract: The interest of this paper lies in the way the group of space novels works on the issues in Bref séjour chez les vivants by Marie Darrieussecq. The realistic-looking spatial structure of this novel gathers around a nonexistent center restricting the characters to a dreamlike world. Beneath this interworld situation, that is, the swift between physical and mental spaces, it implicitly appears a virtual or liquid space that portrays the deep dream of characters. That dream consists to live together and to reach a global vision of the planet. 

Key-words: Topy, heterotopy, paranoia, telepathy, repetition compulsion, unifying center, globalization 

Quand la littérature sert de manuel de communication interculturelle: 

le cas de Ni d’Ève ni d’Adam d’Amélie Nothomb

Dr. Fred Dervin

 Adjunct Professor Sociology & Language and intercultural education 

University of Joensuu, Finland
University of Turku, Finland
Abstract: In this article, the way intercultural communication is conceived of in literature is examined through the example of Amélie Nothomb’s Tokyo Fiancée (2007). The novel, a follow-up to Fear and Trembling (1999), which was set in Japan, deals with a romance the main character had with a young Japanese man. I am interested in how Nothomb presents and creates Japan and the Japanese in the story through analyzing her references to culture and identity. In the first section of the paper, a review of intercultural approaches is proposed in order to position the analysis in the “sea of intercultural research”. Opting for a subjectivist and critical approach to interculturality, I show how Nothomb often resorts to culture as an alibi to explain the Other and the Self, how she puts herself and others into scene, how she deals with Japanese exceptions and puts forward a hint of resemblances between the self and the other. The conclusion attempts some answers at the question: what role should literature play in terms of intercultural awareness?

Mots-clés: Amélie Nothomb, communication interculturelle, littérature interculturelle, vision culturaliste, mises en scène identitaires

La configuration du personnage dans La Petite Fadette de George Sand

Lector dr. Mirela Drăgoi

Universitatea „Dunărea de Jos” din Galați

Résumé : Dans le roman romantique La petite Fadette, la présentation des événements historiques et politiques intervenus « à la suite des néfastes journées de juin 1848 » joue un rôle secondaire, car le récit est imaginé dès le début comme l’histoire d’un personnage. Celui-ci  est introduit dans l’univers fictif par des repères qui fixent graduellement son trajet existentiel - le nom, les traits qui forment sa « prédication » descriptive, les indices héréditaires, sociaux et institutionnels. L’étude de ces données fait ressortir le message du livre de George Sand: pour pouvoir conquérir sa liberté individuelle, l’homme doit s’élever au-dessus de toutes les contingences, surmonter la douleur et affronter l’indifférence des autres. 

Mots-clés : personnage, roman, romantique, autobiographie

L’influence littéraire franco-germanique et britannique dans les longs-métrages Disney
Doctorante Virginie Durey

Université d’Angers, France (Civilisation Américaine) 

& Université du Québec à Montréal, Canada (Histoire)

Abstract: Disney may propose animated films which seem to be typical American products. Standardization, homogenization, mass consumption ….: these terms are not entirely appropriate to describe Disney’s films. Actually, Walt Disney, who was fascinated by European culture, used many French, German and British stories, fairy-tales, and novels in his long-features animated films. The aim of this paper is to provide an overview of these different references to West-European cultures, and an analysis of the Americanization present in Disney’s process. Although Disney appropriation of European literature can be a “naïve” and biased version of the original writings, Walt Disney and his team proposed a new and original vision of the French and German classic fairy-tales. Nevertheless, the British culture easily merged with the American entertainment. We will see how the European popular literature mixed with American ideals and values, and why Disney films often became more popular than the original works. 

Mots-clés : Contes, Europe, Disney, Américanisation

Les plagiaires par anticipation et  les précurseurs de Kafka: Perec, Borges et l’Oulipo

Maître, Doctorant Jacques Fux
Universidade Federal de Minas Gerais - Brèsil / Université Charles de Gaulle – Lille 3

Abstract: Initially this article compares two similar concepts: the theory called “Plagiaries par anticipation” found in Oulipo and “Kafka y sus precursores” found in Borges. It intends to show the equivalence between some logical concepts and restrictive structures called “contraintes”. Secondly, it conjectures that different cultural approaches into similar ideas of reading and knowing the periphery’s works. The concept of “periphery” refers to discoveries of knowledge outside the literature center supported by this article’s thesis and some concepts presents in Homi Bhabha. Lastly, this paper shows the fantastic Chinese Encyclopedia presented in Borges and rediscovered in Perec as incorporated knowledge like the theory present in “Pierre Menard autor del Quijote”. The importance of those classifications is to compare the utilization of the concepts “precursors” and “anticipate plagiarism” in the works of Borges and Perec.

Mots-clés : « plagiaires par anticipation », mémoire de la littérature, précurseur, centre, périphérie  
« Ecrire » le paysage argentin selon Roger Caillois

Drd. Bettina Ghio
Université de la Sorbonne Nouvelle Paris III

Résumé : El sociólogo y escritor francés Roger Caillois visita la Argentina en 1939, viaje que se prolonga durante 5 años a causa de la guerra. La amistad que había establecido un poco antes en Paris con la intelectual y mecenas cultural argentina Victoria Ocampo lo impulsa a aventurarse en estas tierras. 

Ambos intelectuales poseían un interés particular por los paisajes desérticos. Para Caillos, quien siempre estuvo atraído por las piedras y minerales, este tipo de paisaje revelaba la magnitud propia de la naturaleza frente al hombre. Para Victoria, ciertas particularidades del paisaje argentino reflejaban el alma y la personalidad de sus habitantes, metafóricamente perdidos en la inmensidad de su tierra. De este modo, esta preocupación los reúne a ambos, lo que permite a Caillois de imprimir en sus textos la inquietud literaria frente al paisaje extranjero.

Mots-clés: Roger Caillois, description, réflexion métaphysique, paysage argentin

Salman Rushdie: Heretic or Rebel?

Dr. Mohsen Hamli

University of Manouba, Tunisia

Abstract: As Salman Rushdie was accused of heresy, this paper weighs the pros and cons of previous heresy cases in Islamic history to demonstrate that very often religious dissent was confounded with political dissent and even treason. Any form of dissent was considered “unorthodox” and therefore “heretical” and punishable by death. The distinction between “the heretic” and “the rebel,” both of which were used interchangeably, was often dimmed on purpose.     

Key-words: Salman Rushdie, heresy, blasphemy, Islamic history
The Satanic Verses: The Rhetoric and the Dream

Dr. Mohsen Hamli

University of Manouba, Tunisia

Abstract: I am inclined to trust Salman Rushdie’s claim, shortly after The Satanic Verses had been symbolically burnt in Bradford (14 Jan. 1989), that “that was not the book [he] wrote.” He wrote a tale only to discover that his readers’ “misreadings” produced another; a “framed” narrative that drove him to live in hiding and perilously precipitate declarations of apostasy. If Rushdie wrote the tale(s) he wrote (immigration, divided selves, dreams), the text produced its own tale (defamation, blasphemy) and confirmed its implied author in what Derrida calls, in another context, his “faithful unfaithfulness.” Let us believe, in spite of the controversies, that Rushdie’s intentions are liberating ones and that his authorial intentions, as he asserts in his apologia “In Good faith,” though a bit oddly, are the only trustworthy guide for the novel’s meaning.  

Key-words: Salman Rushdie, apostasy, defamation, blasphemy, Islamic tradition
Slipstream – “this brave new genre”

Conf. univ. dr. Petru Iamandi

Universitatea “Dunarea de Jos” din Galati

Résumé : Terme récemment forgé, slipstream renvoie à une frontière flexible, voire fragile entre la SF et la non SF tout en répondant à un problème aigu, à savoir la place exacte de la SF parmi les expérimentations et les innovations imposées par le postmodernisme. Reçu avec réticence par les critiques de la SF, à cause de la définition floue donnée par son initiateur (Bruce Sterling, en 1989), le slipstream provoque de fortes controverses toutes les fois qu’il fait l’objet d’une anthologie de textes. Qu’il s’agisse de la prose courte ou des romans de SF qui dépassent les conventions classiques du genre, ou encore certains livres et écrivains qui, apparemment, n’ont aucun rapport avec la SF mais en empruntent des thèmes et des techniques, le slipstream est le terme à la portée, une sorte de fourre-tout. La riche diversité des œuvres considérées comme des slipstreams donne du fil à retorde même aux adeptes les plus convaincus. Finalement, qu’est-ce que le slipstream ? Une nouvelle espèce de la SF ou un nouveau genre littéraire, qui découle de la SF ? Est-il une partie de la soi-disante littérature mainstream ou est-il une simple manifestation de celle-ci, qui se nourrit de la SF ? Est-ce une nouvelle écriture ou une autre stratégie de marketing ? L’article présent se propose justement de répondre à ces interrogation revue les approches du slipstream depuis 1989 jusqu’à nos jours. 

Mots-clés : genre, postmodernisme, fantastique, réalisme magique

The Literary Text and Its Fractal Structures: Towards a New Reading Ideology
Lect. dr. Nicoleta Ifrim

Universitatea “Dunărea de Jos” din Galaţi

Résumé: La littérature comme espace intégré au dynamisme de la culture est ouverte aux interférences que la théorie des fractals engendre, surtout au niveau de la structuration/de la réception du texte littéraire. Les principes des fractals entrent dans la structure de l’œuvre comme thèmes autonomes qui, au niveau des images littéraires et au niveau structural proprement dit, reconstruisent d’une manière spécifique le sens de l’œuvre.

Mots-clés: théorie des fractals, thèmes, la réception du texte littéraire.
Phenomena Preceding the Literature Ideology-Oriented Textbooks (1944-1948)

                                                                             Prof. univ. dr. Nicolae Ioana 

Universitatea „Dunărea de Jos” din Galaţi

Résumé : Dans la période postérieure à l’événement de 23 Août 1944, le vecteur principal de l’action des communistes a visé la reconfiguration du paysage politique du moment à la faveur de l’institution de leur propre et exclusive autorité dans la société roumaine. Les articles de propagande de la presse communiste se donnent pour but d’éliminer la littérature authentique de la conscience publique. Les termes de « rétrograde », « élitisme », « obscurantisme », « irrationalisme », « esthétisme » caractérisent le langage de la critique dogmatique de l’époque dont l’objet est, en particulier, la littérature du passé. Conformément au même programme politique, les grands maîtres de la littérature de l’entre-deux-guerres (Arghezi, Blaga, Barbu et d’autres) sont exclus des programmes, des manuels scolaires et des cours universitaires, afin d’être remplacés avec les textes « sains » des écrivains « progressistes ». 

Mots-clés : idéologie communiste, propagande politique, manuels de littérature,  paralittérature 

Poisson d’or : déconstruction généalogique et construction identitaire

Dr. Mike Olivier Kouakou 

Université Charles de Gaulle Lille 3, France

Résumé: The characters from Le Clezio’s novels, with their great mobility and nomadism, cross frontiers and refuse all forms of belonging based on conventional and conformist values. That non-belonging raises the problem of family inasmuch as this one Le Clezio represents goes against traditional foundations of genealogy and identity. Moreover his novels’ characters essentially young are deprived of paternal and maternal supports. Present study examines Le Clezio’s singular family representation and broadens our thought to the modalities of subjacent and hybrid identity.

Mots-clés: Identité, généalogie, famille, universel, frontières
Substitution in The Importance of Being Earnest
Drd. Gabriela Virginia Lupea

Universitatea “Dunarea de Jos” din Galaţi 

Résumé : Quand on parle de la critique littéraire psychanalytique, l’un des premiers aspects à mentionner est qu’elle fait référence à ce type de critique littéraire qui est influencée par la psychanalyse dans la méthode, le concept, la théorie et la forme. La plupart des concepts utilisés dans ce genre de critique - la dynamique de l’identité sexuelle, la définition des sexes, la rivalité fraternelle, la vie et pulsions de mort, le doublement, d’identification, le voyeurisme, la mélancolie, l’inquiétant, même les rêves et les sentiments inconscients - se trouvent dans les travaux de Sigmund Freud, comme le souligne la citation suivante :  « l’enquête la plus sondée à la dynamique de la vie psychique, et donc, par extension du possible, des textes ». Les principales théories psychanalytiques (la théorie topographique, la théorie structurale, etc.) peuvent être regroupées dans plusieurs écoles théoriques qui diffèrent les unes des autres dans une certaine mesure, mais qui soulignent toutes l’importance majeure de l’inconscient et la forte influence de ses éléments sur la vie psychique de l’individu. Comme le moins confus des esprits modernes, Freud n’a qu’un seul message, celui d’accepter  les contradictions et de construire la psychologie de l’individu sur celles-ci. Il y a quelques vérités dans ces approches, mais pas une seule vérité ;  ce sont des aides, mais, en fait, ce n’en est aucune. La succession sans fin de tout autre idée profonde et originale ne nous laisse plus qu’étrangers à nous-mêmes. Nous en savons davantage, mais, dans le même temps, nous avons été faits pour réaliser à quel point nos connaissances sont insuffisantes. La psychanalyse et la littérature peuvent s’enrichir mutuellement par le biais « d’un processus commun d’interprétation » ; la psychanalyse examine les articulations de nos angoisses les plus intimes, traite des relations dans notre intériorité et les décode, de même que les personnalités décodent la littérature et des caractères différents, nous fournissant ainsi un moyen viable d’organiser, d’interpréter et de remodeler notre monde intérieur et extérieur, par l’utilisation des symboles et des histoires. Discuter un texte du point de vue de son dynamisme et des dimensions de ces formes, signifie considérer la forme comme quelque chose plein de vitalité, comme partie du procès de développement, puisque les textes sont actifs par le processus de lecture : elle est similaire à la théorie dynamique freudienne, avec la seule différence que la dernière traite principalement des éléments de la répression, la substitution et la sublimation. Ainsi, notre article abordera-il ces aspects de l’esprit humain dans la comédie sociale Wildean The Importance de Being Earnest, qui est somme toute, « une pièce sur les noms, et un jeu de noms ». 

Mots-clés : substitution, double, renversement de symboles

The Whole and Holes of the Human Heart

Lect. dr. Isabela Merilă

Universitatea „Dunărea de Jos” din Galaţi

Résumé : La métaphore du « vide de l’âme » n’est pas nouvelle, mais elle représente peut-être l’une des figures de style les plus romantiques et les plus durables. Dans le roman Midnight’s Children (Les enfants de minuit) elle reçoit des valences additionnelles qui la recommandent pour une étude sur l’identité et l’altérité. Le personnage principal est dans ce contexte Aadam Aziz, le grand-père relatif du narrateur, situé à la rencontre de l’imaginaire de l’Est avec l’imaginaire de l’Ouest, entre « il y avait autrefois » et l’obsédant « maintenant », entre le désir et la conjoncture.
Mots-clés: identité culturelle, altérité, anthropologie

La poésie comme insurrection - Pablo Neruda

Prof. univ. dr. Doiniţa Milea

Universitatea “Dunărea de Jos” din Galaţi

Abstract: Pablo Neruda, writer and politician, is considered one of the greatest and most influential poets of the 20th century. Neruda was accomplished in a variety of styles ranging from erotically charged love poems to historical epics, overtly political manifestos and surrealistic poems also, which marked his literary breakthrough. In 1971 Neruda won the Nobel Prize for literature, a controversial award because of his political activism. The Spanish Civil War and the murder of Garcia Lorca, whom Neruda knew, affected him strongly and made him join the Republican movement, first in Spain, and later in France, where he started working on his collection of poems Espana en el Corazon in 1937. He rewrote his Canto General de Chile, transforming it into an epic poem about the whole South American continent, focusing on its nature, its people and its historical destiny. This work, entitled Canto General, was published in Mexico in 1950, and also underground in Chile. It consists of approximately 250 poems brought together into fifteen literary cycles and constitutes the central part of Neruda's production. Shortly after its publication, Canto General was translated into some ten languages. Among his works we can mention Cien sonetos de amor published 1959, which includes poems dedicated to his wife, Memorial de Isla Negra, a poetic work of an autobiographic character in five volumes.
Mots-clés : poésie et politique, le mythe de l’engagement, les vies du poète

Quelques considérations concernant la métaphysique des noms dans la prose de Mircea Eliade et de Michel Tournier









Lect. dr. Daniela Mirea 

Academia Tehnică Militară din Bucureşti

Abstract: The name has a dynamic content with Eliade and Tournier; the analysis we are taking hereinafter shows that the two writers use it metaphysically, fitting their characters into the othological project of finding their lost authenticity through the activation of the live, creative power of the primordial Logos. To name correctly means to call to authentic existence. The name means essence, existence principle; it is the one creating the being it names, inscribing it into evolution, an initiating act by excellence.

Key-words: name, onomatourgos, essence, divine language, amnesia, forgetting, anamnesis, authenticity

Conflicting Irelands: 
the first productions of the Irish Literary Theatre
Conf. dr. Ioana Mohor-Ivan

Universitatea “Dunărea de Jos” din Galaţi

Résumé : A partir de l’idée que le mouvement dramatique aboutissant à la création du théâtre national au début du XXe siècle est né du nationalisme culturel qui a proposé l’inspiration pastorale comme source principale des représentations de l’identité irlandaise, notre travail se propose d’illustrer le processus par lequel le paradigme culturel a été traduit dans des images dramatiques dans les premières productions de la Société dramatique irlandaise. Notre étude de cas porte sur deux pièces, The Countess Cathleen de W. B. Yeats et The Heather Field de Edward Martyn. Nous mettons en lumière la tension surgie entre la sphère du politique et celle du théâtre, transposée dans le rapport entre le public et l’auteur dramatique. Les réceptions des deux pièces en question se sont faites sur des prises de position différentes, ce qui souligne le processus complexe de pourparlers par le truchement duquel on a mis les fondements de la future orientation distincte du théâtre irlandais moderne. On a donc favorisé la pièce réaliste ayant un sujet rural, à savoir The Heather Field au profit du modèle symboliste et allégorique représenté par la seconde pièce, à savoir The Countess Cathleen.

Mots-clés : nationalisme culturel, théâtre irlandais, représentation, réception

Approche interculturelle de la sexualisation des rapports

 « Orient vs Occident » dans le roman arabe de voyage


Maître de conférences Benghenissa Nacer eddine

Université de Biskra, Algérie

Résumé: The major objective of our article is to answer the question about the sexualization of the relationship between East and West in a travelogue Arab West. We offer a perspective that sees the romance of a sort of hero will empower standards and values Oriental, regarded by him as barriers preventing flourish. To do this, we helped the semiotics of Greimas, emphasizing a comparative approach between the hero's journey proppéen and that of oriental hero.

Mots-clés: roman arabe de voyage, sexualisation, colonialisme, l'Autre occidental

Film and the Romanian as Other. A Case Study

Prof. univ. dr. Michaela Praisler

Universitatea „Dunărea de Jos” din Galaţi

Résumé: Un des moyens d’expression les plus populaires d’aujourd’hui est le film, qui a un grand potentiel de communication et un impact puissant sur diverses catégories de récepteurs dont l’horizon culturel s’ouvre tant vers l’extérieur que de l’intérieur, tout en facilitant la représentation/re-présentation de la propre identité nationale et du dialogue interculturel. ‘Il resto della notte’  ne fait aucune exception de cette règle: il ‘parle’ des Roumains comme ‘les autres’, recycle les mythes et approfondit les perspectives déjà enracinées dans la mentalité collective de l’Occident. Ses techniques et ses stratégies convergent vers une narration incisive de la crise de l’identité roumaine dans son interprétation occidentale. 
Mots-clés: film, culture, représentation, altérité     
Le thème de l’exil dans deux romans francophones : 
La disparition de la langue française d’Assia Djebar et 

Le ventre de l’Atlantique de Fatou  Diome

Prep. Ioana-Maria Puţan

Universitatea de Vest din Timişoara

Abstract: Over time, exile has become a leitmotif of the francophone literature. La disparition de la langue française written by Assia Djebar and Le ventre de l’Atlantique written by Fatou Diome, are two novels built around the theme of the exile which, of a real personal experience has been transformed into a literary theme. Experienced by the authors, the exile will influence their writing and will also be lived by the characters that are born under their pens: both, living far from their homeland, are always looking for a part of themselves whom they lost that they lost when they have chosen exile. So, they are all, women writers and characters, divided between two different cultural spaces which it is necessary to learn to reconcile in order to be able to acquire a multiple identities, a complex identity which will be their wealth.

Key-words: exile, francophone literature, women writers, multiple identities

Exemple de création hagiographique dans le théâtre dannunzien : origines de sainte Alétis, "personnage secondaire" de La Pisanelle
Dr. Katherine Rondou

Université Libre de Bruxelles

Haute Ecole Provinciale de Hainaut - Condorcet

Abstract: In un’opera del 1913 , La Pisanelle, Gabriele D’Annunzio descrive un’oscura santa d’Assisi,  Alétis, la cui vità vagabonda e la cui povertà ricordano l’ideale francescano, avrebbe il potere di porre termine alla siccità, di proteggere le raccolte e di purificare il cuore degli uomini.  Una ricerca minuziosa dimostra tuttavia che il personaggio, che dovrebbe appartenere alla cultura religiosa dei protagonisti ciprioti, fu creato dal drammaturgo italiano, sulla base del greco antico.

Mots-clés : Gabriele D’Annunzio, théâtre francophone, créations langagières, littérature du début du XXe siècle

Once more on Own-Tail-Chasing Literature 

Conf. dr. Steluţa Stan

Universitatea “Dunărea de Jos” din Galaţi 

Résumé : Les tentatives de classification du postmodernisme ne cessent pas de s’enrichir par une toute nouvelle,  à savoir celle qui divise ce courant en postmodernisme ironique et postmodernisme imaginatif ou anthropocentrique. Aucun de ces deux types n’existe à l’état pur, la distinction se fait en fonction de la dominante du texte. Les frontières entre les deux deviennent d’autant plus floues qu’ils superposent des univers possibles : le « réel », le fictionnel, le  fictionnel fictionnalisé et la métafiction elle-même. Cependant, le critère de véridicité est  nécessaire et révélateur dans ce sens. 

Mots-clés: postmodernisme, mimesis, diegesis, métafiction, fictif, fictionnalisé
Defending Romanian Identity and Specificity through Hip-Hop: Message to Europe

Lect. dr. Daniela Şorcaru

Universitatea “Dunarea de Jos” din Galaţi

Abstract: It is a known fact that national culture and its subculture components are everything but static elements. Romanian hip-hop has so far made itself known to voice what it sees as being wrong, in any and all aspects of social, political, cultural and private life. Thus, when a nation-wide important change occurs – such as the recent EU integration – hip-hop artists turn into defenders of the national identity and culture, urging the whole of Europe and even Romanians themselves to think twice before forming an opinion about a whole nation – such as mistaking Romanian gypsies for the Romanian people. The cultural consequences of this fresh new trend in society are interesting to say the least.

Key-words: Romanian hip-hop, subculture, national identity, national culture

Alain Tasso, poète de l’improbable
Maître de conférences Elie Yazbek

Université Saint Joseph, Beyrouth, Liban

Abstract: Alain Tasso, born in Beirut, is a French language poet, author of several collections of poems and essays. Through his verses, Tasso reveals the quintessence of his writing and his thought which  sticks to the relation between, on the one hand,  the man, the language and the memory and, on the other hand, poetry like supreme and sovereign value. The poetic work of Tasso speaks, intrinsically, only of poetry, in an attempt to reveal what is poetry and about the engagement of the poet closest to this one.

Mots-clés : Alain Tasso, poésie, engagement, rituel de l’écriture, mise en scène poétique
An Attempt to Classify Linguistic Analogy: 

Fundamental Types and Defining Traits. Applicative to Romanian
Lect. dr. Ionel Apostolatu

Universitatea “Dunărea de Jos” din Galaţi
Résumé: Notre travail vise à l’établissement d’une typologie fondamentale des changements / des créations analogiques dans la langue, tout en mettant en évidence leurs caractéristiques définitoires et en les illustrant avec un matériel linguistique roumain. A partir d’une bibliographie fondamentale dans la recherche du phénomène de l’analogie linguistique, on a opéré avec trois critères importants, à savoir : le critère de la régularité des créations analogiques (en fonction duquel on peut établir deux grands types d’analogie : l’analogie systématique ou régulière et l’analogie accidentelle ; le critère du niveau de la langue (qui permet le repérage de l’analogie phonétique, morphologique, syntaxique, lexico-sémantique et même graphique) ; le critère de l’homogénéité paradigmatique des formes entre lesquelles s’établit une relation de modélisation analogique (qui permet la délimitation de l’analogie intra-paradigmatique de celle inter-paradigmatique).  

Mots-clés: analogie, analogie systématique, analogie accidentelle, extension analogique, nivellement analogique 

Stéréotype et processus de catégorisation dans le dictionnaire arabe

Dr. Nadia Benelazmia




                         Professeur de  communication

Faculté des Lettres et des Sciences humaines

Meknes/ Maroc
Résumé : Dans les différentes définitions du stéréotype, nous relevons la présence d’une  composante identitaire et affective. Le stéréotype peut exprimer des préjugés, comme il peut les engendrer. Il est le produit d’une confrontation entre deux groupes différents. Il possède une fonction identitaire qui implique l’appartenance à un groupe donné ou à une classe donnée ; mais aussi cognitive, du moment qu’il réfère à la mémoire collective. Qu’il soit positif ou négatif, le stéréotype reste un véhiculaire des représentations simplifiées et par conséquent, il facilite l’échange entre les individus d’un groupe social et la circulation des images et des idées biaisées par des facteurs éducatifs, sociaux, idéologiques etc. En effet, malgré l’effort fourni par le lexicographe ; afin de rester objectif, lors de la description du lexique dans le dictionnaire, il n’y a point de travail lexicographique exempté de stéréotypes. Le dictionnaire est forcément influencé par les croyances et les représentations personnelles ou celles de la société à laquelle appartient son rédacteur. Les stéréotypes qui figurent dans le dictionnaire peuvent être donnés volontairement ou inconsciemment ; du moment qu’on ne peut pas dissocier la culture de la langue et  de la société. Et le lexicographe est un membre de la société. Nous allons voir, à travers les exemples et les citations qui sont souvent  porteurs d’un jugement, comment  le lexicographe arabe de ces différentes tendances idéologiques: religieuse, nationaliste, humaniste et de la mondialisation arrive à construire une image stéréotypée sur la femme dans un processus de catégorisation entre homme/homme et femme/femme. Et ceci,  conformément à son appartenance doctrinale et idéologique. Chose qui nous incite à poser les questions suivantes : est ce que l’image de la femme arabe pendant les différentes époques historiques a subi un changement ? Et est-ce que  l’appartenance doctrinale et religieuse du lexicographe influence la représentation que ce dernier donne sur la femme ? 

Mots-clés : stéréotype, fonction identitaire, lexique, lexicographe arabe, représentation de  la femme 
Adverbs and Adverbials. General Aspects

Asist. univ. drd. Oana Cenac

Universitatea “Dunărea de Jos” din Galaţi

Résumé: Le terme qui définit cette classe d’unités lexico-grammaticales situe au premier plan une particularité syntaxique définitoire: l’adverbe est un déterminant du verbe. La perspective syntaxique ne peut pas, quand même, fixer l’identité spécifique de cette classe. De fait, du point de vue de la position syntaxique, d’une part, l’adverbe entre également dans des syntagmes verbaux et nominaux, d’autre part, il peut réaliser un syntagme autonome, sous l’aspect syntaxique, par lui-même. Le but de ce travail tient à la mise en évidence de certains aspects, plus où moins controversés, repérables dans de diverses situations d’occurence de l’adverbe. 

Key-words: adverb, adverbial phrase, adverbial clause

Die kulturelle Bedeutung der Farben in der Werbung

Lect. dr. Mihaela Cîrnu

Universitatea „Dunărea de Jos” din Galaţi

Abstract: Colors are more than a combination of red and blue or yellow and black. They are non-verbal communication. Colors have symbolism and color meanings that go beyond ink. As you design brochures, logos, and Web sites, it is helpful to keep in mind how the eye and the mind perceive certain colors and the color meanings we associate with each color. Sometimes colors create a physical reaction and at other times it is a cultural reaction. Colors follow trends as well. Web design is sensitive to the cultural, instinctual and iconic meanings of colour in relation to the product being promoted and considers the cultural backgrounds and gender of the targeted clientele. 

Key-words: colors, non-verbal communication, cultural reaction, physical reaction
Some Remarks Concerning the Textual Organization of ESP Corpora

Conf. dr. Gabriela Dima

Universitatea “Dunarea de Jos”din Galaţi
Résumé : Le modèle d’analyse que nous proposons dans notre travail vise la mise en valeur de l’organisation de la structure de certains corpi dans le domaine de la langue anglaise sur objectifs spécifiques.  Les concepts que nous définissons et exemplifions, à savoir la densité syntaxique et lexicale, le système de détermination, l’emploi des temps, mettent en évidence les caractéristiques du texte spécialisé dans l’optique de l’Englishness (l’Anglitude).  
Mots-clés : vocabulaire, texte, cohésion, taxonomie
Du choc culturel à l’acculturation : quelques barrières linguistiques en contexte interculturel

Dr. Elmustapha Lemghari

Université Cadi Ayyad, Marrakech

Faculté Polydisciplinaire - SAFI

Abstract: Our main interest in this paper is to reach two purposes. On one hand, we will show that the acquisition of the intercultural competence consists in overcoming the different barriers of communication competence, so as to lead speakers to accept themselves and to tolerate each other on intercultural context. But, in spite of its importance, the intercultural competence seems to neglect the linguistic various problems that make acculturation process end in failure. On the other hand, we will underline, by means of a particular case, the phenomenon of crystallization of cultural shocks and other facts in the language structures. From that point of view, language may be considered as a kind of collective memory where settle, by verbalization process, as so much evidence, tensions and conflicts between speakers on intercultural contexte.  

Mots-clés : compétence interculturelle, synergie  interculturelle, langage, acculturation

Politique de communication interne adoptée par les dirigeants des PME marocaines 

Dr. Toufik Majdi

Faculté Pluridisciplinaire de Khouribga, Université Hassan 1er, Maroc

Abstract: In Morocco, the investment in professional communication still suffers from signs of neglect in relation to middle-income countries. While it is natural to communicate with his customers, as it seems difficult or unnecessary to think to do with his internal staff. In the collective imagination of Moroccan officials, communication within the company would be combined with simple transmission of tasks to be performed by employees. An act that deprives the fragmentary act interactive full effect, namely the principle of feedback. To try to understand what refers communication in the workplace Morocco, we will both present and interpret the results of a survey we conducted on the ground in 2006. This survey focuses on a questionnaire administered to leaders of SMEs within three sites of the Kingdom, namely: Casablanca, Marrakech and Beni Mellal.

Key-words: communication, ICT, HRM, SME Moroccan, leader

Strategies Used to Avoid Discrimination through Language between Law and Common Practice

Lect. dr. Gina Necula

Universitatea „Dunărea de Jos” din Galaţi

Résumé : A travers les débats visant les politiques linguistiques dont le but est d’éviter le préjudice envers certains intérêts et droits des parleurs, on se réfère fréquemment au fait que ces politiques, en tant qu’ensemble de droits culturels, doivent proposer des solutions optimales afin d’empêcher toute forme de discrimination par le truchement du langage ou de stigmatisation des certaines catégories sociales. Malgré les efforts des ONG, orientés dans cette direction, dont le résultat a été une série de lois adoptées aussi en Roumanie, l’analyse rigoureuse de l’usage linguistique prouve souvent l’échec de cette démarche. La cause de cet échec tient, d’une part, à l’implémentation défectueuse de ces lois, adoptées en hâte, seulement pour sauver les apparences de correction politique. D’autre part, la différence entre la norme et l’usage se maintient dans les conditions où la pratique linguistique ne peut s’imposer par la force coercitive de l’Etat, parce que la langue est un organisme vivant qui sélectionne lui-même les éléments nécessaires. Représentatives dans ce sens sont les associations de termes risibles, engendrées au niveau de la parole, qui font l’objet de notre démarche. 
Mots-clés : politiques linguistiques, usage linguistique, langue, parole, discrimination 

On Meanings of ‘Construction’. Past and Recent Approaches

Conf. dr. Mariana Neagu

Universitatea “Dunărea de Jos” din Galaţi

Résumé : La notion de „construction” a été l’objet d’une grande variété d’études, surtout parce qu’il n’y a pas de définition généralement acceptée par tous les linguistes. En prenant comme point de départ l’étude de Schönefeld (2006), cet article se propose de présenter quelques interprétations et développements de cette notion. 

Mots-clés: construction, grammaire de construction, sens constructionnel.    

Interculturality and Lexicology: Romanian Medical Eponyms. A Case Study

Prof. univ. dr. Floriana Popescu

Universitatea “Dunărea de Jos” din Galaţi

Résumé : L’étude des éponymes de la langue roumaine vient d’être entamée si l’on se rapporte à la langue anglaise où, jusqu’au début de 2009 plus de vingt-cinq produits lexicographiques (dictionnaires, guides, voire encyclopédies) ont déjà parus. Nous signalons l’apparition de la  première étude du genre en roumain en 2003 même si nous retrouvons des approches fragmentaires ou allusives dans la linguistique roumaine à partir du XIXe siècle. L’étude présente a comme objet l’investigation des éponymes médicaux roumains afin de mettre en évidence le fait que ce domaine, tout comme dans l’anglais, est ouvert pour recevoir de nouvelles terminologies, même si, dans la plupart des cas, le domaine roumain dispose d’éléments natifs pour désigner ou faire l’équivalence entre différents concepts spécifiques du domaine médical. Notre travail présente les résultats d’un projet de recherche individuelle qui analyse certains aspects terminologiques spécifiques ou, selon le métalangage roumain, certains aspects du langage fonctionnel. 

Mots-clés: étude lexicographique, éponymes médicaux, terminologies spécifiques, langage fonctionnel 

Redefining Cultural Obedience

Conf. dr. Daniela Ţuchel

Universitatea Dunărea de Jos din Galaţi

Résumé: Dans une acception usuelle de l'obéissance, les dogmes culturels constituent une menace, tandis que les traditions revigorées sont un espoir. Les figures d'autorité légitimes confèrent à l’obéissance un modèle spécifique. Le  but de cet article est de montrer comment l’obéissance est multivocale et non seulement univocale, comment elle stabilise et déstabilise à la fois le développement culturel, comment elle peut sembler une vertue ainsi qu’un vice. Dans la  démarche obéissante, on doit éclaircir les décisions critiques ainsi que les décisions non critiques.

 Key-words: cultural value, de-emphasizing, legitimate authority, stabilizing factor

Un point de vue théorique sur les  paralittératures 

Conf. dr. Angelica Vâlcu 

Universitatea « Dunărea de Jos » din Galați

Résumé : Les spécialistes s’accordent à reconnaitre qu’il existe au sein de la littérature, une partie de grande production soumise aux lois de la logique commerciale et une partie, nommée restreinte, formée de productions plus élitistes, plus novatrices mais de point de vue économique moins rentables. Cette grande production est connue aussi sous le nom de paralittérature, définie comme  un ensemble de productions textuelles sans finalité utilitaire et que la société n’inclut pas dans la «Littérature» (avec majuscule). Notre communication se propose de répondre à deux questions : a) Qu’est-ce que la paralittérature ? et b) Quel est l’intérêt de l’utilisation de la paralittérature dans la classe de langue ? 

Mots-clés : paralittérature / littérature, le modèle paralittéraire, lire / écrire la paralittérature

The Determinant Factors of Success in the Management of the School Organization

Conf. dr. Simona Alecu Marin

Universitatea “Dunărea de Jos” din  Galaţi

Abstract: The development of the school organization is becoming more and more cooperative, interactive and the systematic experience requires a position in a given context. The process always depends on a number of factors which receive different degrees of significance and importance in time and in a multidimensional and fluctuating context. 


Key-words: educational management, school organization development, strategic management, objectives, climate.
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		Démarch		2		2		2		1		1		2		2		2		1		2		2		2		2		1		1		2		1		2		2		1		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		1		2		2		2		1		2		1

		Rabais		1		2		2		2		1		2		2		2		2		1		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		1		1		2		2		1		2		2		2

		Promo		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		1		2		1		1		1		2		2		2		2		2		1		1		2		1		2		2		2		2		2		1		2		2		2		1		1		2		2		2		2		2		2

		Fidél		1		1		2		1		1		2		2		1		2		2		1		2		1		1		1		2		1		2		1		1		1		1		1		1		2		2		2		2		1		1		1		2		1		2		2		1		1		1		1		2		1		2		1		1		1		1		2		1		1		1

		Facil		1		2		2		2		1		1		2		1		2		2		2		1		2		2		1		2		2		2		2		1		2		2		1		2		1		2		2		2		1		2		1		1		1		1		2		1		1		2		1		1		1		2		1		1		1		2		2		1		2		1

		Perso		1		1		2		2		1		2		2		2		2		1		1		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		1		1		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		1		2		1		2		2		1		1		1		2		2		2		1		1

		Ouverture		1		1		1		1		2		1		1		1		1		2		1		1		1		1		1		2		1		2		1		1		1		1		1		2		2		1		1		1		1		1		1		1		1		1		2		1		1		1		1		1		2		1		1		1		1		1		1		1		1		2

		Just1		2		3		1		3		1		1		1		4		4		1		1		1		1		3		1		1		1		1		2		3		1		4		4		1		5		1		1		1		4		4		1		1		4		4		1		2		1		1		3		2		1		1		2		2		3		2		2		2		4		5

		Stratégie de Comm Interne

		Str org		3		2		2		1		2		3		3		1		2		1		2		2		3		1		3		3		3		3		3		2		2		2		2		1		1		2		2		3		2		2		1		2		2		3		2		3		3		3		3		2		1		3		3		2		2		3		1		3		2		3

		Comm desc		1		2		2		1		1		2		1		1		1		1		1		1		2		1		1		2		1		2		1		1		1		2		1		1		2		1		1		2		1		2		1		1		2		2		2		1		2		2		2		1		2		2		1		2		2		2		2		1		1		1

		Comm asc		1		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		1		2		1		2		2		2		2		2		1		2		2		1		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		1		2		2		1		1		2		2		2		2		2		2

		Comm hor		1		2		2		2		1		2		1		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		1		1		2		1		1		2		1		2		2		2		2		1		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2

		Comm inter		1		1		1		2		1		2		1		1		1		1		1		1		1		2		1		1		2		2		1		1		2		1		1		1		2		1		1		1		1		1		2		2		1		1		1		1		2		1		1		1		2		2		1		1		1		2		1		1		1		1

		Comm inex		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2

		GRH		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2

		Ecoute		2		2		1		1		1		2		1		1		1		2		1		1		1		1		2		1		1		2		2		1		2		1		1		1		2		1		1		2		1		1		2		2		1		1		1		1		1		1		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1

		Inform		1		2		2		2		2		2		2		2		1		1		1		1		2		2		2		2		2		1		1		1		2		2		1		1		1		2		1		2		1		1		2		2		1		2		1		1		2		1		2		1		2		2		2		2		2		1		2		2		1		2

		Form		1		2		1		1		1		2		2		1		2		1		1		2		2		2		2		1		2		2		1		1		1		1		1		1		2		1		1		1		1		1		2		2		2		1		2		1		1		1		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		1		1

		Conseiller		1		2		2		1		2		2		1		2		2		1		1		2		2		1		2		2		1		2		1		1		2		1		1		2		2		1		1		2		1		1		1		2		1		1		2		1		2		1		2		1		1		2		1		1		2		2		2		2		2		2

		Motiv		2		2		1		1		1		2		2		2		1		2		1		1		1		1		2		1		1		1		2		1		2		2		1		1		2		1		1		2		1		2		1		1		1		2		2		1		2		2		2		2		1		1		2		2		2		2		2		2		1		1

		Communiq		1		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		1		2		2		2		2		2		1		2		1		1		1		1		2		1		2		1		1		1		2		2		1		2		1		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2

		Promouv		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		1		2		1		2		2		2		2		1		1		2		2		2		2		2		2		1		2		1		2		2		2		2		1		1		2		2		2		2		2		2

		Soutenir		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		1		1		2		2		1		2		1		1		2		2		1		1		2		2		2		2		1		2		2		2		1		1		2		1		1		1		2		1		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2

		Respons		1		1		1		2		1		2		2		1		1		2		1		1		1		1		2		1		1		1		1		1		2		2		1		1		2		1		1		1		1		1		2		1		1		2		2		1		1		1		1		1		2		2		1		1		1		1		1		1		1		1

		Autre1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2

		Comport		2		3		2		3		1		1		1		1		1		1		3		1		3		2		1		1		1		3		1		2		2		2		1		1		1		3		1		2		3		1		2		3		2		2		1		1		1		1		2		2		1		1		2		2		3		3		2		2		3		2

		Lettre		1		4		4		4		4		4		4		2		1		2		4		1		2		2		1		2		1		4		4		4		4		3		1		2		4		4		2		4		2		4		4		1		4		4		2		4		1		4		2		4		3		1		1		2		4		4		4		2		4		3

		Note		4		4		4		3		4		3		4		4		1		3		2		1		4		2		4		4		1		4		4		4		4		4		1		4		4		4		4		4		4		2		4		4		4		4		4		4		1		4		4		4		1		4		3		3		4		4		4		4		2		4

		Rapport		4		4		4		4		4		3		4		4		1		3		4		1		4		3		4		4		1		4		4		4		4		4		2		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		2		2		4		1		4		1		4		1		4		4		3		3		4		4		3		4		4

		C R		4		4		4		4		4		4		4		4		1		3		4		4		4		3		1		2		1		4		4		4		4		4		2		4		4		4		4		4		1		2		4		4		4		4		2		4		1		4		2		4		2		4		4		4		4		4		4		4		4		4

		P V		4		4		4		4		4		4		4		4		4		3		4		4		4		4		4		3		4		4		4		4		4		4		3		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		3		4		3		4		2		4		4		4		4		4		4		4		4		4

		Journal		4		4		4		4		4		3		4		4		1		4		4		4		4		4		4		4		4		4		1		4		4		4		4		4		4		4		4		3		4		4		4		4		4		4		4		4		3		4		1		4		1		4		4		4		4		4		4		4		4		4

		Fiche paie		4		4		4		1		3		3		1		4		1		4		4		4		1		1		4		2		4		4		4		4		4		4		4		1		4		4		4		1		1		4		4		1		4		4		4		4		1		4		1		4		1		4		4		4		4		4		4		2		4		3

		Réunion		3		3		4		4		2		4		4		2		2		2		2		1		2		1		1		1		3		4		4		1		4		2		2		1		4		4		2		4		3		1		4		4		1		2		3		2		2		4		2		3		2		4		2		2		3		3		4		3		2		2

		Tél		1		4		2		4		1		2		1		1		1		4		2		1		4		1		1		1		2		4		1		2		1		1		4		1		2		4		2		2		1		4		1		1		1		4		1		1		2		1		1		2		1		1		1		1		1		1		2		1		2		1

		Expo		4		4		4		4		4		4		4		4		2		4		4		1		4		3		1		1		2		4		4		4		4		4		4		1		4		4		4		4		3		2		4		4		4		4		4		4		1		4		3		4		3		4		4		4		4		4		4		4		4		4

		Entret		4		4		2		4		2		4		4		4		4		3		2		1		4		3		1		1		2		4		4		2		1		3		4		1		4		4		2		4		3		4		4		4		4		4		4		4		2		4		2		2		1		4		4		4		4		3		4		3		3		2

		Confér		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		3		1		4		2		4		4		4		4		4		4		1		4		4		3		4		3		4		4		4		4		4		4		4		1		4		3		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4

		Brainstorm		4		4		4		3		4		4		4		4		2		4		4		4		4		2		4		2		2		4		4		4		4		4		4		2		4		4		4		4		3		4		4		4		2		4		4		4		2		4		3		4		4		4		4		3		4		4		4		4		4		4

		Stage fom		3		4		4		3		3		4		4		4		4		4		4		4		4		2		4		2		2		4		1		4		4		4		4		1		4		4		3		2		3		2		4		4		4		4		3		4		1		4		2		4		3		4		3		3		4		4		4		4		4		3

		Tabl affich		4		1		4		4		4		4		4		4		4		2		2		1		2		2		4		4		2		4		2		4		4		4		4		1		4		4		1		4		1		1		2		4		4		1		4		1		1		4		4		4		1		4		4		4		1		4		4		4		4		4

		Jour télém		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		2		4		2		4		4		4		4		2		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		2		2		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4

		Visioconf		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		2		4		2		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		2		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4

		Court métr		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		2		4		2		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		2		2		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4

		Musiq amb		4		4		2		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		3		4		4		2		4		4		2		4		3		4		4		4		4		4		4		4		4		1		4		4		2		3		4		1		4		3		4		4		4		4		4		4		4		4		4

		Internet		4		4		4		2		4		4		4		4		4		2		4		4		1		2		1		1		4		4		1		1		2		2		4		1		4		4		4		4		2		4		4		1		4		4		2		4		1		2		4		4		1		2		2		2		2		3		4		2		4		4

		Intranet		4		4		4		4		4		4		4		1		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		1		4		4		4		2		4		4		4		4		4		4		4		4		4

		Extranet		1		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		1		4		4		4		1		4		4		4		4		4		1		1		4		4		4		4		4		4

		Mess élect		4		4		4		4		4		3		4		4		4		2		4		4		2		2		1		2		4		4		4		1		4		1		4		1		4		4		4		4		4		2		4		1		1		4		4		4		1		4		4		4		4		4		3		3		2		3		4		2		4		4

		Com élect		4		4		2		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		2		4		4		4		4		4		2		4		1		4		4		4		4		4		4		4		4		2		4		4		4		1		3		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4

		Tâches		1		1		2		1		4		1		2		3		1		1		1		1		2		8		1		1		1		8		2		1		3		3		1		1		2		8		2		1		1		8		3		1		3		1		1		5		1		2		5		1		5		8		1		1		1		1		1		1		1		4

		Sit éco		6		6		5		8		8		8		3		2		3		3		4		2		5		8		8		6		8		8		8		5		6		2		2		8		5		8		5		6		5		8		2		8		5		3		8		6		8		6		6		3		4		8		6		6		6		8		8		6		4		8

		Rés pb		4		2		3		8		3		2		5		1		2		2		2		4		3		2		4		4		3		8		4		4		1		5		3		3		3		8		3		5		3		1		6		8		6		2		8		4		8		4		1		4		2		8		4		4		2		3		2		2		2		3

		Bénéf		2		5		6		8		5		8		6		8		8		8		3		5		6		3		8		5		2		8		3		6		5		4		4		8		4		8		6		4		6		3		5		3		4		4		8		3		3		5		3		2		3		8		2		2		5		2		8		5		3		5

		Diff info		3		3		4		8		1		8		4		8		8		8		8		6		4		1		3		3		4		8		5		3		4		6		6		4		6		8		4		3		4		8		4		8		2		5		2		2		8		3		4		5		6		8		3		3		3		8		8		4		8		1

		Compr		5		4		1		8		2		3		1		8		8		4		5		3		1		8		2		2		5		8		1		2		2		1		5		2		1		8		1		2		2		2		1		2		1		6		3		1		2		1		2		6		1		8		5		5		4		8		8		3		5		2

		Autre2		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7

		Usage du FLE au sein de l'Epse

		Réussite		1		1		2		1		1		2		1		2		2		1		1		1		1		2		1		1		2		2		1		1		2		2		1		1		2		1		1		2		2		1		1		1		1		1		1		2		2		2		1		1		1		2		1		1		1		2		2		1		1		1

		Prestige		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		1		2		2		1		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		1		2		2		1		1		2		2		2		1		2		2

		Echec		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2

		Aliénat		2		2		1		2		2		2		2		1		1		2		2		2		2		1		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2

		Progrès		1		1		1		2		1		1		2		2		2		1		1		1		2		1		2		1		1		2		1		1		2		2		1		1		1		2		2		1		1		2		1		1		1		1		1		1		1		1		2		1		1		2		1		1		1		2		1		1		1		1

		Ouvert		1		1		1		1		2		1		1		1		2		1		2		1		1		1		1		2		1		1		2		1		1		1		1		1		2		1		1		2		1		1		1		2		2		2		2		1		1		1		1		1		2		2		1		1		1		1		2		1		2		2

		Culture		1		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		1		2		1		2		2		2		2		2

		Elite		1		2		2		1		2		1		2		2		2		2		2		1		2		2		2		1		2		2		2		1		2		2		1		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		1		2		2		2		2		2		2

		Danger		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2

		Bilinguisme		1		4		1		1		4		4		1		3		2		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		2		1		1		3		1		1		3		1		3		1		1		1		2		4		1		4		4		4		1		1		2		1		1		4		1		3		2		1		1

		Place		1		2		2		1		2		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		2		2		1		1		2		3		2		4		1		2		1		1		4		1		1		1		1		1		2		1		2		2		1		1		2		1		4		2		1		1

		Comm écrit		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		3		4		3		4		4		4		4		4		4		3		4		3		4		2		4		3		4		3		4		2		4		4		4		4		4		4		3		4		4		4

		Comm oral		3		2		2		4		4		3		2		1		4		4		3		3		3		3		4		4		3		4		2		4		4		3		3		1		1		3		4		4		2		1		4		1		2		3		3		2		3		3		4		2		3		4		3		3		2		4		1		2		2		2

		Comm méd		4		4		5		5		4		5		3		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		5		4		4		5		4		4		4		1		5		4		2		4		2		4		5		3		2		4		4		4		3		4		1		2		5		4		4		4		5		5		4		5		4

		Fra litt		1		2		2		1		3		2		1		3		2		2		4		1		2		4		1		1		4		1		2		1		1		3		1		1		3		2		1		4		2		1		2		4		3		2		4		4		2		4		1		3		2		2		1		1		2		3		4		3		4		3

		Fra fonct		3		1		3		1		1		1		4		2		1		1		1		2		2		1		4		4		1		4		1		1		4		2		1		3		1		2		2		2		1		2		2		2		1		4		2		2		1		1		2		1		1		2		3		3		1		3		4		3		2		1

		Com collab		2		3		3		1		2		1		2		1		1		2		2		2		2		2		1		1		2		1		2		1		1		2		2		1		3		2		1		2		2		2		2		3		2		2		2		3		2		2		2		3		1		2		2		2		3		1		3		3		3		2

		Niv collab		3		3		2		3		2		3		3		2		3		1		2		3		3		2		1		1		2		3		2		1		3		4		3		3		2		2		2		3		3		2		2		3		2		3		2		3		3		3		3		4		2		2		3		4		3		4		4		3		2		2

		Morpho		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		1		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2

		Lexique		1		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		1		2		2		2		2		2		1		1		2		2		2		2		1		1		1		1		1		1		2		1

		Ortho		1		1		2		2		1		1		2		2		1		2		1		2		2		2		1		1		1		1		2		1		2		1		2		1		2		2		2		2		1		2		2		2		2		1		2		2		2		2		1		2		1		2		1		1		1		1		1		1		1		1

		Expr oral		1		2		1		1		2		1		2		1		2		1		1		1		1		2		1		2		1		2		1		1		2		2		1		2		1		2		2		2		2		1		2		2		1		2		1		2		2		1		2		1		1		2		1		1		1		2		1		1		1		2

		Articul		1		2		2		2		2		2		1		2		2		2		1		2		2		1		2		2		2		2		2		1		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		1		2		2		2		1		2		2		2		1		1		2

		Expr fra		1		2		2		1		2		1		2		1		2		2		1		1		2		2		2		1		1		1		2		1		2		1		2		1		1		2		2		2		1		1		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		1		1		2		1		2		2		1		2

		Réd fra		1		1		2		2		1		1		2		2		1		2		1		2		2		2		1		1		1		2		2		1		2		2		2		1		2		2		2		1		1		2		2		2		2		1		2		2		1		2		2		2		2		2		1		1		1		2		2		2		1		1

		Lire Fra		1		2		1		1		1		2		1		1		2		1		2		1		1		2		2		1		1		2		2		1		2		1		2		1		2		1		1		2		1		2		2		2		2		1		1		2		2		2		1		2		2		2		1		1		2		2		2		2		2		1

		Sess form		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		1		2		2		1		2		2		2		1		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2

		Recr fra		3		2		3		2		2		2		1		4		1		2		2		2		3		3		1		1		1		2		2		1		1		2		2		1		3		2		2		4		2		2		1		3		1		2		2		2		2		2		1		3		1		3		3		3		2		2		4		3		2		2

		Instr		1		2		2		2		2		1		2		2		1		2		2		2		2		2		1		1		1		2		2		1		1		2		2		2		2		2		1		2		1		2		1		2		2		2		2		1		2		1		1		1		1		2		1		1		2		2		2		1		2		2

		Ling		1		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		1		2		1		2		2		2		1		1		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		1		2		2		2		2		2		2

		Fct comm		1		1		1		1		1		2		1		2		2		1		1		2		1		1		2		2		2		2		1		1		2		2		1		1		1		1		1		2		2		1		2		2		2		1		1		2		1		2		2		2		2		1		1		1		1		1		2		1		1		1

		Act énonc		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2

		C ling		1		2		2		2		2		1		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		1		2		2		1		2		2		2		2		2		1		1		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		1		1		1		2		2		2		2		2

		C comm		1		1		1		1		1		2		1		2		1		2		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		2		1		2		1		1		1		1		1		1		1		1		2		1		1		1		2		1		1		1		2		1		2		1		1		1		1		2		1		1		1

		C socioc		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		1		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2

		C strat		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		1		1		2		1		2		2		2		2		2		1		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		1		2		2

		Fra Str Com		1		1		2		1		2		1		1		1		1		1		1		1		1		1		2		1		1		1		1		1		2		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		2		2		1		2		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		2

		Just2		2		3		2		3		1		1		1		1		4		1		1		1		2		1		1		1		1		1		3		4		5		3		3		1		4		1		3		1		2		1		3		1		4		4		1		1		1		1		2		4		4		1		2		2		3		3		1		2		3		1

		Fra CA		2		2		1		1		1		1		1		2		2		1		1		1		2		2		2		1		1		1		1		1		1		2		1		2		1		2		1		2		1		1		1		2		2		2		2		2		2		2		2		1		1		1		2		2		2		1		2		2		1		1

		Just3		2		1		3		3		3		1		3		1		2		1		1		1		1		1		1		1		1		1		2		1		1		2		2		1		3		1		3		1		3		3		3		1		4		4		1		2		1		1		2		3		3		1		2		2		1		3		1		2		3		3

		Arab fra		3		3		3		3		2		3		3		3		3		2		2		2		3		3		2		3		2		2		2		2		3		3		3		3		3		3		3		3		3		3		3		3		3		2		3		3		3		3		3		3		3		2		3		3		3		2		3		3		2		2

		Just4		2		3		3		3		3		1		2		1		2		1		1		1		1		1		1		1		1		1		3		1		1		3		2		1		2		1		2		1		2		1		2		2		1		3		2		2		1		1		1		2		1		1		2		2		3		3		2		3		1		3

		MAN pme		1		6		1		2		1		1		7		1		7		5		5		7		5		5		6		5		5		7		2		6		7		1		7		2		1		7		7		7		6		5		5		7		7		5		6		7		2		7		5		7		5		1		1		1		6		7		7		6		5		7

		Sugg		3		1		2		2		3		1		4		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		2		1		1		2		2		2		1		2		1		2		1		5		1		1		1		1		2		1		1		1		6		3		1		3		3		1		2		3		6		2		3





Feuil2

								I/ Profil du Dirigeant

		Ville		Total		%				Age moyen		43.62				Ancienneté		10.84

		Beni Mellal		20		40				Ecart type âge						Ecart type anc

		Marrakech		21		42				9.2204077116						9.1033969887

		Casablanca		9		18

												Sexe		tt		%

												Masculin		36		72

												Féminin		14		28

		Possession		Total		%

		Propriétaire		27		54						Accès		Total		%

		Gérant		23		46						Initiative personnelle		41		82

												Héritage		2		4

												Promotion interne		7		14

		Format sup		Total		%

		Oui		39		78				Durée formation		4.16

		Non		11		22				Ecart type		3.15

		Diplôme		Total		%				Pays		Total		%

		DEUG		8		16				Maroc		22		44

		Licence		8		16				France		20		40

		Doctorat		15		30				Belgique		4		8

		Ingénieur		8		16				Russie		2		4

		Aucun diplôme		11		22				Canada		1		2

										Indéterminé		1		2

		Projet		Total		%

		Agrandir		32		64

		Lancer		6		12

		Garder		7		14

		Agr+Lancer		5		10

								II- Organisation de l'entreprise

		Création		Année		Moyenne

		Année		1994.5		10.5

		Ecart type		9.42

		Effectif moy		13.26

		Ecart type		22.04

						2

		Effectif		Total		%

		Micros		35		70

		Petites		13		26

		Moyennes		2		4

		Secteur		Total		%

		Primaire		2		4

		Secondaire		5		10

		Tertiaire		37		74

		Quaternaire		6		12

				2

		Statut		Total		%

		A I		15		30

		SARL		21		42

		SA		2		4

		Pas de réponse		12		24

				Aff Individuelle		30

				SARL		42

				SA		4

				Pas de réponse		24

				dh		Million dh

		CA Moyen		5075144		5.07

		Ecat type		8921649.18039398		8.92														< 1		30

																				> 1 < 5		38

		Chiffre affaires		Total		%														> 5 < 10		22

		<1Mdh		15		30														> 10		10

		>1Md<5Mdh		19		38

		>5Mdh<10Mdh		11		22

		>10M		5		10

				6

		Marché		Total		%

		National		33		66

		International		7		14

		Les deux		10		20

		Evolution		Effectif		Chiffres Aff		Matériel		Produit

		Diminution		6		4		1		1

		Stagnation		15		4		11		2

		Augmentation		27		39		36		42

		Pas de rép		2		3		2		5

				Effectif		C A		Matériel		Produit

		Diminution		12%		8%		2%		2%

		Stagnation		30%		8%		22%		4%

		Augmentation		54%		78%		72%		84%

		Pas de rép		4%		6%		4%		10%

						0.0000993865

										III-Mode de fonctionnement de l'entreprise

														A- Stratégie de communication externe

		Services		Total		%

		Bonne		19		38

		Moyenne		26		52

		Mauvaise		5		10

		Respect délai		Total		%

		Toujours		7		14

		Souvent		31		62

		Rarement		10		20

		Jamais		2		4

		Institut		Banque		Org crédit		Coll terr		Conseil mun		Commune		Fisc

		Toujours		9		6		1		4		4		6

		Souvent		27		18		9		9		9		13

		Rarement		11		7		8		9		12		13

		Jamais		3		19		32		28		25		18

				Banq		Créd		terr		CM		Com		Fisc

		Toujours		18%		12%		2%		8%		8%		12%

		Souvent		54%		36%		18%		18%		18%		26%

		Rarement		22%		14%		16%		18%		24%		26%

		Jamais		6%		38%		64%		56%		50%		36%

		Concurrents		Total		%

		Harmonieux		23		46

		Conflictuels		14		28

		Inexistants		13		26

		Clients		Total		%

		Peu exigeants		6		12

		Exigeants		18		36

		Très exigeants		26		52

		Peu exigeants		12

		Exigeants		36

		Très exigeants		52

																		34

		Strat comm		Accueil		Dispo		Info		Expl		Simpl		Cons		Arg		Rap		Cont		Dém		Rab		Prom		Fid		Fac		Pers

		Oui		43		35		26		31		11		36		11		24		22		13		9		12		32		24		16

		Non		7		15		24		19		39		14		39		26		28		37		41		38		18		26		34

				Acc		Dis		Info		Expl		Sim		Cons		Arg		Rap		Cont		Dém		Rab		Prom		Fid		Fac		Pers

		Oui		86%		70%		52%		62%		22%		72%		22%		48%		44%		26%		18%		24%		64%		48%		32%

		Non		14%		30%		48%		38%		78%		28%		78%		52%		56%		74%		82%		76%		36%		52%		68%

																								Acc		Con		Dém		Rab		Pro		Fid		Fac		Per

																								86%		56%		74%		82%		76%		36%		52%		68%

				Acc		Cons		Dis		Fid		Expl		Info		Rap		Fac		Cont		Pers		Dém		Prom		Arg		Simpl		Rab

				86%		72%		70%		64%		62%		52%		48%		48%		44%		32%		26%		24%		22%		22%		18%

		Ouverture		Total		%

		Oui		41		82%

		Non		9		18%

		Ouv Just		Total		%

		1		24		48%

		2		9		18%

		3		6		12%

		4		9		18%

		5		2		4%

		Ouv just

		1- pas de réponse

		2- raison d'être de tte epse

		3- évolution de l'epse

		4- répondre aux besoins des clients

		5- ouv nécessite un fonds et un soutien

										B/ Stratégie de communication interne

		Str org		Total		%

		Hiérarchie		9		18

		Fonction		21		42

		Division		20		40

		Communic		Desc		Asc		Hor		Coll		Inex

		Total		28		11		12		37		0

		%		56%		22%		24%		74%		0%

		Communic		Desc		Asc		Hor		Coll		Inex

		%		56%		22%		24%		74%		0%

		GRH		Total		%

		Oui		0		0%

		Non		50		100%

		Comm int		Ecou		Info		Form		Cons		Moti		Comm		Prom		Sout		Resp

		Total		28		21		26		24		25		16		10		16		37

		%		56%		42%		52%		48%		50%		32%		20%		32%		74%

		éco		inf		for		con		mot		com		pro		sou		res

		56%		42%		52%		48%		50%		32%		20%		32%		74%

		Comport		Total		%

		Amical		22		44

		Réserve		17		34

		Fermeté		11		22

		C écrite		Lettre		Note		Rapport		CR		PV		Journal		Fiche paie

		Toujours		10		6		6		5		0		4		12

		Souvent		12		4		3		6		1		0		2

		Rarement		3		5		6		2		5		3		3

		Jamais		25		35		35		37		44		43		33

				Let		Not		Rap		CR		PV		Jou		Pai

		Toujours		20%		12%		12%		10%		0%		8%		24%

		Souvent		24%		8%		6%		12%		2%		0%		4%

		Rarement		6%		10%		12%		4%		10%		6%		6%

		Jamais		50%		70%		70%		74%		88%		86%		66%

		C orale		Réu		Tél		Exp		Ent		Con		Bra		Sta

		Toujours		8		29		5		6		3		0		3

		Souvent		18		12		3		10		1		7		6

		Rarement		9		0		4		7		4		4		10

		Jamais		15		9		38		27		42		39		31

		C orale		Réu		Tél		Exp		Ent		Con		Bra		Sta

		Toujours		16%		58%		10%		12%		6%		0%		6%

		Souvent		36%		24%		6%		20%		2%		14%		12%

		Rarement		18%		0%		8%		14%		8%		8%		20%

		Jamais		30%		18%		76%		54%		84%		78%		62%

		C télémat		TA		JT		VC		CM		MA		Ier		Ira		Ext

		Toujours		11		0		0		0		2		9		2		5

		Souvent		7		5		3		4		4		13		1		0

		Rarement		0		0		0		0		4		1		0		0

		Jamais		32		45		47		46		40		27		47		45

		C télémat		TA		JT		VC		CM		MA		Ier		Ira		Ext

		Toujours		22%		0%		0%		0%		4%		18%		4%		10%

		Souvent		14%		10%		6%		8%		8%		26%		2%		0%

		Rarement		0%		0%		0%		0%		8%		2%		0%		0%

		Jamais		64%		90%		94%		92%		80%		54%		94%		90%

		Comm epse		Moyenne		Ecart type		Classement				3.76

		Tâches		2.4		2.21		1

		Sit éco		5.76		2.09		6		2.09

		Rés pb		3.76		2.10		3

		Bénéf		4.96		2.09		4

		Diff info		4.96		2.33		5

		Compr		3.62		2.54		2

		Autre2		7		0.00		7

										IV- Usage du FLE au sein de l'entreprise

		Conception		Réussite		Prestige		Echec		Aliénation				Maîtrise		Pro		Ouv		Cul		Eli		Dan

		Total		32		10		0		8				Total		35		34		7		10		0

		%		64		20		0		16				%		70%		68%		34%		20%		0%

														Maîtrise		Pro		Ouv		Cul		Eli		Dan

														%		70%		68%		34%		20%		0%

		Bilinguisme		Total		%

		Tout à fait		32		64

		Suffisamm		5		10

		Pas assez		5		10								Place		Total		%

		Pas du tout		8		16								Très impor		33		66

														Importante		13		26

														Assez impor		1		2

														Peu impor		3		6

														pas du tt imp		0		0

		Communic		Ecrite		Orale		médiatisée

		(0%,25%)		0		6		2

		(26%,50%)		2		12		4

		(51%,75%)		7		17		3

		(76%,100%)		41		15		30

		Pas de rép		0		0		11

		Communic		Ecrite		Orale		médiatisée

		(0,25)		0%		12%		4%

		(26,50)		4%		24%		8%

		(51,75)		14%		34%		6%

		(76,100)		82%		30%		60%

		Pas rép		0%		0%		22%

		Français		Général		Spécialisé

		Toujours		16		21

		Souvent		15		15

		Rarement		9		7

		Jamais		10		7

		Français		Général		Spécialisé

		Tjrs		32%		42%

		Svt		30%		30%

		Rart		18%		14%

		Jam		20%		14%

		Com coll		Total		%

		Toujours		13		26

		Souvent		27		54						Niveau		Total		%

		Rarement		10		20						T bon		4		8

		Jamais		0		0						Bon		18		36

												A bon		23		46

												P bon		5		10

		Difficultés		Mor		Lex		Ort		Exp		Art

		Total		3		14		25		27		11

		%		6%		28%		50%		54%		22%

		Difficultés		Mor		Lex		Ort		Exp		Art

		%		6%		28%		50%		54%		22%

		Précautions		Expr		Réd		Lire		Form

		Total		21		20		23		7

		%		42%		40%		46%		14%

		Précautions		Expr		Réd		Lire		Form

		%		42%		40%		46%		14%

														Fra recrut		Total		%

														Toujours		12		24%

												0		Souvent		24		48%

														Rarement		11		22%

														Jamais		3		6%

		Util fra		Instr		Ling		Comm		Enon

		Total		19		10		29		0

		%		38%		20%		58%		0%

		Util fra		Instr		Ling		Comm		Enon

		%		38%		20%		58%		0%				Compétence		C ling		C comm		C socio		C strat

														Total		11		40		4		9

														%		22%		80%		8%		18%

														Compétence		C ling		C comm		C socio		C strat

														%		22%		80%		8%		18%

						0.23				0.03

		Fra Str Com		Total		%

		Oui		42		84%

		Non		8		16%

												Fra com Just		Total		%				Fra com Just

												1		24		48				1- pas de réponse

												2		8		16				2- comm passe par FLE

												3		10		20				si clients francisants

												4		7		14				4- instrument de w

												5		1		2				5- produit prime

		Fra CA		Total		%

		Oui		26		52

		Non		24		48

												Fra CA Just		Total		%				Fra CA Just

												1		24		48				1- pas de réponse

												2		10		20				2- d'autres facteurs entrent en jeu

												3		14		28				3- rentable avec les francisants

												4		2		4				4- dans les petites villes, le FLE est rarement sollicité

		Arab fra		Total		%

		Arabe+		0		0

		Français +		14		28

		Les deux		36		72

		Arabe seul		0		0

		Français +		28								Arab fra just		Total		%				Arab fra just

		Les deux		72								1		24		48				1- pas de réponse

												2		15		30				2-arabe: identité, fra: outil de w

												3		11		22				3- s'ouvrir sur le plulinguisme et la comm

		MAN pme		Total		%				MAN pme		%

		Instr		10		20				instrument		20

		Méd		4		8				Médiatique		8

		Att		0		0				Moderne		24

		Reg		0		0				Aucun effet		14

		Mod		12		24				Pas de rép		34

		Auc		7		14

		P rép		17		34

		Sugg		Total		%

		1		28		56

		2		11		22

		3		7		14

		4		1		2

		5		1		2

		6		2		4

		Sugg

		1- pas de réponse

		2- encourager l'usage du FLE

		3- insatisfaisant ds les ptes villes et face à l'ouverture

		4- au commerce, fra=arabe

		5- l'anglais est la lg de l'avenir et de la mondialisation

		6- garder notre identité arabo-m et s'ouvrir sur d'autres cult
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Feuil1

		Profil Dirigeant

				D01		D02		D03		D04		D05		D06		D07		D08		D09		D10		D11		D12		D13		D14		D15		D16		D17		D18		D19		D20		D21		D22		D23		D24		D25		D26		D27		D28		D29		D30		D31		D32		D33		D34		D35		D36		D37		D38		D39		D40		D41		D42		D43		D44		D45		D46		D47		D48		D49		D50

		Ville		1		1		2		2		3		3		3		3		3		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		3		3		3		3		1		2		2		2

		Age		31		54		34		60		30		59		55		47		60		50		52		33		40		50		43		43		48		57		38		52		38		37		36		42		49		48		42		38		42		46		40		44		27		35		34		37		36		28		44		42		34		65		33		38		47		52		56		45		54		36

		Sexe		2		1		2		1		1		1		2		1		1		1		1		2		2		1		2		1		1		1		1		1		1		2		1		1		1		1		2		2		2		1		1		1		1		1		1		2		1		1		1		1		2		1		2		2		1		1		1		1		1		1

		Degré poss		1		1		1		2		1		1		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		1		2		2		2		1		1		2		2		1		1		2		1		1		2		1		1		1		1		1		1		1		2		2		1		1		1		2		1		1		2		1

		Accès		1		1		1		3		1		1		3		1		1		3		1		3		1		3		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		2		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		3		3		1		1		1		1		2		1		1		1

		Anci Dir		3		12		5		30		3		32		30		2		30		14		20		2		3		10		4		4		6		30		10		35		2		3		7		20		6		11		11		10		10		4		16		15		2		11		1		6		5		3		7		16		2		6		5		8		13		15		18		12		9		3

		Formation		1		1		1		1		1		1		2		1		1		1		1		2		1		1		2		2		2		1		1		1		2		1		1		2		2		1		1		1		1		1		2		1		1		2		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		2		1		1		1

		Diplôme		2		3		3		4		4		3		5		2		3		1		3		5		3		3		5		5		5		2		3		1		5		1		2		5		5		4		1		3		3		4		5		3		4		5		3		3		3		1		4		1		1		2		2		2		3		4		5		1		2		4

		Durée form		4		12		9		7		5		6		0		4		10		2		7		0		7		6		0		0		0		7		6		2		0		2		4		0		0		5		2		6		6		6		0		6		5		0		12		6		8		3		5		2		2		4		4		4		6		5		0		2		4		5

		Pays		1		2		4		3		5		2		1		1		3		1		2		1		2		2		2		2		1		2		4		2		2		1		1		2		1		2		2		1		2		1		1		3		1		1		2		6		2		1		3		2		1		1		1		1		2		2		1		1		2		1

		Projet		1		1		1		4		1		3		3		1		1		1		1		3		1		2		4		4		1		1		3		1		4		1		1		1		1		1		1		2		1		2		1		3		2		1		3		3		1		4		1		1		1		2		1		1		1		1		2		1		1		1

		Organisation Entreprise

		Creation		2002		1992		2000		1999		2002		1972		1950		2001		1992		1982		2000		2002		2004		1982		2001		2001		1998		1997		1995		1992		2002		2001		1996		2001		1998		1993		1993		1994		1994		1977		1987		1989		2004		1993		2003		1998		1999		2001		1997		1989		2002		1998		2000		1995		1991		1990		1988		1992		1996		2000

		Employés		3		10		3		17		2		5		4		5		10		20		60		2		5		140		2		2		34		25		2		6		30		10		14		2		7		40		40		1		12		30		10		5		15		5		1		2		5		1		3		4		7		4		3		4		8		16		7		5		12		3

		Secteur		3		3		3		3		3		3		3		3		3		3		2		4		4		3		3		3		3		2		3		3		3		2		3		3		3		4		4		3		3		3		3		3		3		3		3		3		4		3		3		3		3		4		3		3		3		2		1		1		2		3

		Statut jur		2		2		1		3		3		2		1		3		3		3		3		1		3		4		1		3		3		3		1		3		3		3		3		3		3		1		1		1		1		1		2		2		4		1		2		2		3		2		2		2		2		1		2		2		2		3		2		3		3		3

		C A		2000000		1000000		1000000		3000000		3000000		8000000		4000000		5400000		10000000		9000000		7000000		500000		200000		20000000		4000000		4000000		60000000		4000000		1500000		15000000		3000000		1500000		8000000		1000000		2000000		5000000		5000000		700000		8000000		1000000		12000000		5000000		800000		157200		200000		250000		2500000		300000		300000		100000		6500000		350000		800000		1500000		4000000		7500000		6000000		2000000		4200000		1500000

		Marché		1		1		3		1		1		1		3		3		1		3		1		1		1		1		2		1		1		2		1		1		3		3		3		1		1		1		1		1		1		2		1		1		2		1		1		1		1		1		2		1		1		1		1		3		1		2		3		2		3		1

		Effectif		3		2		2		3		1		3		3		3		1		2		3		3		4		2		3		3		3		3		2		1		3		3		2		2		3		3		3		2		2		3		3		3		4		3		2		2		1		2		3		2		3		2		3		3		2		3		1		3		3		1

		Chiffre Aff		3		1		1		3		3		3		1		3		2		3		3		3		4		2		3		3		3		3		3		3		3		3		3		3		3		3		3		3		3		2		3		3		4		3		2		3		3		3		3		3		3		4		3		3		1		3		3		3		3		3

		Matériel		3		3		3		3		2		3		3		3		2		3		3		3		4		3		3		3		3		3		2		1		3		2		3		3		2		3		3		2		3		3		3		2		4		3		2		2		3		3		3		3		3		2		3		3		3		3		3		3		3		2

		Produit		3		4		3		3		4		3		3		3		1		3		3		3		4		3		3		3		3		3		3		3		3		3		3		3		3		3		3		2		3		3		3		3		4		3		2		3		3		3		3		3		3		4		3		3		3		3		3		3		3		3

		Mode Fctionnement Epse

		Stratégie Comm Externe

		Qualité serv		1		2		2		3		2		1		1		1		2		2		2		2		2		1		1		1		2		3		1		1		3		2		1		1		2		2		2		2		1		2		1		2		1		2		2		1		2		2		2		1		1		1		1		2		3		3		2		2		2		2

		Délai Fourn		2		2		3		3		3		1		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		4		4		1		2		2		3		1		2		2		2		2		2		2		3		2		2		2		1		2		2		2		1		2		2		1		3		2		2		3		3		3		3		2		2

		Banque		2		2		2		3		3		2		1		1		3		2		2		2		2		2		2		1		1		4		1		2		2		2		1		3		2		2		4		2		2		2		2		1		1		2		2		2		1		3		2		2		4		3		2		2		3		3		3		3		2		3

		Org crédit		2		4		2		2		4		2		4		4		4		4		2		2		4		2		2		2		4		4		1		3		4		2		1		3		2		2		4		4		1		4		2		1		1		4		2		1		2		3		2		3		4		2		2		3		4		4		3		4		3		4

		Coll terr		3		2		4		2		4		4		4		4		4		4		2		2		4		4		2		3		4		4		4		4		4		4		1		3		3		4		4		4		4		2		2		2		4		4		2		4		3		4		3		4		4		4		3		4		4		3		4		4		4		4

		Conseil		3		2		4		1		4		4		4		4		4		4		2		2		4		4		4		3		4		4		1		4		4		4		1		3		3		4		4		4		1		2		2		2		4		4		2		4		4		4		3		4		4		4		3		3		2		4		3		3		2		4

		Commune		3		2		4		1		3		4		4		3		4		4		2		2		3		4		4		3		4		4		4		4		4		4		1		2		3		4		4		4		1		1		2		2		4		4		2		4		4		4		3		4		4		4		3		3		2		4		3		3		2		3

		Fisc		3		3		4		1		3		4		4		2		2		4		2		2		4		2		4		2		4		4		1		3		1		4		1		2		3		4		4		4		2		2		2		2		4		4		2		4		1		4		3		2		1		4		3		3		3		3		3		4		3		3

		Concurrent		3		1		1		3		1		1		1		3		1		2		2		2		1		1		1		1		3		3		1		1		3		1		1		3		1		1		1		3		1		1		2		2		3		2		2		1		1		1		2		3		1		3		3		2		2		2		2		3		2		2

		Client		3		2		2		3		3		3		3		3		2		1		2		2		3		3		3		3		2		3		2		2		3		2		3		3		2		2		2		1		2		1		2		2		3		3		3		1		2		3		3		1		2		1		3		3		3		3		3		3		2		3

		Accueil		1		1		1		1		1		1		1		1		1		2		1		2		1		1		1		1		2		2		1		1		2		1		1		1		1		1		1		1		1		1		2		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		2		1		1		1

		Dispo		1		1		1		1		2		1		1		1		1		2		1		1		1		1		1		1		2		2		1		1		2		2		1		1		2		1		1		1		1		1		2		1		2		1		1		1		2		1		1		2		2		2		1		1		1		1		2		1		1		2

		Info		1		1		1		2		2		1		2		1		1		2		2		1		2		1		2		1		2		2		1		2		2		2		1		1		2		1		1		2		1		1		2		2		1		1		1		1		2		2		1		2		1		2		2		2		1		1		2		1		1		2

		Explic		1		1		1		2		1		1		2		1		1		2		2		1		1		2		1		1		2		2		1		1		2		1		1		1		2		1		1		2		1		1		2		1		1		2		1		1		1		1		2		2		1		2		1		1		1		2		2		2		2		1

		Simpl		1		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		1		2		2		1		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		1		1		1		2		1		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2

		Conseil		1		1		1		2		1		1		1		1		1		2		1		1		2		2		1		1		2		2		1		1		2		1		1		1		2		1		1		1		1		1		1		1		2		1		1		1		2		1		1		1		1		2		1		2		1		2		2		1		1		1

		Argum		2		1		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		1		1		1		2		2		2		1		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		1		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1

		Rapidité		1		1		2		1		2		2		2		1		2		1		1		2		2		1		1		2		1		2		2		1		2		2		1		1		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		1		1		2		1		1		1		1		2		1		1		1		1		2		1		2		2

		Contact		1		1		2		1		2		1		2		2		2		2		1		1		2		2		1		2		2		2		2		1		2		1		1		1		2		2		2		2		1		1		2		2		2		2		1		1		1		1		2		2		2		2		1		1		1		2		2		1		1		2

		Démarch		2		2		2		1		1		2		2		2		1		2		2		2		2		1		1		2		1		2		2		1		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		1		2		2		2		1		2		1

		Rabais		1		2		2		2		1		2		2		2		2		1		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		1		1		2		2		1		2		2		2

		Promo		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		1		2		1		1		1		2		2		2		2		2		1		1		2		1		2		2		2		2		2		1		2		2		2		1		1		2		2		2		2		2		2

		Fidél		1		1		2		1		1		2		2		1		2		2		1		2		1		1		1		2		1		2		1		1		1		1		1		1		2		2		2		2		1		1		1		2		1		2		2		1		1		1		1		2		1		2		1		1		1		1		2		1		1		1

		Facil		1		2		2		2		1		1		2		1		2		2		2		1		2		2		1		2		2		2		2		1		2		2		1		2		1		2		2		2		1		2		1		1		1		1		2		1		1		2		1		1		1		2		1		1		1		2		2		1		2		1

		Perso		1		1		2		2		1		2		2		2		2		1		1		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		1		1		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		1		2		1		2		2		1		1		1		2		2		2		1		1

		Ouverture		1		1		1		1		2		1		1		1		1		2		1		1		1		1		1		2		1		2		1		1		1		1		1		2		2		1		1		1		1		1		1		1		1		1		2		1		1		1		1		1		2		1		1		1		1		1		1		1		1		2

		Just1		2		3		1		3		1		1		1		4		4		1		1		1		1		3		1		1		1		1		2		3		1		4		4		1		5		1		1		1		4		4		1		1		4		4		1		2		1		1		3		2		1		1		2		2		3		2		2		2		4		5

		Stratégie de Comm Interne

		Str org		3		2		2		1		2		3		3		1		2		1		2		2		3		1		3		3		3		3		3		2		2		2		2		1		1		2		2		3		2		2		1		2		2		3		2		3		3		3		3		2		1		3		3		2		2		3		1		3		2		3

		Comm desc		1		2		2		1		1		2		1		1		1		1		1		1		2		1		1		2		1		2		1		1		1		2		1		1		2		1		1		2		1		2		1		1		2		2		2		1		2		2		2		1		2		2		1		2		2		2		2		1		1		1

		Comm asc		1		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		1		2		1		2		2		2		2		2		1		2		2		1		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		1		2		2		1		1		2		2		2		2		2		2

		Comm hor		1		2		2		2		1		2		1		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		1		1		2		1		1		2		1		2		2		2		2		1		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2

		Comm inter		1		1		1		2		1		2		1		1		1		1		1		1		1		2		1		1		2		2		1		1		2		1		1		1		2		1		1		1		1		1		2		2		1		1		1		1		2		1		1		1		2		2		1		1		1		2		1		1		1		1

		Comm inex		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2

		GRH		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2

		Ecoute		2		2		1		1		1		2		1		1		1		2		1		1		1		1		2		1		1		2		2		1		2		1		1		1		2		1		1		2		1		1		2		2		1		1		1		1		1		1		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1

		Inform		1		2		2		2		2		2		2		2		1		1		1		1		2		2		2		2		2		1		1		1		2		2		1		1		1		2		1		2		1		1		2		2		1		2		1		1		2		1		2		1		2		2		2		2		2		1		2		2		1		2

		Form		1		2		1		1		1		2		2		1		2		1		1		2		2		2		2		1		2		2		1		1		1		1		1		1		2		1		1		1		1		1		2		2		2		1		2		1		1		1		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		1		1

		Conseiller		1		2		2		1		2		2		1		2		2		1		1		2		2		1		2		2		1		2		1		1		2		1		1		2		2		1		1		2		1		1		1		2		1		1		2		1		2		1		2		1		1		2		1		1		2		2		2		2		2		2

		Motiv		2		2		1		1		1		2		2		2		1		2		1		1		1		1		2		1		1		1		2		1		2		2		1		1		2		1		1		2		1		2		1		1		1		2		2		1		2		2		2		2		1		1		2		2		2		2		2		2		1		1

		Communiq		1		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		1		2		2		2		2		2		1		2		1		1		1		1		2		1		2		1		1		1		2		2		1		2		1		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2

		Promouv		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		1		2		1		2		2		2		2		1		1		2		2		2		2		2		2		1		2		1		2		2		2		2		1		1		2		2		2		2		2		2

		Soutenir		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		1		1		2		2		1		2		1		1		2		2		1		1		2		2		2		2		1		2		2		2		1		1		2		1		1		1		2		1		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2

		Respons		1		1		1		2		1		2		2		1		1		2		1		1		1		1		2		1		1		1		1		1		2		2		1		1		2		1		1		1		1		1		2		1		1		2		2		1		1		1		1		1		2		2		1		1		1		1		1		1		1		1

		Autre1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2

		Comport		2		3		2		3		1		1		1		1		1		1		3		1		3		2		1		1		1		3		1		2		2		2		1		1		1		3		1		2		3		1		2		3		2		2		1		1		1		1		2		2		1		1		2		2		3		3		2		2		3		2

		Lettre		1		4		4		4		4		4		4		2		1		2		4		1		2		2		1		2		1		4		4		4		4		3		1		2		4		4		2		4		2		4		4		1		4		4		2		4		1		4		2		4		3		1		1		2		4		4		4		2		4		3

		Note		4		4		4		3		4		3		4		4		1		3		2		1		4		2		4		4		1		4		4		4		4		4		1		4		4		4		4		4		4		2		4		4		4		4		4		4		1		4		4		4		1		4		3		3		4		4		4		4		2		4

		Rapport		4		4		4		4		4		3		4		4		1		3		4		1		4		3		4		4		1		4		4		4		4		4		2		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		2		2		4		1		4		1		4		1		4		4		3		3		4		4		3		4		4

		C R		4		4		4		4		4		4		4		4		1		3		4		4		4		3		1		2		1		4		4		4		4		4		2		4		4		4		4		4		1		2		4		4		4		4		2		4		1		4		2		4		2		4		4		4		4		4		4		4		4		4

		P V		4		4		4		4		4		4		4		4		4		3		4		4		4		4		4		3		4		4		4		4		4		4		3		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		3		4		3		4		2		4		4		4		4		4		4		4		4		4

		Journal		4		4		4		4		4		3		4		4		1		4		4		4		4		4		4		4		4		4		1		4		4		4		4		4		4		4		4		3		4		4		4		4		4		4		4		4		3		4		1		4		1		4		4		4		4		4		4		4		4		4

		Fiche paie		4		4		4		1		3		3		1		4		1		4		4		4		1		1		4		2		4		4		4		4		4		4		4		1		4		4		4		1		1		4		4		1		4		4		4		4		1		4		1		4		1		4		4		4		4		4		4		2		4		3

		Réunion		3		3		4		4		2		4		4		2		2		2		2		1		2		1		1		1		3		4		4		1		4		2		2		1		4		4		2		4		3		1		4		4		1		2		3		2		2		4		2		3		2		4		2		2		3		3		4		3		2		2

		Tél		1		4		2		4		1		2		1		1		1		4		2		1		4		1		1		1		2		4		1		2		1		1		4		1		2		4		2		2		1		4		1		1		1		4		1		1		2		1		1		2		1		1		1		1		1		1		2		1		2		1

		Expo		4		4		4		4		4		4		4		4		2		4		4		1		4		3		1		1		2		4		4		4		4		4		4		1		4		4		4		4		3		2		4		4		4		4		4		4		1		4		3		4		3		4		4		4		4		4		4		4		4		4

		Entret		4		4		2		4		2		4		4		4		4		3		2		1		4		3		1		1		2		4		4		2		1		3		4		1		4		4		2		4		3		4		4		4		4		4		4		4		2		4		2		2		1		4		4		4		4		3		4		3		3		2

		Confér		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		3		1		4		2		4		4		4		4		4		4		1		4		4		3		4		3		4		4		4		4		4		4		4		1		4		3		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4

		Brainstorm		4		4		4		3		4		4		4		4		2		4		4		4		4		2		4		2		2		4		4		4		4		4		4		2		4		4		4		4		3		4		4		4		2		4		4		4		2		4		3		4		4		4		4		3		4		4		4		4		4		4

		Stage fom		3		4		4		3		3		4		4		4		4		4		4		4		4		2		4		2		2		4		1		4		4		4		4		1		4		4		3		2		3		2		4		4		4		4		3		4		1		4		2		4		3		4		3		3		4		4		4		4		4		3

		Tabl affich		4		1		4		4		4		4		4		4		4		2		2		1		2		2		4		4		2		4		2		4		4		4		4		1		4		4		1		4		1		1		2		4		4		1		4		1		1		4		4		4		1		4		4		4		1		4		4		4		4		4

		Jour télém		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		2		4		2		4		4		4		4		2		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		2		2		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4

		Visioconf		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		2		4		2		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		2		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4

		Court métr		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		2		4		2		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		2		2		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4

		Musiq amb		4		4		2		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		3		4		4		2		4		4		2		4		3		4		4		4		4		4		4		4		4		1		4		4		2		3		4		1		4		3		4		4		4		4		4		4		4		4		4

		Internet		4		4		4		2		4		4		4		4		4		2		4		4		1		2		1		1		4		4		1		1		2		2		4		1		4		4		4		4		2		4		4		1		4		4		2		4		1		2		4		4		1		2		2		2		2		3		4		2		4		4

		Intranet		4		4		4		4		4		4		4		1		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		1		4		4		4		2		4		4		4		4		4		4		4		4		4

		Extranet		1		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		1		4		4		4		1		4		4		4		4		4		1		1		4		4		4		4		4		4

		Mess élect		4		4		4		4		4		3		4		4		4		2		4		4		2		2		1		2		4		4		4		1		4		1		4		1		4		4		4		4		4		2		4		1		1		4		4		4		1		4		4		4		4		4		3		3		2		3		4		2		4		4

		Com élect		4		4		2		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		2		4		4		4		4		4		2		4		1		4		4		4		4		4		4		4		4		2		4		4		4		1		3		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4

		Tâches		1		1		2		1		4		1		2		3		1		1		1		1		2		8		1		1		1		8		2		1		3		3		1		1		2		8		2		1		1		8		3		1		3		1		1		5		1		2		5		1		5		8		1		1		1		1		1		1		1		4

		Sit éco		6		6		5		8		8		8		3		2		3		3		4		2		5		8		8		6		8		8		8		5		6		2		2		8		5		8		5		6		5		8		2		8		5		3		8		6		8		6		6		3		4		8		6		6		6		8		8		6		4		8

		Rés pb		4		2		3		8		3		2		5		1		2		2		2		4		3		2		4		4		3		8		4		4		1		5		3		3		3		8		3		5		3		1		6		8		6		2		8		4		8		4		1		4		2		8		4		4		2		3		2		2		2		3

		Bénéf		2		5		6		8		5		8		6		8		8		8		3		5		6		3		8		5		2		8		3		6		5		4		4		8		4		8		6		4		6		3		5		3		4		4		8		3		3		5		3		2		3		8		2		2		5		2		8		5		3		5

		Diff info		3		3		4		8		1		8		4		8		8		8		8		6		4		1		3		3		4		8		5		3		4		6		6		4		6		8		4		3		4		8		4		8		2		5		2		2		8		3		4		5		6		8		3		3		3		8		8		4		8		1

		Compr		5		4		1		8		2		3		1		8		8		4		5		3		1		8		2		2		5		8		1		2		2		1		5		2		1		8		1		2		2		2		1		2		1		6		3		1		2		1		2		6		1		8		5		5		4		8		8		3		5		2

		Autre2		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7		7

		Usage du FLE au sein de l'Epse

		Réussite		1		1		2		1		1		2		1		2		2		1		1		1		1		2		1		1		2		2		1		1		2		2		1		1		2		1		1		2		2		1		1		1		1		1		1		2		2		2		1		1		1		2		1		1		1		2		2		1		1		1

		Prestige		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		1		2		2		1		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		1		2		2		1		1		2		2		2		1		2		2

		Echec		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2

		Aliénat		2		2		1		2		2		2		2		1		1		2		2		2		2		1		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2

		Progrès		1		1		1		2		1		1		2		2		2		1		1		1		2		1		2		1		1		2		1		1		2		2		1		1		1		2		2		1		1		2		1		1		1		1		1		1		1		1		2		1		1		2		1		1		1		2		1		1		1		1

		Ouvert		1		1		1		1		2		1		1		1		2		1		2		1		1		1		1		2		1		1		2		1		1		1		1		1		2		1		1		2		1		1		1		2		2		2		2		1		1		1		1		1		2		2		1		1		1		1		2		1		2		2

		Culture		1		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		1		2		1		2		2		2		2		2

		Elite		1		2		2		1		2		1		2		2		2		2		2		1		2		2		2		1		2		2		2		1		2		2		1		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		1		2		2		2		2		2		2

		Danger		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2

		Bilinguisme		1		4		1		1		4		4		1		3		2		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		2		1		1		3		1		1		3		1		3		1		1		1		2		4		1		4		4		4		1		1		2		1		1		4		1		3		2		1		1

		Place		1		2		2		1		2		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		2		2		1		1		2		3		2		4		1		2		1		1		4		1		1		1		1		1		2		1		2		2		1		1		2		1		4		2		1		1

		Comm écrit		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		3		4		3		4		4		4		4		4		4		3		4		3		4		2		4		3		4		3		4		2		4		4		4		4		4		4		3		4		4		4

		Comm oral		3		2		2		4		4		3		2		1		4		4		3		3		3		3		4		4		3		4		2		4		4		3		3		1		1		3		4		4		2		1		4		1		2		3		3		2		3		3		4		2		3		4		3		3		2		4		1		2		2		2

		Comm méd		4		4		5		5		4		5		3		4		4		4		4		4		4		4		4		4		4		5		4		4		5		4		4		4		1		5		4		2		4		2		4		5		3		2		4		4		4		3		4		1		2		5		4		4		4		5		5		4		5		4

		Fra litt		1		2		2		1		3		2		1		3		2		2		4		1		2		4		1		1		4		1		2		1		1		3		1		1		3		2		1		4		2		1		2		4		3		2		4		4		2		4		1		3		2		2		1		1		2		3		4		3		4		3

		Fra fonct		3		1		3		1		1		1		4		2		1		1		1		2		2		1		4		4		1		4		1		1		4		2		1		3		1		2		2		2		1		2		2		2		1		4		2		2		1		1		2		1		1		2		3		3		1		3		4		3		2		1

		Com collab		2		3		3		1		2		1		2		1		1		2		2		2		2		2		1		1		2		1		2		1		1		2		2		1		3		2		1		2		2		2		2		3		2		2		2		3		2		2		2		3		1		2		2		2		3		1		3		3		3		2

		Niv collab		3		3		2		3		2		3		3		2		3		1		2		3		3		2		1		1		2		3		2		1		3		4		3		3		2		2		2		3		3		2		2		3		2		3		2		3		3		3		3		4		2		2		3		4		3		4		4		3		2		2

		Morpho		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		1		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2

		Lexique		1		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		1		2		2		2		2		2		1		1		2		2		2		2		1		1		1		1		1		1		2		1

		Ortho		1		1		2		2		1		1		2		2		1		2		1		2		2		2		1		1		1		1		2		1		2		1		2		1		2		2		2		2		1		2		2		2		2		1		2		2		2		2		1		2		1		2		1		1		1		1		1		1		1		1

		Expr oral		1		2		1		1		2		1		2		1		2		1		1		1		1		2		1		2		1		2		1		1		2		2		1		2		1		2		2		2		2		1		2		2		1		2		1		2		2		1		2		1		1		2		1		1		1		2		1		1		1		2

		Articul		1		2		2		2		2		2		1		2		2		2		1		2		2		1		2		2		2		2		2		1		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		1		2		2		2		1		2		2		2		1		1		2

		Expr fra		1		2		2		1		2		1		2		1		2		2		1		1		2		2		2		1		1		1		2		1		2		1		2		1		1		2		2		2		1		1		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		1		1		2		1		2		2		1		2

		Réd fra		1		1		2		2		1		1		2		2		1		2		1		2		2		2		1		1		1		2		2		1		2		2		2		1		2		2		2		1		1		2		2		2		2		1		2		2		1		2		2		2		2		2		1		1		1		2		2		2		1		1

		Lire Fra		1		2		1		1		1		2		1		1		2		1		2		1		1		2		2		1		1		2		2		1		2		1		2		1		2		1		1		2		1		2		2		2		2		1		1		2		2		2		1		2		2		2		1		1		2		2		2		2		2		1

		Sess form		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		1		2		2		1		2		2		2		1		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2

		Recr fra		3		2		3		2		2		2		1		4		1		2		2		2		3		3		1		1		1		2		2		1		1		2		2		1		3		2		2		4		2		2		1		3		1		2		2		2		2		2		1		3		1		3		3		3		2		2		4		3		2		2

		Instr		1		2		2		2		2		1		2		2		1		2		2		2		2		2		1		1		1		2		2		1		1		2		2		2		2		2		1		2		1		2		1		2		2		2		2		1		2		1		1		1		1		2		1		1		2		2		2		1		2		2

		Ling		1		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		1		2		1		2		2		2		1		1		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		1		2		2		2		2		2		2

		Fct comm		1		1		1		1		1		2		1		2		2		1		1		2		1		1		2		2		2		2		1		1		2		2		1		1		1		1		1		2		2		1		2		2		2		1		1		2		1		2		2		2		2		1		1		1		1		1		2		1		1		1

		Act énonc		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2

		C ling		1		2		2		2		2		1		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		1		2		2		1		2		2		2		2		2		1		1		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		1		1		1		2		2		2		2		2

		C comm		1		1		1		1		1		2		1		2		1		2		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		2		1		2		1		1		1		1		1		1		1		1		2		1		1		1		2		1		1		1		2		1		2		1		1		1		1		2		1		1		1

		C socioc		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		1		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2

		C strat		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		1		1		2		1		2		2		2		2		2		1		2		2		1		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		2		1		2		2		2		1		2		2

		Fra Str Com		1		1		2		1		2		1		1		1		1		1		1		1		1		1		2		1		1		1		1		1		2		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		2		2		1		2		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		2

		Just2		2		3		2		3		1		1		1		1		4		1		1		1		2		1		1		1		1		1		3		4		5		3		3		1		4		1		3		1		2		1		3		1		4		4		1		1		1		1		2		4		4		1		2		2		3		3		1		2		3		1

		Fra CA		2		2		1		1		1		1		1		2		2		1		1		1		2		2		2		1		1		1		1		1		1		2		1		2		1		2		1		2		1		1		1		2		2		2		2		2		2		2		2		1		1		1		2		2		2		1		2		2		1		1

		Just3		2		1		3		3		3		1		3		1		2		1		1		1		1		1		1		1		1		1		2		1		1		2		2		1		3		1		3		1		3		3		3		1		4		4		1		2		1		1		2		3		3		1		2		2		1		3		1		2		3		3

		Arab fra		3		3		3		3		2		3		3		3		3		2		2		2		3		3		2		3		2		2		2		2		3		3		3		3		3		3		3		3		3		3		3		3		3		2		3		3		3		3		3		3		3		2		3		3		3		2		3		3		2		2

		Just4		2		3		3		3		3		1		2		1		2		1		1		1		1		1		1		1		1		1		3		1		1		3		2		1		2		1		2		1		2		1		2		2		1		3		2		2		1		1		1		2		1		1		2		2		3		3		2		3		1		3

		MAN pme		1		6		1		2		1		1		7		1		7		5		5		7		5		5		6		5		5		7		2		6		7		1		7		2		1		7		7		7		6		5		5		7		7		5		6		7		2		7		5		7		5		1		1		1		6		7		7		6		5		7

		Sugg		3		1		2		2		3		1		4		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		1		2		1		1		2		2		2		1		2		1		2		1		5		1		1		1		1		2		1		1		1		6		3		1		3		3		1		2		3		6		2		3





Feuil2

								I/ Profil du Dirigeant

		Ville		Total		%				Age moyen		43.62				Ancienneté		10.84

		Beni Mellal		20		40				Ecart type âge						Ecart type anc

		Marrakech		21		42				9.2204077116						9.1033969887

		Casablanca		9		18

												Sexe		tt		%

												Masculin		36		72

												Féminin		14		28

		Possession		Total		%

		Propriétaire		27		54						Accès		Total		%

		Gérant		23		46						Initiative personnelle		41		82

												Héritage		2		4

												Promotion interne		7		14

		Format sup		Total		%

		Oui		39		78				Durée formation		4.16

		Non		11		22				Ecart type		3.15

		Diplôme		Total		%				Pays		Total		%

		DEUG		8		16				Maroc		22		44

		Licence		8		16				France		20		40

		Doctorat		15		30				Belgique		4		8

		Ingénieur		8		16				Russie		2		4

		Aucun diplôme		11		22				Canada		1		2

										Indéterminé		1		2

		Projet		Total		%

		Agrandir		32		64

		Lancer		6		12

		Garder		7		14

		Agr+Lancer		5		10

								II- Organisation de l'entreprise

		Création		Année		Moyenne

		Année		1994.5		10.5

		Ecart type		9.42

		Effectif moy		13.26

		Ecart type		22.04

						2

		Effectif		Total		%

		Micros		35		70

		Petites		13		26

		Moyennes		2		4

		Secteur		Total		%

		Primaire		2		4

		Secondaire		5		10

		Tertiaire		37		74

		Quaternaire		6		12

				2

		Statut		Total		%

		A I		15		30

		SARL		21		42

		SA		2		4

		Pas de réponse		12		24

				Aff Individuelle		30

				SARL		42

				SA		4

				Pas de réponse		24

				dh		Million dh

		CA Moyen		5075144		5.07

		Ecat type		8921649.18039398		8.92														< 1		30

																				> 1 < 5		38

		Chiffre affaires		Total		%														> 5 < 10		22

		<1Mdh		15		30														> 10		10

		>1Md<5Mdh		19		38

		>5Mdh<10Mdh		11		22

		>10M		5		10

				6

		Marché		Total		%

		National		33		66

		International		7		14

		Les deux		10		20

		Evolution		Effectif		Chiffres Aff		Matériel		Produit

		Diminution		6		4		1		1

		Stagnation		15		4		11		2

		Augmentation		27		39		36		42

		Pas de rép		2		3		2		5

				Effectif		C A		Matériel		Produit

		Diminution		12%		8%		2%		2%

		Stagnation		30%		8%		22%		4%

		Augmentation		54%		78%		72%		84%

		Pas de rép		4%		6%		4%		10%

						0.0000993865

										III-Mode de fonctionnement de l'entreprise

														A- Stratégie de communication externe

		Services		Total		%

		Bonne		19		38

		Moyenne		26		52

		Mauvaise		5		10

		Respect délai		Total		%

		Toujours		7		14

		Souvent		31		62

		Rarement		10		20

		Jamais		2		4

		Institut		Banque		Org crédit		Coll terr		Conseil mun		Commune		Fisc

		Toujours		9		6		1		4		4		6

		Souvent		27		18		9		9		9		13

		Rarement		11		7		8		9		12		13

		Jamais		3		19		32		28		25		18

				Banq		Créd		terr		CM		Com		Fisc

		Toujours		18%		12%		2%		8%		8%		12%

		Souvent		54%		36%		18%		18%		18%		26%

		Rarement		22%		14%		16%		18%		24%		26%

		Jamais		6%		38%		64%		56%		50%		36%

		Concurrents		Total		%

		Harmonieux		23		46

		Conflictuels		14		28

		Inexistants		13		26

		Clients		Total		%

		Peu exigeants		6		12

		Exigeants		18		36

		Très exigeants		26		52

		Peu exigeants		12

		Exigeants		36

		Très exigeants		52

																		34

		Strat comm		Accueil		Dispo		Info		Expl		Simpl		Cons		Arg		Rap		Cont		Dém		Rab		Prom		Fid		Fac		Pers

		Oui		43		35		26		31		11		36		11		24		22		13		9		12		32		24		16

		Non		7		15		24		19		39		14		39		26		28		37		41		38		18		26		34

				Acc		Dis		Info		Expl		Sim		Cons		Arg		Rap		Cont		Dém		Rab		Prom		Fid		Fac		Pers

		Oui		86%		70%		52%		62%		22%		72%		22%		48%		44%		26%		18%		24%		64%		48%		32%

		Non		14%		30%		48%		38%		78%		28%		78%		52%		56%		74%		82%		76%		36%		52%		68%

																								Acc		Con		Dém		Rab		Pro		Fid		Fac		Per

																								86%		56%		74%		82%		76%		36%		52%		68%

				Acc		Cons		Dis		Fid		Expl		Info		Rap		Fac		Cont		Pers		Dém		Prom		Arg		Simpl		Rab

				86%		72%		70%		64%		62%		52%		48%		48%		44%		32%		26%		24%		22%		22%		18%

		Ouverture		Total		%

		Oui		41		82%

		Non		9		18%

		Ouv Just		Total		%

		1		24		48%

		2		9		18%

		3		6		12%

		4		9		18%

		5		2		4%

		Ouv just

		1- pas de réponse

		2- raison d'être de tte epse

		3- évolution de l'epse

		4- répondre aux besoins des clients

		5- ouv nécessite un fonds et un soutien

										B/ Stratégie de communication interne

		Str org		Total		%

		Hiérarchie		9		18

		Fonction		21		42

		Division		20		40

		Communic		Desc		Asc		Hor		Coll		Inex

		Total		28		11		12		37		0

		%		56%		22%		24%		74%		0%

		Communic		Desc		Asc		Hor		Coll		Inex

		%		56%		22%		24%		74%		0%

		GRH		Total		%

		Oui		0		0%

		Non		50		100%

		Comm int		Ecou		Info		Form		Cons		Moti		Comm		Prom		Sout		Resp

		Total		28		21		26		24		25		16		10		16		37

		%		56%		42%		52%		48%		50%		32%		20%		32%		74%

		éco		inf		for		con		mot		com		pro		sou		res

		56%		42%		52%		48%		50%		32%		20%		32%		74%

		Comport		Total		%

		Amical		22		44

		Réserve		17		34

		Fermeté		11		22

		C écrite		Lettre		Note		Rapport		CR		PV		Journal		Fiche paie

		Toujours		10		6		6		5		0		4		12

		Souvent		12		4		3		6		1		0		2

		Rarement		3		5		6		2		5		3		3

		Jamais		25		35		35		37		44		43		33

				Let		Not		Rap		CR		PV		Jou		Pai

		Toujours		20%		12%		12%		10%		0%		8%		24%

		Souvent		24%		8%		6%		12%		2%		0%		4%

		Rarement		6%		10%		12%		4%		10%		6%		6%

		Jamais		50%		70%		70%		74%		88%		86%		66%

		C orale		Réu		Tél		Exp		Ent		Con		Bra		Sta

		Toujours		8		29		5		6		3		0		3

		Souvent		18		12		3		10		1		7		6

		Rarement		9		0		4		7		4		4		10

		Jamais		15		9		38		27		42		39		31

		C orale		Réu		Tél		Exp		Ent		Con		Bra		Sta

		Toujours		16%		58%		10%		12%		6%		0%		6%

		Souvent		36%		24%		6%		20%		2%		14%		12%

		Rarement		18%		0%		8%		14%		8%		8%		20%

		Jamais		30%		18%		76%		54%		84%		78%		62%

		C télémat		TA		JT		VC		CM		MA		Ier		Ira		Ext

		Toujours		11		0		0		0		2		9		2		5

		Souvent		7		5		3		4		4		13		1		0

		Rarement		0		0		0		0		4		1		0		0

		Jamais		32		45		47		46		40		27		47		45

		C télémat		TA		JT		VC		CM		MA		Ier		Ira		Ext

		Toujours		22%		0%		0%		0%		4%		18%		4%		10%

		Souvent		14%		10%		6%		8%		8%		26%		2%		0%

		Rarement		0%		0%		0%		0%		8%		2%		0%		0%

		Jamais		64%		90%		94%		92%		80%		54%		94%		90%

		Comm epse		Moyenne		Ecart type		Classement				3.76

		Tâches		2.4		2.21		1

		Sit éco		5.76		2.09		6		2.09

		Rés pb		3.76		2.10		3

		Bénéf		4.96		2.09		4

		Diff info		4.96		2.33		5

		Compr		3.62		2.54		2

		Autre2		7		0.00		7

										IV- Usage du FLE au sein de l'entreprise

		Conception		Réussite		Prestige		Echec		Aliénation				Maîtrise		Pro		Ouv		Cul		Eli		Dan

		Total		32		10		0		8				Total		35		34		7		10		0

		%		64		20		0		16				%		70%		68%		34%		20%		0%

														Maîtrise		Pro		Ouv		Cul		Eli		Dan

														%		70%		68%		34%		20%		0%

		Bilinguisme		Total		%

		Tout à fait		32		64

		Suffisamm		5		10

		Pas assez		5		10								Place		Total		%

		Pas du tout		8		16								Très impor		33		66

														Importante		13		26

														Assez impor		1		2

														Peu impor		3		6

														pas du tt imp		0		0

		Communic		Ecrite		Orale		médiatisée

		(0%,25%)		0		6		2

		(26%,50%)		2		12		4

		(51%,75%)		7		17		3

		(76%,100%)		41		15		30

		Pas de rép		0		0		11

		Communic		Ecrite		Orale		médiatisée

		(0,25)		0%		12%		4%

		(26,50)		4%		24%		8%

		(51,75)		14%		34%		6%

		(76,100)		82%		30%		60%

		Pas rép		0%		0%		22%

		Français		Général		Spécialisé

		Toujours		16		21

		Souvent		15		15

		Rarement		9		7

		Jamais		10		7

		Français		Général		Spécialisé

		Tjrs		32%		42%

		Svt		30%		30%

		Rart		18%		14%

		Jam		20%		14%

		Com coll		Total		%

		Toujours		13		26

		Souvent		27		54						Niveau		Total		%

		Rarement		10		20						T bon		4		8

		Jamais		0		0						Bon		18		36

												A bon		23		46

												P bon		5		10

		Difficultés		Mor		Lex		Ort		Exp		Art

		Total		3		14		25		27		11

		%		6%		28%		50%		54%		22%

		Difficultés		Mor		Lex		Ort		Exp		Art

		%		6%		28%		50%		54%		22%

		Précautions		Expr		Réd		Lire		Form

		Total		21		20		23		7

		%		42%		40%		46%		14%

		Précautions		Expr		Réd		Lire		Form

		%		42%		40%		46%		14%

														Fra recrut		Total		%

														Toujours		12		24%

												0		Souvent		24		48%

														Rarement		11		22%

														Jamais		3		6%

		Util fra		Instr		Ling		Comm		Enon

		Total		19		10		29		0

		%		38%		20%		58%		0%

		Util fra		Instr		Ling		Comm		Enon

		%		38%		20%		58%		0%				Compétence		C ling		C comm		C socio		C strat

														Total		11		40		4		9

														%		22%		80%		8%		18%

														Compétence		C ling		C comm		C socio		C strat

														%		22%		80%		8%		18%

						0.23				0.03

		Fra Str Com		Total		%

		Oui		42		84%

		Non		8		16%

												Fra com Just		Total		%				Fra com Just

												1		24		48				1- pas de réponse

												2		8		16				2- comm passe par FLE

												3		10		20				si clients francisants

												4		7		14				4- instrument de w

												5		1		2				5- produit prime

		Fra CA		Total		%

		Oui		26		52

		Non		24		48

												Fra CA Just		Total		%				Fra CA Just

												1		24		48				1- pas de réponse

												2		10		20				2- d'autres facteurs entrent en jeu

												3		14		28				3- rentable avec les francisants

												4		2		4				4- dans les petites villes, le FLE est rarement sollicité

		Arab fra		Total		%

		Arabe+		0		0

		Français +		14		28

		Les deux		36		72

		Arabe seul		0		0

		Français +		28								Arab fra just		Total		%				Arab fra just

		Les deux		72								1		24		48				1- pas de réponse

												2		15		30				2-arabe: identité, fra: outil de w

												3		11		22				3- s'ouvrir sur le plulinguisme et la comm

		MAN pme		Total		%				MAN pme		%

		Instr		10		20				instrument		20

		Méd		4		8				Médiatique		8

		Att		0		0				Moderne		24

		Reg		0		0				Aucun effet		14

		Mod		12		24				Pas de rép		34

		Auc		7		14

		P rép		17		34

		Sugg		Total		%

		1		28		56

		2		11		22

		3		7		14

		4		1		2

		5		1		2

		6		2		4

		Sugg

		1- pas de réponse

		2- encourager l'usage du FLE

		3- insatisfaisant ds les ptes villes et face à l'ouverture

		4- au commerce, fra=arabe

		5- l'anglais est la lg de l'avenir et de la mondialisation

		6- garder notre identité arabo-m et s'ouvrir sur d'autres cult
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