

Restrictions to Your Selected Airfare

By Sam Corbin for The New Yorker

April 7, 2023

<https://www.newyorker.com/humor/daily-shouts/restrictions-to-your-selected-airfare>

Hi there, and thank you for choosing to fly with our airline! We see that you've selected a Basic fare for this trip, and just wanted to give you a heads-up that this ticketing category comes with some restrictions.

Basic fares are nonrefundable and nontransferable. It's fine if you want to hang on to this fare! Note that if you do end up having to cancel, you'll have to call our customer-service line, which automatically transfers you to an insult comic, who mocks you for losing all the money you'd saved. You can't hang up until he's finished roasting you, because there's a brief customer survey afterward. (Though Basic fares aren't actually eligible to take the survey.)

Are you sure you wouldn't like to upgrade to our Economy fare? For just forty-nine dollars more, you could enjoy earlier boarding, and being looked in the eye when you try to get a gate agent's attention.

Day-of standby is also not permitted with Basic fares, so don't try anything funny. Gate agents have been warned about your kind, and have been given full authority to kick you off of the flight you're already booked on if you try to get on a different one. Then you're not flying at all—how about that?

We understand that you'd like to remain in the Basic-fare category. That's fine. Let's move on to check-in details. Unfortunately, Basic fares are not eligible for priority check-in or baggage handling. When gate agents touch your baggage, they instinctively recoil, because they can tell that it has Basic cooties. They have claw grabbers to facilitate loading and unloading, but if your luggage is too heavy it's simply not going on the plane. Please do not pack anything.

Lounge access: don't insult us!

We get it. You value the essential parts of flying, not the bells and whistles. But why not upgrade to Premium Economy? If something should happen to the flight, midair, all crew are directed to use their bodies to shield Premium Economy and above from peril. Currently, your fare category prohibits you from being entitled to this emergency measure. You're sure that you don't want to spend just a hundred and nineteen dollars more for the possibility of having someone put their life on the line for yours?

O.K., you seem hell-bent on hanging on to this low fare. We look forward to having you fly with us! To make up for the profit losses we endure by allowing you to pay such a paltry amount, all we ask is that you do a little something for us.

Any chance you know how to fly a plane?

Vol à bas prix ? Vous allez tomber de haut !

Par Sam Corbin.

Le 7 avril 2023

<https://www.newyorker.com/humor/daily-shouts/restrictions-to-your-selected-airfare>

Chers clients, merci d'avoir choisi notre compagnie ! Vous avez opté pour un billet « budget » : permettez-nous de vous informer, en toute transparence, des quelques menues restrictions liées à votre catégorie.

Pour commencer, le billet « budget » est non remboursable et non cessible. Bien sûr, vous avez toute liberté de le conserver. Sachez simplement que si vous vous retrouvez dans l'obligation d'annuler, il vous faudra appeler notre service client, qui vous transférera automatiquement à un humoriste spécialisé dans l'art délicat des obscénités. Il ne se privera pas de vous tourner en ridicule. Et dire que vous pensiez avoir fait une affaire ! Notez que vous ne pourrez pas raccrocher avant qu'il en ait fini avec vous, car vous serez ensuite invité à répondre à une enquête de satisfaction (ce geste est exceptionnel puisqu'en temps normal, les détenteurs de billets « budget » ne sont pas autorisés à répondre aux enquêtes).

Vous êtes sûr de ne pas vouloir au moins opter pour notre classe « éco » ? Pour seulement quarante-neuf dollars de plus, vous pourriez embarquer plus tôt et même être gratifié d'un authentique contact visuel de la part du personnel d'embarquement.

Vous espérez pouvoir être mis sur liste d'attente pour un autre vol dans la journée ? Ah non, désolé. Vous avez un billet « budget », descendez de votre nuage ! Nos agents ont reçu des consignes strictes vis-à-vis des passagers de votre acabit et ils ont carte blanche pour vous dégager si vous essayez de changer de vol. Vous ne pourriez alors plus voyager du tout. Poilant, non ?

Soit, vous tenez à votre billet « budget ». C'est noté. Passons aux détails de l'enregistrement. Hélas, pour vous, pas d'enregistrement prioritaire ni de prise en charge des bagages. Lorsque nos agents s'approcheront de votre valise, ils feront un bond en arrière, alertés par les émanations pestilentielles typiques des paquetages bon marché. Ils ont des pinces spéciales pour saisir vos affaires, mais si votre bagage est trop lourd, eh bien... il n'ira tout bonnement pas à bord, point barre. Nous vous conseillons donc de ne rien emporter, ce sera plus simple.

Accès au lounge ? Haha, très drôle !

Bon, d'accord. On comprend. Vous voulez vous concentrer sur l'essentiel, sans fioritures ni privilèges. Dans ce cas, pourquoi ne pas au moins songer à voyager en « éco premium » ? En cas de pépin en vol, notre équipage a pour consigne d'utiliser son corps comme bouclier humain pour protéger la vie de tout passager détenteur d'un billet de catégorie « éco premium » ou supérieure. Votre billet « budget » vous permet juste d'être livré à vous-même, désolé. Vous êtes sûr de ne pas vouloir investir 119 dollars de plus pour qu'une âme courageuse risque sa vie pour sauver la vôtre ?

O.K., vous n'en démordez pas. Dans ce cas, nous nous réjouissons de vous accueillir prochainement sur nos lignes. Pour compenser la perte que nous devons essayer en vous autorisant à voyager pour une somme si dérisoire, nous vous demandons simplement une petite faveur : vous ne sauriez pas piloter, par hasard ?