
Du devoir d’impertinence

On entend souvent qu’on peut rire de tout, mais pas avec tout le monde. Cette maxime, attribuée à

Pierre Desproges, peut-elle s’appliquer à l’édition ? Et vaut-elle également pour aborder des sujets

sérieux, voire graves ?

A la première question, il est facile de répondre. En effet, d’une part, même si ce n’est pas leur

moyen de communication privilégié, les humoristes ne s’empêchent nullement de publier. D’autre

part, les livres sont un média aujourd’hui nettement moins populaire que les shows et les réseaux

sociaux. Et s’il est certainement naïf et erroné de croire que ceux avec qui on ne peut rire de tout ne

lisent pas, le fameux biais de confirmation, dont il n’est pas déraisonnable de soupçonner qu’ils en

sont sans doute atteints tout autant que nous le sommes, nous amène à penser que, tout comme

nous, ils vont lire ce qui va dans le sens de leurs croyances et leur conception du monde et laisser de

côté ce qui amènerait à les questionner. Les livres permettent donc de rire de tout.

La  seconde  question  est  à  première  vue  moins  évidente.  Existe-t-il  un  régime  privilégié  pour

l’humour ? Le pouvoir à la fois désacralisant du rire et son aspect léger et inoffensif pourrait plaider

en faveur d’un régime d’exception, justifié non par une complaisance particulière à son encontre,

mais  de  par  ses  caractéristiques  spécifiques.  Au  XVIIe siècle  déjà,  les  penseurs  qui  voulaient

exprimer des idées hétérodoxes y avaient régulièrement recourt. Et les études historiographiques

montrent que, sans être infaillible, cette stratégie étaient généralement payante. Si le bûcher ou la

prison ont été le sort réservé à nombre de penseurs dont le crime a été de penser à contre-courant,

les comiques semblent épargnés, en grande partie parce qu’ils ne sont pas pris au sérieux.

Or, si les idées d’alors, directement exprimées, valaient de sérieux ennuis à ceux qui les défendaient

ouvertement, ces mêmes idées ont souvent fini par être acceptées, car si l’on y regarde bien, il ne

s’agit nullement d’autres idées, mais d’une manière différente de les exprimer. On peut donc voir

les humoristes et  les bouffons d’autrefois,  comme ces soldats de première ligne,  qui tentent de

déforcer  les  rangs  de  la  bien-pensance  en  utilisant  une  méthode  particulière.  Leur  humour  les

préservant en partie des représailles, ils peuvent ouvrir quelques brèches qui seront ensuite utilisées

par d’autres, afin de transformer la société et permettre que l’on parle ouvertement de ces choses,

qui de leur temps paraissent intolérables. Il faut du courage pour exprimer avec humour les idées

inacceptables ; il en faut aussi aux premiers qui les expriment sérieusement.

S’il est un mouvement qui travaille en profondeur pour permettre la liberté d’expression de toute les

idées, il en est un autre, qui œuvre aussi, mine de rien, au mouvement contraire. C’est la bien-

pensance.  L’intention  première  est  louable,  puisqu’il  s’agit  de  veiller  à  ce  que  personne ne  se

retrouve attaqué, choqué, dérangé par les propos d’autrui. Elle fait sienne la maxime populaire selon

laquelle ma liberté s’arrête là où commence celle des autres. Pourtant, cette bien-pensance constitue



véritablement le mouvement qui s’oppose à la liberté de pensée et d’expression, car en son nom

toutes  les  idées  hétérodoxes  peuvent  être  muselées.  Toutes  les  idées  qui  vont  à  l’encontre  de

l’orthodoxie peuvent en effet déranger certaines personnes, déjà rien que le fait qu’il est perturbant

de voir nos propres conceptions et croyances malmenées ou remises en cause.

Mais une société où règne la bien-pensance n’est pas une société démocratique. Certes, dans le cas

de la  bien-pensance,  l’injonction est  intériorisée,  pas explicite.  Il  n’empêche que la  démocratie

requiert la discussion et les échanges. Ce n’est pas un hasard si l’auteur de la maxime selon laquelle

« La liberté des uns s'arrête là où commence celle des autres », John Stuart Mill, a dans le même

ouvrage intitulé De la liberté insisté sur l’importance de la confrontation des idées dans les régimes

démocratiques.  Sans doute faut-il  comprendre la maxime millienne à l’inverse de ce à quoi on

l’utilise  généralement :  non pas  pour restreindre la  liberté  d’expression,  mais au contraire  pour

rappeler que ma liberté à ne pas entendre ce qui me dérange doit être limitée par la liberté d’autrui à

exprimer ses idées.

Dans cette perspective, on comprend donc pourquoi l’impertinence n’est pas seulement un droit,

mais est un devoir en démocratie. L’impertinence bien comprise ne consiste pas à choquer pour

choquer, mais à mettre en question les idées reçues pour susciter la discussion et le débat, ce qui a

pour effet de renforcer le fonctionnement démocratique.

La collection « Impertinente » des éditions de l’Université de Mons se veut le lieu où des idées

hétérodoxes peuvent trouver leur place.

Cette  collection  ne  pouvaient  mieux  s’inaugurer  que  par  l’ouvrage  d’Arnaud  de  la  Croix  sur

L’esthétique et l’érotisme nazi. En effet, le nazisme fait partie de ces territoires où les chercheurs ne

peuvent aisément publier, tant le domaine est devenu  touchy. L’idée même d’aborder la question

d’esthétique et de l’érotisme en lien avec le nazisme peut paraître dérangeante dans la mesure où

l’esthétique  et  l’érotisme  sont  liées  dans  l’imaginaire  à  la  beauté  et  à  l’érotisme.  Il  ne  s’agit

cependant  nullement  dans  cet  ouvrage  de  faire  l’apologie  du  régime  hitlérien,  mais  bien  de

comprendre comment l’esthétique a été mis au service d’une idéologie politique.
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