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Am 24. Februar 2024 sind zwei Jahre seit Beginn des genozidalen Angriffskrieges vergangen, den Russland
gegen die Ukraine und ihre Bevolkerung fiihrt.! Die Vernichtung der unabhingigen Ukraine und
Ausloschung ihrer kulturellen Identitdt gehdren zu den Zielen, die Russland in seinem Angriffskrieg
verfolgt.” Mit der Verdffentlichung ,,Vom Krieg zerrissene Kulturlandschaften: Nachdenken iiber die
Ukraine* auf der Plattform UNDISCIPLINED THINKING mdchten wir nicht nur ein Zeichen der Solidaritét
fiir die Ukrainerinnen und Ukrainer setzen, sondern auch den Fragen nachgehen, die der russische
Angriffskrieg aufgeworfen oder wieder aufgebracht hat. Wir mochten aber auch deutlich machen, dass der
russische Angriffskrieg in der Ukraine keine lokale oder regionale Bedeutung hat. Er setzt Verédnderungen in

Gang, die politische, aber auch kulturelle GroBverschiebungen in Europa und in der ganzen Welt auslosen.

In einem vor 10 Jahren erschienenen Aufsatz mit dem Titel ,,Topographie und kulturelle Semantik von Land
und Meer. Zum thalassischen Europadiskurs zwischen Schwarzem Meer und Mittelmeer* pladierte Sigrid
Weigel — im Anschluss an eine kritische Lektiire der geohistorischen Epochenentwiirfe von Carl Schmitt und
Fernand Braudel — fiir die Offnung der ,,Beziehungen zwischen Raum und Historie [...]: in Richtung einer
Topographie pluraler Kulturen, die der tatsidchlichen Heterogenitit und soziokulturellen Vielschichtigkeit
vieler Regionen und Epochen der européischen Geschichte gerecht wird“. In diesem Pléddoyer ging es darum,
,,-mit dem Blick aufs/vom Schwarzen Meer das herrschende, verengte Versténdnis der européischen Kultur (-
geschichte) im Sinne einer Vervielféltigung der Urspriinge aufzubrechen®. In Anbetracht der Ereignisse im
Schwarzmeerraum findet dieser Appell — den wir hier in aktualisierter Form wieder verdffentlichen — eine
dringliche Aktualitét.

Erst nach dem Angriff Russlands erfuhr die Forschung iiber Osteuropa, die Ukraine und den
Schwarzmeerraum eine beschleunigte, jedoch noch immer unzureichende Aufarbeitung. Und so hinkt die
akademische Welt zwei Jahre nach Beginn des russischen Angriffskriegs auch weiterhin den politischen
Entwicklungen und den Kriegsverbrechen hinterher. Es ist daher folgerichtig, dass in dieser Ausgabe
vorrangig Kiinstlerinnen und Kiinstler zu Wort kommen, den Krieg historisch einordnen und
Zukunftsperspektiven entwerfen. Oft geschieht dies im Rahmen eines Dialogs zwischen ukrainischen

Kiinstlerinnen und Kiinstlern und ihren Kolleg:innen aus Deutschland oder den USA. Wie lésst sich der

! Die Verwendung des Genozid-Begriffs wird zunehmend inflationér. Darauf wies neulich Robert Stockhammer hin: Robert
Stockhammer, #Genozid: Zur Arbeit an diesem Wort und zu seiner inflationéren Verwendung, Geschichte der Gegenwart, 6. Mérz
2024, URL: https://geschichtedergegenwart.ch/genozid-zur-arbeit-an-diesem-wort-und-zu-seiner-inflationaeren-verwendung/
(Letzter Aufruf: 10. Mérz 2024). Dennoch geht es im russischen Angriffskrieg um Kriegsverbrechen, die als “Anzeichen und Muster
genozidalen Handelns in der Ukraine” gedeutet werden. Vlg. B. Genocide Watch, Genocide Emergency: Russian Aggression and
Genocide in Ukraine, August 2022, https://www.genocidewatch.com/ files/ugd/b3be20 94d49b6bf324793b8a63d4d67bdfb78.pdf.
Siehe auch Raoul Wallenberg Centre for Human Rights / New Lines Institute for Strategy and Policy, “An Independent Legal
Analysis of the Russian Federation’s Breaches of the Genocide Convention in Ukraine and the Duty to Prevent,” Mai 2022, S. 35.
URL: https://newlinesinstitute.org/wp-content/uploads/German_Final-Report DE-2-1.pdf (letzter Aufruf: 10.03.2024), Vgl.
Deutscher Bundestag, “Sachstand zur Frage ob in der Ukraine Vdlkermord veriibt wird*, 2022. URL:
www.bundestag.de/resource/blob/926154/f3461bc3aath029560bc01251b143df8/WD-2-072-22-pdf-data.pdf (letzter Aufruf:
10.03.2024)

2 Jaap Scholten, "Let’s erase the memory of them" - Cultural Genocide in Ukraine, Dutchculture, 19.09.2023, URL:
https://dutchculture.nl/en/news/cultural-genocide-in-ukraine-jaap-
scholten#:~:text=The%20Russian%20invasion%200f%20Ukraine,be%20called%20a%20cultural%20genocide.
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Krieg, wie lassen sich die Kriegsverbrechen dokumentieren und darstellen? Wie kann dariiber gesprochen
werden? In welcher Sprache? Wie kann man mit den Traumata der Kriegsverbrechen umgehen, um nicht in

die Schwarz-WeiB-Darstellungen der Kriegspropaganda- und Gegenpropagandanarrative zu verfallen?

Der futuristische Animationsfilm "It can't be that nothing can be returned" von Dana Kavelina beschéftigt
sich mit der Ethik der Erinnerung. Aus einer utopischen Zukunft, in der Menschen harmonisch miteinander
und mit ihrer Umwelt leben und in der sogar Natur- und Kulturformen wie Steine, Fliisse, Stralen oder
Korperteile ihre eigene Handlungsfahigkeit erlangt haben, werden die Ereignisse des Ukraine-Kriegs

rekonstruiert.

Um zu verstehen, warum es zu den Kriegen und Gewalttitigkeiten gekommen ist, rekonstruieren die
Menschen dieser Zukunft ein absolut authentisches Modell der Vergangenheit, einschlieBlich des
Ukrainekriegs. Die Erinnerungen an den Ukrainekrieg 16sen eine Trauer aus, die den Menschen der Zukunft
begreiflich macht, dass sie sich nicht vorwértsbewegen konnen, ohne sich gleichzeitig in der Zeit
zuriickzubewegen. Sie erkennen, dass das bloBe Wissen um historische Fakten in jedem Moment der
Geschichte nicht gleichbedeutend ist mit dem Verstehen der Geschichte und dass die Geschichte nur dann

verstanden wird, wenn alle im Krieg Russlands gegen die Ukraine Gefallenen wieder auferstehen.

Die Metapher der Auferstehung ist fiir den Film zentral, ebenso wie die Ethik der Erinnerung, die lebendig
wird und nicht nur das Wissen, sondern auch das individuelle, jedoch plurale und multiperspektivische
Erleben (das Erleben aller) einschlieit. Doch die individuellen, auferweckten Menschen werden von diesem
Erleben befreit; es wird in ein "Denkmal" {ibertragen, das zu einem Ort der multiperspektivisch erlebten

Erinnerung fiir alle wird.

Die Simultanitit von Bewegung in die Zukunft, die gleichzeitig das Prekére der Gegenwart markiert, pragt
auch das Interview von Elisabeth Bauer mit Nikita Kadan. ,Kadan®, wie Elisabeth Bauer schreibt, ,,nimmt
sich den iibersehenen oder bewusst verdunkelten Spuren vergangener und gegenwirtiger Katastrophen an —
Spuren, die Kriege und Massengewalt in den sich mehrfach iiberlagernden ukrainischen
Traumatopographien (Bloodlands) hinterlassen haben®. Die Ethik der Auferweckung ist auch fiir Kadans
Werk von Bedeutung: ,,Kadan hort tief in den Boden, in das Material hinein — und setzt es in neue, oft
widerspriichliche Kontexte*, schreibt Elisabeth Bauer. Dabei mochte er nicht nur die Spuren der Erinnerung,
,,Erde oder das geschmolzene Glas fiir sich sprechen lassen®, sondern sieht sich selbst als ein ,,Instrument®,

als ,,ein Mittel, dessen Material genutzt werden kann, um zu bezeugen*

Wie kann die Erinnerung an zivilisatorische Verbrechen von verzerrter Politisierung und
Instrumentalisierung befreit werden? Wie konnen koloniale Narrative offengelegt und iiberwunden werden?*
— Diese Frage, die Elisabeth Bauer in ihrem Interview mit Nikita Kadan stellt, ist auch flir den kanadischen
Filmwissenschaftler Daniel Schwartz relevant. Diese Fragen territorialisieren sich insbesondere an den
traumatischen Orten des Verbrechens. Fiir Kadan bilden Butscha — ein Ort brutaler russischer

Kriegsverbrechen im Februar und Mérz 2022 — und Babyn Jar — der Ort, an dem am 30. September 1941 die
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NS-Besatzer iiber 33.000 jlidische Méanner, Frauen und Kinder ermordeten — ein Amalgam. Daniel Schwartz
fragt anhand des Dokumentarfilms des ukrainischen Filmregisseurs Sergei Loznitsa Babyn Jar. Kontext
danach, mit welchen Mitteln dokumentarische Filme dem gegenwértigen Zuschauer ,,Erfahrungen der
Zeugenschaft aus zweiter Hand vermitteln konnen®, die ,,weder die zeitliche Distanz zwischen
Vergangenheit und Gegenwart vernachléssigt noch heutige Formen der Zeugenschaft als weniger wertvoll
abwertet, weil sie weniger ,,real” oder ,,unmittelbar wiren“. Archivbilder und -dokumente erfordern eine
intellektuelle Mitarbeit der Zuschauer, um eine ,,Bestandsaufnahme der schwer zu verarbeitenden Bilder zu
machen und dariiber nachzudenken, wie aktuelle Ereignisse dokumentiert, archiviert und neu

zusammengesetzt werden®.

Als Gegenbeispiel fiir eine addquate Ehtik der Erinnerung ziehen sowohl fiir Elisabeth Bauer/Nikita Kadan
als auch fiir Daniel Schwartz ein geplantes, jedoch nicht vollstindig umgesetztes Projekt des kontroversen
russischen Filmemachers Ilja Khryzhanovski fiir das Babyn Jar Holocaust Memorial Center, in dem das
Massaker von Babyn Jar immersiv erlebbar gemacht werden sollte. Die Besucher sollten durch ein Labyrinth
gefiihrt werden, in dem, wie Daniel Schwartz beschreibt, ,,eine Gesichtserkennungssoftware ihnen
emotionale Bewertungen zuweisen und ihnen Rollen wie Opfer, Kollaborateur und Téter zuweisen wiirde.
Die Besucher wiirden dann durch ein virtuelles Babyn Jar navigieren, in dem sich ihre Gesichter mit denen

historischer Avatare verbinden und so Vergangenheit und Gegenwart iiberbriicken wiirden.*

Im Film von Dana Kavelina wird das immersive Erleben mit den Tétern verkniipft, die gemeinsam mit den

Opfern auferweckt werden. Die Opfer fordern, dass die Tater den Schmerz der Opfer immersiv erleben und
dadurch mit ihren Taten konfrontiert werden, um letztendlich auch von ihren Verbrechen erlost zu werden.

Im Gegensatz dazu nutzt das Projekt von Krhyzhanovski die immersiven Erfahrungen, um einen

Unterhaltungswert zu erzeugen.

"Die Verteidigung des komplexen Lebens gegen die Gefahr simplifizierender Binarismen" (Elisabeth Bauer)
teilen Nikita Kadan und Evgenia Belorusets, eine ukrainische Schriftstellerin und Fotografin, die im
Interview mit dem in New York lebenden russisch-amerikanischen Dichter Eugene Ostashevski "Die
Grauzone der Ambivalenz" gegen "einen ideologischen Dogmatismus" verteidigt. Belorusets und
Ostashevsky reflektieren iiber die russische Sprache in der Ukraine, die fiir Belorusets eine "ukrainische
Sprache", eine "Sprache der Ukraine" ist, die nicht identisch mit der in Russland gesprochenen russischen
Sprache ist. "Ich habe immer Ukrainisch in meinem Russisch gehort," schreibt Evgenija Belorusets, "ohne
jemals eine Sprache von der anderen trennen zu kdnnen. Mein Russisch konnte nur zu sich selbst werden,
weil das Ukrainische da war, seine Moglichkeiten ausleuchtete und es irgendwie formte". Auch Eugene
Ostashevsky spricht von einer dhnlichen Erfahrung: "Als New Yorker spreche ich auch das lokale Russisch,
aber wihrend das ukrainische Russisch von ukrainisch-russischen Bilingualen gesprochen wird, wird unser
Russisch von englisch-russischen Bilingualen gesprochen. Diese beiden Arten, Russisch zu sprechen,
unterscheiden sich deutlich vom monolingualen Russischen, einer Form, die in Russland, aber nirgendwo

sonst vorherrscht. Ich habe jedenfalls nicht das Gefiihl, dass mein Russisch irgendeine politische Beziehung
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zur Russischen Foderation hat, die nicht einmal ein Nationalstaat ist, sondern die aufgewirmten Uberreste

eines feudalen Landimperiums".

Indem Belorusets auf die ukrainische Konnotation des Russischen hinweist, die durch Worter, Tonfall und
Erfahrungen diese Sprache zu einer anderen Sprache macht als das Russische der Besatzer, macht sie auf die
Elemente der Sprache aufmerksam, die sowohl von der Sprachwissenschaft schwer erfasst werden konnen
als auch in den propagandistischen Kdmpfen untergehen und keineswegs mit den Staatsgrenzen identisch

sind oder von der nationalen oder imperialen Politik sich vereinnahmen lassen.

In meinem eigenen Beitrag analysiere ich das Ukraine-Gedicht des russisch-amerikanischen
Nobelpreistrigers Joseph Brodsky. Dabei versuche ich aufzuzeigen, wie Brodsky einen Mechanismus in der
russischen Kultur fortsetzt, der Dissidenz im Inland mit einem politischen Kulturimperialismus verbindet
und dazu aufruft, dass Kulturschaffende im Exil oder in Russland kritisch die Sdulenheiligen der russischen

Kultur hinterfragen, um den bisher unerkannten Kulturimperialismus zu benennen und zu tiberwinden.
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Der Multimedia-Kiinstler Nikita Kadan kann als eine der kritischsten Stimmen der zeitgendssischen
ukrainischen Kulturlandschaft bezeichnet werden. In seiner historiographischen, praktischen und zugleich
theoretisch avancierten Arbeitsweise geht Kadan von Ort und Material der Zerstérung aus — und bezieht

gleichzeitig historische oder kulturpolitische Kontexte mit ein.

Kann auf Erde, die in Blut getrdinkt ist, Neues entstehen? Modellieren die Verbrechen des Putinismus andere
Gewaltverbrechen der Geschichte (Stalinismus, Nazismus)? Welche Bedeutung kommt Dokumentation und
kiinstlerischer Reflexion im Kontext der existenziellen kollektiven Formulierung eines ukrainischen

Erinnerungskanons zu

Elisabeth Bauer hat den Kyjiwer Kiinstler im November 2022 — praktisch und metatextuell — auf einen
Spaziergang durch Butscha begleitet: Das hybride Textformat greift den Spaziergang als historiographische
Methode auf, in welcher sich materiell-archdologische und (kultur-) semiotische Strategien spiegeln, und

wird selbst zu einer realitits- und raumbezogenen Tiefenstudie der ukrainischen Traumatopographien.

"Unruhig zu bleiben erfordert aber gerade nicht eine Beziehung zu jenen Zeiten, die wir Zukunft nennen.
Vielmehr erfordert es zu lernen, wirklich gegenwdrtig zu sein. Gegenwdrtigkeit meint hier nicht einen
fliichtigen Punkt zwischen schrecklichen oder paradiesischen Vergangenheiten und apokalyptischen oder
erlosenden Zukiinften, sondern die Verflechtung von uns sterblichen Krittern mit unzdhligen unfertigen

ml

Konfigurationen aus Orten, Zeiten, Materien, Bedeutungen.

Kyjiw—Butscha

Der Weg aus dem Kyjiwer Stadtzentrum nach Butscha fiihrt iiber die Juriy Iljenko-Straf3e, die den
Erinnerungspark Babyn Jar in zwei Abschnitte teilt, durch den nordwestlich gelegenen Bezirk Syrets'. Die
Gedenkstitte Babyn Jar geriet zwischen die Fronten eines langwierigen symbolisch und politisch
aufgeladenen Erinnerungsstreits um die "richtige" Auslegung der Geschichte des Zweiten Weltkriegs sowie
der Sowjetperiode — und im Zuge des aktuellen Kriegskonflikts ins russische Schussfeuer. In Babyn Jar
ereignete sich im September 1941 eines der zahlenméBig grofiten Massaker an den ukrainischen Jiidinnen,
Juden, anderen Minderheiten und politischen Gegner:innen der NS-Besatzer: Hier wurde deutlich, dass so
etwas wie der Holocaust moglich war, hier lieBen die sowjetischen Machthaber systematisch alle
Erinnerungsspuren an die fast 34 Tausend Opfer des zweitdgigen Massakers mit dem Abraum einer

naheliegenden Backsteinfabrik iiberfluten und — teils fiir immer — ausldschen.

Es sind ebensolche historischen Verstrickungen, die sich bis in die Materie der Gegenwart ziehen, die im
Zentrum des (Euvres von Nikita Kadan (*1982), wohl einem der international meistausgestellten

ukrainischen Gegenwartskiinstler, stehen. Sein Zugang zur Geschichte ist ein materialistischer — ein

! Donna Haraway: Unruhig bleiben — Die Verwandtschaft der Arten im Chthuluzéiin, Campus Verlag, Frankfurt/New York 2018, S. 9.
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praktisch-archdologischer und zugleich theoretisch-anspruchsvoller: Kadan nimmt sich den iibersehenen
oder bewusst verdunkelten Spuren vergangener und gegenwiértiger Katastrophen an — Spuren, die Kriege und
Massengewalt in den sich mehrfach iiberlagernden ukrainischen Traumatopographien (Bloodlands)
hinterlassen haben. Wie kann die Erinnerung an zivilisatorische Verbrechen von verzerrter Politisierung und
Instrumentalisierung befreit, wie konnen koloniale Narrative offengelegt und iberwunden werden? An
einem Novembersonntag fahren wir gemeinsam nach Butscha, um — vom Ort der Verbrechen ausgehend —

auf metahistorische Kontexte zu schlieflen.

Das Taxi hiipft iber unebenen Asphalt: Der Kiefernwald, der Kyjiw und die von russischer Besatzung
befreiten Vorstidte voneinander trennt, ist von Barrikaden, Hedgehogs — Igel-dhnliche Panzerfallen aus
Eisen — und teils verlassenen Militarstellungen durchsetzt. Bei Horenka beginnen Datschen die Straf3e zu
sdumen: teils verbarrikadiert, teils zerstort, teils notdiirftig instandgesetzt. "Dety" (Kinder) — jenes Wort, dem
die verzweifelte Hoffnung auf einen letzten Hauch Menschlichkeit seitens der Angreifer eingeschrieben ist, —
prangt in groBen Lettern auf Mauern und Toreinfahrten. Uber diese StraBe wiiren russische Truppen im
Friihjahr 2022 nach Kyjiw gekommen, hétte die ukrainische Armee den Okkupanten nicht erfolgreich die

Stirn geboten.

Einerseits von Datschen, Fichtenwald und Seen, andererseits von bourgeoisen Wohnkomplexen gepragt,
hatte sich in Butscha in den letzten Jahren ein zweiseitiger Wohlstand in direkter Anbindung zur Hauptstadt
etabliert — "zwischen Euro-Remont und Elitarismus", erzahlt Kadan. Jetzt ist der Wald um Butscha vermint,
es werden immer noch Korper gefunden. Dass dieser einst beschauliche Ort von einer Tragddie heimgesucht
werden wiirde, war vor rund anderthalb Jahren genauso undenkbar, wie die Vorstellung, auf die Metropole

Kyjiw konnten teils tdglich — mit militérischer Prazision — Raketen und Drohnenschwérme niedergehen.

Kurz nachdem Butscha am 31. Mirz 2022 befreit worden war, die unertragliche Brutalitit der russischen
(Kriegs-) Verbrechen erkenntlich wurden und Bilder des Grauens einige Tage lang die Zeitungsseiten
prégten, entschloss sich Kadan, sein Studio voriibergehend — tiber den Winter — nach Butscha zu verlagern.
"Du weiBt ja, dass ich mit Bildern von Katastrophen und kollektiven Traumata arbeite und im Prinzip weil,
dass diese zuriickkehren — in ganz verschiedenen historischen Kontexten. Nach wie vor gibt es keinen

weltweiten Konsens, der uns vor diesen Dingen beschiitzt", sagt Kadan.

Butscha-Bilder: Dort sein, wo es passierte

Fiir die aus dem Ausland angereiste Person geht es beim Besuch ukrainischer Kriegstopographien wohl
darum, das von Susan Sontag beschriebene, von Bildern vermittelte "hypothetische gemeinsame Erleben"”
gegen ein reales Erleben einzutauschen: mit eigenen Augen zu sehen, wo und wie die russischen Invasoren

gewiitet haben, zu fixieren, welche bleibenden Spuren die Verbrecher an diesem bestimmten und gleichzeitig
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symboltrichtigen, die Geschichte modellierenden Ort hinterlassen haben.? Mit einer Gruppe internationaler
Journalist:innen hatte ich zuvor bereits andere befreite Ortschaften besucht. Wir sahen: ausgebrannte
Hausgerippe in Irpin', den zerstorten Flughafen von Hostomel', den Friedhof von Butscha — und eine fragile,

unbeschreibliche Alltaglichkeit in der individuellen wie kollektiven historischen Katastrophe.

Bilder agieren, insistieren rhetorisch vereinfachend, schreibt Sontag — reduzieren die Realitét zu einer
Abstraktion, die es mit Geschichte(n) und Erinnerungen anzureichern gilt. Auch wenn einzelne durch die
Medienrdume méiandernde Butscha-Bilder zweifelsohne zu Bildikonen geworden sind, ist die Wirkung, die
sie — Ausschnitte einer apokalyptischen Wirklichkeit — im endlos rauschenden Medienstrom erzielen, doch
cher fliichtig. Kadan greift — auch zu Memes gewordene — Katastrophenbilder auf, konfrontiert sie mit
anderen (historischen) Spuren und Narrativen, um die ihnen innewohnenden historischen Kontinuititen

freizulegen oder zu rekonstruieren.

"Sieh her, sagen die Fotos, so sieht das aus. Das alles richtet der Krieg an — und auch das hier.
Der Krieg zertriimmert, lifit bersten, reifst auf, weidet aus, versengt, zerstiickelt. Der Krieg

ruiniert.”

Die fotografisch festgehaltenen Anblicke barbarischer Griueltaten schockierten — schienen fiir einen
zeitlosen Moment Raum und Zeit in Stillstand zu versetzen. "Seit Butscha" liegt der systematisch veriibte
Massenmord an Zivilist:innen in aller Brutalitit offen-sichtlich vor den Augen der Welt — und es wurde
seither vielfach bestitigt, dass die in Butscha gesehene Folter, Misshandlung und Ermordung auch in
anderen besetzten Dorfern und Ortschaften als fester Bestandteil der russischen, genozidalen Kriegsstrategie

praktiziert werden.

Als das Ausmal der (Kriegs-) Verbrechen bekannt wurde — es ist von mindestens 458 getdteten Méannern,
Frauen und Kindern die Rede (Stand August 2022)* —, sendete Eugene Finkel einen Post auf Twitter: "Als
Genozid-Forscher bin ich ein Empirist. (...) Es gibt Handlungen, die Intention ist da. Es ist so genozidal wie

es nur sein konnte. Klar, einfach und fiir alle zu sehen."’

2 Vgl. Susan Sontag: Das Leiden anderer betrachten, Carl Hanser Verlag, 2003, S. 12.
3 Sontag 2003, S. 14.
4 Vgl. Kostia Andreikovets: "At least 458 Ukrainians died in the Bucha community as a result of the actions of the russians", Babel,
8/8/2022 (https://babel.ua/en/news/82626-at-least-458-ukrainians-died-in-the-bucha-community-as-a-result-of-the-actions-of-the-
russians).
5 Twitter-Beitrag vom 4/4/2022 (https://twitter.com/eugene_finkel/status/1510922348899315716?s=20); Vgl. Timothy Snyder:
"Russia‘s genocide handbook The evidence of atrocity and of intent mounts", Substack, 8/4/2022
(https://snyder.substack.com/p/russias-genocide-
handbook?r=dzvmv&s=r&utm_campaign=post&utm medium=web&tbclid=IwAR0KaXJz5HutOkLWpf07NN3GAgxbDybLOWWE
-Y1tLP_3U7kiUti81cOhw7U).
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Wunde Kriegstopographien: Geschichte wiederholt sich

Der Taxifahrer verlangsamt das Tempo. Babyn Jar — Symbol fiir den "Holocaust durch Kugeln" — liegt hinter
uns; Butscha — Symbol fiir die russische Kriegsstrategie systematischer Folter, Vergewaltigung und des
Massenmords — haben wir fast erreicht. "Hier kommt der Bahnhof, wo die Bahnen aus Kyjiw ankommen.

Und das", Nikita deutet in die andere Richtung, "war um 1900 eine Datschensiedlung".

Wir fahren vorbei an einem kleinen Platz, in dessen Mitte sich eine verlassene Griinfldche befindet. "Dort

stand ein Bulgakov-Denkmal, denn auch er war mal in Butscha." Michail Bulgakov, neben Puschkin einer

jener Schriftsteller, die in ihre Romane anti-ukrainische Positionen einwebten, lie} auch in publizistischen

Texten seiner Missachtung der ukrainischen Kultur und Sprache gegeniiber freien Lauf — und trug dazu bei,
dass iiber Jahrzehnte hinweg russldandische Narrative nicht nur in (post-) sowjetische Lander, sondern auch in
den Westen getragen wurden.® Damit trage Bulgakov, so die verbreitete Meinung, eine Mitschuld daran, dass
im Namen des russischen Imperialismus‘ Verbrechen wie jene in Butscha veriibt werden — und ein brutaler

Krieg gegen die ukrainische Bevdlkerung, ihre Kultur, Geschichte und Unabhéngigkeit gefiihrt wird.

Mittagszeit in Butscha: Im Ortszentrum werden auf einem Markt Gemiise, Obst, Honigprodukte und
Kurzwaren verkauft — vor allem Frauen und Ménner im Rentenalter schieben sich durch die Marktzeilen.

Kadan kauft einer Verkéuferin eine selbstgezogene Aloe Vera ab: "Die hat die Okkupation iiberlebt", sagt er.

Eine stihlerne, schmucklose Briicke fithrt vom Marktplatz aus iiber die mehrgleisige Bahntrasse in den
stidlichen Teil des Ortes — und auf die Vokzal'na Straf3e: Vor uns liegt eines jener Motive, die vor iiber einem
Jahr in apokalyptischen Szenen um die Welt gingen. Teile ausgebrannter Fahrzeugwracks, Héusertriimmer
und auf der Strale mit verbundenen Hianden liegende, leblose Korper sdumten die wiiste, wintergraue Allee.
An diesem Novembersonntag sind Spuren der Zerstorung zwar uniibersehbar, aber Aufraum- und
Wiederaufbaumafnahmen haben die Strafle bereinigt, die Zeit hat — wenn auch nur oberfldchlich — Wunden

geheilt.

Als er im Sommer in Butscha war, sei es heill und stickig gewesen — man habe die Prasenz der Verbrechen
noch spiiren konnen. "Jetzt ist es anders — es scheint, als habe das Leben gesiegt", sagt Kadan. Die Stra3e ist
gesdumt von verschiedenartigen freistehenden Hiusern: Uberreste einfacher Holzhduschen, moderne
Einfamilienhduser. Kadan deutet auf die Ruine einer kleinen Villa: "Ein bourgeoises Haus — sie gingen
zuallererst in solche Gebédude." Er erinnert an ein russisches Graffiti, das vielfach in den sozialen Medien

geteilt worden war: "Wer hat euch erlaubt schon zu leben?"

¢ Vgl. Daryna Mudrak: "Mychajlo Bulhakov: kyjevoljub &y imperets'-ukrajinofob?", Insider, 19/10/2022
(https://ukrainer.net/bulhakov/ ).
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Butscha lesen: Praktizierte Archiologie

Auf dem Spaziergang, der uns — entlang Nikita Kadans Kunstpraxis — sowohl in die Realitét des Krieges als
auch in die ukrainische Kunst- und Kulturgeschichte fiihrt, klingen archéologisch-strukturalistische
Methodologien an, nach denen der Raum der Landschaft (des Dorfes, der Stadt) durchweg von Zeichen und

Symbolen besetzt, mit Bedeutungen aufgeladen ist — und gelesen werden kann.

Im Zuge des groBen russischen Angriffskriegs verwandelten sich Hauserfronten, Tore und Mauern in
kommunikative Zeichensysteme, wobei Worte wie "Dety" oder "Ljudy" (Menschen) von russischen Militérs
sehend ignoriert, ihre Bedeutung ausgehohlt, maltrétiert, attackiert wurde. Kiinstler-Bezeuger Nikita Kadan
greift jene Worte, auch in anderen befreiten Dorfern verbreitet, auf: Sie bilden das ikonische Zentrum seiner

diisteren Kohlezeichnungen, auf denen ukrainische Felder, Dorfmotive oder schwarze Sonnen — in

abstrahierter Reduktion — die zweite Bildebene bilden. Kadan gibt den Worten nicht nur ihre Bedeutung, den
Menschen ihre Stimme wieder; die (fettgezeichneten) Lettern entbl6Ben gleichzeitig jene Bedeutungsebene,

die die russischen Besatzer den Worten gewaltsam einschreiben.”

In seinem Buch Entscheidung in Kiew — Ukrainische Lektionen (2017) fiihrt Osteuropahistoriker Karl
Schlogel in seine Methodik der Erkundung geschichtlicher Topographien und urbaner Rdume ein (die er in
seiner 2003 verdffentlichten Studie Im Raume lesen wir die Zeit. Uber Zivilisationsgeschichte und Geopolitik
bereits ausfiihrlich dargelegt hatte):

"Man kann 'Stddte lesen’, Stddte als Texturen und Palimpseste dechiffrieren, ihre Schichtungen
in einer Art urbaner Archdologie freilegen und ihre Vergangenheit so zum Sprechen bringen.
Stddte sind erstklassige Dokumente, die gelesen werden konnen. Sie erweisen sich dann —
anders als in der makrokosmisch-globalen oder der mikrokosmischen Perspektive — als Punkte

maximaler Verdichtung geschichtlicher Ereignis- und Erfahrungsriume."

Im Falle von Butscha handelt es sich nicht nur um traumatische Erfahrungsrdume; Spaziergang — Sichtung,
Dokumentation, Ausgrabung — erweist sich als existenzielle Erinnerungsarbeit. Erde, Stein, Stra3e oder Haus
sind mit traumatischen Erfahrungen und Erinnerungen besetzt, die freigelegt und reaktualisiert, verdrangt
oder vergessen werden konnen. In ihrer Summe bilden sie ein archivisches "Erinnerungsdepot" (Aleida

Assmann) des Krieges.’

7 Vgl. Die Werkbeschreubung des Kurators Sasha Pevak: "As for JIFOIH,’ it appears in Nikita Kadan’s works between the earth
inhabited by ‘people’ and the sky, which the war transformed into a source of destruction. The word is spelled the same in Ukrainian
and Russian, but they are pronounced differently. Thus, the artist addresses through this overlap the myth of fraternity between
Ukrainians and Russians, which in fact doesn’t protect people from death. According to him, Putin’s racism unfolds in a paradoxical
way: Ukrainians are seen as brothers yet spoiled ones, similar yet not the same. ‘If your right hand entices you to sin, let it go limp
and useless! For you're better off losing a part of your body than to have it all thrown into hell’ (Matthew 5:30)" — Quelle: Nikita
Kadan, Instagram, Juni 2023 (https://www.instagram.com/p/CuuN_JHNGco/?img_index=1).
8 Karl Schldgel: Entscheidung in Kiew — Ukrainische Lektionen, Fischer, 2017, S. 10 f.
® Vgl. Assmann, Aleida: Archiv, in: Erinnerungsriume — Formen und Wandlungen des kulturellen Geddichtnisses, C.H. Beck,
Miinchen 2018. S. 343 ft.)
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Materielle Zeugenschaft: '"Dieser Mensch lebte in seiner Malerei'

Ein buntes Héuschen, einige Meter hinter dem StraBBenlauf und vollsténdig in Ruinen gelegt, taucht auf: Das,
was einmal ein kleiner Vorgarten war, ist ein Triimmerfeld aus Mauerresten, Holzleisten, bunten
Fliesensplittern und Schutt. Nikita denkt laut: "Sehr interessant, dieser Mensch lebte in seiner Malerei." Er
hebt einen groBen Splitter einer angemalten Fliese auf: "Das ist sehr schon. Vielleicht lebt dieser Kiinstler,

diese Kiinstlerin noch?"

Kadans Methode, sich der Kriegsrealitit auf Ebene des alltidglichen Lebens, der gefundenen Objekte, die
(historische) Kriegserfahrung an sich tragen, anzunéhern, ist nicht neu: "Ich habe 2014 angefangen, solche
Dinge wie Triimmer, geschmolzenes Glas oder Metallfragmente zu sammeln — und arbeite bis heute so",
erzahlt er. Wenn er damals in die Ostukraine fahren musste, fahrt er heute nach Butscha, Hostomel' oder
Izjum. Mehrfach schon brauchte er von seiner Wohnung aus nur wenige Stralen weiter zu gehen, als es zu
heftigen Einschlégen in Kyjiw gekommen war — und bevor man die Hauptstadt mit schiitzender Luftabwehr

ausstattete.

"Ich arbeite mit Material, bin interessiert an der Idee materieller Zeugenschaft." Die Arbeiten, die auf diese
Weise entstehen, nennt er "forensische" oder "Beweis-Skulpturen" (Evidence Sculptures): In diese Kategorie
féllt etwa die Serie Stars of the Province, die aus in den Triimmern von Hostomel' gefundenen, verformten

Glas- und Porzellanobjekten besteht.'”

Die unbekannte Geschichte hinter den Hausresten auf der Voksal'na Strafle erinnert an die Zerstérung
anderer ukrainischer Kiinstler:innen-Nachlésse: etwa an das der ukrainischen Volkskiinstlerin Marija Pryma-
chenko (1908-1997) gewidmete Museum, das bereits am zweiten Tag der umfassenden Invasion von Ivankiv
zerstort wurde.'! Kadan aber denkt an das tragische Schicksal des Werks einer anderen Vertreterin der
ukrainischen naiven Malerei bzw. "Outsider Art": Polina Rayko (1928-2004), die erst als 69-Jahrige zu
malen begann, dann aber ihr gesamtes Haus in Oleschky bei Cherson in Malerei — biographische Elemente,
folkloristische Symbolik — hiillte.

Vjaceslav Masyns'kyj, ein Chersoner Kiinstler, der Raykos Haus restauriert und die Polina Rayko-Stiftung
gegriindet hatte, kiimmerte sich um den Schutz des Hausmuseums — selbst noch unter russischer Okkupation.
"Man hatte versucht ihn zu evakuieren", erzihlt Kadan. "Er sagte: 'Ich bleibe hier bis alles vorbei ist."' Im
Sommer 2022 verschwand MaSyns'kyj — auf seiner Datscha fand man nur noch Spuren von Blut. Als weite

Teile Chersons infolge des russischen Anschlags auf den Kachovka-Damm unter den schlammigen

10 Stars of the Province, 2022, glass, lightbox, charcoal. Nikita Kadan’s website (http://nikitakadan.com/the-chronicle/zori-
provincijistars-of-the-province/).
1 Vgl. Oksana Yurkova/Mytsteskiy Arsenal: Russlands Krieg in der Ukraine zerstort das kulturelle Erbe, Ukraine verstehen,

14.3.2022 (https://ukraineverstehen.de/mystetskyi-arsenal-yurkova-museum-marija-prymachenko/).
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Wassermassen des Dnipro liberschwemmt wurden, versanken auch Raykos Wand- und Deckenmalereien im

vergifteten Flusswasser — und wurden teils bis zur Unkenntlichkeit beschidigt."

(Kultureller) Genozid: Kriegsstrategie der gezielten Ausléschung

"Ich lebe in einer Zone des fortlaufend veriibten Massenmords und der Zerstorung der alltédglichen wie
natiirlichen Umwelt. Butscha — das ist ein Ort des gezielten Massenmords", sagt Nikita Kadan, in den
Triimmern des ehemaligen Kiinstlerhauses stehend. "Dieser Krieg kann als Genozid bezeichnet werden und
das ist keine Ubertreibung. Wir kénnen uns die Definition Raphael Lemkins ansehen — Butscha war eine
Biihne des Genozids. Diese kleineren Stidte — Butscha, Irpin', Hostomel', Borodjanka — haben den Angriff
der russischen Armee abgewehrt, sic haben Kyjiw beschiitzt. Die Leben dieser getoteten Menschen waren

der Preis, der fiir mein Leben gezahlt wurde."

Wird ein bestimmter Teil des (im)materiellen kulturhistorischen Gedéchtnisses gezielt und mit der Intention
zerstort, einer Gruppe ihre eigene Kulturgeschichte, ihr Recht auf Existenz zu entziehen, kann mit Raphael
Lemkin — pridgender Autor des juristischen Begriffs "Genozid" — von "kulturellem Genozid" gesprochen
werden: Fiir Lemkin "war das Wesen des Volkermords kultureller Natur — ein systematischer Angriff auf
eine Gruppe von Menschen und ihre kulturelle Identitdt; ein Verbrechen, das sich gegen die Differenz selbst

richtet.""?

Der kulturelle Aspekt wurde in der Volkermordkonvention zwar ausgespart, doch werden die systematische
Zerstorung des kulturellen ukrainischen Erbes zusammen mit den dokumentierten Akten zielgerichteter
Totung, Folter, Vergewaltigung und Verschleppung unter Forschenden als Belege herangezogen, dass im

Falle der russischen Aggression gegen die ukrainische Nation die Intention von Genozid nach der UN-

Konvention vorliegt. Dass die genozidale Intention untrennbar mit der russisch-imperialistischen

Kriegsfithrung verbunden ist, schreibt auch die Forscherin und Autorin Daria Tsymbalyuk: "Imperialismus,
einschlieBlich dem russischen Imperialismus, agiert durch Ausléschung."* Die Zerstorung (nicht nur) der
menschlichen Lebensumwelt in der Ukraine sei keine gewaltsame Einzelgeste, so Tsymbalyuk, sondern

ziehe sich systematisch "durch Zeit und Raum".

Leiden anderer betrachten: '""Mir geht es um die Erfahrung"

12 Vgl. Tsoxeno moctpanan nom-myseit [lomuser Paiiko, Arterritory, 21.6.2023
(https://arterritory.com/ru/vizualnoe iskusstvo/sut_dnja_qa/26727-tjazelo_postradal dom-muzei poliny raiko/).
13 Leora Bilsky, Rachel Klagsbrun: "The Return of Cultural Genocide?", European Journal of International Law, Vol. 29, Issue 2,
05/2018.
14 Daria Tsymbalyuk: "Erasure: Russian Imperialism. My Research on Donbas, and 1", Kajet Journal, 2022
(https://kajetjournal.com/2022/06/15/darya-tsymbalyuk-erasure-russian-imperialism-my-research-on-donbas/ ).
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Wir gehen weiter: vorbei an von Raketensplittern zerrissenen Blechzéunen, an schwarzklaffenden
Fensterhohlen, an Dachern, die erst auf den zweiten Blick erkennbare feingesprenkelte Narben aufweisen.
Ein groBes Banner klért iiber den Wiederaufbau der Schule Nr. 3 auf der Voksal'na Strafle auf — die Lettern

GEM (Global Empowerment Mission) zeigen iiberdeutlich an, wer dieses Bauprojekt finanziert: eine

amerikanische Non-Profit-Organisation, die das Hilfsprojekt "Hoffnung fiir Butscha" gestartet hat.

Wir biegen ein in die Jabluns'ka, dann in die Jaremchuk-Straf3e, kreuzen eine brachliegende Bauflédche. Ein
fast surreal anmutender Hochhauswald kommt in Sicht: Die 10-stockigen Wohnkomplexe aus den 2010er
Jahren fallen wohl unter Kadans zuvor erwihnte Kategorie "Euro-Remont" — die Aufschrift "Millenium

State" prangt auf einem der grauen Wohnblocks, eine sterile — gestrige — Wohnidylle versprechend.

Wenn Kriegsreporter:innen Fakten dokumentieren und einordnen, so verbindet Kadan das Dokument, das
gefundene Material mit seiner realrdumlichen Erfahrung und Zeugenschaft — katapultiert es auf eine
metahistorische Ebene. "Was die Dokumentation angeht, habe ich nicht mehr viel hinzuzufiigen, vielleicht
ein paar Nuancen. Mir geht es eher um die Erfahrung." In einem der Hochhéiuser hat er eine Wohnung
angemietet, die einen Weitblick tiber Butscha bietet: Hier im Hof, erzdhlten ihm Anwohner, hatten sich

russische Truppen ein Lager eingerichtet.

Kadan richtet sein Smartphone auf den Boden und fotografiert: Panzerspuren im Asphalt, auf dem Rasen. In
den gezeichneten Strukturen im Material — deutlich sicht- und spiirbar — spiegelt sich sein vorwiegendes
kiinstlerisches Medium: (Kohle-) Zeichnung. Wenn es bei Susan Sontag in Das Leiden anderer betrachten
um die fotografische Spur geht, dann geht es Nikita Kadan um die materielle Spur der Wirklichkeit — ohne
technizistisch-raumzeitliche Latenz. Wobei natiirlich auch das Material der Katastrophe zeitlich aufgeladen

ist: mit Geschichte, Erfahrung, Erinnerung.

Historiographische Methode: Erde und Triimmer sprechen fiir sich

"Vielleicht mochte ich selbst ein Instrument sein, ein Mittel, dessen Material genutzt werden kann, um zu
bezeugen; vielleicht mochte ich die Erde oder das geschmolzene Glas fiir sich sprechen lassen. In diesem
Sinne bin ich einer der Agents." Kadan hort tief in den Boden, in das Material hinein — und setzt es in neue,
oft widerspriichliche Kontexte. Dabei geht es dem Kiinstler-Bezeuger um eine kritische Hinwendung zu den
Triimmern der Vergangenheit im Benjamin'schen Sinne: um eine (Re-)Imaginierung von Geschichte und

Zukunft, um ihr "Aufblitzen" in der Gegenwart.'’

15 Vgl. z.B.: Gesammelte Schriften / Walter Benjamin. Unter Mitw. von Theodor W. Adorno und Gershom Scholem hrsg. von Rolf
Tiedemann und Hermann Schweppenhéuser [Ausg. in Schriftenreihe »Suhrkamp-Taschenbuch Wissenschaft«], Suhrkamp, Frankfurt
am Main 1991, S. 665 f.

Siehe auch Nikita Kadans Arbeit "The Possessed can Testify in Court III" (2022), die im Rahmen der Ausstellung ,,Kaleidoskop der
Geschichte(n). Ukrainische Kunst 1913-2023% im Dresdner Museum Albertinum ausgestellt war: Die raumgreifende Installation
besteht aus einer kreuzformigen Metallregalstruktur, in der Objekte und Biicher aus den Kunstsammlungen des nationalen
Kunstmuseums Kyjiw und dem Albertinum in Dresden platziert sind. Den russischen Angriffskrieg bezeugende Objekte — Triimmer
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Die aktuellen Zeiten verlangten nach einem historiographischen furn, schrieb Kurator Dieter Roelstraete
2009, der die Kunstwelt als ein historisches Ganzes verstehe und die Notwendigkeit aufzeige, immer schon
das "grofere Bild" zu denken und — iiber den Blick in die Geschichte — die Gegenwart wie auch die Zukunft
auszugraben, zu "exkavieren".'® Hal Foster beobachtete einen "an-archivische Impuls", der die
Aufmerksamkeit auf "obskure Spuren" statt "absolute Urspriinge" lenke.!” Beide Texte erwihnte Kadan in
einem Interview mit Galina Rymbu, 2019 auf der Kulturplattform Arterritory veréffentlicht, — und hob den

historiographic turn als ihn beeinflussende Kunststromung hervor.'®

"(W)hen it comes to historiographic problems, things get more complex. Because this is where
we deal with trauma experienced by others, with catastrophes which we haven’t witnessed in
our lifetime. And this is where the image of the ‘common horizon’ emerges. The Holocaust is
such an horizon that serves as a point of reference in relation to which we define ourselves, all
of us. The same way we define ourselves in relation to the Gulag. Our relation to the Gulag

defines what we are today."

Nikita Kadans Worte wurden von der aktuellen-aber-historischen Katastrophe tiberholt — die
historiographische Methode dagegen zieht sich als Kontinuum durch sein Schaffen in Kriegs- und
Krisenzeiten. Eine Verkorperung dieses Ansatzes kann im Shelter 11 (2023) gefunden werden, eine
Neuauflage des Shelter I (2015), in dem der Kiinstler die Geschichte des beschadigten Donetsker
Geschichtsmuseums reflektiert: ein wiirfelartiger Schutzraum, einerseits mit Metallbetten, in denen Pflanzen
eingesetzt sind, andererseits mit einer bewachsenen Barrikade aus Autoreifen, Glas und davor drapierten
ausgestopften Rehen ausgestattet. Im Auftrag des Castello di Rivoli schuf er nun fiir die Ausstellung "Artists
in A Time of War" eine Variation: Wieder durch eine horizontal eingezogene Decke unterteilt, ist der Kubus
unten in Erdwénde mit einer zentral platzierten, aus der Erde ragenden schwarzen Hand gefasst, wahrend

oben die Schutzfunktion des "Shelters" durch eine dichtgestapelte Biicherwand symbolisiert wird.

"Shelter II" vereint zwei populédr gewordene Bilder des Krieges in einer raumfassenden Installation: das Bild
einer Hand einer vergrabenen Frau in Butscha, das entstand, als die Massengriaber entdeckt worden waren,

und das emblematische Bild einer Schutzwand aus Biichern. "Diese Bilder sind ein bisschen wie Memes",

zerstorter ukrainischer Gebaude sowie Fragmente russischer Flugkorper — sind den "archivierten" Kunstobjekten gegeniibergestellt.
Darunter befinden sich Arbeiten von Joseph Beuys, Ernst Barlach, Vadim Sidur, Theo Balden, Ivan Kavaleridze, Julyj Synkevych,
Portréts von Vasyl Stus und Florian Juriev (von Borys Dovgan) sowie von Kéthe Kollwitz und Berthold Brecht (von Gustav Seitz) —
und anti-modernistische Kunstbiicher aus DDR und Sowjetunion.

16 Dieter Roelstraete: "After the Historiographic Turn", eflux, 2009 (https://www.e-flux.com/journal/06/61402/after-the-
historiographic-turn-current-findings/).

17 Hal Foster: "An Archival Impulse", monoskop, 2004, S. 3-23 (https://monoskop.org/).

18 Vgl. Rymbu, Galina: "We arrive at the indisputable factuality of a pit with human bones." — A conversation in Lviv with the
Ukrainian artist Nikita Kadan, 17/10/2019 (https://arterritory.com/en/visual_arts/interviews/24377-
we_arrive_at the indisputable factuality of a pit with human bones./).
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kommentiert Kadan bei einem Folgetreffen im zweiten Sommer des grofen russischen Krieges via Zoom, er

in Kyjiw, ich in Berlin — in mediierter Distanz.

Materielle Semiotik: "Unruhig bleiben"

Nikita Kadan geht es um die Verteidigung des komplexen Lebens gegen die Gefahr simplifizierender
Binarismen — gegen die vergiftende Gewalt des russischen Faschismus. "Unter diesen Bedingungen Kunst zu

machen, bedeutet auch, fiir sein Recht zu kimpfen, komplex und multidimensional zu sein", sagt er.

Wie reproduziert und normiert sich die Katastrophe — auf kollektiver, alltiglicher Ebene? Diese Frage stand
in der Ausstellung "NORM" im Zentrum, die Kadan Ende Mai 2023 in seiner Kyjiwer Wohnung einrichtete.
Die Apartmentausstellung sollte eine Alternative neben die fast zeitgleich er6ffnete Kunstschau Jak ty? (Wie
geht es dir?) setzen, die sich im Ukrainischen Haus auf vier Etagen vornahm, ein umfassendes Bild
kiinstlerischen Schaffens in Zeiten des grolen Krieges zu zeichnen — in dieser Dimension ein einmaliger

Versuch.

"Mir fiel auf, dass viele ukrainische Kiinstler:innen angefangen hatten, auch mit Triimmern zu arbeiten", sagt
Kiinstler-Kurator Kadan. Die in der Wohnung versammelten Arbeiten seien nicht nur Selbstpropaganda — sie

enthielten alle Elemente von Zeugenschaft: vielstimmig, schmerzerfiillt.

"Wenn all diese Menschen auf Triimmern leben, haben sie ein ethisches Recht, sich an diese
Triimmer zu wenden. Wir bezeugen die gleichen Verbrechen. Es sind Reflexionen in einem

Moment héchster Dringlichkeit — aber es sind gebrochene Reflexionen."”

Diese kollektiv-korperliche Erfahrung, die sich der unmittelbaren Materialitét ukrainischer Kriegs- und
Erinnerungstopographien — Rissen, Wunden und Ruinen — annimmt, evoziert das Zeitort-Konzept des
Chthuluzdn, das die Wissenschaftsforscherin Donna Haraway in ihrem Buch Unruhig bleiben als "Zeitort
des Lernens, um die Idee eines responsablen (resonse-able) gemeinsamen Lebens und Sterbens auf einer
beschédigten Erde nicht aufzugeben" beschreibt: als dichte, von verschiedenen Zeitlichkeiten und

Stofflichkeiten durchdrungene Gegenwart. "

"Wie wir uns mit dieser Brisanz und Dringlichkeit befassen, muss die brennende Frage sein,
120

damit wir unruhig bleiben kénnen.
Unmoglich, die inakzeptable "Normalitdt" russischen Terrors zu bezeugen, ohne dabei die historischen
Parallelen in der ukrainisch-européischen Kulturgeschichte zu ziehen. "In dieser Zeit des Krieges geht es viel

um Mutation — um tiefe Verdnderung der Personlichkeit. Aber wir tragen unsere Erfahrungen, unsere

19 Vgl. Haraway 2018, S. 10, 2.
20 Haraway 2018. S. 16.
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Wissensspeicher der Vergangenheit weiter, auch weil sie Teil unserer Identititen sind: komplizierte,
vielschichtige Identitdten." Anstatt immer nur Subjekt zu sein das schreit, konne man selbst zum

Beweisobjekt werden, "von einer objektorientierten Ontologie ausgehen", so Kadan.

"Wir werden miteinander oder wir werden gar nicht. Diese Art der materiellen Semiotik findet
stets situiert, an einem bestimmten Ort, wo und nicht nirgendwo statt, sie ist verwoben und
weltlich. (...) Weder Verzweiflung noch Hoffnung sind auf Sinnlichkeit, auf von Geist erfiillte

Materie, auf materielle Semiotik oder auf sterbliche Erdlinge in dichter Koprisenz gestimmt."’

Materielle Erinnerung: Die tiefen Risse bleiben

Wie die russischen Verbrechen nach — und bis zu — dem ukrainischen Sieg erinnert, wie sie nacherzahlt und
aufgearbeitet werden, hingt nicht nur, aber auch von kritischen kiinstlerischen Positionen wie der Nikita
Kadans ab. Bevor offizielle Denkméler gebaut werden, muss Zeit fiir die ernsthafte Reflexion {iber das, was

hier passiert ist, vergangen sein.

"Butscha wird erneuert werden — die Frage ist, wie sich die Stadt zu ihrem Status als Erinnerungsort
verhalten wird", sagt Kadan auf dem Weg vom vollkommen zerstorten Einkaufszentrum "Epizentr" am
duBersten Rand Butschas zuriick in den Ortskern. "Viele Spuren sind an der Oberfliche, aber die tiefen Risse
bleiben." Selbst wenn die grofiten Zerstorungen versteckt oder beseitigt wiirden, die Oberfldche regeneriert
sei, blieben viele materielle Wunden zurtick. "Material bewahrt die Erinnerung und es gibt Technologien, mit

denen sie gelesen werden konnen. Irgendwann werden wir auf atomarer Ebene wohl alles lesen konnen."

Chiffre Donbas: Geschichte schligt unerwartete Kreise

Manchmal schligt der Lauf der Geschichte unerwartete, bedeutungsschwere Kreise. Noch vor seinem
Studium an der Kyjiwer Kunstakademie besuchte Kadan — in zehnminiitiger Entfernung vom Erinnerungsort
Babyn Jar — die Hohere Schule fiir Design. Damals, erzéhlt er auf der Riickfahrt in die Hauptstadt, habe er
noch wenig Versténdnis fiir die historische Bedeutung des Ortes gehabt. Einmal — er streunte mit Freunden
durch die Schluchten, die "komplexe Tektonik" von Babyn Jar — entdeckten sie einen sowjetischen
Kiihlschrank des Typs Donbas: Thn zum Schlitten ernennend, rutschten sie an einem der vielen Steilhdnge

von Babyn Jar — an materieller Geschichte unséglicher Verbrechen — hinunter.

"Damals wurde dort der 'sowjetischen Leute' gedacht — Erinnerung ohne jegliche Spezifizierung. Dann
wurde Babyn Jar zu einem Ort zivilgesellschaftlicher Initiativen — es entstanden Denkmaéler verschiedenster
Widmung und Form: Gedenkorte der ruménischen Gemeinde, verschiedener jiidischer Organisationen, der

erschossenen Kinder, der OUN-Anhéinger. Dann tauchte das Projekt fiir einen neuen Museumskomplex auf.

21 Bbd. S. 13.
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Das erste Team lud mich ein zusammenzuarbeiten, woriiber ich anfangs erfreut war, aber dann wurde das

Team gegen Khrzhanovsky eingetauscht — und hier begann die Ruinierung."

Der Filmemacher Ilja Khrzhanovsky hatte 2018 mit seinem immersiven GroBfilmprojekt DAU fiir
internationales Aufsehen und — aufgrund manipulativer, totalitirer Produktionsbedingungen — fiir Empo6rung
gesorgt; dann wurde er zum neuen kiinstlerischen Leiter des neuen Museumskomplexes fiir Babyn Jar
ernannt. "Khrzhanovsky machte mir, Dana Kosmina (4nm. Architektin) und Alina Kleytman (4nm.
Kiinstlerin) ein Angebot, doch seine Vorstellungen wirkten spekulativ im schlechten Sinne. Mir war schnell
klar, dass dieses Projekt keine Zukunft hatte — nicht nur Khrzhanovsky, sondern auch der Geldgeber wegen,
die hinter dem Projekt standen und eng mit Russland verbunden waren." Im September 2021 warnte auch
Yohanan Petrovsky-Shtern, ukrainisch-jiidischer Historiker und Bruder der Schriftstellerin Katja
Petrowskaja, mit Blick auf jene russische Einflussnahme in den ukrainischen Erinnerungsdiskurs vor einer
Invasion Kyjiws, die in Babyn Jar beginnen konnte: "There needs to be outrage over this. Russia received a
long lease on Sevastopol from Ukraine, and that was where Russia’s annexation began," sagte Petrovsky-
Shtern in einem Interview.?? Die Museumsbaustelle war in vollem Gange, einige kostenschwere
Kunstinstallationen des neuen Erinnerungsparks langst erdftnet, als Russland die Ukraine am 24. Februar
2022 {iberfiel und kurz darauf, am 2. Mirz, eine russische Bombe im Areal Babyn Jars einschlug — der

Fernsehturm beschidigt, fiinf Zivilist:innen getdtet wurden.

Wie es mit dem Holocaust-Gedenkort weitergeht, scheint — wiahrend Russland sich immer mehr barbarischer
Verbrechen schuldig macht und die Geschichte auf zynische Weise modelliert — ebenso offen zu sein, wie
die Frage, welche Erinnerungsform fiir komplexe, geschichtstrichtige Erinnerungsorte zivilisatorischer

Verbrechen (wie Babyn Jar, wie Butscha) angemessen ist.

Im Juli 2023 postet Kadan auf seiner Instagram-Seite Bilder eines verrosteten Kiihlschrank-Modells Donbas,
gefunden in Lwiw: Der ostukrainische Donbas — aufgrund hoher Braunkohlevorkommen schon lange im
Zentrum des russlédndischen Imperialismus stehend und seit 2014 zum Teil militarisch besetzt — ist langst zu
einer bedeutungsschweren Chiffre unter vielen geworden, denen im Zuge des ukrainischen dekolonialen

Befreiungskampfs unweigerlich symbolisch-kulturhistorische Bedeutung zukommt.
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Du hast dein erstes und zweites Buch, Gliickliche Fille und Modern Animal, auf Russisch geschrieben. Die
Originale erschienen bei einem kleinen Verlag in Charkiw in der Ukraine. Das war in den Jahren 2017 und
2021, als der russische Angriff auf die Ukraine noch nicht offensichtlich war. Dein jiingstes Buch,
Kriegstagebuch (erschienen als Anfang des Krieges. Tagebiicher aus Kyjiw bei Matthes und Seitz, Berlin
2022 und ausgezeichnet mit dem Horst-Bingel-Preis fiir Literatur 2022 — Anm.d.Ubersetzers), schildert dein
Leben in Kyjiw in den ersten sechs Wochen nach dem russischen Kriegsiiberfall. Aber es ist urspriinglich auf

Deutsch geschrieben. Was waren die Griinde fiir den Sprachwechsel?

Die russische Sprache hat fiir mich wenig mit Russland zu tun. Sie umgab mich, als ich aufwuchs und ich
habe sie in Kyjiw, in der Ukraine, lieben gelernt. Sie verbindet mich mit meiner Kindheit. Sie verhindert,
dass ich mein Leben als eine stéindig, aber gewaltsam unterbrochene Entfaltung der Geschichte erlebe. So
wie du Deine Frage formulierst, ist sie — wenn ich so sagen darf — fragwiirdig. Parteien in ideologischen
Konflikten verbinden die Sprache mit dem Boden und dem Staat. Allerdings sollte niemand Anspruch auf

die politische Identitit einer Sprache erheben, auler ihren Sprechern.

Ich habe nach dem 24. Februar 2022, dem Beginn des russischen GroBangriffes auf die Ukraine, begonnen,
auf Deutsch zu schreiben. Meine Muttersprachen, Russisch und Ukrainisch, brachten mich der Realitét
niher, aber ich wollte mich von ihr distanzieren. Es war mir noch nicht klar, welche Moglichkeiten eine
Fremdsprache bietet, wenn der Blick auf die Realitét so schmerzhaft ist, dass man einen Vermittler braucht.
Der Spiegel kontaktierte mich am ersten Tag des Krieges. Ich wurde gebeten, einfach zu beschreiben, was
um mich herum geschah, wie die Stadt sich verdnderte. Wahrend ich schrieb, wurde mir klar, dass die Arbeit
mit der deutschen Sprache — der Prozess des sorgfiltigen Umgangs und des besseren Bekanntwerdens mit ihr
— es mir ermdglichte, meine Gedanken klarer auszudriicken. Es war, als ob die Sprachen, die mir

nahestanden, geschwiegen haben: Ich konnte in ihnen kaum etwas sagen.

Mit anderen Worten, weil die Kriegsrealitdt so — wie wir heute sagen — traumatisch ist, ist es einfacher, sie
durch das Prisma einer Sprache zu sehen, die man nicht in der friihen Kindheit, sondern als junger

Erwachsener gelernt hat?

Es geht nicht darum, eine neue Realitit zu sehen, sondern darum, etwas dariiber sagen zu konnen. Die
Realitit des Krieges ist in zweierlei Hinsicht entméchtigend. Sie entzieht meinem fritheren Leben und meiner
personlichen Geschichte jeglichen Wert, aber sie 16scht auch die komplexe Erfahrung des kollektiven Lebens
in meinem Land aus. Keine Sprache kann gegen die ungeheure Gewalt mobilisiert werden, die der Krieg
gegen eine Kultur und ihre Sprechweisen entfesselt, wenn Terrorakte, Massenmord und pausenlose
Kriminalitit zum Alltag werden. Keine bestimmte Sprache — weder eine fremde noch eine Muttersprache —

kann von sich aus uns zeigen, wie wir unsere Stimme behalten und wie wir sprechen sollen.
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Aber in meinem Fall wurde die deutsche Sprache zu einer Art Briicke, zu einer Moglichkeit, Worte zu
finden, um die Realitdt um mich herum zu beschreiben. Denn sie machte mir auf direkte, greifbare Weise
klar, wie schwierig es ist, das richtige Wort zu finden. Auflerdem erinnerte mich Deutsch immer an die
jiddischen Ausdriicke, die ich von meiner GroBmutter horte, als ich noch sehr klein war. Im Deutschen
schienen die Formen widerzuhallen, die ich aus meiner frithesten Kindheit kannte. Aber das ist eher eine
Fantasie des Wiedererkennens als die Realitdt der Arbeit mit einer Sprache, die man erst spéter im Leben

gelernt hat.

Nachdem ich nach Deutschland zog, sagte eine Freundin aus New York, die als Kind aus Odessa dorthin
gezogen war, zu mir: "lch weifs nicht, wie du es aushalten kannst, von dieser hdsslichen Sprache umgeben zu
sein!" Als ich sie darauf ansprach, bezog sie sich auf den Klang des Deutschen. Aber in Wirklichkeit dachte
sie an den Holocaust - genauso wie ein anderer Freund, der meine Schwierigkeiten beim Erlernen des
Deutschen auf ein generationeniibergreifendes Trauma durch die Blockade von Leningrad zuriickfiihrte, das
durch sowjetische Filme verstdrkt wurde. Fiir mich ist die Vorstellung, dass eine Sprache nicht die ganze
Bandbreite menschlicher Beziehungen und Gefiihle ausdriicken kann, falsch, und das Gleiche gilt fiir die
Vorstellung, die Phonetik oder Grammatik einer Sprache konne von Natur aus hdsslich oder repressiv sein.
Die meisten Deutschen wiirden Deutsch mit Zdrtlichkeit assoziieren, und das zu Recht. Und ich finde es
interessant und schon, dass du Deutsch mit Jiddisch assoziierst. Aber kénnen wir tiber Russisch sprechen,
die Sprache Deiner ersten Biicher? Darfich dich nach dem Gefiihl der Abneigung fragen, dass die russische
Sprache wegen des russischen Uberfalls jetzt in der Ukraine selbst bei russischen Muttersprachlern oft

hervorruft?

Du hast die Gedanken getroffen, die ich jetzt habe, wihrend ich durch die Stralen von Kyjiw gehe. Sie
scheinen im Schatten dieses Krieges vage verboten zu sein und lassen sich daher nur schwer aufschreiben.
Oft entwickle ich in meinem Kopf die Gedanken von Menschen, die nur ein paar Worte mit mir gewechselt
haben. Es ist, als ob ich einen Monolog von jemandem mitgehort hétte. Vielleicht fange ich an, mich mit ihm
zu streiten, vielleicht gebe ich auch nach. Kiirzlich unterbrach eine ukrainische Stimme den Fluss meiner
meist russischsprachigen Gedanken. Sie verfluchte die russische Sprache, beschuldigte sie der Verbrechen,

der Grausamkeit, der Graueltaten und beklagte, dass sie die ukrainische Sprache bedrohe.

Neulich kam ich mit einer jungen Frau in einem Kyjiwer Café ins Gespréch. Sie sagte mir, dass es jetzt
entscheidend sei, die gefahrdete ukrainische Sprache zu schiitzen. Ich wandte darauf ein, die ukrainische
Sprache blithe wie nie zuvor. Mein Einwand lieB3 sie innehalten, dann stimmte sie mir zu. Aber, fiigte sie
sofort hinzu, sie empfinde, dass die ukrainische Sprache bedroht sei, deshalb habe sie beschlossen, in ihrem
Alltag vom Russischen zum Ukrainischen zu wechseln. Ich sagte ihr: Vielleicht falle es uns leichter zu
glauben, dass es die Sprache ist, die bedroht sei. Es ist einfacher, mit dieser Art von Bedrohung zu leben als
mit den téglichen Berichten iiber Menschen, die in ihren Wohnungen und Héusern getotet werden. Jeden Tag
werden Menschen getétet. Die meisten Menschen werden in den Regionen der Ukraine umgebracht, in
denen tiberwiegend Russisch gesprochen wird. Das Midchen bedeckte ihr Gesicht mit den Hinden und

begann zu weinen. Ich legte meine Arme um sie.
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Du meinst, da es unmoglich ist, mit der Gewalt emotional klarzukommen, die die russischen Besatzer

austiben, wird die Reaktion darauf auf die russische Sprache projiziert?

Wenn ich mir selbst beim Denken zuhdre, hore ich eine Klage gegen die Sprache. Vielleicht beruht sie auf
der kollektiven politischen Uberzeugung, dass die Sprache mit einem Pass und einem Land verbunden
werden kann — dass die Sprache eine ,,Heimat™ und diese wiederum klare politische Grenzen hat. Demnach
wire das Russische in der Ukraine nicht ,,heimisch®, sondern sozusagen zu Gast. Ein schrecklicher Gast, der
sein wahres Gesicht zeigte, als Russland den Krieg begann. Und nun, nachdem ,,die Maske heruntergerissen
wurde, bleibe nur noch, der Sprache den Riicken zu kehren und sie zu verbannen. Als ob eine Sprache einen
Ort fiir einen anderen verlassen kdnnte. Aber in Wirklichkeit kann sie nirgendwo hin. Das Russisch, das in
der Ukraine gesprochen wurde — die Art zu sprechen, die mich seit meiner Kindheit umgab — ist eine
einzigartige lokale Sprache. Sollte sie verschwinden, wird nichts Vergleichbares irgendwo anders

auftauchen.

Aber jetzt, wo der Schmerz so stark ist, fallt es sehr schwer, dariiber zu reden. Ich {iberlege immer wieder,

einen Artikel iiber das Thema Sprache zu schreiben, aber ich kann mich nicht aufraffen, damit anzufangen.

Dieser Krieg bringt dich als Schriftstellerin in eine besonders heikle Lage. Vor dem Uberfall hast du zwar
auf Russisch geschrieben, aber dich geweigert, in Russland zu publizieren. Dennoch war es schwierig, zu
publizieren und noch schwieriger, deine russischsprachigen Biicher in der Ukraine zu verbreiten. Jetzt wird
es zweifellos noch komplizierter, wenn nicht sogar ganz unmoglich. Viele russischsprachige ukrainische
Schriftsteller und Dichter wechselten zum Ukrainischen, weil sie die russische Sprache mit den Besatzern
assoziieren. Welche Art von Sprachwahl siehst du in deiner eigenen Zukunft? Russisch? Deutsch?
Ukrainisch?

Schon das Wort "russophon" finde ich bedenklich. Ich habe mein Russisch immer als eine ukrainische
Sprache betrachtet, eine Sprache der Ukraine. Der Krieg impliziert ihren Namen, aber nicht ihre Identitét,
weil das Wort, mit dem wir diese Sprache bezeichnen, zufillig mit dem Namen des Landes iibereinstimmt,
das uns angegriffen hat. Der Krieg sollte uns vielmehr dazu veranlassen, uns zu fragen: Hat unsere lokale
Sprachkultur tiberhaupt einen Wert? Und wo sind die Grenzen einer Sprache? Ich glaube nicht, dass diese
Fragen klar und deutlich beantwortet werden konnen. Wir haben in der Ukraine Dialekte, die russische und
ukrainische Ausdrucksformen kombinieren. Sie sind weit verbreitet, vor allem auf dem Lande. Wir haben
auch viele Familien, in denen die Partner verschiedene Sprachen miteinander sprechen. Zu unserer
literarischen Kultur gehoren Figuren wie Gogol und Babel, die in einem Russisch schrieben, das nicht das
Russische Russlands war, und Skovoroda, der in einer Mischsprache schrieb. Wo sollen wir die Grenzen
ziehen? Durch unsere Familien, durch unsere Gespriche, durch unser Erbe? Unsere Praktiken sind
ambivalent. Diese Grauzone der Ambivalenz ldsst sich leicht durch einen ideologischen Dogmatismus
vereinnahmen, der diese oder jene sprachliche Aktivitit stigmatisiert. Doch Dogmatismus kann der
tatsdchlichen Komplexitét unserer Kultur nicht gerecht werden. Er kann die von ihm verursachte
Ausloschung gelebter, individueller, menschlicher Erfahrung nicht ausreichend kompensieren.
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Die einzigartige russischsprachige Kultur der Ukraine wird in erster Linie durch Russland vernichtet, weil
die Angreifer jenes Gebiet zerstoren, in dem diese Sprache und Kultur vorherrschen. Gleichzeitig wird auf
die russische Aggression iiblicherweise mit der Ablehnung der eigenen, am zweithdufigsten gesprochenen
Sprache der Ukraine als einer "Invasorensprache" reagiert. In der Tat versucht die russische Propaganda
stiandig, sich die in der Ukraine gesprochene russische Sprache anzueignen, um den Besitzanspruch iiber ihre
Sprecher zu erheben. Die Antwort der ukrainischen Anti-Propaganda besteht darin, diese Sprache als
"fremd" abzulehnen. Aber eigentlich ist es eine unserer Sprachen. Dies ist eine Gelegenheit fiir uns Ukrainer,
zu erkennen, dass die Kultur unseres Landes nur uns gehort. Nichts davon gehdrt den Russen. Mehr noch:
Unsere Kultur liegt in unserer Macht. Es liegt an uns, ob wir mit dem, was wir haben, sorgfaltig umgehen

oder ob wir es zensieren und zerstéren wollen.

Die russischsprachige ukrainische Kultur ist ein weiler Fleck auf unserer kulturellen Landkarte. Sie wurde
noch nicht benannt, beschrieben oder durch Akzeptanz, Interesse und Studium legitimiert. Als Reaktion auf
die russische Invasion ziehen wir es vielmehr vor, sie zu verbergen, sie entweder unsichtbar oder
unbedeutend zu machen. Es wire uns lieber, es hitte nie existiert. Heute mochte ich weiterhin auf Russisch
schreiben und mich an meine ukrainischen Leser wenden. Das bedeutet fiir mich, dass ich weiterhin die
ukrainische Sprachkultur erforsche, den ukrainischsprachigen Teil der Ukraine mit einbegriffen. So kann ich

am besten dariiber berichten, was ich au3erhalb und in mir selbst hore.

Ich habe immer Ukrainisch in meinem Russisch gehdrt, ohne jemals eine Sprache von der anderen trennen
zu konnen. Mein Russisch konnte nur zu sich selbst werden, weil das Ukrainische da war, seine
Moglichkeiten ausleuchtete und es irgendwie formte. Ganz gleich, fiir welche meiner Sprachen ich mich
entscheide, ich werde immer das Gefiihl haben, dass mir die anderen fehlen. Aber die Verdffentlichung ist

das letzte, woran ich im Moment denke.

Als New Yorker spreche ich auch das lokale Russisch, aber wihrend das ukrainische Russisch von
ukrainisch-russischen Bilingualen gesprochen wird, wird unser Russisch von englisch-russischen
Bilingualen gesprochen. Diese beiden Arten, Russisch zu sprechen, unterscheiden sich deutlich vom
monolingualen Russischen, einer Form, die in Russland, aber nirgendwo sonst vorherrscht. Ich habe
Jedenfalls nicht das Gefiihl, dass mein Russisch irgendeine politische Beziehung zur Russischen Foderation
hat, die nicht einmal ein Nationalstaat ist, sondern die aufgewdrmten Uberreste eines feudalen

Landimperiums.

Was die kriegsbedingte Animositit gegen die russische Sprache in der Ukraine betrifft, so sehe ich dafiir drei
langfristige Griinde. Der wichtigste ist, dass der Krieg das jahrhundertealte Trauma der sprachlichen
Diskriminierung der ukrainischen Sprache durch den russischen Staat wieder aufleben ldsst.
Jahrhundertelang haben die Russen den Gebrauch des Ukrainischen als Bildungs- und Kultursprache
behindert. Doch die gegenwdrtige Umkehrung richtet sich gegen die russischsprachigen Ukrainer und nicht
gegen die Russen. Im Deutschen spricht man davon, sich ins eigene Fleisch zu schneiden, aber hier geht es
darum, in das Fleisch des Anderen hineinzuschneiden.
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Der zweite Grund ist die erfolgreiche Appropriation der russischen Hochkultur durch den russischen Staat.
Nicht nur die russischen Schrifisteller des 19. Jahrhunderts, sondern auch die Dissidenten und
Underground-Kiinstler des 20. Jahrhunderts wurden posthum vom russischen Staat vereinnahmt und zu
Agenten der russischen Soft Power im Ausland gemacht, wo sie ukrainische und andere Stimmen
verdrdngten. Meiner Meinung nach wdre es ein wirksames Gegenmittel, die Ukraine zu einer
mehrsprachigen Nation zu erkldren und damit Anspruch auf Literatur zu erheben, die innerhalb der
derzeitigen ukrainischen Grenzen in jeder Sprache verfasst wurde. Zusdtzlich zur ukrainischen Literatur
wiirde die Ukraine auf diese Weise eine Menge jiddischer Literatur erwerben, sie wiirde ein wenig Anspruch
auf Paul Celan und Zbigniew Herbert erheben und vielleicht sogar auf einen Hauch von Joseph Conrad. Am
wichtigsten und erfreulichsten ist jedoch, dass die Ukraine auf diese Weise nicht nur Gogol, sondern etwa
ein Drittel der russischen Literatur beanspruchen und Russland eine Soft-Power-Ressource entreifsen wiirde,
die es fiir ukrainische Interessen nutzbar machen kénnte. Ich kenne russische Dichter, die urspriinglich aus
der Ukraine kamen und von der ukrainischen Literatur beeinflusst wurden - ich meine Dragomoschtschenko,
der in Winnyzja aufwuchs, aber als Erwachsener nach Leningrad zog, oder Parschtschikow, der in Kyjiw
aufwuchs, aber als Erwachsener nach Moskau zog. Ich bin sicher, dass sie, wie du, sagen wiirden, dass ihr
Russisch vom Ukrainischen geprdgt wurde. Oder nehmen wir den russischen Futurismus, eine sehr
bedeutende Bewegung in der russischen experimentellen Poesie, die hauptsdchlich von Menschen aus der
Ukraine gegriindet und betrieben wurde: Burljuk, Krutschonych, Liwschiz, Gnedow. Wie kann David Burljuk
ein ukrainischer Maler, aber ein russischer Dichter sein? Warum wird nicht alles, was sie schreiben, als
ukrainische Literatur bezeichnet, aber auf Russisch? Warum soll Russland daraus kulturelles Kapital

schlagen?

Der dritte langfristige Grund fiir den aktuellen Wunsch, die ukrainische Mehrsprachigkeit abzuschaffen, ist
die Tatsache, dass die Ukraine Teil des sowjetischen Bildungssystems war, das die deutsche romantische
Sprachideologie bewahrte. Das Kriterium der Muttersprache machte im neunzehnten Jahrhundert, vor dem
Aufkommen der modernen Medien, Sinn, als die Sprecher der Sprache X auch die natiirlichen Konsumenten
der Printmedien in der Sprache X waren und somit ihr Denken von den Ideologien der Printmedien in dieser
Sprache geprdgt war. Aber jetzt sind nicht mehr Romane und Gedichte, sondern Fernsehen und Video die
wahren Produzenten nationaler Identititen, mit dem Ergebnis, dass Menschen, die russische, staatlich
kontrollierte Medien konsumieren, "russisch” sind, und Menschen, die das nicht tun, nicht. Die Sprache an

sich hat damit nichts zu tun.

Mir ist bewusst, dass ich als New Yorker spreche. Ich projiziere die sprachliche Ideologie, die New York
entspricht, iiber die Grenzen von New York hinaus. Schliefslich hatte New York seine eigene ukrainische
Poesie, seine eigene russische Poesie, seine eigene jiddische Poesie, und sie sind genauso typisch New York
wie die englischsprachige Poesie. So denke ich. Wenn man New York nur dem Englischen iiberldsst, ist es
nicht mehr New York, sondern ... ich weif3 nicht, was. So etwas wie eine einsprachige Stadt gibt es nicht
mehr. Vielleicht gibt es irgendwo einsprachige Dorfer ... wie in einem russischen Kernland, wenn Russland

ein Kernland hat. Aber Russland ist kein gutes Beispiel fiir die Sprachenpolitik.
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Es freut mich besonders zu horen, dass Dein Russisch fiir dich auch keine politische oder identitire
Beziehung zur Russischen Foderation hat. Der Wunsch, die politischen Grenzen einer Sprache abzustecken,
muss vor allem aus der militdrischen Aggression und der erneuten, schockierenden Barbarei der Invasoren

und ihres Staates erwachsen sein.

Damit die Ukraine ihre eigene russischsprachige Tradition anerkennen kann, muss sie der Versuchung der
Simplifizierung widerstehen, die in der Sprachwahl zwischen "uns" und "ihnen" unterscheidet. Ein solcher
anklagender und stigmatisierender Reduktionismus richtet sich vor allem gegen uns selbst — gegen die
Menschen, deren Leben mit der Ukraine verbunden ist. Die Sprache ist der Urgrund des Vergniigens, das
darin besteht, etwas genau zu benennen, zu definieren und zu formulieren. Die Stigmatisierung einer
bestimmten Sprache belastet alle Arten, sie zu sprechen mit Schuldgefiihlen und beraubt die Sprecher des
Komforts und der Ruhe innerhalb der Grenzen ihres Sprechens. So fanden sich die Ukrainer, deren
Hauptsprache Russisch ist, plotzlich mit Schuld belastet. Ich widerspreche dem. Besonders jetzt, wo die
russische Sprache zur Sprache der Aggression geworden ist — zur Sprache der Soldaten, die Mariupol und
Bucha tiberfallen haben — miissen wir im Gegenteil gegeniiber den Ukrainern, die diese Sprache sprechen,
doppelt empathisch sein. Wir diirfen die Opfer nicht mit den Tétern in einen Topf werfen. Die Téter sind

Kriminelle, die aus einem anderen Land und einer vdllig anderen politischen Kultur stammen.

Aber ist es nicht so, dass viele Fliichtlinge aus diesen ostlichen Gebieten — den Gebieten, die im Brennpunkt
der russischen Invasion standen — freiwillig zum Ukrainischen als Hauptsprache wechseln? Nach dem
Uberfall haben auch sie begonnen, die Verflechtung zwischen der ukrainischen Sprache und der
ukrainischen politischen Identitdt zu akzeptieren, und folglich auch zwischen der russischen Sprache und der
russischen politischen Identitdt. Oder zumindest haben sie begonnen, ihr Russisch als Indikator fiir eine

unvollkommene ukrainische politische Identitdt zu betrachten. Bin ich zu reduktiv?

Du hast Recht, aber ich sehe nichts Verkehrtes an einem freiwilligen Sprachwechsel. Viele Ukrainer
wechselten schon vor dem Krieg ihre Sprache, andere blieben zweisprachig oder wechselten zwischen den
Sprachen hin und her. Was ich ablehne, ist, dass wir unsere eigene Sprachkultur als etwas Fremdes und
"unvollkommen Ukrainisches" betrachten, wie du es formuliert hast. Die ukrainische Variante des
Russischen abzulehnen, bedeutet nicht, pro-ukrainisch zu sein. Vielmehr lehnt man einen Teil des eigenen
Selbst ab, weil man mit dem Aggressor so wenig wie moglich gemein haben will. Man will sich selbst und
der ganzen Welt zeigen, dass man unabhingig und eigenstidndig ist. Aber das geschieht auf der Grundlage
der rein formalen Annahme, dass Russisch die Sprache Russlands ist. Die Ukraine riskiert, eine Hierarchie
der Kulturen zu entwickeln, die die Ansichten und Zugehorigkeiten einer Person nur auf der Grundlage der
Sprache bewertet, die gewahlt wurde, um sie auszudriicken. Schibboleths werden uns daran hindern, die

demokratische und freie Gesellschaft aufzubauen, fiir die die Ukraine so lange gekdmpft hat.

Schibboleths sind in der Ukraine seit langem eine Methode der politischen Manipulation, die die Integritét

des Landes bedroht. Die Wahlkampagnen der Vergangenheit — zur Zeit der Présidenten Juschtschenko,

Janukowitsch und Poroschenko — spielten mit den Sprachenrechten und appellierten an die Befiirchtungen,
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einige Regionen und Sprachgruppen wiirden nicht ausreichend représentiert werden. Doch die Revolution
von 2014, als sich Menschen aus allen Teilen des Landes auf dem Maidan-Platz in Kyjiw zum Protest
versammelten, zeigte, dass die vermeintliche Teilung der Ukraine in Ost und West ein von unseren Politikern
konstruiertes und durch Gertichte und Propaganda genéhrtes Trugbild war. Als es darauf ankam, bekannten
sich alle Regionen der Ukraine zu den Idealen freier und fairer Wahlen sowie zu Menschenrechten und
Menschenwiirde. Wahrend des Maidan haben wir alle gesehen, dass unsere kulturellen Unterschiede unseren

gemeinsamen Raum bereichert haben, anstatt ihn zu spalten.

Ich schreibe aus Kyjiw, nachdem fast ein Jahr des offen gefiihrten Krieges vergangen ist. Ich sehe hier eine
geeinte Gesellschaft, die grofle Toleranz und GroBmut an den Tag legt. Alle Sprachvarianten, die es in der
Ukraine gibt, sind auf den Stralen meiner Stadt zu horen, und die Menschen sind sehr bemiiht, sich
gegenseitig zu unterstiitzen. Nichts zeigt so eindrucksvoll, wie entschlossen die Ukrainer sind, eine
integrative Gesellschaft zu schaffen. Und ich hoffe, dass unsere derzeitige Entschlossenheit auch in der

Nachkriegszeit bestehen bleiben wird.

Lass mich dir eine Frage zur Mehrsprachigkeit aus einem anderen Blickwinkel stellen. Als amerikanischer
Dichter, der nicht in den USA geboren wurde und in Europa lebt, bin ich mir sehr bewusst, dass die
Weltsprache Englisch weit mehr soziale Macht und Prestige genief3t als alle anderen Sprachen. Alle anderen
Sprachen, selbst Spanisch, sind im Vergleich zum Englischen lokal. Schriftsteller aus nicht-
englischsprachigen Lindern gewdhnen sich oft an den Gedanken, dass sie von auslindischen Lesern in
erster Linie tibersetzt gelesen werden. Einige haben begonnen, sich darauf einzustellen, d.h. sie schreiben
mit dem Ubersetzer und dem auslindischen Leser im Hinterkopf. Denkst du an die Leser, und wenn ja, sind

es Ukrainer, Deutschsprachige oder Englischsprachige? Oder sind es Marsianer? Oder bist du es?

Es gab einen Punkt, an dem ich mich mit einem Phantomleser anfreundete, einem imaginéren Leser. Als ich
mein erstes Buch schrieb, stellte ich mir vor, dass ich mich an Bergleute aus dem Donbass wandte, die ich
auf meinen Reisen in die Bergbaustédte in Frontndhe traf. Ich dachte auch an Bergleute aus dhnlichen
Stddten in der Westukraine, an der polnischen Grenze. Sie faszinierten mich, und ich dachte, mein Buch
konnte die Antwort auf unsere unterbrochenen Gespriche und entstehenden Freundschaften sein. Dann

stellte sich heraus, dass es sehr schwierig war, das Buch in den Stidten nahe der Kampfzone zu verbreiten.

Im Allgemeinen fillt es mir schwer, meine Texte zu verbreiten, ich scheitere leicht an dieser Front. Modern

Animal, mein zweites Buch, richtet sich in erster Linie an Leser, die meine Erfahrung mit einem totalitiren

Diskurs teilen konnen, der irgendwo auf der Ebene der vergessenen Erinnerungen existiert. Es ist ein

Diskurs, der strikte Hierarchien aufstellt: Er trennt Tier und Mensch, Mann und Frau. Aber der totalitire

Diskurs ist nicht universell. Er stammt aus meiner Kindheit: Er hat einen Ursprung, eine Geschichte; er

macht eine Metamorphose durch, und eine andere Sprache ist fiir ihn kein Hindernis. Er wird sich gerne

jeder Sprache beméchtigen, um weiterhin zu unterscheiden, zu definieren, Machtverhéltnisse zu konstruieren

und eine strikte Subordination zu gewihrleisten. Ubrigens glaube ich, dass ein solcher totalitérer Diskurs

auch das Verhiltnis zwischen der ukrainischen und der russischen Sprache prigt. Wéhrend der Sowjetzeit
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wurde die ukrainische Sprache unterdriickt, ihr haftete die Aura von "Provinzialitit" und "Schwiche" an.
Jetzt macht der Diskurs dasselbe mit dem Russischen. Ich habe mich immer iiber die Mechanismen dieses
Diskurses gewundert. Wenn man den totalitéren Diskurs untersucht, verliert er etwas von seiner Macht.

Zumindest glaube ich das geme.

Bist du gebeten worden, deine Biicher ins Ukrainische zu iibersetzen? Wenn ja, wiirdest du sie selbst
tibersetzen oder wiirdest du mit jemand anderem zusammenarbeiten oder wiirdest du diese Méglichkeit

ablehnen?

Mein Kriegstagebuch wurde aus dem Deutschen ins Ukrainische iibersetzt. Ich habe derzeit nicht die
Ressourcen, meinen eigenen Text zu {ibersetzen, aber die Aufgabe, die Ubersetzung zu bearbeiten, liegt noch
vor mir. Und ich wiinschte, es wiire anders. Wahrscheinlich, weil ich das Ubersetzen immer schwierig fand

und viel lieber andere Autoren uibersetze als mich selbst. So wie dich. Ich habe dich tibersetzt.

Ja, ich mag mich auch nicht selbst iibersetzen. Aber lass mich dich noch etwas anderes fragen. Du hast
zundchst als Fotografin internationale Anerkennung gefunden. In der Tat sind alle Deine Biicher
mehrsprachig, auch insofern, als Dein Text immer von Fotografien begleitet wird. Genauer gesagt, besteht
Jjedes Deiner Biicher aus einer Reihe von literarischen Erzdhlungen und einer oder mehreren Serien von
fotografischen Erzdhlungen. Die Fotografien illustrieren nicht den Text. In Gliickliche Fille sind die
fotografischen und die sprachlichen Erzdhlungen nur durch Orte und Themen miteinander verbunden,
wdhrend in Kriegstagebuch der Text manchmal davon spricht, wie du zu diesem oder jenem Bild gekommen
bist. Aber auch im Kriegstagebuch sind die Bilder den Worten nicht untergeordnet. Wie wiirdest du diese
ungewohnliche Beziehung zwischen Worten und Bildern in deinen Biichern beschreiben? Es ist nicht das,
was normalerweise unter dem Unterschied zwischen Zeigen und Erzdhlen verstanden wird. Denkst du, dass
du selbst innerhalb eines einzigen Buches in verschiedenen Sprachen arbeitest? Ist ein Buch fiir dich eine
Art translinguale Polyphonie oder vielleicht sogar ein Gesamtkunstwerk, das die Leser nur dann
"verstehen", wenn alle kiinstlerischen Sprachen sowohl individuell als auch in ihrer Beziehung zueinander

betrachtet werden?

Deine Frage enthélt bereits eine ziemlich profunde Antwort auf meine Praxis. Irgendwann, wihrend der
Arbeit an Modern Animal oder Gliickliche Fille, begann ich, Fotografie als ein Element der umfassenderen
Syntax des Buches zu betrachten. Ein Bild wurde zu einem Wegweiser, der den Text unterbrach und sein
Selbstvertrauen untergrub. Jedes Foto konnte natiirlich auch erzdhlerisch gelesen werden, und es schien nicht
einmal einer Ubersetzung zu bediirfen. Ich habe immer gehofft, dass eine Fotografie fiir sich selbst sprechen
kann — dem Text zuwider, ihm zum Trotz, denn was in einer Dokumentation geschieht, kann kommentiert,
aber nicht erklért werden. Der Aspekt der Zufalligkeit, der in jeder Aufnahme vorhanden ist, erweckt
Verdacht, vor allem, wenn das Bild Harmonie ausstrahlt und den Blick entlang seiner Formen und hellen und
dunklen Flecken wandern lédsst. Der Verdacht entsteht durch die Falschheit der Anordnung, die zu einem

Still, einem "Portrat" fithrt. Unser Blick ist harmonisch in die richtige Richtung gelenkt, wir sind mitschuldig

page_30/61



undisciplined thinking 11/2024_text

an der Komposition von Lebenden und Toten, von Gegenstidnden und Menschen, die in einem einzigen

Gesamtbild verwoben sind.

Aber die Invasion hat mich bekehrt. Ich begann an die Féhigkeit der Fotografie zu glauben, Zeit und Raum
so zu erfassen, wie sie "wirklich" sind. Zum ersten Mal spiirte ich, dass ich die Dienste der Fotografie und
ihren Kontakt mit der Realitét wirklich brauchte, denn jede Stunde nahm mir mein Leben weg und tauchte es
mehr und mehr in das fremde Feld des Krieges ein. Die Fotografie bot die Mdglichkeit, die groBBe Geschichte
der Gesellschaft der kleinen Geschichte einer Strafle, eines Hauses, eines Steins, eines Passanten
gegeniiberzustellen. Indem die Fotografie eine Realitit festhielt, die unausweichlich war, wollte sie
beweisen, dass eine andere Realitit moglich war, dass es Hoffnung gab. Meine Reaktion ist wahrscheinlich

etwas paradox...

Ich versuche, ehrlich zu sein und nach Worten zu suchen, um iiber Fotografie zu sprechen. Die Fotografie ist
eine weitere Sprache, wie du sagst, aber es ist eine Sprache, die sténdig die Grenzen des Textes liberschreitet,
eine Sprache, die sich dem Willen des Sprechers oftmals am wenigsten unterwirft und die deshalb so

notwendig ist.
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Sergei Loznitsas Babyn Jar. Kontext (2021) ist ein schonungsloser Film. Der vollstindig aus Archivmaterial
zusammengestellte Dokumentarfilm schildert die Ereignisse rund um das Massaker vom September 1941 an
etwa vierunddreiBigtausend Juden in Kiew, Ukraine.! Babyn Jar (Russisch: Babi Yar, bedeutet
,,JHexenschlucht*) ist der Ort des Massakers.? Der Film verschont weder die Augen noch die Ohren des
Zuschauers. Bilder von Leichen, Kriegsgefangenen und sogar die Héngung von Nazi-Offizieren sind auf der
Leinwand zu sehen, begleitet von einer Tonspur, die aus realistischen, quasi-indexikalischen Sounds von
Motoren, Panzern, Artillerie, Schritten, jubelnden Menschenmengen, Stimmengemurmel und sogar Dialogen
besteht. Ich bezeichne diese Klidnge als ,,quasi-indexikalisch®, weil viele von ihnen nicht zur gleichen Zeit
und am gleichen Ort aufgenommen wurden wie die Ereignisse, die im Archivmaterial des Films zu sehen
sind.’> Vielmehr stammen diese Sounds aus Tonbibliotheken oder wurden in einem Studio aufgenommen —
manchmal sogar mit Synchronsprechern — und dann mit der Bildspur nachsynchronisiert. Sie verweisen auf
Sounds, die das Archivbild gemacht hitte, wenn es gleichzeitig mit einem Mikrofon aufgenommen worden
ware. Dariiber hinaus werden diese Sounds kiinstlich mit denen kombiniert, die tatsdchlich vor Ort
aufgenommen wurden, so dass schwierig auszumachen ist, welche Sounds historisch sind und welche spéter

hinzugefiigt wurden.

Die Wirkung dieser Addition von scheinbar indexikalischen Kldngen ist vergleichbar mit dem Kolorieren
von Schwarz-WeiB-Fotos. Das Verfahren reduziert die zeitliche Entfernung zwischen dem Betrachter und
dem Bild, wodurch der Effekt der Gegenwiértigkeit gegeniiber den Personen und Ereignissen im Film
erheblich verstirkt wird. Seit dem Digital Turn ist das Hinzuzufiigen solcher quasi-indexikalischen Klénge
viel einfacher geworden. Wie Loznitsa betont, hat die digitale Audio-Workstation Pro Tools es ihm
ermOglicht, Hunderte, wenn nicht Tausende von ,,Tonspuren“4 zu iiberlagern — ein gemeinsames Merkmal
vieler seiner Kompilationsdokumentarfilme wie Blockade (2005), Prozess (2018) und Staatsbegriabnis
(2019).> Auch andere Filmemacher wie Péter Forgics, Mohanad Yaqubi und Peter Jackson nutzen diese
Methode, um ihre Bilder ,,lebendig™ zu machen. Wie der Titel von Jacksons Film They Shall Not Grow Old

! Wie aus dem Abspann hervorgeht, stammt das Archivmaterial fiir den Film aus zahlreichen Quellen, darunter aus dem Russischen
Staatlichen Film- und Fotoarchiv in Krasnogorsk (RGAKFD), dem Bundesarchiv, der Agentur Karl Hoftkes, dem H. Pshenychny-
Zentral- Cinephotophoarchiv der Ukraine, dem Haus des Dokumentarfilms Landesfilmsammlung Baden-Wiirttemberg und dem
Hamburger Institut fiir Sozialforschung.
2 Der englische Titel Babi Yar. Context verwendet den russischen Namen des Ortes. In der deutschen Ubersetzung wird {iberall der
ukrainische Name verwendet, da der Film in Deutschland im Titel die ukrainische Ortsbezeichnung Babyn Jar fithrte. Im englischen
Original des Artikels wird der russische Begriff ,,Babi Yar* nur dann verwendet, wenn auf den Film von Loznitsa oder andere
Dokumente Bezug genommen wird, in denen der russische Begriff verwendet wird. Ansonsten wird auf das ukrainische "Babyn Jar"
Bezug genommen. Babyn Jar wurde auch nach dem Massaker weiterhin fiir Hinrichtungen genutzt. Insgesamt wurden in Babyn Jar
etwa 100.000 Menschen - Juden, Roma, Psychiatriepatienten und sowjetische Kriegsgefangene - ermordet.
3 Der Begriff ,,indexikalisch geht auf die Zeichentheorie von Charles Sanders Pierce zuriick. Pierce unterteilte Zeichen in drei Arten:
Symbole, Ikonen und Indizes. Zeichen wie Filmbilder und live aufgezeichnete Tone sind insofern indexikalisch, als sie die Spuren
(Luftwellen, Photonen) der Objekte aufzeichnen, aus denen sie entstanden sind — also ihre Referenten. Siehe James Hoopes, ed.
Pierce on Signs: Writings on Semiotics by Charles Sanders Pierce (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1991), 30. Fiir
eine Anwendung von Pierce' Ideen auf das Kino siehe: Peter Wollen, Signs and Meaning in the Cinema (Bloomington: Indiana
University Press, 1969), 120-126.
4 Sergei Loznitsa, Podcast Interview. Négatif, ‘Funérailles d’Etat,” entretien avec le réalisateur Sergei Loznitsa” (Feb 1, 2020)
5 Zu Kompilationsdokus siehe: Jay Leyda, Films Beget Films: A Study of the Compilation Film (New York: Hill and Wang, 1964).
Fiir den sowjetischen Kontext siehe: Yuri Tsivian, “The Wise and Wicked Game: Re-Editing and Soviet Film Culture of the 1920s”.
Film History: An International Journal 8, 3 (1996): 327-343 und Frangcois Albera, ,,.Le re-montage dans le cinéma soviétique*,
Décadrages, 34-36 (2017). Siehe dazu: Christa Bliiminger, Kino aus zweiter Hand (Berlin: Vorwerk, 2009).
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aus dem Jahr 2018 andeutet, handelt es sich bei dieser Technik um einen Bewahrungsakt, eine Art
Einbalsamierung historischer Bilder; es ist jedoch eine Technik, die {iber die bloe Restaurierung hinausgeht
und vielmehr versucht, die Komplexitét der Verwendung von Archivbildern zur Bewahrung von

Erinnerungen in einer Post-Zeugenschaft-Ara aufzuzeigen.

»Anders als Spielfilme sind Dokumentarfilme zumindest prinzipiell an einen referentiellen Bezug zur
Realitdt gebunden. Zuschauer von Dokumentarfilmen, insbesondere solchen, die Archivmaterial verwenden,
gehen davon aus, dass sie Bilder und Geradusche aus der Vergangenheit sehen und horen. Die Wahrheit des
Bildes wird durch diesen referenziellen Bezug bedingt, auch wenn er nicht hundertprozentig gilt. Diese
Bezichung verleiht dem Bild seine Beweiskraft™. Umgekehrt kann jede Spur von Manipulation als Beweis
fiir eine Falschung gewertet werden, was die ohnehin schon ambivalente Beziehung zwischen dem

Archivbild und den historischen Fakten noch weiter verkompliziert.

Diese Beziehung ist bei einem Film wie Babyn Jar. Kontext besonders brisant, nicht nur wegen des sensiblen
historischen Sujets, sondern auch wegen der aktuellen Tragddie in der Ukraine. Drei Tage nach dem
russischen Uberfall trat Loznitsa aus der Européischen Filmakademie aus, nachdem er ihre
Solidaritéitserklarung mit der Ukraine als ,,neutral, zahnlos und konformistisch in Bezug auf die russische
Aggression® kritisiert hatte.® Nachdem er sich geweigert hatte, eine Boykottierung russischer Filmemacher
zu unterstiitzen, wurde Loznitsa am 19. Mirz aus der ukrainischen Filmakademie ausgeschlossen, mit der
Begriindung, er sei ein ,,Kosmopolit™“ — ein Wort, dessen stalinistische Unterténe dem Regisseur nicht
entgangen sind. Darauthin warf Loznitsa den Boykottierenden vor, sich einer nazistisch anmutenden, auf

nationaler Identitit basierenden Rhetorik zu bedienen.’

Eine solche Haltung spiegelt bis zu einem gewissen Grad Loznitsas postsowjetische, multinationale Identitét
wider. Loznitsa, der oft als ukrainischer Filmemacher vorgestellt wird, wurde 1964 im sowjetischen Belarus
geboren. Spiter ging er in Kiew zur Schule, studierte dort Ingenieurwesen und Mathematik, anschlieBend
arbeitete er am Kiewer Institut fiir Kybernetik. Im Jahr 1991 wurde er am Russischen Staatlichen Institut fiir
Kinematographie aufgenommen, wo er bei der georgischen Filmemacherin Nana Dzhorzhadze studierte.
Nachdem er mehrere von der Kritik gefeierte Kurzfilme gedreht hatte, zog er 2001 nach Deutschland, wo er

derzeit arbeitet.

Loznitsas Dokumentarfilme sind geprégt von einem strengen visuellen Stil, der die Beobachtung iiber die
Erzéhlung stellt. Wie seine Spielfilme erforschen auch seine Dokumentarfilme in der Regel die totalitire
Vergangenheit und ihr Nachleben in der Gegenwart. Babyn Jar. Kontext schildert das, was Patrick Desbois

als Holocaust durch Kugeln bezeichnet: das Massaker an den Juden wihrend des deutschen Uberfalls auf die

¢ Graham Fuller, “Putin is Just the Frontman: Sergei Loznitsa, the Ukrainian film-maker who refuses to be cancelled”, The Guardian,
24 March 2022. See also: https://www.e-flux.com/notes/456681/an-open-letter-from-sergei-loznitsa-on-his-expulsion-from-the-
ukrainian-film-academy
7 Ebenda.
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Sowijetunion im Sommer und Herbst 1941.% Anhand von Archivmaterial aus deutschen und sowjetischen
Quellen zeichnet Loznitsa die Vor- und Nachgeschichte des Massakers von Babyn Jar in einigen seiner
Schliisselmomente nach: den deutschen Einmarsch in die Ukraine, das Willkommen der Nazi-Soldaten in
Lemberg, die Evakuierung und Bombardierung von Kiew, die Verhaftung der Kiewer Juden, die Befreiung
der Stadt durch die Sowjets, den Prozess und die Hinrichtung der Nazi-Offiziere und schlieBlich die
Uberflutung der Schlucht von Babyn Jar in den frithen 1950er Jahren. Jeder Abschnitt wird durch einen
schwarzen Bildschirm und einige Textzeilen eingeleitet, die groftenteils historische Fakten liefern,
gelegentlich aber auch einen Kommentar in Form von Zitaten beriihmter Zeitzeugen wie Wassili Grossman
enthalten.” Auf diese Weise fiihrt der Dokumentarfilm den Zuschauer in die tragische Geschichte von Babyn
Jar ein, sowohl als eines Ortes des Volkermords als auch als eines Ortes, an dem die Erinnerung an den

Volkermord ausgeloscht wurde.

In seinen Interviews weist Loznitsa immer wieder darauf hin, dass er kein Historiker ist. In einem Gespriach
mit dem franzodsischen Filmpodcast Négatif liber seinen fritheren Film Staatsbegrdibnis, eine
Archivdokumentation, die Stalins pompose Begrabnisfeier dokumentiert, sagt er: ,,Ich bin kein
Wissenschaftler, ich bin die Person, die Zaubertricks zeigt — wobei er hier den anglisierten Plural des
russischen Wortes Focus (Zaubertrick) verwendet. Diese Anrufung von Georges Mélies im Kontext eines
Films, der dem Geiste der Gebriidder Lumiére niher zu stehen scheint als letzterem, 14sst sich darauf
iibertragen, was Loznitsa tiber Babyn Jar. Kontext sagt: ,,.Der Film ist keine wissenschaftliche historische
Erklidrung. Meine Absicht war es, den Zuschauer in die Atmosphire dieser Zeit eintauchen zu lassen,
verschiedene Erscheinungsformen menschlichen Verhaltens zu zeigen. Die Idee ist, zum Hinterfragen
anzuregen — es ist ein Ausgangspunkt, keine Antwort*.'® Die Hinzufiigung von quasi-indexikalischem Ton
zum Archivbild erleichtert diese immersive Erfahrung, indem sie einen Realititseffekt erzeugt.'' Die Objekte
in der Bildszene — Panzer, Menschenmengen, Artillerie, Autos oder Pferde — machen Gerdusche, die der
Zuschauer von ihnen erwarten wiirde. Zusammen erzeugen diese Gerdusche einen Umgebungs-Effekt, der
das Bild ausfiillt und iiberschreitet und die Szene umfasst, ohne, um Michel Chion zu zitieren, ,,die Frage

nach dem Ort [ihrer] spezifischen Quelle(n) im Bild aufzuwerfen.'?

8 Father Patrick Desbois, The Holocaust by Bullets: A Priest’s Journey to Uncover the Truth Behind the Murder of 1.5 Million Jews
(New York: St. Martin’s Griffin, 2008).
° Diese Zitate stammen aus Ilya Ehrenburg und Vasily Grossman, The Complete Black Book of Russian Jewry, trans David Patterson
(New York: Routledge, 2002). Deutsch: Wassilii Grossmann, Ilja Erenburg, Das Schwarzbuch — Genozid an sowjetischen Juden,
Rowohlt 1994
10 Zitiert in ,,Putin ist nur der Frontmann: Sergei Loznitsa, der ukrainische Filmemacher, der sich weigert, abgesetzt zu werden*.
! Roland Barthes, “The Reality Effect,” in The Rustle of Language, trans. Richard Howard, ed. Frangois Wahl (Berkeley: University
of California Press, 1989), 141-148. Michel Chion, Film: A Sound Art, trans. Claudia Gorbman (New York: Columbia University
Press, 2009), 467. Zum territory sound im Kunstdokumentarfilm siehe Robert Strachan und Marion Leonard, “More than
Background: Ambience and Sound-Design in Contemporary Art Documentary,” in Music and Sound in Documentary Film, ed.
Holly Rogers (Taylor and Francis, 2014), 166-177.
12 Michel Chion, Film: A Sound Art, trans. Claudia Gorbman (New York: Columbia University Press, 2009), 467. Zum
Territorialklang im Kunstdokumentarfilm siehe Robert Strachan und Marion Leonard, “More than Background: Ambience and
Sound-Design in Contemporary Art Documentary,” in Music and Sound in Documentary Film, ed. Holly Rogers (Taylor and
Francis, 2014), 166-177.
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Der Erfolg dieses Mittels liegt natiirlich in den Ohren des Betrachters. A. O. Scott zum Beispiel lobte Babyn
Jar. Kontext dafiir, dass er ,,die menschliche Realitit fiir sich selbst sprechen lasst*,'* wihrend der Kritiker
Simon Abrams die Tonspur ,,ablenkend* und ,,0bszén* nannte und fand, dass sie ,,die Geschichte auf ein
surreales Spektakel reduziert."* Fiir beide Ansichten kann man im gesamten Film Belege finden. Die
Gerausche kleinerer Details machen das historische Bild sicherlich realistischer, aber sie wirken manchmal
auch ziemlich effekthascherisch — zum Beispiel, wenn man die Gerdusche von Seilen hort, die Nazi-

Offizieren das Genick brechen.

Wenn man sich um Realismus bemiiht, kann man natiirlich leicht iiber das Ziel hinausschie3en. Man sollte
jedoch bedenken, dass das, was das Ohr darauf konditioniert hat, etwas als real — d. h. synchron —
wahrzunehmen, selbst konstruiert ist. Wie Randolph Jordan hervorhebt, veranschaulicht ein Film wie 9/11
von Gédéon und Jules Naudet — der eines von zwei Bildern des ersten Flugzeugs zeigt, das in das World
Trade Center einschlug — wie die konstruierte Qualitdt der Tonsynchronitit zu Zweifeln an der Realitét des
tatsdchlichen Ereignisses flihrt. Dieser Zweifel riihrt nicht daher, dass das Tonbild in Naudets Film nicht
synchron ist (gemédB den Gesetzen der Physik), sondern weil es nicht synchron genug ist (geméf den
,naturalistischen* Gesetzen des Hollywood-Kinos). Naudet drehte am Tag des Anschlags zufillig eine
Dokumentation mit einem Loschzug der Feuerwache. In seinem Video gibt es eine Verzogerung zwischen
dem Bild des Flugzeugs, das in den ersten Turm einschlug, und dem Ton des Einschlags, eine Verzogerung,
die die unterschiedlichen Geschwindigkeiten von Licht und Ton bei der Anniherung an die Videokamera
widerspiegelt. Doch auch wenn die Zuschauer in der YouTube-Ara das Fehlen solcher Post-Production-
Nachbearbeitungen mit Wahrhaftigkeit zu assoziieren gelernt haben, ist die Verzogerung zur Grundlage
zahlreicher Verschworungstheorien geworden, die durch die Tatsache verschlimmert werden, dass
bestimmte Nachrichtenmedien die Verzogerung fiir ihre Sendungen und nachfolgenden Programme

,korrigiert* haben. "’

Fiir Jordan widerspiegelt dieses Spannungsverhiltnis zwischen Realitit und Reprasentation, wie die
Disjunktion zwischen Ton und Bild die sich verdndernden Authentizitétskriterien im Dokumentarfilm
abbildet. In Anlehnung an die Argumente von Holly Rogers und Beatrice Choi stellt er fest, dass es nach den
Anschldgen vom 11. September 2001 und dem Aufkommen von YouTube eine Verschiebung von ,,Fragen
der Indexikalitit und der Filmemacher-Intervention zu Fragen der Ethik und der Einbindung des Publikums*
gab. ,,.Der Malistab flir Authentizitét“, schreibt er, ,,liegt nun eher darin, wie ein Film das Publikum in den
ethischen Raum versetzt, als darin, wie getreu der Film die Welt darstellt.'® Loznitsas Archivfilme folgen

eben diesem ethischen Mafistab. Obwohl ihr Umgang mit dem Ton sie mit den Methoden und Zielen des

13 A.0. Scott, “Babi Yar. Context’ Review: Unearthing Footage of a Nazi Massacre,” New York Times March 31, 2022:
https://www.nytimes.com/2022/03/31/movies/babi-yar-context-review.html
14 Simon Abrams, “Review: Babi Yar. Context,” Rogerebert.com: https://www.rogerebert.com/reviews/babi-yar-context-movie-
review-2022.
15 Randolph Jordan, “Hearing Secondary Explosion: The Naudet Brothers’ 9/11 and Audiovisual (A)synchronization in Twenty-
First-Century Media,” in The Oxford Handbook of Cinematic Listening, ed. Carlo Cenciarelli (New York: Oxford University Press,
2021) 576.
16 Ebenda 578.

page_36/61



undisciplined thinking 11/2024_text

direkten Kinos verbindet, hat ihre Authentizitit mehr damit zu tun, wie sie den Zuschauer dazu veranlassen,

sich in ethischer Hinsicht mit der Vergangenheit auseinanderzusetzen.

Im Gegensatz zu vielen Archiv-Dokumentarfilmen werden in Loznitsas Filmen die materiellen und
fragmentarischen Eigenschaften des Archivs nur selten betont.!” Wenn sie doch einmal durchschimmern,
dann wird dies tendenziell durch die Verwendung von scheinbar indexikalischen Klangen aufgehoben.
Anstatt ,,das Verfahren zu enthiillen* — den ,,Zaubertrick" zu offenbaren — vernebeln und verbergen sie ihn
unter einer Klangkulisse. Noch wichtiger ist, dass sich seine Filme nur selten mit dem Produktionskontext
befassen, in dem seine Archiv-Quellen entstanden sind. Wie wurde das Filmmaterial in Babyn Jar. Kontext
urspriinglich produziert? Unter welchen Umstéinden wurde es hergestellt? Spielt es eine Rolle, ob es von

deutschen oder sowjetischen Kameraleuten zu Propagandazwecken oder als Touristenfilm gedreht wurde?

Solche Fragen lassen sich natiirlich nur schwer in einem Film stellen, der darauf abzielt, eine Atmosphére
der Vergangenheit aufrechtzuerhalten — oder besser gesagt, versucht, Vergangenheit und Gegenwart auf
anachronistische Weise produktiv zu verbinden. Um den Gedanken zu vermitteln, dass die Vergangenheit
nicht vergangen ist, erneuert Loznitsa Archivbilder in einer filmischen Sprache, die sich anndhert an etwas,
das der Gegenwart ndherkommt. Im Gespréach mit Négatif weist er darauf hin, dass die Zuschauer dazu
neigen, das Archiv als etwas Abgegriffenes und Schmuddeliges zu betrachten. Aber wére es nicht
interessanter, ,,das Archiv auf eine andere Art und Weise zu prasentieren®, als etwas, ,,das absolut frisch und
gestern gedreht aussieht*? Angesichts des Fortschritts der digitalen und KI-Technologien kann man sich dies
bereits als realistische Moglichkeit vorstellen — zum Beispiel die Restaurierung und Aufbesserung von

Archivmaterial, um es so aussehen zu lassen, als sei es mit einem Smartphone aufgenommen worden.

Natiirlich meint Loznitsa nicht ,,gestern gedreht™ im wortwortlichen Sinne. Dennoch ist es wichtig, diesen
restauratorischen Impuls in den Projekten im Umfeld von Loznitsas Film zu beachten — den Kontext von
Babyn Jar. Kontext. Seit Mitte der 2010er Jahre werden neue Medientechnologien (Hologramme,
Augmented Reality [erweiterte Realitét], Virtuelle Realitdt, KI) immer regelméBiger als Mittel
vorgeschlagen, um die imaginativen Erfahrungen dessen zu ermoglichen, was Diana 1. Popescu als Post-
Witnessing bezeichnet.'® Ein Beispiel dafiir ist der jiingste Vorschlag des Filmemachers Ilya Khrzhanovsky,
der als assoziierter Produzent an Loznitsas Film beteiligt war, fiir eine Augmented-Reality-Tour durch

Babyn Jar.

Als neuer Direktor des privat finanzierten Babyn Jar Holocaust Memorial Center entsprach Khrzhanovskys

Vision eher seinem maximalistischen Multi-Film-Projekt DAU (2020) als Institutionen wie Yad Vashem

17 Jamie Baron, The Archive Effect: Found Footage and the Audiovisual Experience of History (London: Routledge, 2014); Catherine
Russell, Archiveology: Walter Benjamin and Archival Film Practices (Durham: Duke University Press, 2018).
18 Zu post- witnessing als Titigkeit siche: Diana I. Popescu, “Post-witnessing the concentration camps: Paul Auster's and Angela
Morgan Cutler's investigative and imaginative encounters with sites of mass murder,” Holocaust Studies 22, 2-3 (2016): 274-288. Zu
den Paradoxien des Einsatzes neuer Technologien wie Hologramme zur Vermittlung von Holocaust-Erinnerungen siehe: Neta
Alexander, ,,Obsolescence, Forgotten: ,Survivor Holograms®, Virtual Reality, and the Future of Holocaust Commemoration®,
Cinergie — Il cinema e le alrte arti, No.19 (2021): 57-68.
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oder der Gedenkstitte und dem Museum Auschwitz-Birkenau. DAU, oft als ,,stalinistische Truman-Show*
verspottet, besetzte ein nachgebautes sowjetisches Forschungsinstitut mit rund 400 Schauspielern und 10.000
Statisten, um das Leben und die Zeit des russischen Physikers Lev Landau, einer Schliisselfigur des
sowjetischen Atomprogramms, zu rekonstruieren. Khrzhanovsky brachte denselben immersiven Geist in
seine urspriinglichen Plédne fiir das Babyn Jar Holocaust Memorial Center ein. Laut Linda Kinstler sah ein
Plan, der im April 2020 an die Offentlichkeit gelangte, vor, die Besucher durch ein Labyrinth zu fiihren, in
dem eine Gesichtserkennungssoftware ihnen emotionale Bewertungen zukommen lassen und ihnen Rollen
wie Opfer, Kollaborateur und Titer zuweisen wiirde.'’ Die Besucher wiirden dann durch ein virtuelles Babyn
Jar navigieren, in dem sich ihre Gesichter mit denen historischer Avatare verbinden,und damit
Vergangenheit und Gegenwart iiberbriicken wiirden. Der Plan 16ste Emporung aus und wurde unter anderem

als eine Version des Stanford Prison Experiments und als Holocaust-Disneyland angeprangert.*’

Im Vergleich zu Khrzhanovskys Plénen fiir ein virtuelles Babyn Jar ist Loznitsas Film ein Musterbeispiel fiir
respektvolles Gedenken und guten Geschmack. Dennoch sollte man fragen, ob es einen wesentlichen oder
nur einen graduellen Unterschied zwischen diesen beiden Versuchen gibt, eine ,,immersive Atmosphire* zu
schaffen. Mit anderen Worten: Was rechtfertigt Loznitsas historische Bauchrednerei — dass er der
historischen Realitét eine Stimme verleiht — und rechtfertigt sie andere Formen der digitalen oder KI
Erweiterung? Ein Unterschied betrifft die Frage, die ich bereits angesprochen habe, ndmlich wie der
Betrachter (oder Teilnehmer) im ethischen Raum gegeniiber der Vergangenheit positioniert ist. In
Khrzhanovksys Projekt wird die Vergangenheit so auf die Gegenwart projiziert, dass die Distanz zwischen
den beiden verschwindet. Genauer gesagt, spielt die Distanz zwischen Vergangenheit und Gegenwart in
Khrzhanovskys Projekt kaum eine Rolle. Die Teilnehmerin wird vielmehr in eine virtuell erweiterte
Gegenwart gezwungen, die sie nach den Regeln der Vergangenheit durchspielen muss. Die eigenen
Handlungen in diesem virtuellen Raum sind in gewisser Weise ein Beleg dafiir, wie man im realen Leben
handeln wiirde. Sie sind erfiillt mit der ethischen Ambiguitdt von den in der ,,Echtzeit” getroffenen
Entscheidungen. Der Preis fiir dieses Rollenspiel ist jedoch die Freiheit, sich vorzustellen, wie man sich zur
Vergangenheit als Vergangenheit verhélt. Man testet lediglich, wie gut man die Lektionen der Vergangenheit

in einer virtuellen Gegenwart gelernt hat.

Im Gegensatz dazu spielt die Distanz zwischen Vergangenheit und Gegenwart in Loznitsas Filmen immer
noch eine wichtige Rolle. Visuelle Signifikanten des Alters pragen immer noch das Bild und in bestimmten
Momenten auch den Ton, wenn auch auf subtile Weise. In Staatsbegrdbnis etwa, wechselt Loznitsa
zwischen Schwarzwei3- und Farbaufnahmen von Stalins aufgebahrtem Leichnam. Auf diese Weise kdnnen
die Zuschauer verschiedene Optiken der Vergangenheit erleben, was die reibungslose Seherfahrung

behindert. Ahnlich verhilt es sich in Babyn Jar. Kontext — wie in allen Dokumentarfilmen von Loznitsa —

19 Eine Version des Plans ist hier zu finden: https://www.istpravda.com.ua/articles/2020/04/27/157398/ Das Stanford-Experiment
wird in den Plénen tatséchlich zitiert.
20 Vladislav Davidzon, “Turning Babi Yar into Holocaust Disneyland,” Tablet Magazine, May 26, 2020:

https://www.tabletmag.com/sections/arts-letters/articles/dau-babyn-yar-khrzhanovsky.
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werden die Zuschauer herausgefordert, ihre Aufmerksamkeit wihrend der gesamten ,,immersiven‘ Erfahrung
des Films aufrechtzuerhalten. Lange Szenen mit wenig Erklarungen und ohne Musik machen die
Betrachtung zu einer Entscheidung, selbst fiir diejenigen, die das Thema fesselnd finden kdnnten. In solchen
Szenen wird der Betrachter damit konfrontiert, wie wenig sich aus dem Archivbild selbst ablesen ldsst. Man
hat wenig Einblick darin, was in den Képfen von Zuschauern, Schaulustigen, Totengriabern, Soldaten oder
Parteifunktiondren vorgeht. Dieser mangelnde Einblick dient dazu, die eigene Féhigkeit (oder Unfahigkeit)
zu hinterfragen, Bildern einen Sinn zu geben, die nicht zu den {iblichen Klischees gehoren, die mit dem
Holocaust in Verbindung gebracht werden — Bilder von Gaskammern, Krematorien, Eisenbahnschienen
usw.?!

In dieser Hinsicht sind Loznitsas Filme sich ihres Publikums bewusst; sie bezichen ihre Zuschauer mit ein,
wenn auch nicht unmittelbar — d. h. ohne unmittelbare Reaktion zu verlangen. Einige der starksten Bilder in
Babyn Jar. Kontext sind diejenigen, in denen die Figuren in die Kamera blicken — oder genauer gesagt, in
die Kamera zuriickblicken. Abgesehen davon, dass wir uns plotzlich unserer Rolle als Zuschauer bewusst
werden, erwecken solche Bilder den Eindruck, dass wir diejenigen sind, die zuriickgelassen werden — d. h.
dass wir, die Zuschauer, es sind, die vergangen sind. Die Ethik dieses Blicks ist zweideutig. Er pendelt
zwischen dem gefilmten Individuum (einem sowjetischen Kriegsgefangenen) und demjenigen, der filmt
(hochstwahrscheinlich ein deutscher Kameramann). Unsere Position als Zeugen der Gegenwart ist also nicht
neutral, sondern besteht darin, dass wir versuchen, uns zwischen diese beiden unvereinbaren Blicke zu
stellen. Einerseits ist fiir Loznitsa die Einbeziehung des Zuschauers in einer solch anachronistischen Manier
entscheidend fiir die Erinnerung an den Holocaust und andere Gréueltaten, die das 20. Jahrhundert prégen.
Andererseits gibt der Film wenig Aufschluss iiber die Produktion der Bilder, die eine solche Konfrontation
mit der Vergangenheit moglich machen wiirden. Wohl oder iibel bleibt es dem Zuschauer iiberlassen, zu
hinterfragen, wer hinter dem Bild steckt. Unterm Strich ist das die Art von Reflexion, die Loznitsa, wie oben
zitiert, durch den Beobachtungsmodus zu erzeugen hofft; der Nachteil ist der Anschein von Neutralitét, der
den falschen Eindruck einer stabilen Position erweckt, die den ganzen Film hindurch aufrechterhalten wird

und von der aus man historische Manifestationen menschlichen Verhaltens beobachten kann.

Die Schwierigkeit von Babin Jar. Kontext besteht darin, dass sie gleichzeitig den Versuch des Zuschauers
ermdglicht und untergrébt, historisches Filmmaterial sowohl als Beobachter als auch als betroffenes Subjekt
zu betrachten. Durch die Schaffung einer immersiven Atmosphére zielt Babin Jar. Kontext darauf ab, eine
Erfahrung der Zeugenschaft aus zweiter Hand zu schaffen, die weder die zeitliche Distanz zwischen
Vergangenheit und Gegenwart vernachléssigt, noch heutige Formen der Zeugenschaft als weniger wertvoll
abwertet, weil sie weniger ,,real” oder ,,unmittelbar wéren. Unterstiitzt wird diese Erfahrung natiirlich von
einer Tonspur, die hochgradig konstruiert ist, einer Mischung aus scheinbar indexikalischen

Umgebungsgerduschen wie schlurfenden FiiBen, Kameraausldsungen und Gespréachen, die in allen

2l Dazu siehe: Amelia Glasser. “Sergei Loznitsa: Babi Yar Context*, Kino Kultura, 77 (2022):
http://www.kinokultura.com/2022/77UA_babi-yar.shtml.
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Dokumentarfilmen von Loznitsa bemerkenswert konsistent bleiben. Es scheint, als sprachen alle diese Filme
mit einer Stimme, obwohl es sich um Kompilationen von Bildern aus zahlreichen Quellen handelt. Sie sind,
mit anderen Worten, monophon. Diese monophone Behandlung verdeckt eine Archivquelle im Interesse
einer traumhaften Seherfahrung. Es ist, wie Loznitsa selbst sagt, ein Zaubertrick. Gleichzeitig soll dieser
Zaubertrick zu einer reflektierenden Auseinandersetzung mit dem historischen Bildmaterial anregen, indem
er den Betrachter in die historische Welt hineinzieht und gleichzeitig eine Konfrontation mit ihr inszeniert.
Der Zaubertrick erfiillt den Wunsch des Zuschauers, der Geschichte durch die Verwendung von
Konventionen, die in zeitgendssischen Filmen mit Realismus assoziiert werden, niher zu kommen; doch
indem der Zuschauer ein wenig ndher kommt, wird er an die gleichzeitige Ndhe und Distanz zu historischen
Ereignissen erinnert. Im zeitgendssischen Kontext bedeutet dies, eine Bestandsaufnahme der schwer zu
verarbeitenden Bilder zu machen und dariiber nachzudenken, wie aktuelle Ereignisse dokumentiert,
archiviert und neu zusammengesetzt werden. Es bedeutet, sich zu fragen, wie viel Magie nétig ist, um ein
Ereignis ,,real* zu machen; wie viel nétig ist, um nicht in Klischees zu verfallen; und wie sehr das Miterleben

solcher magisch aufgewerteten Ereignisse unser Handeln verdndern kann.
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Vorbemerkung 2024

Der vor einem Jahrzehnt publizierte Aufsatz (in Grundordnungen. Geographie, Religion, Gesetz, hgg. v.
Zaal Andronikashvili/ Sigrid Weigel. Berlin 2013) plédiert im Anschluss an eine kritische Lektiire der
geohistorischen Epochenentwiirfe von Carl Schmitt und Ferdinand Braudel fiir eine thalassische Perspektive
im Blick auf die ungleichzeitige, plurale europdische Kulturgeschichte. Zugleich wird — vor dem Hintergrund
der EU-Osterweiterung im post-sowjetischen Raum und deren Spannungen mit der nordatlantischen
Ausrichtung der européischen Nachkriegsordnung — fiir eine Akzentverschiebung hin zum Schwarzen Meer
vorgeschlagen, in deren Lichte auch Spétfolgen der ,,orientalischen Frage* Kontur gewinnen. Wenn deren
Sedimente gegenwiértig zutage treten, in einer Situation, in der sich das Schwarze Meer vor allem als
militérische Kampfzone und das Mittelmeer als Todeszone darstellen und der Schatten des zerfallenen

Sowjetimperiums auf Europa fillt, so haben diese Uberlegungen eine prekire Aktualitiit gewonnen.

Paris und Odessa 1941

In Ernst Jiingers Strahlungen (1949), seinem Pariser Tagebuch wéhrend der deutschen Besatzung

Frankreichs im Zweiten Weltkrieg, findet sich unter dem Datum Paris, 18. Oktober folgender Eintrag:

,Mittags mit Carl Schmitt, der vorgestern einen Vortrag {iber die volkerrechtliche Bedeutung des
Unterschiedes von Land und Meer gehalten hat, im Ritz. Dazu Oberst Speidel, Griininger, Graf
Podewils. Gesprich iiber wissenschaftliche und literarische Kontroverse in dieser Zeit. Carl Schmitt
verglich seine Lage mit der des weiBlen, von schwarzen Sklaven beherrschten Kapitdns in Melvilles
,Benito Cereno’ und zitierte dazu den Spruch: ,Non possum scribere contra eum, qui potest
proscibere.” [Man schreibt nicht gegen denjenigen, der die Macht hat zu dchten.] Zum Tracadéro, am

rechten Ufer entlang. Wir sprachen dabei die Lage durch.*

Und unter dem Datum des folgenden Tages liest man: ,,Mit Carl Griininger und Schmitt in Port Royal. [...]
Dann Friihstiick in Moulin de Bicherel und Aufenthalt in Rambouillet und Chartres, dessen Kathedrale ich

zum ersten Male sah.*!

Die hier notierte Begegnung von Ernst Jiinger, seit Sommer 1941 im Stab des Militdrbefehlshabers in
Frankreich, mit Carl Schmitt ist auch durch ein bekanntes, vielfach reproduziertes Photo belegt.” Es zeigt
Jinger im Gesprach mit dem Professor der Friedrich-Wilhelms-Universitét in Berlin, der nachdem er aus
seinen Parteidmtern entlassen und bei den Nazis in Ungnade gefallen war vor allem als Lehrender und
Vortragender titig war, bei einer Bootsfahrt auf dem See von Rambouillet in der Nahe von Paris, — Ernst
Jinger in Wehrmachtsuniform, Carl Schmitt in Zivil. Der Vergleich mit dem Helden aus Melvilles

Erzédhlung Benito Cereno (1855) bringt Schmitts Selbstbild in seiner Lage gegeniiber dem NS-Regime in

! Ernst Jiinger, Strahlungen. Tiibingen 1949. S. 52f.
2 Etwa in Paul Noack, Carl Schmitt. Eine Biographie. Frankfurt/M. 1993, im Bildteil nach S. 180.
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einer Allegorie zum Ausdruck. Melvilles Erzédhlung handelt von einem spanischen Kapitén, der sich in der
Gefangenschaft von Sklaven seines eigenen Schiffes befindet, die ihn am Leben lassen, weil sie, selbst der
Seefahrt unkundig, seiner noch bediirfen. Schmitts Selbstbeschreibung ist insofern dem Metaphernfeld des
Staatsschiffs entnommen, wie Hans Blumenberg es spéter in Schiffbruch mit Zuschauer (1979) untersuchen
sollte. Er sieht sich demnach selbst als entmachteten Schiffslenker und zugleich als Sklave von Analphabeten
der politischen Schifffahrtskunst.

Derartige Szenen, wie Jingers Tagebuch sie festhilt, Herrengespréche im Kreise von Militérs und Adeligen
bei Restaurantbesuchen und Ausfliigen mit Bootsfahrt als Beiprogramm zum wissenschaftlichen Vortrag,
alles wie zu Friedenszeiten, — solche Szenen sind im Oktober 1941 wohl nur an der Westfront denkbar
gewesen. Zur gleichen Zeit waren die deutschen Truppen im Osten auf ihrem ,,Unternehmen Barbarossa“
genannten Russlandfeldzug, der von Finnland und Ruménien unterstiitzt wurde, weit vorgedrungen: im
nordlichen Abschnitt bis vor die Tore Moskaus und im siidlichen Abschnitt — ohne ihr Ziel, die Krim zu
erreichen — bis nach Odessa. Im Oktober 1941, wihrend Schmitt sich in Frankreich authielt, ereignete sich in
Odessa, in der Stadt mit der groBten jiidischen Bevolkerung der Sowjetunion, ,,deren Gemeinde von 175.000
Juden so bedeutend wie die von Berlin, Wien, Lodz oder Kiew war*?, eines der grausamsten Massaker des
Zweiten Weltkrieges. Nachdem die Stadt nach langer Belagerung von der vierten ruménischen Armee
eingenommen worden war, wurde am 22. Oktober ein Anschlag von Partisanen auf das ruménische
Hauptquartier veriibt, bei dem auch etliche ruménische und deutsche Offiziere zu Tode kamen. Wéhrend der
darauthin erfolgenden Vergeltungsaktion verwandelten sich Odessa und das 15 km westlich gelegene Dalnic
in den Schauplatz von Massenerhdngungen, -erschieBungen und -verbrennungen, in deren Verlauf etwa
40.000 Juden getdtet wurden.* Von der Ostfront und dhnlichen, dort nicht uniiblichen Ereignissen wird im
Gesprich auf dem See von Rambouillet vermutlich nicht die Rede gewesen sein, ging es im Austausch
zwischen dem Schriftsteller in Uniform und dem literarisch belesenen Juristen doch ,,um literarische und

wissenschaftliche Kontroverse* der Zeit.

Im Jahr darauf erschien das Buch, aus dessen thematischem Zusammenhang Carl Schmitt in Paris
vorgetragen hatte: Land und Meer. Eine weltgeschichtliche Betrachtung. Gegenstand und Betrachtungsweise
des Buches sind nicht nur in Hinblick auf die Entstehung inmitten von Kriegszeiten bemerkenswert, insofern
darin von jeder zeitgeschichtlichen Bezugnahme abgesehen wird. Das Buch unterscheidet sich auch deutlich
von den vorausgegangenen Arbeiten des Staatsrechtlers Schmitt, der den Aufstieg des NS mit seinen
rechtswissenschaftlichen Arbeiten unterstiitzt hatte und noch 1939 die Expansionspolitik des Dritten Reiches
mit seiner Schrift zur Volkerrechtlichen Groffraumordnung zu legitimieren bemiiht war, in der er den
Staatsbegriff durch den des Volkes abldst.” Die Grundthese von Land und Meer, dass nimlich die

Weltgeschichte ,,eine Geschichte des Kampfes von Seemichten gegen Landméchte und von Landméchten

3 Gerald Reitlinger, Die Endlésung. Hitlers Versuch der Ausrottung der Juden Europas 1939-1945. Berlin 1979. S. 269.

4 Vgl. Raul Hilberg, Die Vernichtung der europdischen Juden (1982). Frankfurt/M. 1990. Bd. 2. S. 320ff.

5 Carl Schmitt: Vélkerrechtliche Grofraumordnung mit Interventionsverbot fiir raumfremde Miichte. Ein Beitrag zum Reichsbegriff

im Vélkerrecht. Berlin® 1991, S. 55f. Vgl. auch Reihard Mehring: Carl Schmitt zur Einfiihrung. Hamburg 1992, S. 116ff. /
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gegen Seemichte®°

sei, ist jedem Tagesbezug enthoben. Sie wird vielmehr durch eine anthropologische
Universalie grundiert, die sich bereits im Grundakkord, mit dem das kleine Biichlein einsetzt, formuliert
findet: ,,Der Mensch ist ein Landwesen, ein Landtreter.” (7) Der ins Literarische hiniiberspielende Stil von
Land und Meer, ein Buch, das zu Recht in sprachlicher Hinsicht von vielen als Schmitts bestes bewertet
wird, erklért sich nicht nur aus der Widmung an seine damals elfjdhrige Tochter: ,,Meiner Tochter Anima
erzahlt. Er verdankt sich auch einer geschichtsphilosophischen Erzidhlweise. Indem das Buch die
européische Geschichte in menschheitsgeschichtlichen Begriffen deutet, arbeitet es allerdings Schmitts
Anliegen entgegen, dem Schatten des Mythos zu entkommen. Dieses jedenfalls war die Konsequenz, die er
in seinem Hobbes-Buch aus der dort kritisierten Deutung der Staatsform mit Hilfe des Leviathan-Motivs

formuliert hatte, — wie bereits der Untertitel ,,Sinn und Fehlschlag eines politischen Symbols® signalisiert.

Land und Meer: Ausginge aus dem Mythos?

Land und Meer ist zwischen Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes (1938) und Der Nomos
der Erde im Vélkerrecht des Jus Publicum Europaeum (1950) entstanden. Dabei nimmt das Buch einige
Thesen aus dem Nomos-Buch vorweg; und es versucht, Lehren aus der Mythen- und Bilderkritik des
Leviathan zu ziehen. Wenn Schmitt 1942 auf den letzten Seiten von Land und Meer einen ,,neuen Nomos
unseres Planeten (107) prophezeit, dann ist fiir ihn offenkundig diejenige politische Macht, der er 1950 die
Definitionsgewalt {iber den neuen Nomos der Erde zuschreiben wird, nachdem die Epoche des européischen
Volkerrechts — als Epoche der zwischen gleich souverdnen Staaten gefiihrten Kriege —, zu Ende gegangen
sei, noch nicht am weltgeschichtlichen Horizont aufgetaucht: die USA, die im Dezember 1941 in den Krieg
eingetreten waren.’” Dagegen ist der Protagonist von Land und Meer noch derselbe wie in dem

vorausgegangenen Leviathan-Buch, die Seemacht England.

Schmitts Untersuchung zu Hobbes Leviathan miindete in der Uberzeugung einer Diskrepanz zwischen
Symbol, Land und Buch, in der These nédmlich, dass nicht nur das symbolische Bild des Leviathans fiir
Hobbes Staatsbegriff inaddquat sei, sondern auch die Lehre des Philosophen fiir sein eigenes Land England
unzutreffend: ,,.Der bedeutende, seinem Jahrhundert vorauseilende Staatsgedanke des Hobbes hat sich nicht
in England und nicht beim englischen Volk, sondern bei den Landméchten des européischen Kontinents
verwirklicht.*® In seiner Argumentation verbindet Schmitt den Grund besitzenden Adel mit einem
kontinentalen Staatsgedanken. Diese seien in England jedoch von den Kriften der See besiegt worden, die
der englischen Nation geméaBer seien und die Hobbes — ,,mythisch unrichtig®, wie Schmitt kritisch anmerkt —
mit ,,dem Gegenbild des Landtieres ,Behemoth’* bezeichnet habe. (120) Es geht in Schmitts Kritik an

¢ Carl Schmitt, Land und Meer. Eine weltgeschichtliche Betrachtung. Kdln-Lovenich 1981, S. 16. Die Seitenzahlen im folgenden
Text beziehen sich auf diese Ausgabe.
7 Zur Bedeutung Amerikas in Schmitts Nomos der Erde vgl. das Kapitel 2 ,,Souveréin und Mirtyrer.
,,Das Dilemma Politischer Theologie angesichts der Wiederkehr der Religion* in Sigrid Weigel, Walter Benjamin. Die Kreatur, das
Heilige, die Bilder. Frankfurt/M. 2008.
8 Carl Schmitt, Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes. Sinn und Fehlschlag eines Symbols. Kln-Lovenich 1982, S.
119.
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Hobbes also um zweierlei: Einerseits weist er die Hobbessche Symbolik, die den Leviathan mit dem Land
verbinde und Behemoth mit dem Gegenpart der Seekréfte, zuriick. Zweitens konstatiert er, dass die
»Zeschichtliche Entwicklung Englands in einer dem Staatsbegriff [...] entgegengesetzten Richtung™
verlaufen sei (121 f.). Beide ,Fehlschldge’ der Hobbesschen Deutung schreibt er dem Mythos zu, der dafiir
verantwortlich sei, seiner Staatstheorie die Einsicht in die tatsdchliche historische Entwicklung verstellt zu
haben: ,,Sein Werk wurde vom Leviathan {iberschattet, und alle seine noch so klaren gedanklichen
Konstruktionen und Argumentationen gerieten in das Kraftfeld des heraufbeschworenen Symbols. Keine
noch so klare Gedankenfiihrung kommt gegen die Kraft echter, mythischer Bilder auf.“ (123)

Vor diesem Hintergrund liest sich das Buch Land und Meer wie Carl Schmitts Anti-Hobbes, denn seine
Darstellung der europdischen Geschichte am Leitfaden des Aufstiegs von England zur Seemacht offeriert
eine alternative Deutung des englischen Modells, nicht als Staatsform, sondern als Volk. Das habe sich in
dem Moment zum Universalerben des ,,groBen Aufbruchs européischer Volker* aufgeschwungen, als es
,,seine Existenz wirklich vom Lande weg in das Element des Meeres* verlegte (53). Als einen solchen
groBBen Aufbruch bewertet Schmitt jenen Epochenwechsel, den er mit der ,,Entdeckung einer neuen Erde®,
nidmlich Amerikas, verkniipft (38). Dieser historischen Zasur, die gemeinhin als Anbruch der Neuzeit gilt,

verleiht Schmitt die Bedeutung einer ,,planetarischen Raumrevolution®.

Angesichts von Schmitts Mythoskritik” und im Hinblick auf den Entwurf einer Weltgeschichte als
Raumordnung ist es bemerkenswert, dass Schmitt am Beginn seines Buches Land und Meer den Leviathan-
Mythos noch einmal zitiert, um die Ausgangsthese vom ,,elementaren Gegensatz von Land und Meer* zu
untermauern, nun allerdings in einer mythengeschichtlich gegeniiber Hobbes korrigierten Version: ,,Nach
mittelalterlichen Deutungen der sogenannten Kabbalisten, ist die Weltgeschichte ein Kampf zwischen dem
michtigen Walfisch, dem Leviathan, und dem ebenso starken Landtier, dem Behemoth, den man sich als
[...] Stier oder Elefanten vorstellte. (16) Ausgehend von diesem Zitat eines im Mythos erinnerten
Weltbildes wendet Schmitts Text sich umgehend dem ,,Blick auf einige Entwicklungen der groBen

Weltgeschichte unter dem Gesichtspunkt dieses Kampfes zwischen Land und Meer* zu (17).

Im Leitmotiv ,,la Mer contre la Terre, das in seinem Buch an die Stelle des Kampfes zwischen Leviathan
und Behemoth tritt, sucht Schmitt einen Ausweg aus dem Mythos. Diesem Anliegen kann er aber nur partiell
gerecht werden, da der zurlickgewiesene Mythos in etlichen seiner Bilder und Passagen zuriickkehrt. So etwa
in einer Passage iiber Holland, in der der Leviathan in der Form des modernen Mythos von Melvilles Moby
Dick, als Allegorie einer maritimen Existenz, in Anspruch genommen wird. Darin heif3t es, dass ein Lob der

3

Waljager unmdglich sei, ,,ohne des fabelhaften Leviathan und seiner ebenso fabelhaften Jager zu gedenken®.

° Ein Seitenblick auf eine im gleichen Jahr wie Schmitts Land und Meer erschienene Studie des in die USA emigrierten Politologen
Franz Neumann iiber den Nationalsozialismus mit dem Titel Behemoth belegt die Probleme, welche jede Auslegung des Mythos als
politische Allegorie mit sich bringt. Denn in seiner ,,Bemerkung zum Namen Behemoth®, in der Neumann sich auf die jiidische
Eschatologie bezieht, stimmt er zwar mit Schmitts Deutung von Behemoth als Land- und Leviathan als Seetier {iberein; dennoch
bezieht er sich positiv auf Hobbes Lesart des Behemoth als Symbol fiir ,,einen Unstaat, ein Chaos, einen Zustand der Gesetzlosigkeit,
des Aufruhrs und der Anarchie®, wenn er seine Beschreibung des NS-Staats als Unstaat unter das Motiv des Behemoth stellt. Franz
Neumann, Behemoth. Struktur und Praxis des Nationalsozialismus 1933—1945 (1942). Frankfurt/M. 1977, S. 16.
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(29) In den Bereich einer vermutlich eher unwillkiirlichen Rhetorik gehort dagegen vermutlich die Rede von
einer ,,Verlandung Europas® (61). Diese diagnostiziert er als Folge der Ausbreitung des Islam, der
,,Einbriiche der Araber und der Tiirken“ — womit er den Islam indirekt als Behemoth und als Gefahr fiir die
européische Evolution bewertet. Deren Telos sieht er ndmlich in einer maritimen Existenz. Der Mythos, den
Schmitt mit Hilfe des Land-und-Meer-Paradigmas hinter sich lassen wollte, haust damit weiter im Innern
seines Modells, und zwar als Gegensatzpaar, das altbekannte orientalistische Werturteile fortschreibt: das
maritime Europa, dessen Vorwiértsstreben durch seinen orientalischen Gegenpart, verkorpert in Islam,
Arabern und Tiirken, behindert wird.

Der historische Index von Land und Meer

In einer historisch bis in die Antike zurilickgreifenden Erzahlung entwickelt Schmitt das Oppositionspaar
Land und Meer zu einem Parameter, der es ihm erlaubt, epochengeschichtliche Unterscheidungen
vorzunehmen, die durch verdnderte Raumordnungen strukturiert werden. Dabei stellt sich seine
Entwicklungsgeschichte in weltgeschichtlicher Absicht tatséchlich als eine Epochendarstellung allein der
europdischen Geschichte dar, die dem iiblichen Muster der abendlandischen Geschichte von der Antike bis
zum nord-atlantisch-westeuropdischen Europa folgt. Obwohl er hier den staatsrechtlichen Gegensatz seines
Leviathan-Buches, européisch/kontinental vs. Seemacht England, durch den Gegensatz Land und Meer
ersetzt und den geschichtlichen Konflikt damit in einem zeitlosen Gegensatz aufthebt, wird fiir
zeitgenossische Ohren dennoch das Echo eines aktuellen Konflikts vernehmbar gewesen sein: die

Kontroverse um die deutsche Marine als Seemacht.

Dadurch dass der Beschluss zum Aufbau einer deutschen Flotte vom Paulskirchenparlament von 1848
ergangen war, wurde dieser Beschluss als Schritt auf dem Weg zur Bildung einer deutschen Nation gedeutet.
Damit kam der Flotte eine starke symbolische Bedeutung fiir das Selbstverstédndnis der Nation zu. Seither
wurde mit dem Titel ,kontinental vs. maritim’ ein Streit um die Bestimmung der Flotte gefiihrt, in dem es um
die Alternative Kiistenschutz versus Hochseeflotte ging. Die Option fiir eine Hochseeflotte war dabei
Ausdruck des Willens zur Seemacht und damit zur Konkurrenz mit England. Diese Debatte hatte durch den
Versailler Vertrag (der von Carl Schmitt ohnehin wiederholt kritisiert wurde) und die darin der deutschen
Flotte auferlegten Beschrinkungen neuen Ziindstoff erhalten; es ging um die Bestimmung, die deutsche
Flotte diirfe allein in Nord- und Ostsee, nicht aber im Atlantik operieren. Diese Restriktion hatte die

Reichsregierung 1935 ebenso auBer Kraft gesetzt wie die GréBenbegrenzung fiir deutsche Schiffe.'’ In Folge

10 Vgl. die Darstellung des Marinehistorikers Michael Salewski, Die Deutschen und die See. Studien zur deutschen Marinegeschichte
des 19. und 20. Jahrhunderts. 2 Bde. Stuttgart 1998/2002. — Zu Salewskis eurozentrischer Perspektive in seiner Geschichte Europas.
Staaten und Nationen von der Antike bis zur Gegenwart (Miinchen 2000) schreibt Jiirgen Osterhammel zu Recht: ,,Michael Salewski
bringt das Kunststiick fertig, in einer ebenso stattlichen Geschichte Europas [wie Norman Davies, Europe. A History, Oxford 1996,
S.W.] die Namen Hernan Cortéz, James Cook, George Washington, Thomas Jefferson, Simon Bolivar, Abraham Lincoln, Ghandi
und Jamal Abd-el Nasser nicht zu nennen — so als hétte nicht jeder dieser Ménner mehr Einflu3 auf das Gesamtschicksal Europas
gehabt als die zahlreichen liebevoll geschilderten mittelalterlichen Fiirsten.* Jiirgen Osterhammel, Europamodelle und imperiale
Kontexte. In: Journal of Modern European History. Vol. 2,2004/2, S. 157-182, hier S. 160.
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dieser Konflikte war ,kontinental’ zum Symbol einer zwangsweisen Selbstbeschrinkung auf das Binnenmeer
geworden und ,maritim’ zum Deckbegriff fiir das Bestreben Hitlerdeutschlands zur GroBmachtstellung.
Derartige Zusammenhénge bilden den historischen Hintergrund, vor dem Schmitt sein raumorientiertes

Epochenkonzept auf der Grundlage maritimer Parameter ausgearbeitet hat.

Fiir seine Darstellung der Entwicklung Europas bezieht Schmitts Land und Meer sich auf die Vergleichende
Allgemeine Erdkunde (1845) des Technik- und Geographiephilosophen Ernst Kapp, eine Studie, die eine
Stufenfolge der Reiche bzw. politisch-geographischer Kulturkreise vom Wasser her definiert: mit den drei
,.Entwicklungsstadien* potamisch-orientalisch, thalassisch-klassisch und oceanisch-germanisch. Diese
werden von Schmitt als ,,drei Akte eines groen Dramas* interpretiert (23), um Kapps Stufenfolge als
Passform fiir ein Entwicklungsmodell der europdischen Geschichte zu nutzen, das sich als eine

fortschreitende Bewegung vom Land in Richtung Meer darstellt:

,,Die Weltgeschichte beginnt fiir ihn mit der ,potamischen’, d.h. der FluBkultur des Orients im
Zweistromeland von Euphrat und Tigris und am Nil, in den assyrischen, babylonischen und
agyptischen Reichen des Ostens. Ihr folgt die sogenannte thalassische Zeit einer Kultur von
Binnenmeeren und Meeresbecken des Mittelmeeres, zu der die griechische und die romische Antike
und das mediterrane Mittelalter gehdren. Mit der Entdeckung Amerikas und der Umseglung der Erde
ist das letzte und hochste Stadium, die Stufe der ozeanischen Kultur gewonnen, deren Triger
germanische Volker sind.” (23, Hvh. S.W.)

Das Mittelmeer ist hier also derjenige Raum, der dem Weltbild und der Raumordnung von Antike und
Mittelalter entspricht. Neu war an dem Kappschen Modell, als er es Mitte des 19. Jahrhunderts entwarf, nicht
die hierarchische Abfolge der Kulturen; diese konnte sich in weitgehender Ubereinstimmung mit den um
1800 von Herder, Schlegel u.a. entworfenen Stammbaumen und Genealogien wissen, insofern auch in deren
Geschichtsentwiirfen jeweils einzelne Kulturen bestimmte historische Stufen einer aufsteigenden
Entwicklung reprisentieren.'' Neu war allein die wasser-geographische Grundierung entlang der Abfolge
von Fluss, Binnenmeer, Ozean. Ein Jahrhundert nach Kapp nutzte Schmitt diese Abfolge fiir seine
Epochengeschichte Europas bis zum Beginn der Neuzeit. Die dritte, ozeanische Epoche beginnt bei ihm mit
der Entdeckung Amerikas. Diese wird als eine groBe Landnahme bewertet, wie sie nach seiner Auffassung
den Auftakt zu jeder groBBen Epoche bildet (71). Sie erhilt eine herausgehobene Stellung als diejenige
Epochenwende, der die Bedeutung einer ,,planetarischen Raumordnung* zukommt, deren spezifisches
,»Wesen® Schmitt in einer Trennung von Land und Meer sieht. In deren sei Folge die ,,britische Seenahme*

erst moglich geworden:

' Vgl. Sigrid Weigel: Genea-Logik. Generation, Tradition und Evolution zwischen Kultur- und Naturwissenschaften. Miinchen
2006.
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,»Das feste Land gehort jetzt einem Dutzend souverdner Staaten, das Meer gehort niemand oder allen
oder in Wirklichkeit schlieBlich nur einem: England. Die Ordnung des festen Landes besteht darin,
dal} es in Staatsgebiete eingeteilt ist; die hohe See dagegen ist frei, d.h. staatsfrei und keiner
staatlichen Gebietshoheit unterworfen. Das sind die raumhaften Grundtatsachen, aus denen sich das
christlich-europiische Volkerrecht der letzten dreihundert Jahre entwickelt hat. Das war das

Grundgesetz, der Nomos der Erde in dieser Epoche.* (86)

Damit steht das Mittelmeer im Zentrum einer vormodernen Epoche, vor der groen Land- und Seenahme,
mit der die Raumordnung der ,ozeanischen Epoche’ eingeldutet wurde. Wéhrend letztere das européische
Volkerrecht begriindet habe, das ,Jus Publicum Europaecum’, dem Schmitts nachfolgendes Buch Der Nomos
der Erde gewidmet ist, wurden damit zugleich die Moglichkeitsbedingungen fiir imperiale Politik
geschaffen. Wenn Schmitt am Ende von Land und Meer fiir seine Zeit eine neue Raumrevolution
diagnostiziert, dann motiviert er deren Heraufkunft fiir dieses Mal mit der technischen Entwicklung von
Verkehrs- und Nachrichtenmitteln. Durch sie entfalle die Trennung von Land und Meer, ,,auf der sich die
bisherige Verbindung von See- und Weltherrschaft errichten lieB*“. Und mit dieser fundamentalen Trennung
entfalle auch die ,,Grundlage der britischen Seenahme und damit der bisherige Nomos der Erde®. (106) Es ist
wenig liberraschend, dass Schmitt dem Industrieland Deutschland fiir diesen neuen ,Nomos der Erde’ eine

Vorreiterrolle zuschreibt.

Geohistorie und thalassischer Europadiskurs

Carl Schmitts Entwurf teilt viele Aspekte mit anderen geohistorischen und globalgeschichtlichen Entwiirfen.
Die Beobachtung, wie stark sein Land-Meer-Theorem durch den zeitgeschichtlichen Index seiner Entstehung
gepragt ist, gilt auch fiir andere Vorhaben, in denen es darum geht, die ,,Beziehungen zwischen Geschichte
und Raum*'? darzustellen. Zwar kann die politische Stellung von Carl Schmitt und Fernand Braudel
gegensitzlicher nicht sein — auf der einen Seite der als Kronjurist des NS-Regimes'? titulierte Theoretiker
politischer Theologie, auf der anderen Seite der franzosische Historiker der Annales-Schule, der sein
Mittelmeerbuch in einem deutschen Gefangenenlager konzipiert hat —, dennoch stimmt die Kompassnadel
von Schmitts epochengeschichtlicher Armatur in ihrer Ausrichtung vom Mittelmeer zum Atlantik
weitgehend mit dem Fluchtpunkt von Fernand Braudels Geschichte des Mittelmeers {iberein, die in zeitlicher
Nihe entstanden ist. Darin spricht Braudel explizit davon, dass der Mittelmeerraum mit dem 16. Jahrhundert
von der weltgeschichtlichen Biihne abgetreten sei, ,,als ob alle Welt dem Mittelmeer den Riicken gekehrt

hitte*'*. Und auch bei ihm wird diese Zisur mit dem Beginn einer atlantischen Vormacht erklirt, genauer

12 Fernand Braudel, Das Mittelmeer und die mediterrane Welt in der Epoche Philipps II. Frankfurt/M. 1990. Bd. 1, S. 15. — 1949
erstverdffentlicht und 1963 in einer stark iiberarbeiteten Form wiederaufgelegt (die dt. Ubers. beruht auf dieser zweiten Fassung),
gehen Idee und Entstehung des Buches in die 20er Jahre zuriick.
13 Vgl. Alfons Séllner, Kronjurist des Dritten Reiches — Das Bild Carl Schmitts in den Schriften der Emigranten. In: Jahrbuch fiir
Antisemitismusforschung. 1992. Bd. 1, S. 191.
14 Braudel: Das Mittelmeer und die mediterrane Welt in der Epoche Phillips II. Band 3, S. 387.
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mit der ,,jugendlichen Kraft* des ,,nordischen, atlantischen [...] Kapitalismus“'®. Selbst wenn Braudel dann
im Schlusskapitel noch einige Krisen und Kriege folgen lésst, die nach dieser Epochenzésur am westlichen
Rand des Mittelmeerraums (Krieg zwischen Frankreich und Spanien) und dessen 6stlichem Rand (Krise des
Osmanenreichs) zu verzeichnen waren, hat das Mittelmeer als Mittelpunkt der europdischen Geschichte in
der Neuzeit, ja als ,,Mittelpunkt der Welt“, seine zentrale geschichtliche Rolle auch fiir den Historiographen
der longue durée eingebiifit. In seinen spiteren Studien zur Dynamik des Kapitalismus (1985) hat Braudel die
These vom ,,Niedergang des Mittelmeeres'® wiederholt und fiir die nachfolgende Epoche der Neuzeit dann

England eine &hnliche Rolle zugeschrieben, wie Schmitt es getan hat.

Wihrend Schmitts Epochengeschichte von Land und Meer aber den Rahmen einer Geschichte von
Raumordnungen nicht verlésst, ist Braudels Mittelmeerbuch dem Bemiihen gewidmet, kultur- und
sozialgeschichtliche Perspektiven in die Historiographie einzufiihren. Da seine Darstellung aber von den
geographischen Gegebenheiten ausgeht und aus ihnen die sozialen Strukturen ableitet, letztere gleichsam aus
den natiirlichen Gegebenheiten entstehen lésst, liefert auch bei ihm die Geographie den grundlegenden
Parameter fiir die Historiographie. In seiner dreiteiligen Konzeption — (1) die unbewegte Geschichte
geographischer Bedingungen, (2) die langsamen Rhythmen von sozialer Geschichte, Infrastruktur und
Okonomie, (3) die ,,ruhelos wogende Oberfliche der Ereignisgeschichte'” — bilden Raum und Zeit eine Art
Kontinuum, in dem die Zeit in dem Maf3e prégender wird, wie der Raum zuriicktritt. Die Geographie ist
dabei Anfang und Ursache anthropologischer GesetzméBigkeiten oder Regeln, die abgeleitet werden aus
einer Typologie unterschiedlicher Landschaften (Berge, Hochebenen, Ebenen etc.); letztere bilden
zusammen eine ,,Gesamtkartographie™ des Mittelmeerraumes. Hiervon ausgehend folgt Braudels Darstellung
dem Motiv einer zunehmenden Vereinheitlichung des heterogenen Raums, die sich iiber die Stufen Klima,
Verkehrswege und den Namen Europas als Einheitszeichen vollzieht und schlieBlich durch den Sieg des
Christentums vollendet wird. Dabei ist auffillig, dass der Name Europa erst am Ubergang zum homogenen
Raum auftaucht, eingefiihrt zunéchst als Name einer idealen Einheit, die im Spannungsverhéltnis zum
Mittelmeer steht.'®

So verschieden beide Entwiirfe sind, so wird an ihnen doch die Problematik einer geohistorischen Methode
deutlich, in der eine Europiische Epochengeschichte urséchlich aus geographischen Gegebenheiten
abgeleitet wird — mit dem Effekt, dass bestimmte Regionen und Gewdisser in einer fortschritts- und
verfallsgeschichtlichen Perspektive ihre Bedeutung erhalten und zum Gravitationszentrum einer ganzen
Epoche werden. Um dem Konzept einer solchen geohistorischen Teleologie von Epochen zu entkommen,

miisste die ursdchliche Verkoppelung von Geographie und historischer Zeit aufgelost, d.h. die Beziechungen

15 Braudel: Das Mittelmeer und die mediterrane Welt in der Epoche Phillips II. Band 2, S. 418.

16 Fernand Braudel: Die Dynamik des Kapitalismus. Stuttgart 1986, S. 80.

17 Braudel (Anm. 12), S. 20.

18 Ebd., Bd. 1. S. 269f. — Ausfiihrlicher zum methodischen Problem der Raum-Zeit-Konzeption von Braudels Mittelmeerbuch vgl.
Sigrid Weigel, Zum ,topographical turn’. Raumkonzepte in den Cultural Studies und den Kulturwissenschaften. In dies., Literatur als

Voraussetzung der Kulturgeschichte. Schauplitze von Shakespeare bis Benjamin. Miinchen 2004, S. 233-247, insbesondere S. 241ff.
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zwischen Raum und Historie gedffnet werden: in Richtung einer Topographie pluraler Kulturen', die der
tatséchlichen Heterogenitét und sozi-kulturellen Vielschichtigkeit vieler Regionen und Epochen der
europdischen Geschichte gerecht wird. Jenseits ihrer Einbindung in ein Stufenmodell ndmlich scheinen die
Parameter von Land und Meer und auch solche topographischen Unterscheidungen wie die von thalassisch
und oceanisch ausgesprochen hilfreich zu sein, wenn es darum gehen soll, nationalgeschichtliche und
eurozentrische Modelle der europdischen Geschichte zu tiberwinden. Denn wo die Vorstellung eines
homogenen Europas nicht den Fluchtpunkt der Geschichte bildet, wird deutlich, ,,da8 das Europa der Neuzeit
in einer stédndigen Spannung zwischen Kleineuropa und einem kolonial erweiterten Grof3europa, zwischen
Land und Meer, zwischen Expansion und Kontraktion lebte*.?* So Jiirgen Osterhammel in seinem Plidoyer
dafiir, die Kategorie des Imperialen fiir eine Untersuchung der europdischen Geschichte zu nutzen. In seinen
Uberlegungen kommen dann — fiir die einzelnen européischen Staaten in ihrem Verhéltnis zu ,Europa’ bzw.
in ihrem spannungsgeladenen, teils stark distanzierten Verhéltnis zur EU — deren unterschiedliche
geographische bzw. maritime Bindungen in den Blick. Das betrifft im Falle Grobritanniens etwa den
signifikanten Gegensatz zum ,Kontinent’, im Falle Portugals und Spaniens die jahrhundertlange ,,maritime
Existenz* wie die ebenso weit zuriickreichende ,,euro-atlantische Doppelwelt”. Die Aufmerksamkeit fiir
,,Meerespolitik® und ,,maritime Geschichtspolitik spielt auch fiir die jlingere Historiographie Osteuropas
und Ostmitteleuropas eine wichtige Rolle, in der Osteuropa nicht mehr als Appendix der européischen
Geschichte behandelt wird.*!

Im Riickblick auf Schmitts 1942 publiziertes Buch kann aus der Perspektive des beginnenden 21.
Jahrhunderts zunichst konstatiert werden, dass sich die von ihm angedeutete, nachrichten- und
verkehrstechnisch bedingte Raumrevolution tatséchlich ereignet hat; sie trégt heute den Titel der
,Globalisierung’. Mit ihr sind groBe Bereiche des Wirtschaftens, des politischen Handelns und der
Kommunikation vom je konkreten, spezifischen Raum weitgehend unabhingig geworden. Das bedeutet
allerdings keineswegs, dass damit die geographisch und territorial bedingten Unterschiede fiir Leben, Kultur
und Politik nebenséchlich geworden sind. Andererseits ist es keineswegs so, dass eine Raumordnung durch
eine andere abgelost worden und historisch {iberholt sei. Im Gegenteil, wir befinden und bewegen uns stets
in mehreren Raumordnungen zugleich, wir sind heute beispielsweise Akteure der globalen Okonomie,
Okologie und Digitalkultur und zugleich Akteure eines komplizierten Europadiskurses, der an Fragen und
Probleme einer thalassischen Geschichte gebunden bleibt. Und in beiden Diskursen gelten verschiedene

historische Semantiken mit sehr unterschiedlichen Halbwertzeiten.

19 Diesem Ziel war ein langjéhriges Forschungsvorhaben am Zentrum fiir Literatur- und Kulturforschung gewidmet. Vgl. dazu
Topographien pluraler Kulturen. Europa vom Osten her gesehen, hgg. v. Esther Kilchmann, Andreas Pflitsch, Franziska Thun.
Berlin 2011; Grundordnungen. Geographie, Religion, Gesetz, hgg. v. Zaal Andronikashvili, Sigrid Weigel. Berlin 2013; Die
Ordnung pluraler Kulturen. Figurationen europdischer Kulturgeschichte vom Osten her gesehen, hgg. v. Zaal Andronikashvili u.a.
Berlin 2014.
20 Jiirgen Osterhammel, Europamodelle und imperiale Kontexte (Anm. 10), S. 170.
21 Vgl. etwa fiir Polen die Untersuchung von Stefan Troebst, ,,Intermarium* und ,,Vermihlung mit dem Meer*: Kognitive Karten und
Geschichtspolitik in Ostmitteleuropa. In: Geschichte und Gesellschafi 28 (2002) 3, S. 435-4609.
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Der Anregungsgehalt der Begriffe aus Land und Meer er6ffnet sich dort, wo man sie fiir topographische
Unterscheidungen nutzt, die die Handlungen und Verhandlungen verschiedener Akteure motivieren oder
grundieren. Jenseits von Epochenmodellen zeigt sich z.B. sehr rasch, dass jeder Europadiskurs, auch der in
Moderne und Gegenwart und zwar auch dort, wo er durch ozeanische bzw. atlantische Projekte beherrscht
wird, letztlich ein thalassischer Diskurs ist und bleibt. Einige aktuelle Vorhaben der européischen Politik —
wie etwa Sarkozys Pline fiir eine Mittelmeer-Union, oder z.B. die Bemiithungen von Anrainer-Staaten des
Schwarzen Meeres, eine gemeinsame Black Sea Regional Identity** zu formulieren — belegen, dass die
europédischen Meere gegenwirtig wieder im politischen Kurs gestiegen sind. Deren geographische
Inkompatibiltdt mit atlantischen Institutionen wie der Nato, dem Nordatlantischen Verteidigungsbiindnis,
und der Osterweiterung der Europdischen Union ist ein Symptom fiir aktuell sich ereignende
Horizontverschiebungen des Politischen, in denen thalassische Konflikt- und Symbolrdume unterhalb und
diesseits der Globalisierung an Bedeutung gewinnen. Denn die sogenannten Migrationsstrome bewegen sich
immer noch zu Land und Meer und nicht auf Datenautobahnen. Und der internationale Terrorismus ist zwar
digital gut vernetzt, fiihrt seine Aktionen aber stets im konkreten Raum, an ausgewihlten, besonders

sensiblen Orten aus.

Wenn hier vorgeschlagen wird, den Europadiskurs als thalassischen Diskurs zu erdrtern, dann geht es weder
darum, eine europédische Identitdt auf geographischer Grundlage zu konstruieren oder die européische
Geschichte primér aus geographischen Gegebenheiten abzuleiten, noch geht es um eine maritime
Regionalforschung.” Es ist vielmehr ein Plidoyer dafiir, die kulturelle Semantik von Land und Meer — und
hierbei insbesondere die der verschiedenen Meere (Mittelmeer, Schwarzes Meer, Ostsee etc.) — in der
européischen Kulturgeschichte zu untersuchen. Dafiir miissen diejenigen Untersuchungsfragen, die sich mit
dem topographical turn in den Kulturwissenschaften verbinden** — und das heiBt zuvérderst ,,to spatialize

the historical narrative*>

—, auf spezifisch europdische Gegebenheiten hin konkretisiert werden. Im
Unterschied zum Raumdiskurs der anglo-amerikanischen ,Cultural Studies’, der aus einer Kritik am
Kolonialismus und einer Abgrenzung vom ,Westen’ entstanden ist, kommen bei der Untersuchung der
europdischen Kulturgeschichte stattdessen die inneren Differenzierungen des ,Westens’ selbst und dessen

kulturelle Heterogenitét in den Blick.

Gegeniiber dem Mittelmeerbuch von Braudel, das bisher als eine Art Klassiker und als geohistorisches
Modell fiir die européische Kulturgeschichte gilt, ginge es darum, den Schauplatz zu vervielfiltigen, und das

heiit vor allem, den Blickpunkt eines symbolischen ,,Mittelpunkts der Welt“ zu verlassen. Ohne diesen

22 Unter sicherheitspolitischen Gesichtspunkten etwa David Darchiashvili: From Byzantine-Ottoman Cultural Heritage towards
Building of the Black Sea Regional Identity. Unverdffentlichtes Manuskript bei der Black Sea Conference in Batumi 23./24.5.08; vgl.
auch The Black Sea as a Space of Literature and Culture, hgg. v. Zaal Andronikashvili, Mzagho Dokhturishvili, Alexis Nuselovici,
Bela Tsipuria. Tbilisi 2019.

23 Vgl. dazu kritisch Stefan Troebst, Le monde méditerranéen — Siidosteuropa — Black Sea World. Geschichtsregionen im Siiden
Europas. In: Frithjof Benjamin Schenk/Martina Winkler (Hg.), Der Siiden. Neue Perspektiven auf eine europdische
Geschichtsregion. Frankfurt/M., New York 2007, S. 49-73.

24 Vgl. Sigrid Weigel: Zum ,topographical turn’. Raumkonzepte in den Cultural Studies und den Kulturwissenschaften (Anm. 18).

25 Bdward W. Soja, Postmodern Geographies. The Reassertion of Space in Critical Social Theory. Chicago 1989.
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Fixpunkt 6ftnet sich der Horizont zu der Frage, welche Rolle die Gewésser und die um sie gebildeten
Gravitationszentren fiir die Kémpfe um die Verortung der européischen Kulturen und um deren ,Zentrum’
gespielt haben und spielen. Um diese Frage zu verfolgen, miissen die europdischen Meere — im Plural — als
Schauplétze von Austausch, Transport und Verkehr, von Angriff, Eroberung und Inbesitznahme, von
Handel, Migration und Tourismus untersucht werden, als Schauplétze kultureller Verhandlungen zwischen
verschiedenen Sprachen, Kulturen und Religionen, die durch Meere getrennt und zugleich verbunden sind.
Es ist ein Pladoyer dafiir, den Horizont der Mittelmeerstudien zu erweitern und zu 6ffnen fiir

Untersuchungen zur Bedeutung von Land und Meer iiberhaupt fiir die europdische Kulturgeschichte.

Das ist nicht dasselbe wie Massimo Cacciaris Modell des Archipelagos (1997), in dem es heif3it: ,,Und das
Meer par excellence, der archi-pélagos, die Wahrheit des Meeres, manifestiert sich demgemal da, wo es Ort
der Beziehung ist, des Dialogs, des Sichgegeniiberstehens der verschiedenen Inseln, die es bewohnen: alle
vom Meer verschieden und alle ins Meer verschlungen; alle vom Meer genéhrt und alle dem Wagnis des
Meeres ausgesetzt.“?® Denn Cacciaris Archipel ist eine topographische Metapher, eine Metapher der
Offenheit und Beweglichkeit, die ein idealtypisches Europa entwirft, das sich als wechselseitiger Austausch
zwischen Land und Meer darstellt und weder Zentrum noch Peripherien kennt. Der Archipelagos ist ein
moderner Mythos und steht damit im Kontext eines philosophischen Europadiskurses®’, in dem jiingst vor
allem versucht wurde, die Erbschatft territorialer Begriindungen und nationaler Perspektiven abzuwerfen, mit
dem Effekt, dass solche topographischen Figuren favorisiert werden, die sich als nicht be- oder umgrenzt
darstellen: Rénder, Inseln (Cacciari), Grenzen, Zwischenraum (Nancy) — oder auch als Das andere Kap
(Derrida).

Die Untersuchung der kulturellen Semantik von Land und Meer fiir die Genese Europas,”® die Frage nach der
topographischen Matrix der européischen Kulturgeschichte lésst jedoch bereits auf den ersten Blick eine
Fiille von Verschiebungen und Uberlagerungen, von Ungleichzeitigkeiten zwischen geographischen,
politischen und kulturellen Territorien erkennbar werden. Der ukrainische Autor Juri Andruchowytsch hat
dieses Phianomen jiingst in der Feststellung verdichtet: ,,In Europa liegt der Osten paradoxerweise dort, wo
die Mitte des Kontinents ist.“*” Und schon in den 80er Jahren hat Milan Kundera bemerkt, dass Mitteleuropa
,.geographisch im Zentrum, kulturell im Westen und politisch im Osten® liege.*® Solche Beobachtungen
machen darauf aufmerksam, dass mit dem européischen Mittelmeerdiskurs ebenso wie dem Mitteleuropa-
und dem Osteuropadiskurs topographische Verzerrungen einhergehen, die sich als Erbschaft Roms erkennen

lassen. Mit einer Verschiebung der Aufmerksamkeit nach Osten erdffnet sich dagegen ein Horizont, in dem

26 Massimo Cacciari, Der Archipel Europa. K6ln 1998, S. 11f.

27 Vgl. dazu Werner Stegmaier (Hg.), Europa-Philosophie. Berlin, New York 2000; Rodolphe Gashé, Europe, or the infinite task: a

study of a philosophical concept. Stanford (Calif.) 2009.

28 Am Beispiel Georgiens vgl. Zall Andronikashvili, Emzar Jgerenaia, Franziska Thun-Hohenstein, Landna(h)me Georgien. Studien

zur kulturellen Semantik. Berlin 2018.

29 Juri Andruchowytsch, Zeit und Ort oder Mein letztes Territorium, in ders., Das letzte Territorium, Frankfurt/M. 2003, S. 67.

30 Zitiert nach: Danilo Ki§: Homo poeticus. Gespriche und Essays. Hg. von Ilma Rakusa. Hamburg 1994, S. 65 (Hvh. S.W.). /
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das zweite Rom (Konstantinopel) in den Blick gerit, und damit umgehend auch der Schatten des ,dritten

Roms’ (Moskau), der iiber den europdischen Osten fallt.>'

Europa, vom Schwarzen Meer aus gesehen

Gegen Mitte des 20. Jahrhunderts lagen mit Braudels und Schmitts Studien zwei grundlegende
geohistorische Modelle fiir eine europdische Geschichte in maritimer Absicht vor. Wéahrend Schmitts
Geschichte epochaler Zasuren der Raumordnungen Europas, deren Richtung vom Land zum Meer verléuft,
aus der Frage atlantischer GroBmacht-Konkurrenz entstand, ist Braudels dreibandige Geschichte Europas,
die 1598 endet, um den Verlust der Mitte zentriert, um das geographisch im Siiden Europas liegende
Mittelmeer. Das Schwarze Meer wird darin unter dem Titel ,,Jagdrevier Konstantinopels* lediglich als
Supplement eines erweiterten Mittelmeeres erwihnt.’? Seit dem Ende des Krim-Krieges 1853/56 und der
Zuspitzung der ,Orientalischen Frage’ drehen sich viele Fragen der européischen Geschichte jedoch um
Konflikte, die geographisch anderswo angesiedelt sind, vornehmlich zwischen Adriatischem, Agiischem und
Schwarzem Meer. Mit ihnen erdffnet sich in kultureller Hinsicht ein Raum weit groBBerer Heterogenitét als
im eurozentrischen Westeuropa. Wenn eben dieser Raum heute wieder im Horizont aktueller Fragen
auftaucht, dann ist der historische Index dafiir durch Daten wie 1989, den Jugoslawienkrieg und 9/11
markiert. Mit ihnen ist schlagartig ein Bewusstsein fiir die ungeldsten kulturell-religiosen Spannungen
Europas entstanden. Diese konnte man als neue ,Orientalische Frage’ begreifen, die ihren Schatten auf das
21. Jahrhundert vorauswirft. Im Licht, das vom Schwarzen Meer auf Europa fillt, gewinnt diese Frage

gewiss schérfere Konturen als im Ddmmerlicht des ,Abendlandes’.

Fiir die Kulturgeschichte Europas kommen mit der Verschiebung des Blickwinkels nach Konstantinopel/
Istanbul oder zum Schwarzen Meer** nicht nur andere geographische und religionskulturelle Akzente ins
Spiel, sondern auch historische Ungleichzeitigkeiten im Verhéltnis von Imperium und Nation. Wéhrend
Schmitts Nomos der Erde vom Ende einer Raumordnung gleich-souveréner européischer Nationen (dem Jus
Publicum Europaeum) ausgeht und das erwachte imperiale Begehren einiger europdischer Nationen auf den
unbegrenzten maritimen Raum verlagert, ist die Orientalische Frage umgekehrt aus dem Zerfallen eines
Imperiums im 19. Jahrhundert erwachsen und durch das nationale Begehren der zuvor durch das Osmanische
Reich beherrschten Volker geprégt: ,,Die Orientalische Frage gliedert sich in drei groBe Problemkreise, die
sich gegenseitig iiberschneiden und bedingen®, so der Autor und Kiinstler Haralampi G. Oroschakoff in
einem Beitrag zur ,,Orientalischen Frage* aus dem Jahre 2007. Neben der inneren Schwéche und
Riickstindigkeit des osmanischen Staatswesens seit Anfang des 19. Jahrhunderts zahlt er dazu ,,das nationale

Erwachen der vom Sultan beherrschten Volker auf dem Balkan, dem Kaukasus und im Nahen Osten® und

31 Vgl. dazu Franziska Thun-Hohenstein, ,,Wo es plétzlich abbricht: Russland/ Uber dem schwarzen dumpfen Meer.“ Russische
kulturelle Semantik des Schwarzmeerraumes, in: Topographie pluraler Kulturen (Anm. 19), S. 153-174.
32 Braudel: Mittelmeer (Anm. 12). Bd. 1, S. 154-159.
33 Vgl. etwa Neal Ascherson, Schwarzes Meer (1995). Frankfurt/M. 1998.
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die ,,Expansion und Intervention der européischen Méchte*, motiviert durch eine Mischung von
Machtinteressen mit Sympathien fiir den Freiheitskampf der Volker.** — Wenn man in dieser Beschreibung
das osmanische Imperium durch das Sowjetimperium ersetzt, werden die nahezu unheimlichen
Korrespondenzen zwischen der vergangenen Problemlage (des 19. Jahrhunderts) und der gegenwirtigen
(post-sowjetischen) Konstellation erkennbar. Eine der wenigen vorliegenden Historiographien, die aus post-
sowjetischer Perspektive auf die dabei freigelegten Sedimente post-osmanischer Fragen blickt®, nimmt
explizit eine topographische Verschiebung zum Schwarzen Meer in erkenntnistheoretischer Absicht vor. So,
wenn Dan Diner in seiner universalhistorischen Deutung des 20. Jahrhunderts (1999) die Warte eines
,virtuellen Erzéhlers* einnimmt, ,,der auf den Stufen der traditionsreichen Treppe von Odessa sitzt und nach
Siiden wie nach Westen schaut®, um auf diese Weise ,,die topographische Perspektive* seiner

Geschichtsschreibung an der ,orientalischen Frage’ auszurichten.*®

Von Odessa aus gesehen gerit, zusammen mit der Orientalischen Frage und den islamischen Kulturen
Europas, auch die aus dem Horizont der européischen Geschichtsschreibung weitgehend ausgeblendete
Ostkirche in den Blick. Die Konsequenzen dieser Ausblendung beriihren nicht nur das kulturell verengte
Europabild, sondern auch weite Felder der politischen und kulturellen Theorie, insbesondere auch die
Politische Theologie. Jiingst hat Dimitrios Kisoudis den Versuch unternommen, eine Politische Theologie
fiir die Orthodoxie zu entwickeln, in der er die Beziehungen zwischen Eikon, Ethnos und Nomos, die drei
Grundbegriffe der griechisch-orthodoxen Kirche, grundlegend rekonzeptualisiert.’” Was dies fiir das
Schmittsche Statement aus Land und Meer, dass jede Grundordnung eine Raumordnung sei, was dies fiir
einen neuen Nomos Europas und fiir das Register und die Metaphorik des Politischen bedeutet, ist trotz der
Osterweiterung in der bisherigen Debatte iiber die Krise der Européischen Union noch nicht einmal als Frage
wirklich ausgearbeitet worden. In den wiederholten Versuchen, die ,christlichen Grundlagen’ sei es der
Europdischen Union, sei es der deutschen Verfassung zu fixieren, wird eine Antwort formuliert, ehe die
Frage iiberhaupt adéquat formuliert worden ist. Denn christlich wird dabei unausgesprochen stets mit der

Westkirche gleichgesetzt.

Mit der Verschiebung der Betrachtungsperspektive vom Mittelmeer zum Schwarzen Meer miissen zahlreiche
Grundannahmen und Fragen européischer Grundordnungen zu einer Wiedervorlage; dies betriftt z.B. das
Wechselverhéltnis zwischen Geographie, Religion und Kultur, den Begriff des Politischen, Konzept und
Modus der Sékularisierung, die kulturelle Semantik und politische Rhetorik. Denn mit dieser Verschiebung
erhalten viele Metaphern plotzlich eine ungeahnte ,eigentliche’, d.h. reale Bedeutung. Welche Lesart, so
lieBe sich z.B. fragen, ergibt sich fiir die Daseinsmetaphorik des Schiffbruchs und die politische Rhetorik des

Staatsschiffs, wie Hans Blumenberg sie erortert hat, aus der Perspektive etwa von Ohan Pamuks Roman

34 Haralampi G. Oroschakoff, Die Orientalische Frage. Der Zerfall des osmanischen Reiches und das Européische Méchtespiel. In
Lettre Nr. 78. Herbst 2007, S. 19.

35 Jedenfalls jenseits der Teildisziplinen der Osteuropa- oder Siidosteuropa-Geschichte.

36 Dan Diner, Das Jahrhundert verstehen. Eine universalhistorische Deutung. Miinchen 1999, S. 13ff.

37 Dimitrios Kisoudis, Politische Theologie in der griechisch-orthodoxen Kirche. Marburg 2007.
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Istanbul (2003), aus dessen Warte der Schiffbruch mit Zuschauer zur alltdglichen, sehr konkreten Erfahrung
der Stadtbewohner gehort.

Bereits 1985 hatte Joseph Brodsky in seinem Essay Flucht aus Byzanz eine Art orientalischer Verriickung
des Begriffs vom ,Abendland’ betrieben, indem er den historischen Richtungssinn umkehrt und die
Aufmerksamkeit auf die Ostkirche richtet. Dabei wird das zwischen den Meeren gelegene Byzanz zu einem
paradigmatischen Schauplatz: ,,Byzanz war eine Briicke nach Asien, doch der Verkehr, der iiber diese
Briicke ging, floB in entgegengesetzter Richtung. Gewil3, Byzanz nahm das Christentum an, doch ward es
diesem Glauben gegeben, sich dort zu orientalisieren.**® Brodskys Konstellation steht methodisch in der
Nachfolge von Holderlins Praxis der Umkehr bei seiner Ubersetzung der griechischen Tragddien, in der es
ihm darum ging, das Orientalische, das die griechische Kunst verleugnet habe, wieder stérker
herauszuheben.*® Ein vergleichbares Vorhaben stellt im Bereich der Historiographie der Antike das Buch
Black Athena (1987) von Martin Bernal dar®, in dem nicht nur die ,,afroasiatischen Wurzeln der klassischen
Zivilisation* rehabilitiert werden, wie der Untertitel signalisiert — es geht vor allem um den dgyptischen
Einfluss auf die Antike. In seiner Studie kritisiert Bernal die ,,Fabrikation des klassischen Griechenlands*
durch die Wissenschaften des 19. und 20. Jahrhunderts und die Konstruktion eines ,,arischen Modells* der
Antike. Im Titel von Bernals Studie kommt der Farbe schwarz deutlich eine symbolische Bedeutung zu; sie
steht fiir die Kritik an einem hegemonialen weillen, westeuropéischen Narrativ und zugleich fiir eine
programmatische Aufwertung anderer nicht-weier européischer Urspriinge. Deren Attributierung als
schwarz muss insofern eher im Sinne einer symbolischen Semantik denn einer konkreten Historiographie
gelesen werden. Eine vergleichbare politische Symbolik des Schwarzen ist dann im postkolonialen Diskurs
fortgeschrieben worden, in dem methodisch der spatial bzw. topographical turn eine wichtige Rolle spielt, —
und zwar im Muster einer ozeanischen Geohistorie. Dafiir steht Paul Gilroys Buch The Black Atlantic
(1993), das sich als Projekt einer ,,Counterculture of Modernity* versteht. Wahrend Gilroy die ,,fatale
Verbindung* von ,Nationalitit’ und ,Kultur’ als westliches Modell kritisiert*! und ihr die Schwarz-
Amerikanische und -Britische Kultur entgegenstellt, die er als rizomatische, fraktale Struktur einer
transkulturellen, internationalen Formation beschreibt, wird diese allerdings durch die Metapher des ,,black
atlantic**? selbst symbolisch homogenisiert. Gilroy kreiert mit dem ,black atlantic’ den modernen Mythos
einer einheitlichen schwarzen Kultur im atlantischen Mal}stab, womit die angestrebte Counterculture sich als

Countermythos entpuppt.

Insofern mochte ich das Schwarze Meer nicht als maritimes Pendant zur Black Athena oder zum Black

Atlantic verstanden wissen. Zwar mag die Tatsache, dass das Mittelmeer in der arabischen Sprache — geméf

38 Joseph Brodsky, Flucht aus Byzanz. In: Flucht aus Byzanz. Essays. Frankfurt/M. 1991, S. 359.
39 Friedrich Hélderlin, Brief an Friedrich Wilmans vom 28.9.1803. In: Siimtliche Werke und Briefe, hgg. v. Michael Knaupp.
Miinchen 1992. Bd. I, S. 925.
40 Martin Bernal, Black Athena. Afroasiatic Roots of Classical Civilisation. London 1987.
41 Ein Problem der postkolonialen Kritik an der Nation besteht darin, dass diese einen homogenen Begriff des Nationalen konstruiert,
den nur wenig mit der hochst ungleichzeitigen Genese sehr unterschiedlicher Auspragungen von Nationen in der europdischen
Geschichte verbindet.
42 Paul Gilroy, The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness. Harvard 1993, S. 2 u. 4.
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einer Farbsymbolik der Himmelsrichtungen: Norden-schwarz, Siiden-rot, Westen-weil3, Osten-blau*® — auch
,weiBles Meer’ genannt wird, dazu verfithren, Schwarzes und Weilles Meer/Mittelmeer als topographische
Topoi eines kulturpolitischen Gegensatzes zu deuten, oder gar dazu, die Verschiebung des Blickwinkels vom
Mittel- zum Schwarzen Meer als Programm einer anderen, womdoglich kolchischen Ursprungserzahlung der
européischen Geschichte zu interpretieren. Dagegen soll es im Zusammenhang eines thalassischen
Europadiskurses eher darum gehen, mit dem Blick aufs/vom Schwarzen Meer das herrschende, verengte
Verstindnis der européischen Kultur(-geschichte) im Sinne einer Vervielfaltigung der Urspriinge

aufzubrechen.

43 Omeljan Pritsak, Orientierung und Farbsymbolik. Zu den Farbenbezeichnungen in den altaischen Vélkernamen. In Saeculum. H. 4
1954, S. 376-383. — Als altaische Sprache gilt die Sprachfamilie der Turk-, mongolischen und tungusischen Sprachen, deren
Sprecher als ,,Steppenvolker* bezeichnet werden.
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Im Jahr 1992 schrieb der russische Literaturnobelpreistriager Joseph Brodsky das Gedicht ,,Auf die
Unabhingigkeit der Ukraine®. Er trug es zweimal 6ffentlich vor, auch wenn sein polnischer Freund und
Nobelpreistriagerkollege Czestaw Mitosz ihn davon abzuhalten versuchte, verzichtete allerdings auf eine
Verdffentlichung. Das Gedicht, eher eine Schmihschrift in Versform, wurde nach Russlands Uberfall auf die
Ukraine vielfach als Beleg fiir groBrussischen Chauvinismus und Imperialismus zitiert. Die russische
Kiinstlerin und Essayistin Jekaterina Margolis sah in einem Beitrag fiir die russische Exilzeitung ,,Nowaja

Gaseta Jewropa“ Brodskys politischen in seinem ménnlichen Chauvinismus verwurzelt.

In den letzten Zeilen des Ukraine-Gedichts — Ukrainer werden zur Todesstunde die Verse des russischen
Nationaldichters ,,Alexandr (Puschkin) und nicht den ,,Schmarrn® des ukrainischen Nationaldichters
,,Laras“ (Schewtschenko) ,,rocheln® — sah sie ein ,,schreckliches Epigraph des gegenwértigen Krieges*. Der
russische Literaturwissenschaftler Gleb Morew hingegen plédierte im Podcast ,,Polka® (zu Deutsch: das
Buchregal) fiir eine differenziertere Sicht: Brodsky habe sich stets geweigert, sich mit der imperialen Macht
zu identifizieren, und den sowjetischen Einmarsch in die Tschechoslowakei scharf verurteilt. Andere
Kommentatoren versuchten das Ukraine-Gedicht als schlechtes Gedicht des groen Dichters abzuwerten

oder zu bagatellisieren.

Doch Brodskys — poetisch makelloses — Gedicht ist weder ein Einzelfall noch eine Bagatelle. Denn auch
wenn aus meiner Sicht kein Weg von Brodsky zu Putin fiihrt, fiihrt sein Ukraine-Gedicht dennoch ins Herz
der Finsternis der russischen Gegenwartskultur mit ihrem langen imperialen Schatten. Seit zweihundert
Jahren blenden russische Intellektuelle den eigenen Imperialismus erfolgreich aus. Dafiir ist ein kultureller
Mechanismus verantwortlich, der es ihnen seit dem frithen neunzehnten Jahrhundert ermoglicht, erbitterte

Regimegegner im Inneren und zugleich Verteidiger des Imperiums nach auflen zu sein.

Wie vieles in Russland wurde dieser Mechanismus von Alexandr Puschkin in Gang gesetzt. Puschkin, der
die Kiinstlerautonomie in Russland begriindete, sah die Rolle des Dichters im Freiheitskampf und damit in
notwendiger Opposition zur Autokratie. Doch diese Opposition endete an den Auflengrenzen des Imperiums.
Puschkins jugendliche Bewunderung fiir General Kotljarewskij, der die ,,Stimme* des Kaukasus
,.vernichtete und ausrottete”, im Epilog des ,,Gefangenen im Kaukasus* (1821/1822), wurde sogar von
seinen Freunden scharf kritisiert. Er korrigierte sich selbst in dem Reiseessay ,,Die Reise nach Erzurum®
(1829). Dort finden sich Ansétze zu einem differenzierteren Verstindnis ostlicher Kulturen, die Puschkin
jedoch nicht ausgebaut hat. Nach dem Polenaufstand 1830/1831 schlug er im Gedicht ,,An die Verleumder

Russlands* erneut imperialistische Tone an.

Nicht anders verhielt es sich mit den Dekabristen, russischen Adelsrevolutionéren, die bei ihrem Aufstand im
Dezember 1825 den Zarentruppen unterlagen. Obwohl die Dekabristen fiir liberale Reformen im
Landesinneren eintraten — etwa fiir eine konstitutionelle Monarchie und die Aufthebung der Leibeigenschaft —
war ihre imperiale Politik noch drastischer als die des Zaren. Laut dem politischen Programm der
Dekabristen, ,,Russkaja Prawda“ (russisches Recht), sollten etwa die rebellischen kaukasischen Stimme
zerschlagen und nach Sibirien deportiert werden — eine Idee, die erst Stalin verwirklichen sollte.
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Der russische Romantiker und Dekabrist Alexandr Bestuschew-Marlinski (1797 bis 1837), Begriinder des
russischen ,,Eastern®, trieb das Dilemma eines Freiheitskdmpfers im Inneren und Imperialisten nach auf3en in
seinen Essays ,,Kaukasische Skizzen* auf die Spitze. Ihm zufolge miissten die Barbaren — er meint damit die
Kaukasier — der neuen imperialen Ordnung weichen oder sterben. Mehr als ein halbes Jahrhundert vor Kurtz,
einer Figur aus Joseph Conrads ,,Herz der Finsternis* (1899), legitimierte Bartuschew-Marlinski damit die
genozidale Logik des Kolonialismus: Die Vernichtung der ,,Barbaren* sei die notwendige Voraussetzung der

Zivilisation.

Brodsky, der 1972 aus der Sowjetunion zwangsemigrierte, schrieb sich in diese Tradition hinein. Er war
weder groBrussischer Chauvinist noch russischer Imperialist. Im Gegenteil. In seinem Essay ,,Reise nach
Istanbul* (Flight from Byzantium, 1985) hat Brodsky seine Geopoetik ausformuliert. Diese war eindeutig
antiimperial. In Byzanz, der Stadt Konstantins des Grof3en, habe der romische Staat sich von seinen antiken
und demokratischen Wurzeln entfernt. Er sei monotheistisch, alleinherrschaftlich und — in geopoetischen
Begriffen — asiatisch geworden. Wahrend Brodsky die antike griechisch-romische Tradition auf Demokratie
und Menschenwiirde bezog, war Asien fiir ihn gleichbedeutend mit Tyrannei und Menschenverachtung. Die
Verwandlung der Romischen Republik in ein Imperium und dessen spétere translatio imperii in das zweite
(Byzanz) und dritte Rom (Russland) sah er als die konsequente Riickentwicklung der demokratischen

Tradition zur autokratischen menschenverachtenden Barbarei.

Sich selbst stilisierte Brodsky zum Trager der westlichen Zivilisation und der europdischen, von der Antike
bis zur Gegenwart reichenden demokratischen Tradition. In dieser Eigenschaft befand er sich in notwendiger
Opposition zum tyrannischen (sowjetischen) Imperium, aber auch zum imperialen Prinzip generell. Die
Abgrenzung vom politischen Imperialismus ging bei Brodsky Hand in Hand mit dem Anspruch, Hiiter und

Tréager der européischen (demokratischen) Kultur zu sein.

Doch diese saubere Trennung zwischen Kultur und Imperium zeigt Briiche, die in seinem (Euvre nicht erst in
,»Auf die Unabhingigkeit der Ukraine® sichtbar wurden. Die zundchst politische Trennung zwischen dem
Westen (Demokratie) und dem Osten (Tyrannei) kippte bei Brodsky um in die pauschale Trennung zwischen
dem Westen (Kultur) und dem Rest (Barbarei). Brodsky war vielleicht nicht klar, dass er einen Denkstil
reproduzierte, der den Osten als intellektuell, kulturell, gesellschaftlich und zivilisatorisch unterentwickelt
ansah und darin fast den gesamten nichteuropdischen Teil der Welt einschloss. Edward Said, der
amerikanische Literaturwissenschaftler palastinensischer Herkunft, beschrieb diese spezifische Form des

Kulturimperialismus in seinem bahnbrechenden Buch ,,Orientalismus® (1978).

Doch dieses Umkippen in den Kulturimperialismus fiihrt direkten Weges zur Rechtfertigung des politischen

Imperialismus. Und Brodsky hat diesen Weg zuriickgelegt. 1975 schrieb er seinen dem mexikanischen

Schriftsteller Octavio Paz (auch er sollte 1990 Literaturnobelpreistriger werden) gewidmeten Zyklus

,Mexikanisches Divertissement. Darin verteidigte er die Misanthropie der ,,L’art pour I’art“-Anhénger als

aufrichtigere Haltung im Vergleich mit der von engagierten Literaten. In einem Gedicht aus dem Zyklus,

,»An Jewgenij®, zieht Brodsky — beziehungsweise sein lyrischer Protagonist — die ,,Syphilis* und die
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,.Kanonen* des Mexiko-Eroberers Hernan Cortés den Menschenopfern der Azteken vor. Im Vergleich mit
der Barbarei der Azteken sei die Brutalitit der Konquistadoren ,,besser (weil aufrichtiger) womit, das
spricht allerdings Brodsky nicht aus, letztlich auch Eroberung und Genozid gerechtfertigt werden. Der
Demokrat und Antiimperialist, der sich zum Hiiter der westlichen Kultur erklért hatte, verwandelte sich in
einen westlichen Imperialisten und rechtfertigte Eroberung und Vélkermord im Namen der vermeintlich

hoheren Kultur.

Brodskys Ukraine-Gedicht lésst sich im Kontext des ,,Mexikanischen Divertissement™ und der ,,Reise nach
Istanbul* lesen. Es ist kein revanchistisches Gedicht. Es geht darin nicht um die politische Unterwerfung der
Ukraine. Damit ist es auch kein Epigraph des gegenwirtigen Krieges. Doch auch in diesem Gedicht kippt der
kulturelle Imperialismus, der Glaube an die eigene kulturelle Uberlegenheit, in politischen Imperialismus
um. Mit ihrer Trennung von Russland tritt fiir Brodsky die Ukraine aus dem Raum der hoheren Kultur aus.
Der Sprecher des Gedichts, der Ukrainer zunichst obszon ,,an die Anschrift aus drei Buchstaben* schickt,
wiinscht ihnen dann, sie mdgen nun von Polen und Deutschen, die pejorativ als ,,Ljachen* und ,,Hansen*
bezeichnet werden, in ,,Masanka‘“ (einem ukrainischen Bauernhaus) ,,auf allen vieren* stehend missbraucht
werden. Brodsky verwendet hier eine sexualisierte Metaphorik der politischen Dominanz, die zum festen
Vokabular des russischen imperialen Diskurses gehort. Das ,,nun® offenbart allerdings, dass in Russland die

Ukraine als Objekt einer ebenso sexualisiert gedachten imperialen Gewalt aufgefasst wurde.

Die Opposition zum russischen beziehungsweise sowjetischen politischen Regime im Namen von
Demokratie, Menschenrechten und Kultur schlégt an den AuBengrenzen Russlands um in einen kulturellen
Imperialismus, der seinerseits den politischen, zynisch gewalttétigen Imperialismus kaum zu verbergen
vermag. Wir haben es hier mit einer perfiden Konstante der russischen Kultur zu tun, die seit mehr als
zweihundert Jahren persistiert. Es wurde jedoch bis jetzt kaum erkannt, dass die Dissidenz gegen das
politische Regime im Inneren gegen den Imperialismus nach auBen keineswegs immunisiert. Erst wenn man
diesen Sachverhalt scharfstellt wird jedoch prizise verstdndliche, warum das Unrecht im Inneren das genaue

Spiegelbild des Unrechts an den AuBBengrenzen ist.

Einer der wenigen Menschen in Russland, der begriffen hat, dass es keine Verbesserung des politischen
Regimes geben kann, ohne die imperialen Verhéltnisse in der Innen- und der AuBenpolitik Russlands zu
zerschlagen, war der sowjetische Physiker, Dissident und Friedensnobelpreistrager Andrej Sacharow. In
einem Interview fiir die sowjetische Zeitschrift ,,Ogonjok* pladierte Sacharow 1989 fiir die maximale
Souverénitit aller Sowjet- und Autonomrepubliken, die spéter ihre Zukunft miteinander aushandeln sollten,
und prophezeite ,,grole Schwierigkeiten*, wenn die ,,imperiale Struktur” der Sowjetunion nicht vollstindig

,,demontiert werde. Seine Prognose hat sich auf traurige Weise als wahr erwiesen.

Es gibt nichts, vielleicht abgesehen vom Geburtsort Petersburg, was Brodsky mit Putin verbindet. Dafiir gibt
es eine Verbindung zwischen Brodsky und den heutigen russldndischen oppositionellen Intellektuellen im
Land oder in der Emigration. Fiir sie ist es relativ einfach, sich von Putin oder vom Krieg abzugrenzen. Auch
ihre Vorginger seit Puschkin grenzten sich vom politischen Unrecht im Landesinneren erfolgreich ab.
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Doch diesen oppositionellen Intellektuellen steht — sollten sie es mit ihrer Opposition ernst meinen — eine
schwierigere und schmerzhaftere Aufgabe bevor. Sie miissen sich mit den Lieblingen und Sdulenheiligen der
russischen Kultur wie Puschkin oder Brodsky auseinandersetzen, die jetzt — nach Walter Benjamin — gegen
den Strich gebiirstet werden miissen. Diese Aufgabe ldsst sie nicht als die wahren Hiiter der alten russischen
Kultur in finsteren Zeiten erscheinen, sondern fordert harte Arbeit an einer neuen russischen Kultur, die frei
wire von kulturellem Chauvinismus und politischem Imperialismus, den auch die grofiten Dichter und

Denker Russlands nicht anzuerkennen, geschweige denn zu iiberwinden vermochten.'

! Erstmals erschienen in der Frankfurter Allgemeine Zeitung 246 (22.10.2022).
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