
Avec Lamine Bangoura, paroles d’un comité
Le 07  mai 2018, Lamine Bangoura est tué par la police à son domicile. La police accompagnait un huissier. 8 policiers provoqueront l’étouffement de Lamine Bangoura. La scène sera filmée par un intervenant. Ces images seront finalement rendues disponibles à la presse. On y entend les râles de Lamine immobilisé. Aucun procès ne sera organisé, la Justice concluant en chambre du conseil et en chambres des mises en accusation à un non-lieu : les râles d’une personne noire immobilisée ne sont-ils pas des cris menaçants, rendant ainsi légitime tout usage de la force proportionné à cette « menace [footnoteRef:1]» ?   [1:  Voir Meurtre de Lamine Bangoura : la matrice négrophobe de la violence policière. | Le Club (mediapart.fr) et Jamar, David (2021), « Belgique pays de non lieux. Innocence raciale et négrophobie judiciaire », La Brèche, n°4.] 

De BLM au collectif Justice pour Lamine : la voix de Jean-Pierre Bangoura
La naissance du collectif « Justice pour Lamine Bangoura » ne constitue pas le point de départ des mobilisations réclamant justice pour le meurtre policier dont il a été victime. Dès le départ, des manifestations dont nous n’avions alors pas connaissance ont lieu à Roulers, sur les lieux du crime. D’emblée, la famille et les amis de Lamine Moïse Bangoura s’activent pour tenter de ne pas en rester là. Un avocat sera mandaté orientant l’affaire vers des négociations avec la police (concernant le corps, son inhumation, d’éventuelles interventions financières), négociations qui seront interrompues dès que sera actée la constitution de partie civile par la famille. 
Le comité en tant que tel trouve son origine deux ans après les faits, à l’occasion de la manifestation Black Lives Matter (07 juin 2020). Ce jour-là, en pleine pandémie de covid19, des milliers de personnes majoritairement Noir.es et Arabes manifestent devant le Palais de Justice aux scansions de « No Justice, no Peace », contre les formes de négrophobie structurelle et endémique. Ce sont des organisations noires qui l’organisent au grand dam, au nom d’un supposé universalisme de la cause, de certain.es représentant.es, blanc.he.s, de l’antiracisme. Le rassemblement, contraint par les mesures sanitaires, fait l’objet d’une scénographie serrée entre les interventions de personnalités d’un activisme noir luttant contre le racisme anti-noir à l’école, sur les marchés de l’emploi et du logement, dans les affaires judiciaires, les sports et bien entendu de la police. Ce jour-là, Jean-Pierre Bangoura, le papa de Lamine, intervient et les inclinations spirituelles de sa parole dépassent le relevé ahurissant des faits : Lamine Bangoura est alors parmi nous et ce qui lui est arrivé se gonfle de l’histoire profonde de la négrophobie belge. Une autre intervenante saisit alors cette présence, une présence qui, selon ses termes, la forcera très concrètement à agir. Ce n’est pas comme si Lamine Bangoura avait laissé dormir tranquillement ceux qui l’entendirent, dans les mots de son père, ce 07 juin. Cette sensation sera assez rapidement reçue par un groupe singulier qui, en vertu de trajectoires différentes (noires, arabes, activistes décoloniaux et antiracistes, marginalement blanches), ont partagé cette sensation d’obligés par la présence de Lamine Bangoura, obligés au sens d’une relation qui s’y est éprouvée. 
Si nous débutons l’histoire de la sorte, c’est qu’il va structurer un mode d’action particulier et sans doute assez unique, en tous les cas non transposables à d’autres collectifs[footnoteRef:2], tant avec la famille de Lamine qu’en ce qui concerne les priorités d’action, les rapports aux temps (temps courts de l’activisme, temps longs du rapport aux morts), etc. Chacune des victimes de meurtres policiers[footnoteRef:3] a une histoire singulière, en voisinage avec d’autres, mais sans s’y réduire totalement, qu’il s’agisse des lieux de mise à mort, de ses modalités, des formes de racisme impliqués, des traitements médiatiques, des manières pour les familles de prolonger le cri de leur fils, fille, sœur, frère, etc.  [2:  Il ne nous appartient pas de décrire les forces singulières de ces autres collectifs et ce qui suit ne doit absolument pas être lu comme la promotion d’un « modèle » d’action contre un autre. Nous pensons simplement qu’aucun d’entre eux n’est a priori soluble dans une quelconque sociologie générale des mouvements sociaux. Il s’agirait plutôt de sentir ce que chacun d’entre eux raconte et soigne avec la personne meurtrie et son meurtre. ]  [3:  Afin d’éviter toute procédure judiciaire inutile, sait-on jamais, rappelons ici que la justice refuse systématiquement de qualifier ces morts comme victimes de « meurtre », renvoyant au caractère légitime et proportionné de l’usage policier de la force, à la notion de « non intentionnalité » et refusant, en l’absence d’énoncé raciste clair, de qualifier de racistes les motivations de ces gestes. Ces décisions de justice méconnaissent activement les millions de pages qui, depuis des dizaines d’années, ont requalifié les notions d’intention, de racisme, etc.] 

Des hommages à l’inhumation : réordonner. 
Est-ce la détention du corps de Lamine pendant trois longues années, aux mains d’une entreprise de pompes funèbres dont l’attitude de déshumanisation ne peut s’expliquer par la seule cupidité ? Est-ce le cynisme d’un juge accordant des droits à l’émotion aux policiers et qualifiant les râles de Lamine de rugissement bestiaux, menant à l’absence de procès contre lesdits policiers? Est-ce le traitement médiatique rejouant cette figure de l’homme noir puissant ou le non traitement médiatique alors que des images avaient été envoyées[footnoteRef:4] ? Est-ce finalement que George Floyd, comme le releva le journaliste Olivier Mukuna fût le Lamine américain, dans un pays où l’omerta sur le racisme policier semble sans mesure[footnoteRef:5] ? C’est sans doute un peu tout cela qui obligea à réclamer justice, mais aussi, en attendant une hypothétique justice humaine, à exiger le repos de Lamine Bangoura, lui-même.  [4:  II faut mentionner le travail des journalistes Samira Atillah et Douglas De Coninck pour le quotidien De Morgen qui analyseront notamment la vidéo du meurtre de Lamine Bangoura. Les autres médias nationaux ne relaieront pas ces faits. Voir Het laatste levensuur van Lamine Bangoura (27): ‘Er stond schuim op zijn lippen, snot uit zijn neus. Het was niet proper’ | De Morgen.]  [5:  Voir Lamine Bangoura ou le George Floyd belge / vidéo intégrale (youtube.com)] 

Comment rappeler au public son existence, le « no justice, no peace » qui le concerne, en abstraction de ce qui le constitue ? Il était impossible de se contenter d’exposer des faits. Chaque prise de parole de Jean-Pierre et Marthe Bangoura ne cesse d’enchâsser la dénonciation du meurtre à des références à d’autres justices que celles des humains qui n’en sont pas dignes, cette indignité étant notamment attestée, comme le souligne Jean-Pierre, en chambre du conseil par les regards fuyants des juges, l’absence des policiers. C’est bien qu’autre chose doit exister, quelque chose d’une justice ancestrale qui insiste jusqu’à faire perdre leurs moyens à ces gens.
Nous avons ainsi en mémoire, l’hommage organisé le 09 mai 2021[footnoteRef:6]. La famille n’avait toujours pas accès au corps, pas plus qu’idée du lieu où leur frère et fils reposait. Ce jour-là, c’est de tout cela qu’il s’agit. Et c’est sur le square Lumumba[footnoteRef:7], en bordure de la commune d’Ixelles d’un côté, et de la ville de Bruxelles de l’autre, dans ce couloir exposé au vent que bordent une station de taxi, une entrée de métro, une ancienne banque, qu’un hommage est rendu, un hommage qui certes, et c’est important, rappelle les procédures en cours sur son versant politique, redit les faits de ce qui est arrivé au fils ou au frère, mais réserve également un moment de prière musulmane. Cette prière sera reprise par des passants fréquentant le tout proche quartier Matonge autant que par des livreurs Uber, musulmans, Guinéens pour certains d’entre eux. Tout à la fois, Lamine y existe et rend cet espace « Lumumba » public, lui donne une chair sinon difficile à percevoir au quotidien. Des ancêtres peuvent alors être évoqués : de Baldwin à Fanon, en passant par Cheikh Anta Diop et Malcolm X. No Justice, no Peace.  [6:  (2) Vidéo | Facebook]  [7:  La dénomination « square Lumumba » de cet espace est le fruit d’une longue lutte exigeant qu’un espace porte son nom dans le quartier Matonge d’Ixelles. C’est la commune d’Ixelles qui fût d’abord interpellée afin de renommer une autre place, au pieds d’une église. La demande restera sans suite, mais sera reprise  par la commune de Bruxelles-Ville, dans ce qui constitue d’abord un non-lieu urbain.   ] 

C’est ce moment dont les membres du comité se souviennent comme ils auront aussi en mémoire les obsèques de Lamine et ce qui les précéda. Son enterrement digne au cimetière confessionnel de Bruxelles, est-ce une victoire politique ? Est-ce un sentiment d’accomplissement ? L’on sent bien que de tels qualificatifs ne sont simplement pas appropriés. Lamine devait être enterré dans la dignité, ne pas être tué une troisième fois – après le meurtre policier et l’indignité juridique –, c’est ainsi. Cela ne lui rend certainement pas justice – « ils l’ont tué » criera sa maman au cimetière - pas plus que cela ne permet de faire un quelconque deuil – « ils l’ont tué, cela ne devait pas être » - mais cela ordonne ce qu’il convient de faire en civilisés face à l’odieux. Ce n’est pas plus un accomplissement qu’une victoire, c’est un peu d’ordre dans le délabrement. L’enterrement musulman sera prolongé de prières chrétiennes, avec les parents à l’Horloge du Sud mis à disposition par son tenancier, toujours soucieux de la possibilité d’une organisation communautaire noire à Bruxelles. Est-ce un principe œcuménique ? Non, c’est ce qu’il convient de faire pour un peu d’ordre, une façon ici africaine de parer à un crime de sang. Là où le face à face avec la justice renvoie aux impasses négrophobes, alors que les institutions juridiques et médiatiques cherchent à des degrés divers à « ne pas voir », il reste le rite pour tenter de tenir.
C’est cet affect que Jean-Pierre et Marthe Bangoura, mais aussi les frères et sœurs de Lamine, chacun.e selon ses modalités, ne cesseront d’activer au sein du comité, le suscitant à prendre des actions pour que cela soit possible, insistant sur ce qui, sinon, apparaîtrait comme secondaire par rapport à « l’agenda antiraciste ». Ces insistances contribueront grandement à maintenir ensemble une série d’allié.es pourtant traversés de divergences politiques et raciales. 
Le caractère irréel des trois ans passés à réclamer le corps contribuait également à la difficulté à affirmer une dignité et des formes de relais. Après tout, n’était-ce pas une affaire « simple » que de le réclamer, d’un point de vue juridique ou financier ? Et nombreux sont les tentations de penser qu’il suffirait de faire ceci ou cela ? Finalement n’était-ce pas en raison de négligences de la famille et de ses allié.es que cette situation perdurait, négligence coupable selon un racisme de droite, négligence explicable (argent, distance culturelle aux institutions) selon un racisme de gauche ? En matières de négrophobie, les populations noires savent pourtant depuis longtemps que l’irréel et le délire sont la marque de fabrique de cette possession sur les corps noirs et de l’absence de réaction à cet égard. Il y a là une folie, une déraison substantielle comme le disait déjà Fanon, le confirmait Baldwin, l’avait thématisé WEB Dubois,…
Il est d’ailleurs remarquable que c’est suite à l’enterrement de Lamine qu’enfin, la presse nationale francophone revint sur son histoire. De l’humanité lui fût finalement concédée. 
Mais elle ne le fût pas sans une configuration d’alliance non blanche : le cimetière multiconfessionnel de Schaerbeek, l’un des seuls à permettre des obsèques musulmanes dignes (soins aux corps, enterrements communautaires, horaires) malgré les attaques dont il fait périodiquement l’objet[footnoteRef:8], est un cimetière entouré d’associations musulmanes bénévoles pour qui le soin au corps est central dans l’inhumation. Lorsque des membres du comité sont interviewés par Fayçal Cheffou sur la chaîne Cité24, ils insistent sur le réseau de responsabilité et particulièrement sur l’entreprise de pompes funèbres en tant qu’elle séquestre le corps de Lamine[footnoteRef:9]. Les bénévoles d’une association susmentionnée organisent alors une importante pression sur cette entreprise, pression relayée par un autre professionnel de ce champ, professionnel dont un collaborateur est musulman particulièrement touché par le sort réservé au corps de Lamine Bangoura. Quelques jours plus tard, ce dernier pourra enfin être libéré.  [8:  Voir par exemple, les velléités d’un grillage destiné à séparer les morts musulmans des morts non musulmans, Un grillage sépare le cimetière multiconfessionnel et le cimetière de Schaerbeek pour "une meilleure gestion des lieux" - BX1 Un grillage sépare le cimetière multiconfessionnel et le cimetière de Schaerbeek pour "une meilleure gestion des lieux" - BX1.]  [9:  Voir aussi STOP à la séquestration du corps de Lamine Bangoura | Le Club (mediapart.fr)] 

Palabres avec Lamine Bangoura : connecter les temps (dé)coloniaux.
A chacune des alliances proposées, des relais proposés et des projets des un.es et des autres, qu’il s’agisse d’un projet de Bande Dessinée, de pièce de théâtre, d’interventions au sein d’associations d’éducation permanente, de participation à un film, d’un nom à apposer dans une salle de Musée, Jean-Pierre Bangoura, au nom de sa famille, se tourne vers le comité, non pas pour demander une quelconque autorisation, non pas parce qu’il serait démuni, mais au sens où un espace de parole doit s’instaurer. Un étrange conseil se met en place, prend le temps des prises de nouvelles des un.es et des autres, en passe par des considérations sur les études, le travail, mais aussi le football, pour revenir, par cercles concentriques à la question posée, à condition qu’une configuration favorable à la mémoire de Lamine (et à la mémoire de son meurtre) ait eu le temps de s’installer. Les récits de Jean-Pierre Bangoura nous ont touchés à de nombreuses reprises, par la manière de relier le supposé lointain –  le colonialisme, l’histoire de la Guinée – au plus proche – les interactions au travail en Belgique, le sport – pour saisir ce qui arrive à son fils et ce qui nous arrive lorsque nous y sommes indifférents, cette indifférence trouvant son expression la plus aboutie dans l’indignité des policiers et de la justice. Comment ne pas alors penser que ces indifférences racistes à la violence racistes, ne pourront que s’attirer les foudres du point de vue de la fin des temps ou du monde des morts, des ancêtres ? 
Rien donc, ou très peu, ne peut alors se décider sans cette circulation, sans la présence de Lamine, sans le temps des présentations, sans ces espaces-temps articulés. C’est ce que certain.es membres africains du collectif peuvent alors nommer « palabres » dans le cadre d’un « conseil des sages » propres aux pratiques « villageoises », celles où comptent les présentations[footnoteRef:10].  [10:  Nous utilisons ici les guillemets, non pour relativiser l’expérience, mais pour insister sur le décalage existant entre un usage folklorisant de ces termes dans un contexte occidental et l’efficace, bien réelle, de l’expérience partagée. ] 

De ces paroles qui circulent, aucune solution n’était donnée à l’avance au nom d’une quelconque doxa, qu’il s’agisse de celle qui promeut la publicisation maximale à tout prix ou de celle qui décide par avance de l’indignité de tel ou tel secteur, de telle ou telle pratique, de telle ou telle association. Tout dépendait de ce qui allait construire de la dignité contre une des prises racistes plutôt que de la simple « reconnaissance » d’un statut sans doute trop abstrait de « victime ».
Ce sont ces échanges, parmi d’autres relevant des opérations de soutiens plus habituelles, qui ont scellé, pour la plupart des membres du comité, l’impossibilité de « passer à autre chose » au nom d’une supposée politisation des luttes. Car il faut dire que ces échanges, les pratiques qui en découlent, ont vertu de soins et d’attentions pour les membres du comité. L’existence de Lamine est devenue centrale, pour nombre d’entre nous, nous faisant penser dans des textes, dans des prises de paroles, des affects en situation. Lamine Bangoura circule parmi nous, avec plus ou moins d’intensité au fil des temps.  C’est d’ailleurs  lui qui continue à faire prendre langue avec d’autres familles et comités, comme celui réclamant justice pour Lamine Dieng à Paris. C’est lui qui est également présent dans la création d’une pièce de théâtre décoloniale, etc. 
Aucune très raisonnable prise de distance n’est ici de mise ; elle aurait, ici particulièrement, nui aux relations politiques et spirituelles qui se sont finalement imposées à partir de celui qui circule, Lamine Bangoura. 
François Makanga, Véronique Clette-Gakuba, David Jamar. 
