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Mesdames et Messieurs, bonsoir !

Je vous remercie chaleureusement de me donner I’occasion de partager avec vous mes
préoccupations, mes doutes et mes réflexions sur I’état du cinéma a I’heure actuelle.

De prime abord, je voudrais vous rappeler que la guerre fait rage en Europe depuis dix ans a
présent. Comme vous le savez, la Russie a attaqué I’Ukraine. Dans un premier temps, cela a
pris la forme d’une guerre hybride, et sept ans plus tard, d’une guerre qui vise ouvertement,
cruellement et impitoyablement a détruire villes et villages, a anéantir la population, a briser
I’économie, & mettre le pays a genoux.

C’est le contexte dans lequel je vis ces derniéres années, et il ne peut pas ne pas influencer mes
pensées, mes actes, mon ceuvre et ma perception du monde.

J’ai réalisé mon premier documentaire, Aujourd’hui nous construirons une maison, en 1995, il
y a presque trente ans. Depuis, j’ai tourné 32 autres films. J’ai été le témoin de changements
majeurs dans les aspects technologiques, la distribution des ceuvres, I’influence du cinéma sur
la société, et de la société sur le cinéma.

Je ne peux que me réjouir des avancées technologiques. Il y a trente ans, 1’on ne pouvait que
réver de progres pour le son et I’image. Lorsque j’ai réalisé mon premier documentaire, je
pouvais travailler avec dix bandes sonores au maximum pour ne pas perdre en qualité.
Aujourd’hui, je peux disposer d’autant de bandes sonores que nécessaire. Je ne rencontre aucun
obstacle technique, et le son des films devient beaucoup plus riche et détaillé. La technologie
actuelle me permet d’utiliser le son comme élément dramaturgique. Il en va de méme pour
I’image. La technologie permet a I’heure d’aujourd’hui de restaurer les images d’archives a un
tres haut degré de qualité. Si vous comparez la qualité d’image de mes films Le siége et
Funérailles d’Etat, tournés respectivement en 2005 et 2019, vous constaterez ce progrés. Je ne
serais pas surpris qu’il soit déja possible de produire des imitations d’archives, et ce serait un
nouveau genre cinématographique qui s’ouvrirait a nous. Et je ne parle méme pas des
possibilités presque illimitées de modifier I’image grace a la technologie numérique : en
enlevant ou en ajoutant différents éléments, nous pouvons créer de véritables « collages en
mouvement ». Les technologies nous offrent des outils supplémentaires qui, s’ils sont utilisés
de maniere réfléchie, ne peuvent qu’enrichir le cinéma.

Hélas, les bonnes nouvelles s’arrétent 13.

L’état du cinéma actuel reflete I’état de la société actuelle. Le cinéma est intrinsequement lié a
la vie sociale et donc, aux problémes sociétaux d’aujourd’hui. Chacun d’entre nous réagit et
s’adapte aux changements d’une fagon qui lui est propre, et je peux témoigner de mon
expérience personnelle. L histoire que je souhaite vous raconter s’est déroulée dans une autre
discipline artistique, elle ne porte pas directement sur le cinéma, mais je pense qu’elle décrit la
situation actuelle assez justement.

En 2021, Audronis Liuga, le directeur du Jaunimo Teatras (Jeune Théatre) de Vilnius, m’a
proposé d’écrire et de mettre en scéne une piéce inspirée du célebre roman Les Bienveillantes
de Jonathan Littell. Comme beaucoup d’entre vous le savent, il a été publié en 2006, et a recu



cette année-la les prix littéraires les plus prestigieux de France, a savoir le Prix Goncourt et le
Grand Prix du roman de I’Académie francaise. Ces mémoires fictives d’un officier SS couvrent
la période allant du début de I’invasion allemande en Union soviétique en 1941 a la chute de
Berlin en 1945. Le protagoniste participe a I’Holocauste et tente de donner du sens aux
événements. Avant de s’atteler au roman, Jonathan Littell a effectué un long travail de
préparation sur des mémoires et des documents d’archives. Ce théeme m’est particuliérement
cher. Pendant dix ans, j’ai essayé de trouver les moyens de financer et de réaliser un long
métrage, Babi Yar, a propos de 1’un des pires massacres par balle de Juifs & Kyiv pendant la
Seconde Guerre mondiale. J’ai construit le documentaire Babi Yar. Context a partir de film
d’archives sur I’Holocauste en Ukraine. J’ai également tourné un autre documentaire sur
I’Holocauste et sa perception a notre époque, Austerlitz. Pour toute personne intéressée par ce
sujet, je recommande le livre du sociologue et psychologue allemand Harald Welzer intitulé
Tater. Wie aus ganz normalen Menschen Massenmdrder werden (Meurtriers. Comment des
gens tout a fait normaux deviennent des tueurs de masse). Son titre circonscrit bien le probléme
qui, @ mon avis, nécessite de nouveau aujourd’hui une réflexion approfondie. Il a été publié
pour la premiere fois par Fisher Publishing en 2005, un an avant Les Bienveillantes de Jonathan
Littell.

Pour I’été 2022, j’ai terminé d’écrire la picce, basée sur les intrigues et les événements du
roman directement liés @ mon théme de prédilection. L administration du théatre I’a envoyée
aux acteurs pour lecture. En aodt, j’ai rencontré les acteurs pour leur faire part de ma conception
du spectacle. J’ai appris a cette occasion que deux des acteurs principaux refusaient d’y
participer. Je leur ai proposée une réunion pour discuter de leurs avis et objections.

En Ukraine, I’Holocauste a débuté presque immediatement aprés 1’entrée des troupes
allemandes sur le territoire de I’Union soviétique. Il a commencé par des pogroms provoqués
par des SS et des hommes de 1’ Abwehr (renseignement militaire), mais ils étaient exécutés par
la police auxiliaire ukrainienne, dont les membres étaient recrutés parmi les rangs de
I’Organisation des nationalistes ukrainiens (OUN). Ma piéce s’ouvre sur I’un des plus grands
pogroms de masse de Lviv. Cette scene, ainsi que la suivante dans laquelle les plus hauts gradés
allemands discutent des motifs du pogrom, sont cruciales pour comprendre 1’ensemble de ce
qui s’est passé. Tout comme le roman, la piéce décrit ensuite des événements de la vie
d’officiers allemands impliqués dans I’extermination des Juifs, et en particulier, de la vie du
protagoniste, qui tente d’appréhender ce dans quoi il est plongé.

J’ai rencontré les acteurs qui refusaient de jouer dans la piece, et ils m’ont dit qu’ils ne voulaient
pas participer a un spectacle « anti-ukrainien ». Je leur ai expliqué que les événements décrits
remontaient a quatre-vingts ans, qu’il s’agissait de faits historiquement avérés, confirmés par
des documents, que les organisateurs du pogrom étaient des criminels et ne représentaient en
aucun cas I’ensemble du peuple ukrainien, que des événements similaires s’étaient produits
dans I’histoire d’autres peuples, et qu’il serait tout aussi criminel de taire ces massacres que de
les commettre, mais cela n’a eu aucun effet. Chacun est resté sur ses positions.

Deux semaines apres le début des repétitions, I’un des acteurs qui avaient refusé de jouer dans
mon spectacle a publié un texte d’opinion sur Facebook, dans lequel il s’indignait que I’Etat
lituanien dépense de I’argent pour une piéece anti-ukrainienne. Une discussion houleuse s’est
engageée sur les réseaux sociaux. Personne n’avait lu la piece, mais tout le monde avait un avis
tranché. Les médias officiels se sont emparés du débat. Ce fut un véritable scandale, auquel se
sont jointes I’Union des gens du spectacle théatral d’Ukraine et I’Association nationale des
chercheurs sur I’Holodomor et le génocide des Ukrainiens. Ces organisations ont écrit et



envoye des lettres de protestation au ministere de la Culture de la République de Lituanie et
aux principaux medias lituaniens. Je me permets d’en citer ici quelques extraits (traduits de
I’ukrainien) :

« Nous désirons attirer votre attention sur le fait que I’ceuvre de J. Littell, qui est en passe
d’étre mise en scéne au Théatre national de la jeunesse de Lituanie, comporte un nombre
si important d’idées controversées, de stéréotypes nationaux et sociaux, de
simplifications et de préjugés, qu’il y a lieu de s’attendre a ce que les représentations
suscitent les réactions négatives du public. »

«L’on ne peut exclure que les contacts étroits entretenus par I’auteur avec la Russie
soient a I’origine du parti pris si ouvertement anti-ukrainien du roman. Nous exprimons
notre préoccupation quant aux thématiques ukrainiennes représentées dans cette ceuvre,
que S. Loznitsa a d’ailleurs I’intention de mettre en scéne. »

« A I’heure de I’invasion a grande échelle de 1’Ukraine par la Russie, la mise en scene de
cette piéce dans un théatre d’Etat en Lituanie, pays ami de I’Ukraine, est une erreur. Sans
nul doute, les représentations seront utilisées par I’appareil de propagande de la Russie
poutinienne pour discréditer I’Ukraine et les Ukrainiens. »

Pendant ce temps, je continue les répétitions. J’arrive a chaque fois sans avoir la certitude du
nombre d’acteurs présents, car les uns apres les autres, par crainte du scandale, ils refusent de
jouer dans la piéce. La chaine de télévision principale et la plus grande station de radio de
Lituanie s’emparent a leur tour du sujet. Les journalistes qui discutent de la piece me font
comprendre que son texte circule déja. Dans la seule interview que j’ai accordée a la priére du
directeur du théatre, j’ai demandé au journaliste ou il avait obtenu le texte, qui n’a jamais été
publié. La seule source est un texte dactylographié sur ordinateur, imprimé et distribué aux
acteurs pour les répétitions. Du point de vue éthique, est-il acceptable d’exprimer publiquement
un avis personnel sur un texte re¢u des mains d’un acteur, alors que I’audience n’a aucun moyen
de se le procurer ? De quoi parlons-nous au juste ?

Ce show médiatique a atteint son apogée lors d’une réunion du conseil de surveillance du
théatre, dont font partie des acteurs, d’éminents critiques et d’autres professionnels du monde
du théatre. Ramunié Marcinkeviciate, professeure a I’Académie lituanienne du théatre et du
cinéma, a ouvert la séance en ces termes : « Je ne comprends pas la raison pour laquelle nous
avons tous €été invités, ni de quoi nous allons discuter. Nous connaissons tous les films de
Serguei Loznitsa, et son point de vue y est exposé suffisamment clairement... ». Le ministére
de la Culture lituanien a mis fin au scandale. « Nous ne pouvons évaluer quelque chose qui
n’existe pas encore. Lorsqu’il y aura une représentation, nous viendrons, regarderons et
donnerons notre avis », a déclaré son porte-parole.

La premiere a eu lieu le 14 décembre 2022. Rien d’offensant ou d’anti-ukrainien n’a été decele.
La propagande russe n’a pas non plus profité de I’occasion pour semer la désinformation. A
I’issue de la premigre, certains spectateurs ont demandé, en haussant les épaules : « A quoi tout
ce scandale a-t-il rimé ? ».

La piéce est toujours a I’affiche aujourd’hui.
Personne ne m’a jamais présenté d’excuses.

Pourquoi vous racontai-je cette histoire ?



Je vous la raconte pour montrer a quel point il n’est pas facile pour un artiste, a I’heure actuelle,
d’avoir une opinion, d’avoir I’audace de I’exprimer publiquement, d’avoir le droit de réfléchir.
Une fois de plus, on nous impose une vérité unique, un jugement catégorique, une vision du
monde manichéenne. Parler des sujets les plus cruciaux devient presque impossible. Les
raisons en sont multiples, et elles pourraient faire 1’objet d’une autre réflexion.

Nous vivons une époque qui est loin d’étre simple, une époque de déclin moral et éducatif.
Dans le méme temps, le développement de la technologie permet d’instrumentaliser I’opinion
publique, de manipuler notre conscience et notre comportement, et de saper les fondements de
notre société. Ces tendances destructrices s’intensifient et se radicalisent de jour en jour.

Face a la barbarie, la culture est a mon avis notre seule planche de salut.

Les événements de ces derniéres années, les exces dans le domaine de la culture, montrent
qu’en dépit de I’utilisation si fréquente du mot « culture », nombreuses sont les personnes qui
ne n’en comprennent tout simplement pas la signification. La définition la plus précise de la
culture a été donnée par Youri Lotman, sémioticien et culturologue soviétique, dans son article
Le phénomeéne de la culture : « La culture, a savoir I’intelligence supra-individuelle, est un
mécanisme compensant les lacunes de la conscience individuelle et, a cet égard, constitue un
complément indispensable a celle-ci». Les concepts clés sont «intelligence supra-
individuelle » et « mécanisme compensant les lacunes de la conscience individuelle ».

Le cinéma, comme d’autres formes d’art, comme d’autres formes d’activités humaines qui sont
en fait des projections de notre conscience, fait partie intégrante de la culture. 1l offre la
possibilité unique de décrire et de représenter ce que seuls ses moyens et son langage peuvent
saisir. Le langage cinématographique nous permet de capturer, de décrire et de représenter les
phénomeénes du monde dans lequel il nous semble vivre, ceux qui sont accessibles a notre
conscience.

L’ espace cinématographique est avant tout chose un espace artistique. C’est un espace de
discussion. Ne commettons pas I’erreur de considérer I’espace artistique, I’espace des
représentations et des modeles abstraits, comme un domaine d’actions de notre vie physique et
matérielle. Ce que je dis est une platitude, une évidence. Je me dois malheureusement de répéter
encore et encore cette évidence. La liberté de pensée, la liberté de création artistique, la liberté
d’expression artistique, ne doit pas étre brimée. L’absence de discussion, I’absence de débat,
les sujets tabous représentent un danger pour notre existence.

Pour ma part, je continue a faire ce pour quoi je suis assez doug, et je suis prét a écouter les
contre-arguments dans cet espace de travail et d’expression qui est le mien — le cinéma.

Je vous remercie vivement pour votre attention.

Serguei Loznitsa
Novembre 2024.



