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Introduction

Née a Bruxelles le 5 juillet 1929, la romanciere et psychanalyste belge Jacqueline Harpman est
décédée le 24 mai 2012. Elle a écrit trente romans et a été la lauréate de nombreux prix littéraires
belges, et seulement d’un prix francais, notamment le prix Medicis pour son dixieme roman Orlanda
en 1996.

Ce n’est certainement pas par hasard que cette auteure prolifique et psychanalyste a choisi le
symbolisme de la gare et du train dans son roman fantastique Orlanda. Fitant de formation
kleinienne, Jacqueline Harpman se sert de la gare dans ce roman comme symbole de I'inconscient
alors que les autres voyageurs représentent I’alter ego matérialisant les désirs, craintes et ambitions
de la protagoniste. Dans Orlanda, la gare marque le point de départ d’un voyage fantastique et
initiatique de ’héroine, Aline.

La protagoniste se trouve devant la Gare du Nord a Paris, a la Brasserie de ’'Europe ; elle attend
son train pour Bruxelles et s’ennuie avec la préparation de son cours universitaire sur ’Orlando de
Virginia Woolf. Elle réfléchit a changer de sexe et déclenche soudain un voyage a I'intérieur de soi,
dans les abimes de son ame. Son autre moiti¢ masculine, évadée de la prison de son corps, prend
possession du corps d’un jeune homme, Lucien Lefréne, qui prend le méme train qu’elle, et qui
représente son alter ego. Elle ne se rend pas compte du dédoublement de son ame qui coincide
avec le départ du train. I’autre moitié de son ame, logé dans Lucien, est nommé Orlanda. A la gare
du Nord, Orlanda se rend dans un autre compartiment qu’Aline et chacune, la moitié féminine et
masculine d’Aline, vit différemment le voyage a bord du méme train en direction de Bruxelles.

Le fait d'étre analyste a certainement sous-tendu mon inspiration quand j'éctivais Orlanda mais

ce livte n'est pas pour autant une étude psychanalytique sut la bisexualité. Cela, je poutrais

éventuellement 'écrire dans d'autres spheéres [...] Ce qui m'amuse, c'est en fait d'explorer sous l'angle

de la fiction des parts de notre vie psychique. (Harpman cité dans Denis, 1999 : 14)

Cette confession de l'auteur rassemble les trois fils principaux dont le roman est tissé : la
psychanalyse, la littérature et le jeu auquel la romancicre se livre sur ce double terrain qui lui est si
familier. Imprégné de psychologie (I'exploration de la psyché forme le coeur du texte) et truffé de
clins d’oeils au monde des lettres (il y a, comme le note Jeannine Paque, « ostentation dans les
références aux bons auteurs ». (Paque, 2003 : 121) Jacqueline Harpman démultiplie des références
intertextuelles aux ceuvres littéraires majeures et renforce ainsi I'idée de I'importance de altérité
dans l'identité. Nous allons montrer ici comment ces trois fils (psychanalyse, littérature et jeu) se
tissent autour du theme de la gare dans le roman Orlanda.

De la psychanalyse a la littérature



Déja Klein, Freud et Jung représentaient 'inconscient par les lignes du réseau ferré et le principe
du plaisir par le train a grande vitesse. (Boucharenc, 2006 : 191) Le train occupa une place singuliere
dans la vie de Freud. Son ceuvre s'est élaborée avec les débuts de 1'ére industrielle et I'avenement
du chemin de fer. D'emblée, cette machine, qui modifie la perception de 'espace et du temps,
fascinera Freud. C'est au cours de son voyage en train en Italie, en 1897, que Freud repensera les
fondements de la théorie psychanalytique. L art italien et ’art de voyager vont le conduire au cceur
de l'inconscient et féconder son travail analytique.

Le train ne sera pas uniquement pour Freud ce nouveau moyen de transport révolutionnaire
qui ouvre de nouveaux horizons, il I'utilisera pour présenter la méthode et le dispositif analytiques,
comparant la cure analytique au voyage en train, l'espace analytique au compartiment, I'association
libre au paysage qui se déroule et se transforme a sa fenétre : la « métaphore ferroviaire », si féconde
dans I'ceuvre de Freud, est née. (Barreau, 2012 : 14)

Le train constitue le véhicule et la voie du transport vers l'inconscient. En fin de compte, cet
art de voyager, qui tient lieu d'art de psychanalyser, Freud le pratiquera jusqu'a sa mort, installé
avec ses patients comme dans un compartiment de chemin de fer, écoutant décrire le paysage qui
défile a la fenétre. En 1913, Freud pratique la psychanalyse depuis plusieurs années, et consacre
I'essentiel de ses vacances a une autre passion : les voyages. Il dit alors que I'invitation a pratiquer
Vart de voyager devient une invitation a pratiquer Uart de psychanalyser

« Dites donc tout ce qui vous passe par esprit. Conduisez-vous par exemple a la maniere d’un
voyageur, assis cOté fenétre dans un wagon de chemin de fer, qui décrit a quelqu’un, installé a
I'intérieur, le paysage se modifiant sous ses yeux. » (Freud, 1985 : 806)

C’est dans un article consacré a la technique psychanalytique qui contribue au premier numéro
de la nouvelle revue officielle de I’Association internationale de psychanalyse, que Freud utilise
cette comparaison entre la cure analytique et un voyage en train, entre I'espace analytique et un
compartiment de chemin de fer, entre I’association libre et un paysage qui défile et se transforme
a la fenétre. Dans le roman Orlanda, la protagoniste Aline Berger monte dans le train, choisit un
compartiment et un siege coté fenétre afin de voir le paysage arriver. Cest exactement ce que
Freud avait décrit quand il a fait la comparaison entre la cure analytique et un voyage en train.

Dans le roman Orlanda, nous pouvons donc supposer que Jacqueline Harpman s’est servie de
la métaphore ferroviaire et des symboles du train et de la gare en connaissance de cause. Son roman
commence pat ces mots :

La scéne inaugurale se déroule a Patis, en face de la gare du Nord, dans le café qui se dénomme,
ambitieusement, Brasserie de 'Europe [...] On n’annonce que vingt minutes avant le départ a quel
quai trouver son train et Aline n’aime pas attendre dans le grand hall disproportionné et bruyant ou
elle n’est jamais sur qu’elle pourra s’asseoit. [...] Clest la dixieme fois, au moins, qu’elle relit le
passage crucial d’Otlando ou a lieu la transformation, cherchant a en saisir le sens sous-jacent |[...|

Et si on changeait de sexe ? Si je t'abandonnais, 6 ame timide, ce corps de fille et si jallais loger
dans un garcon, tiens ! celui qui est 1a, en face de moi. (Harpman, 1996 : 13-14)

Aline ne se rend pas compte qu’elle déclenche ainsi un dédoublement de son ame qui coincide
avec le départ du train. Et elle ne s’apercoit pas que son autre moitié masculine la quitte et se loge
dans le corps du jeune homme Lucien, qui prend le méme train qu’elle. Dans Orlanda, le processus
identitaire de I'héroine et le role décisif de la cure psychanalytique sont racontés sous forme
allégorique. Par conséquent, Aline fait connaissance avec son coté masculin au lieu de s’identifier
avec ’homme qu’elle aime. Jacqueline Harpman prépare ainsi I'analyse a travers le voyage
fantastique d’Aline et le dédoublement de son ame. Sa moitié évadée masculine prend la parole :

« J’ai, indiscrétement, suivi Orlanda aux toilettes et laissé Aline devant son wagon. Elle montait
toujours le plus tot possible dans le train afin de choisir la place qui lui plaisait : pres de la fenétre,
pour avoir une tablette, et dans le sens de la marche car elle aimait voire le paysage arriver. »
(Harpman, 1996 : 38-39)



La métaphore ferroviaire de Freud

Freud décrit le déroulement de la cure analytique en deux phases. La premicre phase est comparée
aux préparatifs d’un voyage en chemin de fer, jusqu’au moment ou le voyageur prend enfin place
dans son compartiment. Une fois litinéraire arrété, une fois les valises bouclées, une fois le billet
acheté, apres la longue attente sur le quai ou dans la salle d’attente, commence la conquéte d’une
place dans un compartiment. Une fois ces épreuves accomplies, le voyage lui-méme peut enfin
commencet, et la seconde phase de I'analyse — celle de la remémoration — est comparée au voyage
proprement dit.

Nous retrouvons toutes ces phases dans le roman Orlanda. D’abord, Aline attend a la Brasserie
de ’Europe, en face de la Gare du Nord, puis elle et son alter ego Orlanda cherchent chacun.e un
compartiment dans le train et la seconde phase — le voyage et la remémoration commencent.

Cette métaphore ferroviaire du voyage en train, que Barreau a développée en 2007 dans son
livte Nous pratiquerions ensentble I'art de voyager, Frend et la métaphore ferroviaire, donne une représentation
de Pespace analytique construit sur le modele d’un appareil psychique externalisé ou le défilé du
paysage et le chemin parcouru évoque la mémoire. Les paysages qui défilent a la fenétre déroulent
le temps perdu de I'enfance, alors que le train roule vers ’événement d’un avenir inconnu. « Le
paysage fuit et sans qu’il m’en souvienne, il rappelle 'enfant merveilleux, cette représentation
narcissique inconsciente ou git la nostalgie du regard de la mere. » (Appolinaire, 1995 : 578)

C’est un paysage de mémoire hanté par I'objet perdu, mais tendu vers la rencontre de I'étranger.
C’est un paysage de désir mis en mouvement par la sexualité, fragmenté par les pulsions partielles,
transformé par les processus psychiques inconscients que Freud a mis en évidence dans le travail
du réve. (Freund, 2004 : 505-506) Dans le roman Orlanda, il s’agit de désir refoulé qui est décrit en
détail par 'auteure en se servant du personnage Orlanda et de ses découvertes et conquétes dans
les toilettes de la gare et dans le train (voir p. 4).

Freud a proposé a ses patients de se tourner vers «le monde merveilleux des processus
psychiques » qu’il a lui-méme exploré, le paysage vu de la fenétre du train étant d’abord celui qui
défile au cours de son auto-analyse comme figuration de ses désirs inconscients et des traces
mnésiques de son enfance. (Breuer, 1956: 228)

Les voyages en train sont des aller-retours ou des retours qui nous font repartir, qui changent
aiguillage d’une vie. Il faut se quitter pour se retrouver et se retrouver pour se quitter. Ainsi, ce
voyage fantastique mene Aline a travers un désert sans son ame sceur Orlanda. Elle découvre son
coté masculin refoulé et entre-deux lieux, entre-deux moi, le voyage en train devient un travail
analytique et la chemine discretement vers la vérité de I'inconscient.



| Jacqueline Harpman

ORLANDA

“A magical novel on the theme of androgyny.
Funny, subtle, poignant..."

NADINE SAUTEL, Magazine listéraire

Couverture d’Orlanda

Le changement de lieu auquel le/la lecteur.ice assiste, est un trajet de retour pour Aline qui
rentre chez elle, de Paris vers Bruxelles. La rupture de ce changement de pays n’en est pas moins
essentielle puisque le départ est double : Aline quitte la France tandis qu’une part de son ame,
Orlanda, quitte son corps. Cette moitié est si indépendante qu’elle tend a faire oublier qu’elle est
malgré tout une part d’Aline. Orlanda, la moitié masculine d’Aline, symbolise I’évasion déclenchée
a la gare, une métaphore pour la libération du refoulement d’Aline, liée aux codes stricts de la
société patriarcale. Lucien, dont Otlanda a pris possession, incarne un Masculin absolu, placé des
lors en dehors des codes sociaux, il est libre de toute contrainte : il expérimente différentes
situations au gré de ses envies, et transgresse les codes de bienséance dans le train en s’enfermant
dans les toilettes avec un étranger pendant le voyage :

11 se glissa dans ’étroit espace, dut reculer pour faire de la place a celui qui allait étre le premier

partenaire amoureux de sa nouvelle vie et qui, sitot la porte fermée, Penlaca. |...]Orlanda trembla

de la téte aux pieds, jamais Aline n’avait été aussi sauvagement secouée par la tempéte, les digues

s’effondraient et le désir déferla, envahissant tout, noyant sur son passage les dernicres traces de

Lucien Lefrene, Orlanda sentit plonger dans 'univers monstrueux des passions. (Harpman, 1996 :

45)

LLa moitié¢ d’Aline, qui reste abandonnée dans son corps, tend a la passivité, comme en témoigne
I'absence d’un prénom. Orlanda, qui s’est logé dans le corps de Lucien Lefréne, est nommé,
soulignant ainsi son indépendance aussi bien que sa capacité d’agir. Jacqueline Harpman emploie
ainsi I'expression suivante : « Oh, c’¢taient des étendues désertiques que rien ne jalonnait. »
(Harpman, 1996 : 255)



La narration est aussi touchée par ce phénomene de duplication : c’est la »oix off accompagnant
le texte qui participe le plus a cet effet de déconstruction du genre narratif. Cette intrigue imagée
et assez compliquée marque également les points de vue narratifs qui fusionnent. Le narrateur
extradiégétique s’entrelace avec le narrateur intradiégétique quand Aline fusionne avec I'identité de
Lucien pour devenir Orlanda, qui reprend le fil de la narration dans certains passages. Harpman
fait de nombreux clins d’ceil a Virginia Woolf. Ainsi, elle commente aussi son écriture, quand elle
ne s’adresse pas directement a elle :

« J°ai souvent admiré la sagacité de Woolf qui, apres le changement de sexe, nomme toujours son
personnage Orlando en mettant les pronoms personnels au féminin, elle entretient ainsi le trouble
dans "ame du lecteur, et je vais la copier : j’appellerai Orlanda la moitié évadée d’Aline, et j’espere
que "ame de Virginia ne me le reprochera pas et ne viendra pas peupler mes nuits de cauchemars,
ce pour quoi je lui signale, si elle m’écoute, que ceci est le timide hommage d’une admiratrice et non
le plagiat vulgaire d’une personne sans imagination. » (Harpman, 1996 : 25)

I se dégage de cette technique narrative wune impression de polyphonie.
Le roman Orlanda est nourri par ces apports littéraires ; en incorporant I’Autre dans son ceuvre,
Harpman enrichit la dialectique.

« - Mais il n’a jamais été un garcon ! s’écria-t-elle. Les sept jours au lit, ma mere m’en a-t-clle
assez bassiné les oreilles, c’est la puberté. Tout n’est qu’allégorie, et c’est elle-méme que Virginia
raconte : Il faut que je demande a Jacqueline si ce n’est pas cela qu’on nomme la période de latence,
elle a appris a se raconter des histoires pour se divertir en secret.” (Harpman, 1996 : 77).

Le mythe de l'androgyne platonicien

De plus, les deux demi-personnages Aline et Orlanda sont irrésistiblement attirés 'un vers lautre,
au point de ressentir des troubles psychiques et physiques du fait d’une séparation trop prolongée.
Jacqueline Harpman se sert du mythe de I'androgyne platonicien pour décrire comment Orlanda,
qui se sent poussé vers les hommes, ne peut découvrir le sentiment de fusion qu’avec Aline. Le
mythe originel platonicien présentait déja acte sexuel comme le moyen de recréer 'androgyne
originel. La complétude dépasse donc la simple sexualité, qui n’en est que le biais. (Platon, 1999 :
189¢-193e)

Jacqueline Harpman traite par le biais du dédoublement des sexes les questionnements liés a
I'androgyne. Aline est hétérosexuelle, et Orlanda a hérité de sa sexualité : il est attiré par les
hommes. « En somme, il semble que j’ai changé de sexe, mais pas de sexualité. » (Harpman, 1996 :
53) En effet, Orlanda, originellement de genre féminin, découvre la sexualité masculine “de
lintérieur”. La moitié évadée d’Aline est fascinée par cette possibilité :

Je partirais naif vers des terres inconnues. Dieux | quel voyage ! IIs me font rire avec ’Amérique,

Christophe Colomb, I’Amazonie et le cercle polaire, méme la lune et la planete Mars | L’inconnu

est en face, cent fois j’ai logé dans ses bras et je ne suis pas entrée. L’autre sexe est plus loin que

Vega du Centaure |...] nous sommes mémement asservis a cette irréductible identité qui nous

sépare autant que le sont les galaxies et nous fait nous ruer 'un vers l'autre, tentant de tromper la

cutiosité avec le plaisir. Jamais une femme n’a ét¢ un homme et jamais un homme n’a été une

femme |[...].(Harpman, 1996 : 16)

Son alter ego franchit «les galaxies » et n’est plus simple spectateur du désir masculin, le
personnage Orlanda (moitié masculine de 'ame d’Aline) I’éprouve concretement. Lexpérience
corporelle de I'altérité amene Orlanda a prendre en compte la dissonance entre son corps féminin
— inhibé et soumis — et son esprit — libre — et permet ainsi a 'auteure de soulever la question du
transgenre.

Le refoutement



Quand Aline réfléchit a la Gare du Nord sur son élan spontané de s’incarner dans le corps de
Lucien, elle pose le probleme d’un « je » pluriel : « Mais s’incarner dans un corps intact | Changer
de monde en faisant trois pas ! Je est un antre ? Je est mille autres et puisque ce je me lasse, pourquoi
ne pourrai-je pas le quitter ? » (Harpman, 1996 : 12)

L’autrice Jacqueline Harpman a utilisé les énoncés en italique dans son roman Orlanda, afin de
souligner que le je dans le texte évoque ’émergence de cette autre identité avec un je génant qui a
été refoulé. Cette pluralité de je est une constatation de base de la psychanalyse et le je pluriel est
tenu comme objet d’analyse et d’observation dans le roman. A travers ce e’ qui fonctionne comme
‘tu” dans I'imaginaire du personnage, Aline découvre cette autre partie de ‘moi’ a la troisieme
personne :

Je Iai fait | Aline est la-bas et je suis ici, la séparation a eu lieu, je regarde avec stupeur o7 qui

lit, oui le verbe est désormais a la troisiéme personne du singulier, attentive, devant la demi-Badoit

presque bue, [...] 7o est en face, un peu de biais, je suis dans le jeune homme blond, j’ai pénétré,

tranquille dans sa téte. (Harpman, 1996 : 18)

La troisieme personne du singulier renvoie a entité psychanalytique du ‘ca’. La pénétration
d’Aline dans le corps masculin correspond a un e’ masculin refoulé dans le subconscient. Des le
début, cette immersion dans le corps masculin permet a Aline de faire une rétrospection par une
opération de mise en abime. Son alter ego, Orlanda, renvoie aux souvenirs de 'enfance d’Aline.
Des observations clairvoyantes permettent au lecteur de relever les traits de son éducation. Ainsi,
le comportement sexué, qui a été développé durant Penfance, sera refoulé par 'enfant pour se
conformer a la norme. L’observation de I'ame masculine Orlanda commence a I'age de
'adolescence. (Bainbrigge, 2004 : 187) Le lecteur apprend que :

« Elle a douze ans, c’est une fille vigoureuse, sure d’elle [...] - Mon Dieu! Comme tu es
masculine ! dit Mme Berger, sa mere en soupirant. » (Harpman, 1996 : 34)

La descente au fond de la psyché d’Aline permet au lecteur de comprendre que le refoulement
émerge en tant que fantasme. L’autre, qui est une partie du ‘e’ envahira I’étre du jeune homme
Lucien. A travers des discussions entre Aline et son alter ego Orlanda, le lecteur apprend qu’il est
difficile de s’évader des stéréotypes intériorisé du masculin et du féminin. I.’acceptation du fait
dénoue le nceud et libere Aline de son fantasme et elle tue son alter ego dans son imagination.
Dans ce roman, l'identité féminine et les pratiques qui conduisent a la création du genre et du
comportement sexué, sont donc décomposé et il y a un renversement des réles. Cest la femme
qui pénétre dans le corps de ’homme. Cette opération effectué au niveau narratif renverse les roles
au niveau symbolique.

Quand Orlanda se rend dans un autre compartiment qu’Aline et chacune, la moitié féminine
et masculine d’Aline, vit différemment le voyage a bord du méme train, Orlanda fait découvrir a
Aline son c6té refoulé en s’enfermant dans les toilettes avec un homme. Au contraire de la part
féminine — demeurée seule dans le personnage d’Aline, une sorte de Féminin total et pur —, Orlanda
(dans le corps de Lucien) se laisse aller a ses pulsions, sans les refouler ou les nier. Orlanda incarne
non seulement le Masculin dans le personnage de Lucien mais surtout le ¢z — au sens freudien —
d’Aline : il est la somme de toutes ses pulsions, frustrations et désirs. Orlanda symbolise le retour
du refoulé ; ’éducation stricte d’Aline a permis de la museler, mais pas de la faire disparaitre.
Jacqueline Harpman brosse ainsi le portrait dun Masculzn impulsif, incontrolable et tres égocentré.

« Jamais Aline n’avait été aussi sauvagement secouée par la tempéte, les digues
s’effondraient et le désir déferla, envahissant tout, noyant sur son passage les dernicres
traces de Lucien Lefrene [...]. » (Harpmann, 1996 : 45)

Jacqueline Harpman est a la fois autrice et narratrice car elle s'immisce dans son récit en
affirmant deux faits contraires : elle serait a la fois la créatrice de ces personnages et une simple
spectatrice — incapable de prévoir leurs comportements. Dans ce procédé littéraire ce double role
comprend une « face » active, qui construit le récit et prend position, et une « face » passive, qui
s’attache a suivre Orlanda ... ou non | L’auteure se refuse parfois a accompagner Orlanda en jetant



un faux voile de pudeur sur ’homosexualité masculine. Nous assistons aux rapports homosexuels
d’Orlanda dans les toilettes de la gare et dans les toilettes du train : « Nous ne la suivrons pas. La
premicre fois, dans le train, je ne le connaissais pas encore et je ne pouvais pas deviner ce qui se
passerait. » (Harpman, 1996 : 60)

Tandis que I'auteure omnisciente raconte au début du roman le début du voyage fantastique
d’Aline, I'autre narrateur intradiégétique - Otlanda, la moitié évadée d’Aline - raconte ce qui se
passe a sa maniere :

Evidemment, nous sommes dans un café en face de la gare du Nord, a une demi-heure du prochain

train, que je devais prendre avec elle, et que je prendrai donc. Cela me plait beaucoup, je ne perdrai

pas contact avec mes habitudes. Ai-je mon billet ? Il n’est pas dans le portefeuille, tatons les autres
poches : pouah ! je voyage en deuxieme classe. |...] le temps de traverser la rue et la voie sera
indiquée au tableau d’affichage [...] Puis je me hate de rattraper 'autre part de moi : elle est presque

a la gare, je ne veux pas la perdre de vue |[...] Ou pourrais-je trouver un miroir ? Les toilettes du

train seront fermées jusqu’apres le départ, il doit bien y en avoir quelque part dans ce hall de gare.
[...] Harpman, 1996 : 21-24)

L’omniprésence du Moi s'impose dans 'ceuvre de Jacqueline Harpman. Dans cette écriture du
Moi, I'exploration de I'enfance joue un role important dans Orlanda. C'est a travers I'écriture que
le Moi peut revisiter son enfance pour I'incorporer finalement dans sa psyché de personne adulte.
L’exploration de ’enfance joue un réle important. Cette enfance perdue et ainsi retrouvée dans
Pécriture est nommée par certains critiques « enfance exaucée ». Cest ainsi que Susan Bainbrigge
explique dans un article intitulé Identité, altérité et intertextualité dans I'écriture de Neel Doff; Dominique
Rolin, Jacqueline Harpman et Amélie Nothomb la construction d’un moi qui se définit par la lecture et
I’écriture est une caractéristique importante de cette « enfance exaucée ». La these quelle propose
concerne une « fascination pour laltérité » dans la mise en scene du Moi chez les écrivains en
question. Elle souligne que pour certains écrivains comme Harpman, la construction d’un alter ego
est « essentielle a leur présentation du moi et a leur reconstruction d’une vie » (Bainbrigge, 2004,
p. 31).

Selon Harpman, I’écrivain et le psychanalyste s’intéressent tous les deux au fonctionnement
mental, car le transfert existerait aussi dans I’écriture. L’auteure s’exprime ainsi dans un entretien :
«'Tous ces personnages, dont les auteurs relatent les faits et pensées, sont des composantes de
nous-meémes. lls sont toujours en rapport avec tous nos souvenirs. Le transfert se passe certes
autrement dans I’écriture, mais il est bien la. » (Harpman, 2011 : p. 13). Quand ’écrivaine Harpman
raconte une bonne meére ou une méchante mere, c’est toujours en rapport avec sa propre mere.
L’écriture doit permettre le surgissement de 'inconscient d’apres Harpman, sinon un livre ne serait
pas intéressant. Dans Orlanda, I'autrice raconte comment ’alter ego d’Aline vit le voyage au bord
du train:

Mon ex-moi traverse tout cela sans dévier, leve le regard sur le tableau. Je la regarde monter
dans le wagon de premicere classe qui lui plait, mais je ne I'y suis pas. [...] Observons notre bizarre
personnage qui examine les innombrables panneaux indicateurs dont les murs de la gare sont
abondamment adornés, douanes, métro, objets perdus, informations, et [...] il n’est plus Aline, qui
s’installe dans son compartiment sans savoir de quelle fagon elle vient d’étre désertée. [...] Otrlanda
ayant acquis un jeton et passé le tourniquet, se retrouva devant le grand miroir qu’il cherchait et
soupira d’aise en regardant Lucien Lefréne : - Il me semble qu’il a déja changé. [...] On annongait
la fermeture imminente des portieres quand Orlanda sauta dans le dernier wagon. La tempéte
d’émotions ou il avait été jeté lui avait fait oublier son sac de voyage aux toilettes et il avait dd courir
le récupérer. [...] Il veut rejoindre Aline, il a huit ou dix wagons a traverser [...] Le train prend de
la vitesse en entame le long virage qui va 'otienter vers le nord, Orlanda ne trébuche pas, il danse
au rythme des cahots, un voyageur le suit du regard mais il ne le remarque pas car il cherche Aline.
Elle était assise de biais, les pieds sur la banquette, plongée dans le roman de sience-fiction
qu’Orlanda lui avait fait acheter chez Smith [...] comme il savait quelle ne quitterait pas son
compartiment, il rebroussa chemin vers les wagons de seconde classe. » (Harpman, 1996 : 21-41)



La projection

C’est justement cette séparation interne qui permettra a Aline de prendre en compte la totalité de
son Ftre en saisissant de Pextérieur cet Autre qui fait partie d’elle. Selon Jung, nous pouvons
découvrir quelque chose sur nous-méme que nous ignorions en utilisant la projection. C’est en soi
un phénomene courant et normal qui va donner a Aline 'occasion de (re)découvrir sa moitié
masculine.

D’apres Sylvie Vanbaelen, le phénomene de projection décrit parfaitement ce qui arrive a
Aline : sa partie masculine — Orlanda - inconsciente car refoulée par le moi (conscient), est projetée
sur le jeune homme Lucien Lefréne qui a 20 ans. Aline ne se rend compte de rien et considere
Orlanda - qui a pris possession du corps de Lucien - comme un parfait inconnu. Ainsi Lucien, sur
lequel Orlanda s’est projeté en s’y incarnant littéralement, disparait completement. Orlanda serait
Vanimus d'Aline, a cette différence pres - et elle est de taille - que, selon la psychologie jungienne,
V'animus est lié a l'intellect, au logos, au jugement, au pouvoir - tandis que Panima est associée a
Péros, au relationnel et a 'amout.

Dans son sens le plus large, /animus peut se définir comme I’élément masculin qui se trouve
dans l'inconscient de chaque femme, tout comme l'anima est « élément féminin dans chaque
homme ». (Vanbaelen, 2008 : 88) Mais /'animus d'Aline (c’est-a-dire Otrlanda) n'a rien a voir avec
l'intellect, les jugements, les opinions, mais tout avec I’énergie et le désir physiques. Aline, qui a
refoulé ses cOtés masculins, est une intellectuelle, une femme indépendante et forte, plus en contact
avec sa téte qu'avec son cceur et son corps. La narratrice omnisciente fait ainsi une entorse aux
concepts jungiens en dotant Aline d"un animus pas tres orthodoxe. Elle rejette par la méme occasion
les associations traditionnelles homme-intellect, femme-sensibilité dont Jung lui-méme s'est rendu
coupable et que condamnent les féministes. L'anzmus de la femme étant logé dans son inconscient,
il ne se fait connaitre que par le phénomene de projection. (Vanbaelen, 2008 : 88)

Jung note qu'une vraie projection de 'animus « tue » la personne sur laquelle I'animus est projeté
(en loccurence Lucien), en l'envahissant totalement. Le corps de Lucien est la propriété d'Orlanda;
le moi de Lucien est évincé. Ceci explique pourquoi Aline est peu a peu irrésistiblement attirée par
Orlanda, sans savoir pourquoi et sans que sa volonté ne puisse intervenir. En effet, une fois cette
autre partie d'elle-méme incarnée dans le corps de Lucien, Aline ressent le besoin de la retrouver.
Au cours du récit, Aline et Orlanda se sentent poussés 1'un vers l'autre.

En exécutant Orlanda a la fin du roman, Aline consolide sa propre identité et ses propres
décisions. I ’aspect, peut-¢tre le plus important, est le retour a I’étre originel. Harpman s’attache a
décrire I'un par rapport a 'autre, mais fondamentalement les deux personnages sont les versants
opposés d’'un méme étre. En tuant Orlanda, la moitié masculine de son ame, Aline ‘pose des jalons’,
ce qui est une métaphore pour la fin du refoulement et le voyage fantastique, symbole de la
découverte de soi.

Jacqueline Harpman et le fantastique

Jacqueline Harpman a créé un roman fantastique avec Orlanda qu’elle avait commenté de ces mots :
Je suis grand amateur de science-fiction, et j'aime en particulier le théme de la télépathie mais aussi,
cette idée de « balade » dans le corps d'une autre personne [...] C'est en fait un vieux théme du
fantastique que j'ai toujours adoré. Alors quand I'histoite d’'Orlanda m'est tombée dessus, j'étais aux
anges. (Harpman cité dans Lambart, 1999 : 35-64)

Dans le roman de Jacqueline Harpman Iidentité des sujets ne va jamais de soi et lorsque
certains personnages parviennent néanmoins a « étre soi », ils le font sur un mode subversif qui se
rapproche de 'opération fantastique dans Orlanda. 11 serait évidemment tentant, dans le cas de
Jacqueline Harpman, écrivain belge de langue francaise, d’expliquer cette préoccupation identitaire



par la situation de P’écrivain belge francophone dans le champ littéraire. A propos des problémes
d’identité de I’écrivain belge, Jacqueline Harpman dira :
Je ne ressens aucun probleme de ce genre. Je suis belge, j’éctis et je publie a Paris. Je n’ai aucun
probléme ni avec les éditeurs ni avec les critiques. Ces derniers mentionnent souvent ma nationalité,

ce qui m’est parfaitement égal. Il est évident que je préfére publier a Paris qu’a Bruxelles. (Harpman,

1993 : 269)

Dans un pays marqué par le chevauchement des cultures, des langues, le tiraillement des idéologies
différentes, pour ne pas dire opposées, la question du rapport a soi et a 'autre ne va pas toujours
de soi. Marc Lits, par exemple, écrit :

Toute la littérature fantastique repose sut cette question récurrente : qui suis-je ? Qui est en face

de moi ? Quelle est ma place dans le monde ? Comment puis-je me définir patr rapport a autre ? Si

I'on accepte I'idée que cette interrogation taraude également les écrivains d’un pays en quéte de

racines et d’identité, on comprendra pourquoi les lettres belges ont tres vite, et sans discontinuer,

manifesté une prédilection pour le fantastique. A moins que 'on considére le questionnement

identitaite comme fondateur de toute ceuvre littéraire. (Lits, 1993 : 15-16)

Le roman fantastique Orlanda interroge la notion d’identité sexuée a travers le personnage
androgyne d’Orlanda. La spécificité de ce roman est de faire cohabiter les deux parties, le féminin
et le masculin dans des corps distincts, mais dans un méme espace-temps. Il est a noter que les
romans étranges de Harpman se différencient des récits fantastiques classiques dans la mesure ou
le narrateur finit par accepter I’étrange pour ce qu’il est. Il n’hésite guere et ne balance pas lorsque
I'impensable avatar devient réalité. I.a convention entre le narratrice et le narrataire mene
inéluctablement a 'acceptation de 'impensable :

Ne pas douter signifie peut-étre que je suis devenue completement folle ? Elle haussa les
épaules : C’est une autre folie de ne pas se rendre a ’évidence, méme si I’évidence semble insensée.

J’ai plongé dans un roman fantastique, et si, avant la division, ce qui fait ce jeune homme était une

partie de moi, il faut bien admettre que c’est moi qui ai fait le plongeon. (Harpman, 1996 : 180)

Cet affolement identitaire dont nous parlions plus haut semble méme toucher la narratrice
omnisciente. En effet, dans Orlanda, le désarroi du «je racontant » double le désarroi des
personnages. Renée Linkhorn écrivit a ce sujet : « C’est avec chaque nouveau livre que son
indépendance va s’affirmant, et dans ses dernieres publications s’accentue le discours
métalinguistique d’un je’ qui commente son propre récit et en oriente la réception. » (Linkhorn,
1995 : 65) Dans le méme article, Linkhorn releve également que cette quéte de I'unité de soi avec
soi,

C’est aussi par extension [celle] du e’ écrivant en quéte d’une symbiose avec ses mots, ses
matériaux, son écriture et finalement son lecteur. [...] Dans Orlanda, 'instance narratrice ne va pas
de soi, elle arréte le lecteur tout autant que le récit et pose le probleme de sa présence dans le texte.
Le “qui suis-je ?, par rapport a qui ?”” pourrait alors se ramener a une autre question, essentielle en
littérature : qu’est-ce qui motive la présence du ‘e’ narrant dans le récit ? (Linkhorn 1995 : 51-70)

Dans le cas de Harpman, et si 'on se fie a ce qu’elle en a dit, il semble bien que ce
questionnement identitaire dépasse le cadre d’une problématique spécifiquement belge. De fait,
ses romans participent a un mouvement traversant la littérature occidentale a la fin du XX siecle
qui a fait de la question de I'identité son souci majeut.

Conclusion

Notre recherche a bien montré que Jacqueline Harpman maitrisait 'art de raconter des histoires
fantastiques en fixant discretement dans ses récits les empreintes de sa formation psychanalytique.
Ces clés psychanalytiques — comme les symboles du train et de la gare dans I’analyse freudienne —
montrent les conséquences d’une éducation sexiste dans la configuration de la personnalité d’un
individu. I.’héroine du roman Orlanda transgresse tous les codes sociaux de bienfaisance afin de
démontrer le r6le d’une société patriarcale dans la construction du genre.



Comme déctit supra, Jacqueline Harpman s’est servie de la « métaphore ferroviaire » pour son
roman Orlanda et a suivi le trajet analytique de Freud «a la lettre ». Ceci symbolise une grande
découverte dans nos recherches doctorales. En effet, il est impossible de lite le roman Orlanda sans
que le lecteur/la lectrice ne reconnaisse un texte polyphonique ou la voix de la psychanalyste et de
la romanciere coexistent et ou les diagnostics cliniques et les développements littéraires se
chevauchent.

Nous continuons la recherche dans I'analyse comparée des traductions allemande, anglaise et
néerlandaise du roman Orlanda et Moi qui n’ai pas connue les hommes qui fera ressortir pourquoi les
romans de Jacqueline Harpman peuvent entrer dans le champ de la psychanalyse et du féminisme
et de quelle maniere les traductrices ont transmis ses oeuvres dans les différentes cultures d’accueil.
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