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Introduction

Les rebelles du M23, soutenus par le Rwanda, poursuivent leur avancée 
implacable, conquérant villages, cités et villes à l’est de la République 
Démocratique du Congo (RDC). La chute de la ville de Bukavu, ultime prise 
importante après plus de trois ans d’offensive, symbolise un nouveau revers 
dans la destruction des vies et des communautés de l’Est du Congo, dévasté 
par trois décennies de guerre. En tant que natif de Bukavu, que j’ai habité 
presque la moitié de ma vie et où je retourne plusieurs fois par an, je ressens 
donc un déchirement profond. Par ailleurs, et cette fois-ci en tant que cher-
cheur pratiquant l’ethnographie dans la région des Grands Lacs (Rwanda, 
Burundi et RDC) et témoin de l’interdépendance entre les populations trans-
frontalières de ces pays, je fais face à une impuissance accablante devant 
l’incertitude sécuritaire et humanitaire qui pèse sur les habitants de cette 
région. Principalement agriculteurs et issues des couches les plus pauvres 
de ces pays1, ces populations sont les premières victimes de logiques de 
puissance et de souverainisme qui, aujourd’hui, obsèdent les belligérants.

Enfin, en tant que juriste et politologue, je suis profondément exaspéré 
par la façon dont cette guerre est traitée dans les médias. Déclenché en 
novembre 2021 par la prise de Chenu et Runyonyi par le M23, ce conflit trouve 
ses racines dans une histoire complexe de guerres régionales, en particulier 
la première guerre du Congo en 19962, qui a vu l’occupation de Bukavu par 

1	 K. Claessens, A. N. Bisoka, & A. Ansoms, « Rethinking Communal Land Governance in the 
Great Lakes Region of Central Africa », Progress in Development Studies, 2021, 21(2), 144-160.

2	 R. Lemarchand, The Dynamics of Violence in Central Africa, Philadelphia, University of 
Pennsylvania Press, 2009.
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des rebelles soutenus par le Rwanda, dont certains font aujourd’hui partie du 
M233. Un conflit aussi vieux ouvre la porte à une multitude d’interprétations 
contradictoires qui compliquent sa compréhension. Bien que la diversité 
des analyses soit enrichissante, elle conduit à des interprétations opposées, 
chaque acteur abordant le conflit à travers le prisme de ses propres valeurs 
et intérêts. L’asymétrie de l’information, amplifiée par la rapidité de diffusion 
des nouvelles et la prolifération des fake news, aggrave encore la situation, 
produisant des analyses souvent erronées ou incomplètes.

Voilà pourquoi il me semble crucial et urgent de prendre la parole pour tenter 
de contribuer à la clarification des clés de lecture de ce conflit. Mon objectif 
n’est pas de répéter les thèses qui structurent les discussions médiatiques, 
comme le rôle du Rwanda, des minerais, de la gouvernance et des acteurs 
internationaux comme facteurs clés dans ce conflit. Ce que je propose, c’est 
de tenter de lire la phase actuelle de ce conflit à partir d’une clé de lecture 
majeure issue des débats de la deuxième vague en sciences politiques afri-
caines (1980-1990). Il s’agit de la reconnaissance du caractère foncièrement 
politique des discours et pratiques d’acteurs politiques africains4. Cette 
reconnaissance exige de dépasser l’époque où les politologues analysaient 
l’actualité politique en Afrique à travers une vision réductrice, considérant les 
événements historiques comme des processus mécaniques et inéluctables, 
les actions des acteurs comme impulsives et hasardeuses, et les phénomènes 
sociaux sous un prisme dogmatique et culturaliste.

Nous devons ainsi nous méfier de ces lectures problématiques du conflit qui 
réduisent les violences armées aux conséquences des conflits ethniques et 
aux problèmes de gouvernance, en occultant les calculs et les intérêts5 des 
acteurs impliqués dans une série de rapports de force. Aujourd’hui, il est 
essentiel de comprendre ces violences dans le cadre de calculs d’acteurs 

3	 En suivant les évolutions multiformes de groupes rebelles qui se sont succédé ces trois 
dernières décennies. Cf. J. K. Stearns, From CNDP to M23: The Evolution of an Armed 
Movement In Eastern Congo, London, Rift Valley Institute, 2012.

4	 M. Gazibo et C. Thiriot (dir.), Le politique en Afrique. État des débats et pistes de recherche, 
Paris, Karthala, coll. « Hommes et sociétés », 2009, pp. 135-163.

5	 Il ne faut pas nécessairement voir ici une distinction entre idéologie et intérêt. Cf. J. Mehta, 
« The varied roles of ideas in politics: From “whether” to “how” », Ideas and Politics in Social 
Science Research, 2011, 23-46.
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politiques. Cette agence des acteurs politiques – en tant que capacité d’action 
malgré les contraintes structurelles6 – est influencée par une conjoncture en 
constante évolution et des structures certes stables mais toujours navigables7.

Cette clé de lecture me permettra de redéfinir la phase actuelle de la guerre 
en RDC, en mettant en lumière les fréquents problèmes d’interprétation de 
ses causes et de ses conséquences, qui négligent souvent le rôle de l’agence 
des acteurs. (1) D’abord, elle offre l’opportunité de montrer le mythe de 
la profondeur, de ces causes structurelles de la guerre. Cette critique, qui 
souligne l’agence des acteurs, permet de montrer la nécessité de définir la 
guerre à partir de sa réalité brutale, la qualifiant comme une administration 
délibérée d’une violence systématique, voulue et maintenue par certains 
acteurs puissants, frappant principalement des innocents pour des raisons 
de pouvoir et de profit. (2) Ensuite, cette perspective nous permet de pro-
poser des récits oubliés, des histoires qui démontrent que la guerre n’est 
pas l’avènement inéluctable de la violence. Son analyse doit prioritairement 
poser la question des motivations immédiates de certains acteurs clés qui 
déclenchent la guerre ou en déterminent les phases les plus violentes. Cette 
agence, qui introduit une contingence dans le présent par rapport aux évé-
nements du passé, doit être comprise à travers le processus politique par 
lequel ces acteurs établissent stratégiquement une distinction entre leurs 
intérêts personnels et ceux de l’État. (3) En outre, une telle réalité doit être 
considérée de manière non exceptionnelle et nécessite une comparaison 
avec des conflits tels que celui entre l’Ukraine et la Russie, ou entre Israël et la 
Palestine. Ces expériences, que l’on peut qualifier de jouissances familières, 
montrent comment les mêmes logiques sous-jacentes à l’acte de dominer 
et de tuer se fondent sur une raison d’État qui justifie à la fois la survie des 
régimes en place et leurs actions violentes.

(4) De plus, cette perspective par agence nous permet de saisir les consé-
quences de cette guerre non seulement en termes de violences physiques 
et matérielles, mais aussi à travers la destruction des résultats des actions 

6	 Il s’agit de la capacité d’un individu ou d’un groupe à agir, à prendre des décisions et à 
influencer des événements ou des situations malgré les contraintes structurelles.

7	 H. Vigh, « Motion squared: A second look at the concept of social navigation », 
Anthropological Theory, 2009, 9(4), 419-438.
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des populations congolaises et de la sous-région. Ces pertes intimes se 
manifestent dans les pertes liées aux efforts de relèvement, individuels et 
communautaires, des populations de l’Est de la RDC, exposées à la violence 
armée au cours des trois dernières décennies. Raconter ces histoires nous 
permet de sortir de la spectacularisation de la souffrance, cette obsession 
académique à rationaliser et théoriser la douleur sans visée normative, pour 
mettre en avant une pratique discursive visant à alléger la misère des vic-
times de la guerre. (5) Enfin, ces pertes soulèvent la question fondamentale 
de la dignité souillée. Elles révèlent un ensemble de paradoxes liés à cette 
guerre, qui, au nom de la protection du droit de tuer en tant qu’expression 
ultime de la souveraineté étatique, continue de souiller le rêve de dignité 
en postcolonie8, en intronisant le fratricide dans un rituel de connivence et 
de convivialité entre les régimes au pouvoir et les peuples.

8	 N. A. Bisoka, Afrocritique : essai sur l’infrapolitique des luttes noires, Paris, Eterotopia 
France, coll. « Rhizome », 2025.
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Mythe de la profondeur

Les études politiques sur l’Afrique ont récemment souligné l’importance 
de privilégier, dans certaines situations, les facteurs immédiats et les dyna-
miques locales qui peuvent déclencher ou exacerber les conflits, telles que 
les intérêts économiques ou sécuritaires9. Cette perspective s’écarte des 
tendances actuelles à voir derrière la guerre en RDC une sorte de revanche 
des causes profondes lisibles dans l’histoire longue de la région. Celle-ci 
commencerait par un coupage colonial des frontières10, l’aggravation des 
conflits ethniques par les colonisateurs, l’insécurité des populations rwando-
phones en RDC, des retombées du génocide contre les Tutsis au Rwanda, la 
non-résolution définitive de ce problème par les gouvernements congolais 
successifs, l’incapacité de l’État congolais et des partenaires internationaux 
de résoudre divers problèmes structurels, etc.

Certes, il est essentiel de connaître l’histoire longue de la région pour saisir 
les narratifs complexes qui reviennent dans la justification de la violence11. 
Par exemple, le découpage colonial des frontières qui a créé des divisions arti-
ficielles, dont les effets perdurent, n’explique assurément pas les massacres 

9	 P. Collier, P., The Bottom Billion: Why the Poorest Countries Are Failing and What Can 
Be Done About It, Oxford, Oxford University Press, 2007 ; J. K. Stearns, Dancing in the 
Glory of Monsters: The Collapse of the Congo and the Great War of Africa, New York, 
Public Affairs, 2011.

10	 Voir la critique classique de l’historiographie africaine, qui dénonce le biais consistant à 
situer le début de l’histoire de l’Afrique avec la présence des Blancs ou de la colonisation 
sur le continent.

11	 J.-P. Chrétien, L’Afrique des Grands Lacs. Deux mille ans d’histoire, Paris, Aubier, 2000.
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actuellement, mais permet d’historiciser les tensions entre groupes eth-
niques et nationaux que manipulent les acteurs puissants pour arriver à leurs 
fins12. En comprenant comment les colonisateurs ont transformé les conflits 
politiques en conflits ethniques ou ont aggravé ces derniers, en manipulant 
les identités et en favorisant certaines populations au détriment d’autres, on 
comprend la complexité du problème.

De plus, l’insécurité des populations rwandophones en RDC, laissées en 
marge et souvent perçues comme des « étrangers » ou des « ennemis », 
n’a jamais été résolue de manière définitive, alimentant ainsi des rivalités 
persistantes13. À cela s’ajoute l’échec récurrent du gouvernement congo-
lais à établir une gouvernance stable et inclusive, renforçant le sentiment 
de marginalisation et de défiance vis-à-vis de l’État. L’histoire longue de la 
région, marquée par ces blessures non cicatrisées, et des conséquences 
désastreuses d’une gouvernance insatisfaisante offre donc une clé indispen
sable pour contextualiser les discours des acteurs par rapport au conflit. Elle 
permet également de préciser la complexité du conflit dans le cadre des 
interventions de paix post-conflit ou post-guerre.

Cependant, en se concentrant principalement sur les causes profondes de 
la guerre, cette perspective néglige les motivations immédiates de certains 
acteurs clés qui ont conduit au déclenchement de la guerre et aux phases 
décisives de sa violence. Un focus trop important sur ces aspects structurels 
en plein conflit pose problème sur les plans éthique et politique. Sur le plan 
éthique, le problème est lié au fait que cette perspective plonge le débat 
dans un tourbillon de discussions où la question centrale prend la forme 
d’une obsession consistant à définir les causalités historiques exactes de 
la violence et l’inéluctabilité de celle-ci14. D’un côté, elle donne l’impression 
que le déclenchement d’une guerre et la guerre elle-même n’étaient pas le 

12	 E. M’Bokolo, Afrique noire. Histoire et civilisations. Du XIXe siècle à nos jours, Paris, Hatier/
AUF, 2004.

13	 G. Mathys, Fractured Pasts in Lake Kivu’s Borderlands. Conflicts, Connections and Mobility 
in Central Africa, Cambridge, Cambridge University Press, coll. « African Studies », 2025 ; 
B. Muchukiwa, Territoires ethniques et territoires étatiques : pouvoirs locaux et conflits 
interethniques au Sud-Kivu (RD Congo), Paris, L’Harmattan, coll. « L’Afrique des Grands 
Lacs », 2006.

14	 K. Popper, The poverty of historicism, London, Routledge, 2013.
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problème majeur dans cette histoire. D’autre part, elle peut avoir pour effet 
de rendre l’inéluctabilité supposée de la guerre un acte d’absolution de ceux 
qui l’ont déclenchée.

Un tel raisonnement est problématique car il détourne l’attention des souf-
frances immédiates des populations victimes de cette guerre et que les 
élites prétendent sauver en déclenchant la guerre. Ainsi, les débats sur les 
responsabilités historiques ou les causes profondes du conflit finissent par 
faire oublier le présent, c’est-à-dire l’urgence de mettre fin à la guerre immé-
diatement. En outre, les responsabilités par rapport aux millions de morts et 
de déplacés15, ainsi qu’aux violences physiques, sexuelles et psychologiques 
sont alors attribuées aux nations des victimes qui seraient responsables 
de ces causes profondes, et non à l’État et aux acteurs politiques qui ont 
déclenché ces violences.

Sur le plan politique, le problème est lié au fait que ces discussions sur les 
causes profondes ignorent l’agence de ces acteurs qui déclenchent le conflit. 
Or cette agence introduit une contingence dans le présent par rapport aux 
événements du passé qui cessent alors de définir automatiquement le pré-
sent16. En cherchant à complexifier la situation, on tombe dans une analyse 
téléologique qui réduit ces violences à une simple conséquence du passé, 
sans reconnaître que ce sont les choix politiques actuels qui perpétuent 
cette tragédie. En effet, les analyses qui se réfèrent à cet aspect structurel 
échouent souvent à proposer une lecture plus nuancée du conflit actuel. 
D’une part, elles tendent à adopter une vision linéaire et ininterrompue 
de l’histoire, omettant ainsi les ruptures et les crises, les courts moments 
d’accalmie ou de violences massives qui la jalonnent et qui s’expliquent par 
l’agence des acteurs. En se limitant à des justifications qui rendraient le 
présent inévitable ou naturel, elle échoue à proposer une compréhension 
plus complexe et juste du présent qui met en lumière des discontinuités 
et des moments de résistance. D’autre part, elles tendent à faire du passé 

15	 Cette question pose problème aussi dans la région des Grands Lacs et particulièrement en 
RDC. Certes, on peut ne pas connaître le nombre de morts qui ont été causés par la guerre 
depuis 1994. Mais que ce débat prenne le pas sur le fait que des acteurs puissants ont 
ordonné des massacres et qu’ils doivent répondre de leurs actes est révoltant.

16	 M. Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1971.
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une justification des actions présentes, occultant le rôle et la possibilité de 
l’agence de prendre urgemment en charge les souffrances actuelles et d’y 
mettre un terme. Ce raisonnement néglige l’impact concret des décisions 
politiques prises aujourd’hui et empêche la mise en place de mesures pour 
mettre fin à la violence.

En effet, la négligence de la nécessité de centrer les acteurs du déclenche-
ment des violences ainsi que leurs intérêts dans l’analyse est critiquable à 
la lumière des débats sur l’agence des acteurs politiques en Afrique des 
années 199017. Il s’agit des débats de la deuxième vague (1980-1990) dans les 
études politiques africaines qui correspondent à une période de réflexion 
et d’analyse sur les marges de manœuvre des acteurs politiques africains, 
notamment autour des questions de gouvernance, de démocratisation et 
des crises économiques. Ces débats ont montré que les contraintes internes 
et externes auxquelles sont confrontés ces acteurs étatiques, ainsi que les 
effets que ces contraintes génèrent, ne peuvent pas expliquer leurs actions 
à eux seuls. Ces contraintes n’expliquent pas l’action de ces acteurs dont les 
calculs, les stratégies et les identités jouent un rôle majeur dans la compré-
hension de leurs décisions. Dans ce cas, même des phénomènes comme 
le danger structurel auquel ils peuvent être exposés peuvent parfois être le 
résultat de ces calculs rationnels.

Cette théorie offre une clé de compréhension pour la guerre actuelle en 
RDC. En fait, si les contraintes internes et externes, telles que les menaces 
sécuritaires ou les enjeux économiques, peuvent expliquer certains compor-
tements, elles ne suffisent pas à rendre compte des décisions des acteurs 
qui ont déclenché une guerre. Dans ce contexte, la guerre en RDC peut être 
considérée comme le résultat de calculs rationnels des acteurs politiques 
qui, en fonction de leurs divers intérêts, instrumentalisent ces contraintes 
comme prétextes pour servir leurs intérêts. L’idée d’une menace structurelle, 
comme l’insécurité, l’influence croissante d’acteurs régionaux concurrents 
ou les limitations dans l’accès aux ressources, devient alors une construction 

17	 N. Van de Walle, « Démocratisation en Afrique : bilan critique », dans M. Gazito et C. Thiriot 
(dir.), Le politique en Afrique. État des débats et pistes de recherche, Paris, Karthala, coll. 
« Hommes et sociétés », 2009, pp. 135-163.
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stratégique qui permet de justifier une agression tout en consolidant le pou-
voir de l’agresseur, à la fois sur le plan interne et régional. Cette perspective 
peut aider à mieux saisir les choix stratégiques des acteurs politiques qui 
déclenchent la guerre pour le pouvoir et bien au-delà des seules contraintes 
externes. Mais, comme nous le verrons, contrairement à certaines perspec-
tives dans les Peace and Conflict Studies, il est essentiel de complexifier la 
manière dont ces acteurs politiques articulent leurs intérêts à ceux de l’État.

En outre, cette théorie est un instrument pour une critique puissante en 
faveur des victimes de la guerre aujourd’hui. En effet, il est important pour 
l’analyse critique de trouver des moyens de raconter les récits oubliés, ces 
histoires qui échappent à la narration dominante imposée par le pouvoir, 
lequel s’acharne à confondre délibérément les intérêts individuels avec l’in-
térêt commun. Cette nécessité constitue une critique de l’obsession des 
analyses de la violence sans visée normative, visant à alléger la misère des 
victimes de la guerre. Il s’agit d’une tendance répandue dans les études sur 
les conflits en Afrique, qui peine aujourd’hui à associer la recherche et l’écri-
ture à la question normative, toujours sous-jacente à la pratique discursive 
de la critique. Il s’agit d’une lecture rationaliste qui s’est développée dans les 
années 1990, en lien avec la volonté d’étudier le politique en Afrique, tout en 
évitant les excès du catastrophisme systématique et dépolitisé18, ainsi que 
l’optimisme déplacé et afrophilique19 à propos de l’Afrique20.

Comme on peut le remarquer, beaucoup d’analyses sur la guerre en RDC 
ont tendance à surestimer l’importance de l’information et de la compré-
hension du conflit. Certaines analyses et certains discours considèrent ces 
questions comme une fin en soi, s’en réjouissant comme d’une forme de 
catharsis intellectuelle, une sorte de « porno misère ». Cependant, ils oublient 
que, face à des individus qui souffrent, peu importe la profondeur de notre 
compréhension ou la pertinence de nos explications : ce qui compte avant 

18	 C. Coulon et M. Denis-Constant (dir.), « Les Afriques politiques [compte rendu] », Politique 
étrangère, 1992, 57(3), 704.

19	 V. Clette-Gakuba, Épreuves de la colonialité dans l’art et la culture. Faire exister un monde 
noir à Bruxelles, Thèse de doctorat, Université Libre de Bruxelles, Faculté de Philosophie et 
Sciences sociales, 2023.

20	A. Mbembe, De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique 
contemporaine, Paris, Karthala, 2000.
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tout, c’est d’alléger leur souffrance ici et maintenant. L’obsession pour une 
compréhension théorique des crises finit souvent par l’emporter sur l’ac-
tion urgente visant à soulager cette souffrance. La spectacularisation de la 
souffrance, où les discours académiques et les raisonnements explicatifs 
servent à apaiser la conscience sans produire d’effets concrets sur la vie des 
victimes, demeure un problème majeur. Il en va de même pour l’obsession 
académique de théoriser la souffrance sans visée normative, destinée à 
alléger la misère des victimes de la guerre. Or, étant donné que les acteurs 
responsables des guerres d’agression sont généralement plus puissants 
que les pays qu’ils attaquent, l’étude doit nécessairement être normative, 
prenant parti en faveur des communautés affectées par les violences qu’ils 
déclenchent pour le pouvoir et le profit.
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Récits oubliés

Comme nous l’avons déjà mentionné, en s’inscrivant dans des perspectives 
de causalité longue, les narratifs actuels sur la guerre en RDC tendent à 
négliger l’analyse des stratégies des acteurs. Lorsque cette dimension est 
abordée, elle s’inscrit souvent dans une perspective simpliste, développée 
dans les années 1990 au sein des Peace and Conflict Studies, où les intérêts 
des acteurs sont considérés de manière distincte de ceux de l’État. Dans de 
nombreux conflits, ces acteurs seraient motivés par des intérêts matériels 
et personnels, tels que l’avidité pour les ressources ou le pouvoir, ce qui 
alimente la violence21. Cependant, ces théories échouent à complexifier le 
récit en omettant de répondre à la question de savoir pourquoi la poursuite 
de ces intérêts personnels doit toujours s’articuler avec ceux de l’État et 
comment elle y parvient.

En effet, l’une des problématiques majeures soulevées par les analyses poli-
tiques africaines est de démontrer que l’État en Afrique, dans une optique 
wébérienne, incarne un discours performatif. Cela signifie que l’acceptation 
du monopole de la violence et de la séparation entre les sphères publique et 
privée, et plus largement entre l’État et la société, repose sur l’intériorisation 
d’un discours façonné par l’État lui-même. Ce discours ne se contente pas de 
décrire la réalité, il la crée. Autrement dit, il génère un « effet d’État », conso-
lidant ainsi l’idée que l’État, ou ses représentants, cherchent à se définir et à 
se légitimer à travers cette séparation. Dès lors, des analystes éminents de la 

21	 A. De Waal, « Mission without End? Peacekeeping in the African Political Marketplace », 
International Affairs (Royal Institute of International Affairs 1944-), 2009, 85(1), 99-113.
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politique africaine se sont concentrés sur l’analyse de la production même 
de cette distinction entre l’État et la société. Ainsi, comme l’ont souligné ces 
politologues, « we need to examine the political processes through which the 
uncertain yet powerful distinction between state and society is produced »22.

Cette problématique des sciences politiques africaines est capitale 
aujourd’hui pour comprendre la guerre en RDC et plus particulièrement des 
parties importantes de l’histoire de cette guerre dont on parle peu. Il s’agit 
de la manière dont, grâce à la distinction artificielle entre l’État et la société, 
certains acteurs politiques ont délibérément et stratégiquement réussi à faire 
passer confusément leurs propres intérêts pour l’intérêt de leurs États res-
pectifs. En réalité, et contrairement à ce qu’une certaine socio-anthropologie 
de l’État en Afrique a longtemps affirmé23, la poursuite de leur intérêt n’est 
pas toujours automatique. Pour atteindre leurs intérêts, ils définissent ceux 
de l’État sur la base de leurs propres intérêts, modelant la vision nationale 
de manière à ce qu’elle serve principalement leurs ambitions personnelles. 
Dans cette dynamique, ils arriment, dans la mesure du possible, leurs objec-
tifs individuels à ceux de l’État, créant ainsi une illusion de cohérence entre 
leur pouvoir et l’intérêt général. Tant qu’ils peuvent maintenir cette conver-
gence, ils peuvent parvenir à renforcer leur autorité tout en manipulant les 
perceptions internes et externes. À partir de cette séparation de façade, ils 
sont prêts à sacrifier des communautés humaines entières pour parvenir 
à leurs buts au nom de l’intérêt général et du service à la nation, tout en 
consolidant leur emprise sur le pouvoir. La question de l’intérêt général, de 
la souveraineté nationale, de la nécessité publique ou encore de la raison 
d’État revêt une importance capitale ici, car elle incarne cette « boîte noire » 
de la violence constitutive de l’État24, dans laquelle des acteurs se présentant 
comme les représentants de l’intérêt supérieur peuvent, en théorie, justifier 
toutes sortes d’actes. Ces notions deviennent d’autant plus dangereuses 
dans des régimes où le pouvoir s’exerce de manière non démocratique, et 

22	 T. Mitchell, « Society, Economy and the State Effect », dans G. Steinmetz (dir.), State/Culture: 
State-Formation after the Cultural Turn, Ithaca, Cornell University Press, 1999, pp. 76-97.

23	 J.-F. Bayart, L’État en Afrique : la politique du ventre, Paris, Fayard, 2006.
24	 A. N. Bisoka, « Lire Walter Benjamin dans une perspective afro-critique : droit, violence et 

nécropolitique en postcolonie », dans Ph. Coppens et M. de Nanteuil, La violence du droit. 
Regards croisés sur Walter Benjamin, Bruxelles, Bruylant, 2021.
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où la raison d’État se transforme en un prétexte pour renforcer l’autorité et 
l’influence des dirigeants, souvent au détriment des principes de justice, 
des droits fondamentaux et du droit international. La manipulation de ces 
concepts permet ainsi de masquer des intentions purement partisanes sous 
des apparences de nécessité, créant un terrain fertile pour l’abus de pouvoir 
et la répression.

Une telle perspective nous exige de prendre au sérieux l’hypothèse selon 
laquelle nous devons aussi lire les guerres en Afrique à partir de la situation 
et des intérêts des acteurs clés qui les ont déclenchées et qui essaient de légi-
timer ce déclenchement par la raison d’État. En d’autres termes, nous sou-
tenons que la recherche sur les conflits doit toujours sérieusement prendre 
en compte le rapport entre acteurs étatiques du conflit et l’État. Elle doit 
étudier comment les intérêts personnels de ces acteurs sont liés et souvent 
confondus avec ceux de l’État, créant ainsi des dynamiques de légitimation 
qui façonnent le déroulement et la prolongation des conflits.

Dans le cas de la RDC, si nous prenons au sérieux les rapports des Nations 
unies et d’autres témoignages25 qui montrent que cette guerre a été déclen-
chée et est pilotée depuis Kigali26, alors l’analyse de ce conflit doit interroger 
la manière dont les discours justificatifs de cette guerre sont liés aux inté-
rêts politiques égoïstes des acteurs politiques clés au Rwanda. En outre, en 
considérant les études qui présentent le Rwanda comme un régime auto-
ritaire très centralisé depuis plus de trente années27, il y a lieu de se limiter 
sur le rapport entre les intérêts du président rwandais et l’État rwandais 
dans l’analyse. La question devient ainsi de savoir  : comment le déclen-
chement de l’actuelle guerre en RDC justifiée par la raison d’État rwandais 
permet-il à celui-ci de contourner certaines règles morales et juridiques ? 
Comment ce contournement contribue-t-il à renforcer l’autorité et le pouvoir 
du président rwandais ?

25	 Au-delà des rapports des Nations unies et des déclarations du gouvernement congolais et 
d’autres experts, les discours du président rwandais se clarifient de plus en plus par rapport 
à la présence de son armée en RDC qui, selon lui, poursuivrait des objectifs sécuritaires.

26	 Voir différents rapports d’experts des Nations unies depuis le début de la guerre.
27	 M.-E. Desrosiers, Trajectories of Authoritarianism in Rwanda: Elusive Control before the 

Genocide, Cambridge, Cambridge University Press, 2023.
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Ainsi, plutôt que de se concentrer uniquement sur les dynamiques structu-
relles ayant conduit à la crise actuelle en RDC, il s’agit de s’interroger sur les 
responsables du déclenchement de cette guerre, ainsi que sur les phases les 
plus déterminantes de sa violence – telle que la prise de Goma et de Bukavu 

– et les intérêts sous-jacents du président rwandais en tant qu’acteur clé du 
déclenchement. Une telle problématisation qui, en se distinguant de l’ana-
lyse des causes structurelles, s’appuie sur l’agence des acteurs au pouvoir, 
est nécessaire pour les acteurs subalternes. Comme nous le verrons plus tard, 
cette perspective est pertinente car elle ouvre la voie à une narration souvent 
occultée, des récits oubliés, mais probablement plus pertinente pour ceux 
qui en souffrent et en meurent aujourd’hui. Nous devons donc comprendre 
ce processus politique par lequel la construction de la distinction entre l’État 
et la société au Rwanda devient la condition de possibilité de la violence en 
RDC. Plus qu’une simple question épistémologique, cette problématique 
revêt également une dimension politique et éthique, dans la mesure où 
elle oriente la réflexion vers des considérations politiques directement liées 
à la souffrance des populations vivant dans les zones de conflit. Elle met en 
lumière que la guerre soulève fondamentalement la question du rapport 
entre l’État et les modalités instrumentales par lesquelles s’exerce sa violence.

Ainsi, plus concrètement, pour capter ce qui se joue actuellement dans la 
guerre en RDC, nous devons saisir le processus politique qui produit cette dis-
tinction floue mais puissante entre les intérêts de l’État rwandais d’une part 
et ceux du président rwandais d’autre part. Ce flou savamment entretenu par 
les acteurs politiques se nourrit quotidiennement d’un discours conscient 
qui fait des intérêts égoïstes de ces derniers des objectifs nationaux vitaux.

En effet, cette guerre en RDC est d’abord justifiée par des raisons sécuritaires. 
Selon le président rwandais, il s’agit d’un conflit interne entre Congolais, 
et l’intervention du Rwanda consisterait dans le déploiement d’un dispo-
sitif préventif pour assurer la sécurité de ses frontières. Bien qu’il refuse 
encore d’admettre publiquement la présence de son armée en RDC, le 
président rwandais a à plusieurs reprises affirmé que sa stratégie sécuritaire 
consiste à traquer la menace à l’extérieur et à empêcher qu’elle ne pénètre au 
Rwanda. Il ne fait donc aucun doute que des éléments de l’armée rwandaise 
se trouvent en RDC. Toujours selon le Rwanda, la principale menace réside 
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dans la présence des Forces démocratiques de libération du Rwanda (FDLR) 
en RDC. Cependant, cet argument n’a pas encore convaincu, même parmi les 
alliés les plus proches du Rwanda, tels que la Grande-Bretagne, la France ou 
les États-Unis. En effet, de nombreuses études ont montré que les FDLR ne 
représentent pas une menace suffisamment grave pour justifier la violation 
de la souveraineté territoriale du Rwanda28. Ces recherches révèlent que le 
Rwanda est en réalité présent en RDC depuis près de trente ans, à travers 
des opérations militaires formelles et informelles. Elles soulignent également 
la volonté politique de Kinshasa, en 2021 notamment, de collaborer avec le 
Rwanda pour éliminer les rebelles restants. Enfin, il est rarement mentionné 
que, depuis la fin de la guerre au Rwanda, Kigali a rapatrié un grand nombre 
de FDLR, dont une bonne partie a été intégrée à l’armée rwandaise. Dès lors, 
le narratif de Kigali selon lequel tout FDLR est un génocidaire perd sa vali-
dité chaque fois que cette intégration se produit. C’est probablement pour 
cette raison que le récit a évolué vers l’idée que les Tutsis du Congo étaient 
sur le point de subir un génocide, potentiellement perpétré par les FDLR et 
par d’autres Congolais. En outre, sans minimiser les problèmes sérieux que 
rencontrent les communautés rwandophones en RDC, ce narratif construit 
une histoire fausse selon laquelle les FDLR et d’autres groupes armés en 
RDC seraient un danger seulement pour le Rwanda et les rwandophones29.

Certes, il existe encore des FDLR ou des Hutus impliqués dans le génocide 
et devant être jugés. Il en existe beaucoup qui, encore aujourd’hui, épousent 
l’idéologie génocidaire et qui doivent répondre de leurs actes. En revanche, 
si le Rwanda n’a pas réussi, en trente ans, à mettre fin à la menace des FDLR, 
malgré la coopération avec la RDC jusqu’à récemment, et si beaucoup d’entre 
eux ont été intégrés dans l’armée rwandaise, il est légitime de s’interroger. 
De plus, si l’on considère comment, au cours des trois dernières décennies, le 
régime de Kigali a souvent écarté ses opposants en les accusant, à tort ou à 
raison, de connivence avec les FDLR, il devient pertinent de poser l’hypothèse 
selon laquelle la présence des FDLR en RDC – affaiblies tant militairement 
que politiquement, et donc ne représentant plus une véritable menace pour 

28	 J. K. Stearns, The War That Doesn’t Say Its Name. The Unending Conflict in the Congo, 
Princeton University Press, 2021.

29	 Conf. nos propres recherches effectuées entre 2018 et 2025 sur les massacres perpétrés par 
les groupes armés à l’est de la RDC depuis 1996.
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le pouvoir rwandais – pourrait en réalité être un facteur crucial pour la survie 
du régime en place. D’un côté, la traque des FDLR a été utilisée comme jus-
tification pour l’intervention du Rwanda dans l’Est de la RDC pendant trente 
ans, consolidant ainsi l’influence politique et économique du régime de Kigali 
dans la région. D’un autre côté, en poursuivant sans relâche les FDLR et en 
associant systématiquement toute forme d’opposition armée et non armée à 
ce groupe, Kigali empêche toute possibilité de dialogue avec ses opposants. 
En « fdlrisant »30 toute opposition armée, comme par exemple celle du P5 
dont on ne parle plus, Kigali perpétue l’image de son régime en tant que 
survivant du génocide, plutôt que celle d’un régime qui refuse de dialoguer 
avec toutes les oppositions, qu’elles soient armées ou non, qu’elles aient une 
idéologie du génocide ou non. Cette stratégie semble directement liée à la 
doctrine sécuritaire que clame le Rwanda et qui est fondée sur l’élimination 
des menaces de l’extérieur. Souvent associées aux FDLR, la traque de ces 
menaces renforce ainsi le contrôle du régime sur la situation politique de la 
région, en consolide le pouvoir et permet d’en expliquer la longévité.

30	Un groupe de rebelles rwandais appelé « P5 », qui opère entre Fizi et Uvira, « pourrait 
entraîner la République démocratique du Congo dans un nouveau conflit armé », a 
déclaré au Conseil de sécurité Ignace Gata Mavita wa Lufuta, l’ambassadeur de la RDC aux 
Nations unies.



Jouissances familières
� 21

Jouissances familières

La perspective centrée sur l’agence des acteurs rappelle une remarque 
très particulière des études politiques africaines des années 1990, lorsque 
des politologues africanistes ont cherché à dépasser une approche réduc-
trice qui présentait l’Afrique comme un continent d’exception, souvent vu 
à travers le prisme d’une fatalité ou d’un catastrophisme systématique31. 
Ces chercheurs ont plaidé pour une analyse plus nuancée, qui intègre les 
contextes locaux tout en reconnaissant les dynamiques globales. En rejetant 
ces visions simplistes, ils ont mis en évidence que des phénomènes tels que 
les conflits ethniques32, la corruption ou la gouvernance autoritaire ne sont 
pas propres à l’Afrique, mais sont des défis communs à d’autres régions du 
monde, y compris l’Europe33. Raison pour laquelle nous ne devons pas hésiter 
à tenter des comparaisons entre la guerre à l’est de la RDC et d’autres guerres 
similaires actuellement au monde, en particulier celles qui s’inscrivent dans 
des dynamiques impérialistes contemporaines.

De ce point de vue, la guerre en RDC résonne profondément avec d’autres 
conflits majeurs, comme celui entre la Russie et l’Ukraine, entre Israël et la 
Palestine, où l’action des acteurs clés du déclenchement des violences est 
cruciale pour comprendre la guerre. Dans ces trois contextes, un schéma 

31	 M. Gazibo et C. Thiriot (dir.). Le politique en Afrique : état des débats et pistes de recherche, 
Paris, Karthala, coll. « Hommes et sociétés », 2009.

32	 C. Coulon et M. Denis-Constant (dir.). « Les Afriques politiques [compte rendu] »,  
Politique étrangère, 1992, 57(3), 704.

33	 J.-F. Bayart, A. Mbembe et C. Toulabor, Le politique par le bas en Afrique noire, Paris, 
Karthala, 1992.
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similaire émerge : au-delà des aspects sécuritaires du conflit, il s’agit d’un 
conflit territorial, voire expansionniste. Les causes profondes du conflit sont 
souvent manipulées par les acteurs les plus puissants qui déclenchent la 
guerre afin de justifier la violence constitutive à leur système de gouvernance. 
Elles peuvent même devenir un prétexte pour justifier indéfiniment la guerre. 
Cette violence est fréquemment justifiée par des raisons d’État qui, en réalité, 
se confondent avec la survie politique des dictateurs, des autocrates ou des 
fascistes au pouvoir.

Pour le cas de la RDC plus spécifiquement, le Rwanda continue de récla-
mer une partie du territoire de l’Est de la RDC qu’il aurait perdue avec le 
tracé des frontières lors de la conférence de Berlin. Ce mythe, selon lequel 
le Rwanda était autrefois plus vaste34, continue d’être entretenu par Kigali 
et beaucoup de Rwandais pensent que c’est leur actuel président qui doit 
réaliser ce destin. En effet, les récits autour de la personne du président 
rwandais, en particulier ceux qui évoquent ses liens familiaux35, véhiculent 
un narratif qui le présente non seulement comme le sauveur du Rwanda 
lors du génocide contre les Tutsis et le bâtisseur du Rwanda post-génocide, 
mais aussi comme conquérant. Parfois, en écoutant ses déclarations à ses 
collaborateurs36, on peut avoir l’impression qu’il y croit lui-même. La question 
centrale ici devient alors de savoir quel est le rôle que joue cette image de 
sauveur, de bâtisseur et de conquérant dans la légitimation de son pouvoir 
et de sa longévité au pouvoir.

Contrairement à ce que l’on peut parfois lire, ce pouvoir et cette longévité 
ne reposent pas uniquement sur le caractère répressif de son régime. Ils se 
nourrissent aussi de sa légitimité, partagée par une grande partie de ses col-
laborateurs et de sa population, qui le considèrent comme l’être providentiel 
du Rwanda moderne qui doit accomplir son destin. Or l’arrivée au pouvoir 
en 2019 de l’actuel président congolais, Félix Tshisekedi, a considérablement 

34	Voir à propos de cette question : G. Mathys, Fractured Pasts in Lake Kivu’s Borderlands. 
Conflicts, Connections and Mobility in Central Africa, Cambridge, Cambridge Universty 
Press, 2025.

35	 Voir les liens avec l’histoire de sa tante, Rosalie Gicanda, épouse du mwami Mutara III 
du Rwanda.

36	 Comme lorsqu’il dit « je ne sais pas comment j’ai pu naître parmi vous ».
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limité l’influence du régime rwandais en RDC, restreignant ainsi ses marges 
de manœuvre politiques37 et, par conséquent, ses ambitions territoriales. À 
cela s’ajoute l’émergence de nouveaux intervenants régionaux importants 
pour la RDC comme le Burundi, l’Angola et l’Afrique du Sud. L’ambition 
d’annexer une partie de l’Est de la RDC devient ainsi difficile à réaliser. Si elle 
devait profiter économiquement à l’État rwandais, elle serait aussi un moyen 
ultime de légitimer le pouvoir et la longévité du président rwandais, faisant 
de lui une figure historique emblématique du Rwanda. L’action souverainiste 
du président congolais devient ainsi un frein non seulement aux intérêts de 
l’État rwandais, mais aussi à ceux de son président libérateur38, protecteur, 
bâtisseur et conquérant. Ce frein à la matérialisation de la fusion entre l’État 
rwandais et le président rwandais devient ainsi la raison de faire la guerre et 
offre une justification pour légitimer les souffrances des Congolais39. Ainsi, 
cette tactique qui consiste à confondre les intérêts de l’État et ceux d’acteurs 
politiques clés peut nous permettre de comprendre l’une des raisons pour 
lesquelles cette guerre perdure depuis plus de trente ans.

Il convient cependant de rappeler que, pour que cette stratégie puisse fonc-
tionner, Kigali doit toujours compter sur divers complices, parmi lesquels des 
acteurs congolais animés par leurs intérêts personnels. Parallèlement, des 
groupes armés congolais ont également participé à cette dynamique, non 
pas par volonté directe de Kigali, mais en raison du manque d’efforts de la 
RDC pour renforcer le contrôle et la souveraineté territoriale, en particulier 
dans l’Est du pays40. De plus, il faut souligner le soutien international apporté 
au Rwanda au cours des trente dernières années, pendant lesquelles la com-
munauté internationale a prétendu ignorer les réalités violentes dans l’Est de 
la RDC. Au contraire, elle a soutenu le régime rwandais sur le plan militaire 
et a conclu des accords portant sur l’exportation des minerais congolais, 
contribuant ainsi indirectement à la perpétuation du conflit. Bien qu’elle 

37	 Cf. : I. Batumike et N. A. Bisoka, « Chronique politique de la RDC : 2019 », dans F. Reyntjens 
(dir.), Chronique politique de l’Afrique des Grands Lacs 2020, Anvers, University Press 
Antwerp, 2021, pp. 35-62.

38	 Voir les divers discours sur le Liberation Day le 4 juillet au Rwanda.
39	 Voir par exemple l’absence du président rwandais à la signature d’un accord à Luanda le 

15 décembre 2024.
40	K. Vlassenroot. Négocier et contester l'ordre public dans l'Est de la République 

démocratique du Congo. Politique africaine, N° 111(3), 44-68, 2008.
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n’explique pas la décision pour Kigali de déclencher la guerre, ce soutien 
international a joué un rôle clé dans la consolidation du pouvoir de Kigali et 
dans le maintien de la guerre, souvent sous couvert d’intérêts économiques 
et géopolitiques.

Cette longévité peut également être comprise à travers l’importance que 
Kigali accorde à la question des causes profondes du conflit dans son discours. 
En effet, elle insiste régulièrement sur la complexité des causes sous-jacentes 
du conflit, affirmant que celui-ci ne découle pas avant tout de sa doctrine 
militaire proactive, mais d’une complexité historique qu’il décrit comme 
immaîtrisable, irrémédiable et permanente. Selon Kigali, cette complexité 
justifie une nécessité constante de sécurisation du Rwanda, plaidant ainsi 
pour une position permanente d’intervention en RDC. Par cette rhétorique, 
Kigali parvient à légitimer ses actions militaires, en les inscrivant dans une 
logique de sécurité nationale, tout en dissimulant l’aspect stratégique de 
ses intérêts personnels et régionaux. Voilà pourquoi nous déduisons que si 
Kigali n’a pas besoin de la paix dans l’Est de la RDC, alors mettre plus d’at-
tention sur les causes profondes de cette guerre plutôt que sur ses objectifs 
politiques ne pourra que retarder la fin de cette guerre.

Nous nous retrouvons ici dans une logique similaire à celle de la guerre en 
Ukraine et en Russie, où, malgré les différences contextuelles, des acteurs 
puissants cherchent à protéger leur pouvoir tout en s’inscrivant dans une 
vieille logique coloniale d’empire, invoquant la raison d’État pour préserver 
leur autorité. Certes, dans tous les régimes politiques, la survie des dirigeants 
repose sur leur capacité à aligner leurs intérêts avec ceux de l’État. Cependant, 
contrairement aux démocraties ouvertes, dans des pays comme la Russie, 
Israël41 ou le Rwanda, cet alignement des intérêts des dirigeants avec ceux 
de l’État repose sur un contrôle absolu du pouvoir par les acteurs puissants 
du « political settlement ». L’accaparement de ce pouvoir se caractérise par 
l’absence de compétition politique, un contrôle limité de la population, ou 
encore la restriction des mécanismes institutionnels transparents, soutenus 
par la coercition et la manipulation de l’État. Les expériences de ces trois 
pays nous montrent que, dans le cadre de l’État-nation, la stabilité intérieure 

41	 Avec une certaine particularité pour Israël, sur laquelle il n’est guère besoin de revenir ici.
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ou le droit d’intervenir militairement à l’extérieur reposent essentiellement 
sur la puissance et la violence, qu’elle soit dite légitime ou non et que la 
question des causes soit essentiellement de l’ordre de la légitimation ou de 
la délégitimation.

C’est précisément à ce niveau que l’on peut situer la critique, tout à fait 
légitime, du président rwandais face à un Occident en tant qu’hypocrite 
et donneur de leçons. Contrairement à ce que certains prétendent, cette 
indignation, qu’il ne faut pas confondre avec sa stratégie de communication, 
ne doit pas être assimilée à de la ruse – Ubwenge. Elle doit plutôt être liée 
au fait que même les pays occidentaux qui lui font la morale fonctionnent 
souvent selon une logique similaire d’inimitié42. Il s’agit de cette logique qui 
fait que, dans la pratique, les puissances occidentales ont progressivement 
transformé les principes de la démocratie libérale en exceptions, au pro-
fit d’une logique où la violence et la guerre sont devenues des références 
dominantes, avec une forme très particulière depuis le milieu des années 
1990. Dans cette optique, l’usage de la force, justifié par une rhétorique de 
l’ennemi de l’État, sert désormais de cadre légitimant pour soumettre et 
exercer un contrôle, en employant tous les moyens nécessaires pour affir-
mer cette domination. La Russie, Israël et le Rwanda partagent cette même 
communauté épistémique avec les pays occidentaux, qui, par le passé, ont 
agi de la même manière ou ont soutenu des dynamiques similaires.

Dans tous les cas, cette comparaison montre que ce sont les populations les 
plus vulnérables qui en subissent les conséquences les plus lourdes, dont 
beaucoup sont invisibles dans les bilans classiques des pertes humaines 
et matérielles. Les pertes intimes, bien que les plus dévastatrices, restent 
largement imperceptibles dans les discours officiels, mettant en lumière 
les inégalités fondamentales qui sous-tendent ces guerres. Ces régimes 
particulièrement répressifs contribuent à la fabrication d’un discours sélectif, 
rendu possible par la violence et produisant des pertes intimes.

42	 A. Mbembe, Politiques de l’inimitié, Paris, La Découverte, 2013.
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Pertes intimes

Les analyses des conséquences du conflit en RDC à travers ses causes pro-
fondes insistent souvent sur les violences physiques et matérielles. Elles 
négligent la perspective par agence, qui permet de saisir les pertes liées à 
la destruction des résultats de l’agence des populations congolaises. Ces 
pertes intimes se manifestent dans les pertes liées aux efforts de relèvement 
individuels et communautaires des populations de l’Est de la RDC, qui ont été 
continuellement exposées à la violence armée au cours des trois dernières 
décennies. Cette approche par agence met en lumière les conséquences 
profondes et souvent invisibles du conflit, en soulignant non seulement les 
destructions visibles mais aussi les pertes immatérielles résultant de la capa-
cité des populations à résister, se reconstruire et maintenir des dynamiques 
de solidarité dans un contexte de guerre prolongée.

En effet, la guerre actuelle à l’Est de la RDC ne se contente pas d’affecter les 
populations par les violences directes, elle détruit aussi un processus poli-
tique et socio-économique qui, bien qu’imparfait, existe et s’est développé 
malgré les obstacles. En se concentrant uniquement sur les souffrances, 
on néglige ce que ces régions sont en train de perdre de ce qu’elles ont 
patiemment construit au fil de ces décennies marquées par la violence. 
Cette période de résilience, bien qu’invisible aux yeux de ceux qui ne voient 
que la dévastation, est pourtant porteuse d’histoires de résistance, de soli-
darités et d’efforts collectifs qui s’effondrent avec chaque nouvel épisode de 
destruction. En effet, beaucoup de ces zones en proie à la violence armée 
ont été parmi les plus dynamiques sur le plan des transformations posi-
tives. Par exemple, Bukavu est devenue un des pôles universitaires les plus 



Jouissances familières
� 27

importants de la RDC, voire de la région, tandis que Goma a émergé comme 
un des pôles économiques majeurs de la région, malgré la guerre. Parler de 
cette guerre ne se limite donc pas à évoquer la misère d’une zone en conflit 
depuis longtemps. Il s’agit aussi de la destruction de ce que les populations 
locales ont réussi à bâtir malgré l’adversité et de l’effritement de l’agence 
des acteurs locaux qui ont su, pendant ces dernières décennies, œuvrer pour 
un avenir meilleur.

Le processus politique de redevabilité mis en place par le gouverneur actuel 
du Sud-Kivu en est un exemple : malgré les pressions et les liens complexes 
avec ses parrains à Kinshasa, il a tenté de naviguer entre la nécessité de 
répondre aux attentes de sa population et les exigences du pouvoir central. 
Au Nord-Kivu, la coopération entre l’État et le secteur privé, particulièrement 
dans le domaine de l’entretien des routes après un conflit entre le Fonds 
national d’entretien routier (Foner) et les opérateurs pétroliers, est un autre 
exemple d’agence visible à travers cette volonté de gestion pragmatique et 
constructive des ressources locales. En outre, le commerce transfrontalier, 
surtout au cours des quinze dernières années, a permis à de nombreuses 
petites commerçantes congolaises de collaborer avec des coopératives rwan-
daises pour importer des produits de consommation, renforçant ainsi des 
liens économiques et sociaux transfrontaliers cruciaux pour les moyens de 
subsistance locaux et la cohésion sociale.

De plus, jusqu’à récemment, de nombreuses familles congolaises vivaient 
à Gisenyi ou Cyangugu, au Rwanda, tout en travaillant à Goma ou Bukavu, 
grâce à l’ouverture des frontières 24h/24 instaurée par la Communauté 
économique des pays des Grands Lacs (CEPGL). Cette mobilité transfron-
talière a facilité les échanges, renforçant les liens économiques et humains 
entre les deux pays. Cependant, l’intensification de l’insécurité et l’activité 
du M23 ont restreint cette liberté de circulation, perturbant non seulement 
les échanges commerciaux mais aussi les relations quotidiennes entre les 
populations locales des deux côtés de la frontière. Les restrictions de circula-
tion imposées par la guerre ont gravement affecté les moyens de subsistance 
des populations locales, limitant leurs déplacements, leurs échanges et leur 
accès aux ressources nécessaires à leur survie.
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Bien que les habitants aient vécu dans une réalité transfrontalière d’interdé-
pendance, la guerre a généré un discours de fermeture fondé sur la souve-
raineté. Ce discours a semé la méfiance entre deux peuples historiquement 
liés. Cette dynamique de fermeture affecte non seulement les relations éco-
nomiques, mais aussi le tissu social et humain, fracturant des communautés 
transfrontalières qui, malgré des tensions sporadiques, essayaient malgré 
tout de vivre ensemble et de tisser des liens dans la mesure du possible au 
fil des années. Ainsi, cette guerre ne détruit pas seulement des infrastruc-
tures ou des ressources économiques, mais aussi des processus politiques et 
sociaux qui avaient permis un certain progrès, en rendant incertains l’avenir 
de la coopération et des relations pacifiques entre les populations de la RDC 
et du Rwanda.

La guerre en cours en RDC a des répercussions bien au-delà du niveau local, 
affectant profondément le processus politique national. Bien qu’imparfait et 
confronté à des défis tels que la corruption et les tentatives de manipulation 
constitutionnelle, ce processus est toujours en développement. Il se mani-
feste par des avancées démocratiques certes encore faibles mais notables, 
comme l’organisation des élections, l’alternance politique, une relative liberté 
d’expression et une forte demande de bonne gouvernance. Par exemple, 
en analysant ce conflit, on constate que les principaux belligérants du côté 
congolais (Tshisekedi, Kabila et Nangaa) sont ceux qui ont autrefois œuvré 
ensemble pour trouver des solutions négociées aux défis de la cohésion 
nationale. Cela inclut, par exemple, les résultats des élections de 2018, où 
Kabila et Nangaa auraient transféré le pouvoir à Tshisekedi, bien qu’il n’ait 
pas réellement remporté ces élections. De plus, de nombreux hauts gradés 
du M23 ont été libérés de prison à Kinshasa grâce à des accords négociés en 
dehors de toute juridiction, au nom de la paix. Cependant, l’intensification 
du conflit met en péril ces acquis fragiles en déstabilisant les institutions 
politiques et en détournant l’attention des réformes nécessaires. La guerre 
exacerbe les tensions internes et fragilise les processus démocratiques en 
place, risquant de freiner l’élan de changement et de démocratie que la 
RDC, par le truchement de la pression populaire, a commencé à construire.

Ainsi, bien que les problèmes de gouvernance sous le régime Tshisekedi aient 
freiné de nombreuses avancées, suscitant des craintes quant à l’incapacité 
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de la RDC43 de décoller économiquement et d’approfondir sa fragile démo-
cratie, il est indéniable que cette guerre aggrave encore davantage la situa-
tion44. Elle est en train d’inverser le peu de progrès réalisés, non seulement 
par le gouvernement, mais aussi par les initiatives des Congolais et de leurs 
divers partenaires internationaux, risquant ainsi de plonger le pays dans 
une crise qui menace son avenir politique et institutionnel, ainsi que son 
intégrité territoriale.

Ces initiatives concernent, entre autres, les efforts de résolution des conflits 
communautaires. Certes, ces initiatives laissent encore à désirer, notamment 
en raison du fait que le gouvernement congolais et ses divers partenaires 
impliqués cherchent à tout prix à annihiler ces conflits, plutôt que de tenter 
d’en institutionnaliser les modalités de gestion. En tant que conflits de pou-
voir, les revendications des acteurs en jeu sont parfois si contradictoires que, 
comme l’illustre l’expérience des États-nations, seule la violence légitime a 
réussi à les résoudre, non pas en les annihilant, mais bien en les catalysant 
dans des modes d’expression, de gestion ou de transformation institution-
nelle, et ce de manière contraignante. Malheureusement, cette guerre a 
balayé ces initiatives formelles et informelles. En exacerbant les conflits eth-
niques, elle ne profite à aucune communauté, même à celle des Congolais 

43	 Il y a beaucoup à dire sur la manière dont la guerre a été instrumentalisée par le régime 
en place en RDC lors de la campagne électorale de 2023 pour garantir sa victoire. La 
mégalomanie qui en a émergé, symbolisée par des slogans tels que « mokengeli ya peuple 
congolais », a sans doute nourri les ambitions du régime en ce qui concerne un éventuel 
changement constitutionnel. Il est également pertinent d’examiner la gouvernance de la 
guerre et les affaires lucratives qu’elle a facilitées. Ces questions méritent d’être abordées 
séparément et de manière rigoureuse dans un cadre scientifique, car il manque une 
véritable analyse approfondie du régime actuel de Kinshasa, au-delà des termes réducteurs 
comme tribalisme, clientélisme ou corruption. Comme l’indique l’anthropologie des 
espaces publics en Afrique, ces concepts ne font que nourrir une vision uniformisante 
et simpliste des régimes africains, sans réellement saisir les dynamiques sous-jacentes. 
De plus, à la lumière des événements récents impliquant des figures telles que Vladimir 
Poutine, Benjamin Netanyahou et, très probablement, Donald Trump, il devient crucial de 
distinguer clairement l’agression internationale des problèmes de gouvernance interne, 
même si ces derniers peuvent être eux aussi d’une gravité incontestable. Pour la critique 
des concepts généralisant du politique en Afrique, voir : J.-P. Olivier de Sardan, “A la 
recherche des normes pratiques de la gouvernance réelle en Afrique”, Afrique: pouvoir et 
politique, Discussion Paper, No. 5 Dec, 2008.

44	Pour un exemple majeur sur le plan sécuritaire voir : J. Verweijen, ‘‘Soldiers Without an 
Army? Patronage Networks and Cohesion in the Armed Forces of the DR Congo’’,  
Armed Forces & Society, Vol. 44, No. 4, pp. 626-646, 2018.
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rwandophones. Au contraire, elle devient une sorte de self-fulfilling prophecy, 
sur laquelle le Rwanda peut continuer à construire son narratif, justifiant 
ainsi des attaques répétées contre la RDC que des Congolais extrémistes 
reprennent pour stigmatiser tous les Rwandais et les rwandophones.

Concernant le Rwanda, cette guerre a des répercussions profondes et souvent 
invisibles, notamment sur la symbolique de la nation et de son leadership. 
Le Rwanda a su se positionner comme un modèle de bonne gouvernance 
technocratique et de développement en Afrique, avec une image soignée 
de pays prospère et stable, incarnant un modèle de prise en charge digne 
pour le continent. Le président rwandais, en particulier, a été perçu comme 
un leader panafricain, un défenseur des intérêts de l’Afrique, notamment à 
travers son pilotage des réformes de l’Agenda 2063 pour une Afrique pros-
père et autonome en 2016, ainsi que sa présidence de l’Union africaine en 
2018. Certes, cette image a été bâtie sur des fondations plus complexes et 
contradictoires, entrelacées avec les interventions militaires rwandaises en 
RDC depuis 1996 et un autoritarisme au niveau intérieur. En outre, le discours 
sur le développement au Rwanda a été fort critiqué, à la fois sur ses réali-
tés complexes et sur les orientations politiques et économiques mises en 
avant par le gouvernement rwandais. Cependant, cela n’a pas empêché que 
beaucoup d’Africains, voire des Congolais, considèrent le président rwandais 
comme symbolisant la possibilité pour leurs pays de trouver des dirigeants 
qu’ils méritent. Mais avec cette guerre, cette symbolique se révèle aujourd’hui 
sous un jour bien plus sombre : celle d’un impérialisme nationaliste déguisé, 
qui contredit l’image de leader panafricain que le président rwandais a 
cherché à construire. L’effondrement de cette vision idéalisée fait apparaître 
les limites de la politique sécuritaire rwandaise, désormais perçue non plus 
comme un acte de défense, mais comme un instrument d’expansion et de 
domination régionale. Dans ce cas, cet échec n’incombe pas uniquement 
au président rwandais. Il constitue également un échec pour l’Afrique et 
pour tous ceux qui avaient placé leur espoir dans ce symbole. De plus, il 
nous ramène à la nécessaire problématisation de ce vieux panafricanisme 
qui, d’une part, dépolitise les conflits, massacres et guerres ayant défiguré 
cette région, les réduisant à une haine ethnique plutôt qu’à une lutte pour 
le pouvoir. Ce discours, fondamentalement stratégique, présente les élites 
au pouvoir comme les garantes de la stabilité, dissimulant ainsi une vérité 
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incontestable : tant qu’il écartera les réflexions cruciales sur la démocratie et 
la gouvernance, le panafricanisme demeurera un terme vidé de sens, décon-
necté des préoccupations fondamentales des populations du continent.

Un autre impact souvent négligé concerne l’intégration régionale, tant for-
melle, à travers des institutions telles que la CEPGL, la Communauté de 
l’Afrique de l’Est (EAC) ou la Conférence internationale sur la région des 
Grands Lacs (CIRGL), qu’informelle, via les nombreuses initiatives locales 
menées par des ONG, des religieux, des artistes, des journalistes et d’autres 
acteurs de la société civile qui ont œuvré pour promouvoir des échanges 
sous-régionaux pacifiques. Cependant, à mesure que la guerre progresse, 
ce processus d’intégration, qui semblait avoir un grand potentiel de rappro-
chement, est gravement compromis. Ce qui en reste aujourd’hui, c’est une 
méfiance croissante entre les citoyens des pays voisins et une intensification 
des conflits ethniques, exacerbée par des rivalités politiques de plus en plus 
visibles. Les tensions sont particulièrement palpables au sein de l’EAC, la 
Communauté économique des Etats de l’Afrique centrale (CEEAC), où les 
relations entre la RDC, le Burundi et la Tanzanie d’un côté, et le Rwanda, 
l’Ouganda et le Kenya de l’autre, se détériorent. Ces fractures sous-régio-
nales aux allures ethniques fragilisent l’intégration régionale. Elles sapent 
également les efforts collectifs pour une coopération pacifique, laissant place 
à une dynamique de division et de suspicion qui compromet l’avenir de la 
stabilité en Afrique centrale et de l’Est.

L’Afrique des Grands Lacs en est aujourd’hui à attendre la sentence du 
Conseil de sécurité ou de l’Union européenne, faute de solutions venant de 
l’UA, de l’EAC ou de la Communauté de développement de l’Afrique australe 
(SADC), qui n’ont pas su résoudre un problème africain par les Africains. Cette 
fracture, qui fait des Africains les complices de leurs propres problèmes, rend 
aujourd’hui difficile la critique du néocolonialisme que l’on reproche à l’Occi-
dent sur deux points : d’une part, les minerais extraits du Congo et envoyés 
au Rwanda ne profitent pas qu’à ce dernier, mais également, et peut être 
principalement à l’Occident45. D’autre part, les armes utilisées dans cette 

45	 Ch. Vogel, Conflict Minerals, Inc.: War, Profit and White Saviourism in Eastern Congo, 
Londres, Hurst, 2022.
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guerre en RDC ne sont pas fabriquées en Afrique. Beaucoup proviennent de 
l’Occident. Sans oublier les responsabilités historiques et contemporaines 
des anciennes puissances coloniales, qui continuent de protéger les régimes 
autoritaires en Afrique. Cependant, en tant que complices de l’Occident dans 
cette guerre, ce discours anti-impérialiste perd de sa force, surtout lorsqu’il 
est porté par ceux qui soutiennent un discours panafricain.
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Dignité souillée

La guerre en RDC s’accompagne d’une perte paradoxale qui mérite d’être 
pensée à part, car non seulement elle est fondamentale, mais elle dépasse 
le cadre régional en soulevant la question essentielle de l’exercice du pou-
voir en postcolonie46. Cette guerre nous confronte à la domination d’un 
discours stato-centrique et souverainiste dans un continent où une vision 
du panafricanisme ou de l’afropolitanisme47 n’est pas simplement une 
option parmi d’autres, mais une nécessité vitale. En effet, que ce soit en 
RDC ou au Rwanda, ce discours stato-centrique repose sur l’idée que la 
souveraineté territoriale est primordiale et doit être préservée à tout prix, 
sans tenir compte des réalités transfrontalières qui caractérisent les zones 
de guerre à l’Est de la RDC, mais qui constituent pourtant la condition 
même d’une vie digne pour les populations. Ce discours souverainiste, qui 
ignore la dynamique de circulation millénaire des biens, des personnes et 
des informations, tend à réduire ces réalités à des espaces géographiques 
artificiels, figés par la souveraineté des États-nations, confinant des popula-
tions entières dans des frontières rigides, déconnectées les unes des autres. 
Et depuis trente ans, il impose la guerre comme l’expression ultime de 

46	 A. Mbembe, De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique 
contemporaine, Paris, Karthala, 2000.

47	 Dans ces deux courants de pensée sur l’Afrique très différents, je retiens l’idée que, face à 
ses innombrables défis, l’Afrique ne peut se permettre de reproduire le modèle nationaliste 
centré sur la primauté de l’État-nation.



LA GUERRE EN RDC : DÉVOILER LE POUVOIR CACHÉ DE L’AGENCE� 34

la nécropolitique, c’est-à-dire non seulement le pouvoir et la capacité de 
décider qui vivra et qui mourra48, mais aussi la gestion des vies humaines, 
où la brutalité, la militarisation, la saturation de l’espace par les discours, les 
mémoires et les projets de guerre deviennent des expressions ordinaires de 
la légitimité du potentat.

Mais, on vient de le voir, l’histoire de la région montre que cette vision réduc-
trice et ce choix nécropolitique de la souveraineté territoriale qu’imposent 
certains acteurs puissants ont des conséquences dramatiques dans la région. 
Cette vision ne s’intéresse pas au soutien des projets en faveur d’un épa-
nouissement des populations et des dynamiques de coopération transfron-
talière dignes. Elle impose au contraire une nécropolitique qui s’exprime 
dans l’imposition des frontières comme outil de séparation, de contrôle 
et de restriction et de sa protection comme but ultime, dans la mesure où 
elle justifie une mise à mort automatique. C’est une telle violence qui finit 
par figer les relations humaines dans des catégories rigides dictées par 
l’État-nation. Ces barbelés et tranchées qu’engendre cette menace de la 
mort empêchent les populations de s’adapter aux réalités mouvantes de 
la région. Or les « flux transnationaux » dans la région révèlent clairement 
le caractère artificiel de ces limites et la fluidité des réalités sociales qui les 
traversent. Ces flux mettent en évidence que les identités et dynamiques 
sociales ne peuvent être réduites à des catégories figées par la souveraineté 
territoriale. Ces flux sont en réalité traversés par des dynamiques complexes 
d’identités hybrides et interconnectées qui échappent à toute tentative de 
catégorisation. Ainsi, cette rigidité des frontières, loin de garantir la stabilité, 
devient une forme de violence structurelle, servant finalement les intérêts 
des acteurs dominants qui se font la guerre au nom des populations qui en 
souffrent aujourd’hui. De plus, dans une logique impérialiste propre à l’État 
hérité de la colonisation, cette guerre met en lumière la manière dont cette 
rigidité se fissure aujourd’hui, révélant la contradiction inhérente à la sou-
veraineté : la souveraineté étatique consiste ici à la fois dans le traçage des 
lignes figées et dans l’ambition à les repousser indéfiniment par la conquête 

48	A. Mbembe, Necropolitics, Durham, Duke University Press, 2019. Pour l’une des modalités 
pratiques de cette longévité, voir : K. Vlassenroot, K., E. Mudinga, E., & J. Musamba. 
Navigating Social Spaces: Armed Mobilization and Circular Return in Eastern DR Congo. 
Journal of Refugee Studies, 33(4),832-852, 2020.
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territoriale, une dynamique alimentée par la conquête coloniale des terres 
ou l’épanouissement du capitalisme meurtrier.

Mais cette nécropolitique, liée à la rigidité des frontières continuellement 
nourrie par le principe de souveraineté, ne s’impose pas uniquement par la 
force. De part et d’autre, elle se nourrit aussi d’une idéologie de dignité ou, 
mieux, d’une dignité souillée qui défend la nécessité, pour les peuples, de 
mourir pour ces constructions mythiques. En effet, cette guerre révèle les 
manœuvres des régimes au pouvoir qui ont besoin de se nourrir de masses 
fières et déterminées qui, dans un élan fratricide, sont prêtes à mourir pour 
l’intérêt suprême de la nation, ou de leur chef, peu importe49. Ainsi, com-
prendre fondamentalement cette guerre en RDC, c’est aussi saisir l’articu-
lation entre la contrainte exercée par l’État et les élites dans la mobilisation 
des masses, et l’adhésion de celles-ci à l’acte de désigner l’autre comme 
ennemi, d’établir des frontières ou de les élargir, de menacer de mort ou 
même de tuer. Il s’agit ici de comprendre comment, pour fonctionner, le 
pouvoir recrute l’adhésion des victimes à son propre projet, leur imposant 
l’idée de mourir dans un combat fratricide.

En effet, à la fois en RDC et au Rwanda, la souveraineté, en tant que justifi-
cation ultime du droit de tuer pour raison d’État ou du régime au pouvoir, 
tire sa prétention fondamentale et sa légitimité de son propre récit que le 
peuple doit partager. Ne se donnant aucune limite juridique, elle revêt des 
allures mythiques ou divines, véhiculées par des rituels variés, tels que clamer 
la dignité (Agaciro) au Rwanda ou jurer sur le drapeau (Bendele) en RDC. 
Ces rituels et symboles de légitimation opèrent dans un flou entre liberté 
et contrainte d’un pouvoir qui s’appuie sur un enchevêtrement complexe 
et hétérogène de récits : Intore, Wazalendo, Bendele, Agaciro, sécurisation, 
Mwami, souveraineté, père de la nation, plus jamais ça, unité nationale, etc. 
Ce mélange permet de tisser une « matrice » symbolique que les dirigeants 
imposent comme cadre dominant de signification, parfaitement articulé à 
la protection de leurs intérêts confondus avec la raison d’État.

49	 Voir les mécanismes qui déterminent la distinction entre les vies dignes d’être protégées 
et celles qui peuvent être sacrifiées : J. Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and 
Violence, London-New York, Verso, 2006 ; Frames of War: When Is Life Grievable?, London-
New York, Verso, 2016.
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Le caractère foncièrement médiatique de cette guerre révèle ainsi cette 
dimension rituelle qui dépasse le simple niveau de la coercition. Il s’agit d’une 
guerre de fouissements, d’insultes et de haine, qui constitue la ratification 
populaire de sa violence. Cette ratification passe par une théâtralisation qui 
produit une connivence entre l’État, les élites et les peuples, dessinant ainsi 
une communauté épistémique autour de la nécropolitique50. L’association 
entre la décision des élites de faire la guerre et ces petits silences, ricane-
ments, fierté, plaisanteries, déception, justifications, compréhensions et 
autres pratiques quotidiennes de familiarité et de légèreté face à la mort de 
l’autre créent une réciprocité qui légitime le pouvoir. Cette légitimation est 
aujourd’hui tellement forte dans la sous-région (RDC, Rwanda, Ouganda, et 
Burundi), les diasporas et ailleurs, qu’elle génère une convivialité qui renforce 
encore le pouvoir. Ce débordement engendre actuellement une extrava-
gance qui met en lumière la vulnérabilité du pouvoir : en effet, ces rituels 
de réciprocité et de convivialité entre les régimes en place et la population 
ne modifient jamais leur logique. Ils restent ancrés dans la nécropolitique, 
ce qui conduit à l’envoi à la guerre et à la mort de ceux qui légitiment ce 
pouvoir, exposant ainsi sa fragilité, sa délégitimation, et surtout les failles au 
cœur de sa condition de possibilité.

Paradoxalement, cette critique de l’État-nation n’est pas sans conséquence. 
En alimentant l’opposition à la souveraineté territoriale, elle peut aussi nourrir 
les ambitions impérialistes et expansionnistes de certains voisins de la RDC, 
dont les intérêts géopolitiques sont souvent en contradiction avec ceux des 
populations locales de la région. C’est en raison de ce risque que le discours 
souverainiste devient souvent le seul cadre légitime pour aborder ce conflit, 
réduisant les débats à une question de savoir si le M23 ou le Rwanda violent 
ou non la souveraineté de l’État congolais, si cette violation est légitime, et 
si les élites au pouvoir peuvent ou non engager la guerre pour y mettre fin.

Ce discours n’est pas surprenant puisqu’il découle de la logique de l’État-na-
tion et de la protection de la souveraineté étatique. Cependant, il demeure 
problématique, car il engendre des conséquences néfastes associées à la 
conception même de l’État-nation. D’un côté, profondément suspicieux de 

50	A. Mbembe, On the Postcolony, Berkeley, University of California Press, 2001.
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l’altérité et du mouvement, ce discours de l’État-nation perçoit souvent les 
flux et les réalités hybrides et plurielles comme une menace, tout en justifiant 
des inégalités internes et l’exclusion de certains groupes. D’autre part, ce 
discours semble sous-entendre que les Africains, déjà en lutte pour exister 
et se faire une place dans un monde qui les ignore violemment lorsqu’il ne 
les maltraite ou ne les tue pas, doivent concentrer leurs efforts sur l’arme-
ment, perçu comme le seul moyen efficace réel de dissuasion. Ils doivent 
ainsi se renforcer pour mener des guerres fratricides au nom d’une dignité 
qu’ils souillent, au lieu de s’engager dans des projets permettant de repenser 
les conditions d’une humanité plus digne, après les violences esclavagistes, 
coloniales et postcoloniales qu’ils ont subies et continuent de subir.

Mais comment penser et faire autrement, lorsque le discours de ceux qui 
nous tuent s’inscrit dans la même logique de l’État-nation que le discours 
de ceux qui ont le pouvoir de les arrêter ? C’est peut-être dans la résolution 
de ce paradoxe et les luttes qu’elle implique que se dessinera la véritable 
Agaciro51, c’est-à-dire une politique de la vie véritablement digne en Afrique 
des Grands Lacs.

51	 D. Mwambari,  ‘‘Agaciro, vernacular memory, and the politics of memory in post-genocide 
Rwanda’’, African Affairs, Volume 120, Issue 481, October 2021, pp. 611–628.
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