Lettre-Préface écrite a cheval sur la frontiéve linguistique
23 avril 2025

Chers Antoine et Thomas,

Attention. La lettre-préface que je vous écris est unique au monde : c’est la premiére lettre-préface
écrite a cheval sur la fronti¢re linguistique belge. Quel lieu plus approprié pour préfacer Maria et les
viseanx, cet objet culturel non identifié, a la fois picce de théatre et manuel d’histoire, a la fois acte
poétique et travaill de mémoire ? Quand vous m’avez proposé de m’associer a votre projet
iconoclaste, je n’ai pas hésité une seule seconde. Pourquoi ? A cheval sur la frontiere linguistique
qui chaque jour lézarde nos territoires, en équilibre sur cette frontiere qui écrit notre unité nationale
en pointillé, ma plume tangue, balance, se lance : elle y retrouve une tension propice a la confession.

D’abord, Maria et les oiseanx est une ceuvre unique qui met des mots lourds de sens et de beauté sur
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ce vilain petit canard dont tout le monde (francophone) se détourne, comme s’il s’agissait d’un mal
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d’une plaie, d’une honte, d’une tare : le fédéralisme belge. Il y a, dans le fédéralisme belge, ce
mélange de sublime et d’échec qui tend a tristement devenir notre marque de fabrique. Quel espoir
incarnait la Belgique batie au nom de la liberté sur les décombres du despotisme hollandais | Quelles
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promesses formidables de démocratie formulait ce fédéralisme | Mener des politiques adaptées aux
besoins. Consactrer une gouvernance de proximité. Combler le fossé entre le monde politique et
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les citoyens. Aujourd’hui, le fédéralisme belge est la avec sa complexité comme repoussoir, avec sa
technicité comme rebutoir : qui est compétent ou ? qui fait quoi ? En Belgique, méme le nombre
d’assemblées parlementaires se discute car il y a deux assemblées qui n’étaient pas des parlements
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mais qui le sont devenues (la COCOF, la COCO il v a deux assemblées dont la composition
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varie selon le e de compétences (le Parlement flamand, le Patlement wallon), il v a cin
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assemblées élues directement et trois non. Je renonce 2 les énumérer pour ne pas perdre ’équilibre :
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tomber de la frontiere linguistique, cela fait mal. Souvent, je me demande si le fédéralisme belge
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n’est pas la créature monstrueuse sortie de I'imagination diabolique d’un savant fou dans un film
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expressionniste allemand des années trente.

Jécris «a» fronticre linguistique mais au fond, je devrais écrire « une des » fronticres linguistiques
car la Belgique en compte trois qui séparent quatre régions linguistiques. La frontiere linguistique
la plus connue, c’est celle qui zebre le pays de part en part et qui sépare les Francophones et les
Flamands. Si elle était un fleuve, elle prendrait sa source en France et se jetterait aux Pays-Bas. Je
vous écris de celle-1a, celle qui divise le pays en deux, celle que Maria et sa famille connaissent bien
car leur village en est proche. C’est sur sa rive sud que s’égrenent leurs joies et leurs peines. Mais il
y a aussi la frontiere linguistique qui fait des jolies boucles a I’est, et qui sépare les Francophones
des Germanophones. Il y a enfin une frontiere linguistique au centre, en forme de collier, ou peut-
étre de corde, qui isole les Bruxellois au milieu des Flamands. Et voila, ¢a y est, cela recommence,
cela tangue : mes pieds menacent de se prendre dans les fils de ces frontieres, mes doigts risquent
de s’emméler dans ’'emploi des langues le plus complexe au monde. Je rétablis I’équilibre.

En tant que constitutionnaliste belge, mon histoire avec le fédéralisme belge est une histoire de
solitude. Et cela n’est pas normal. En tant que professeure, je dois le transmettre a des générations
d’étudiants de vingt ans abasourdis. Et cela devient de plus en plus difficile. Grace a Maria et les
viseanx, le fédéralisme belge revient dans les chaumiéres (d’Haumieres). Quand Maria se souvient
de la réforme de 1970 ; quand Marguerite explique la sonnette d’alarme ; quand Jean-Luc détaille
la lasagne, pardon, la moussaka institutionnelle ; quand Dany expose la COCOF : je ne suis plus
lobservatrice d’un phénomene astral inexpliqué et inconnu du commun des mortels. Le
fédéralisme belge quitte les cénacles juridiques pour devenir accueillant comme ’épicerie de Maria.



11 se libere enfin de la cage de la loi spéciale du 8 aout 1980 de réformes institutionnelles pour
virevolter dans le ciel avec ses mésanges.

Chers Thomas et Antoine,

A cheval depuis la frontiere linguistique, je peux admirer combien Maria et les oiseanx aide le
fédéralisme belge a sortir de son statut de code-barre dysfonctionnel pour redevenir I’écrin de notre
quotidien. Mais j’apercois aussi tres bien comment Maria interroge notre identité en zigzag. Je vous
écris sur la frontiere linguistique car au fond, tout vient de la. Quand on y pense, quelle idée
saugrenue de découper un si petit territoire de 30 000 km2 en autant de portions qui, comme
Pexplique trés bien Marguerite, se superposent. En 1830, la Belgique a offert a ’Europe le modéle
d’une nation imposant son unité par-dela ses différences de langues, de cultures, de convictions
philosophiques, d’histoires. Aujourd’hui, la Belgique est un territoire strié, lacéré comme le ciel
bruxellois par les avions qui décollent de Zaventem depuis la piste flamande 25R. Autour de nous,
se dressent des citoyennetés fieres (flamande, francaise, allemande ...) qui nous font sourire ou
frémir. Comme dans les images négatives, nous savons qui nous ne sommes pas. Mais au fond qui
sommes-nous positivement ? La Belgique s’émousse, s’évapore, s’évanouit et nous ne savons
méme pas si nous la pleurons. Comme un corps qui pelle, on ne compte plus les lambeaux de ses
gloires déchues. Les oiseaux de Maria les survolent toutes : la RTT, GB-Carrefour, la CGER, la
Sabena, FINNO... Peut-on s’identifier a la déliquescence ? Mais Maria, depuis son petit village, nous
éclaire de sa grande sagesse : « La disparition, c’est ce qui fait de la place ». L’identité négative est
peut-étre dans notre ADN ? En 1830, est-ce la volonté de vivre ensemble qui nous a unis ? Ou
plutot le refus d’étre ce que nous étions depuis toujours (hollandais, frangais, autrichien, espagnol,
bourguignon...) ? Maria nous aide a assumer cette vérité : nous préférons une blague a une devise ;
nous préférons le potache au panache. Pour remplir le vide laissé par notre identité en fuite, pour
solidifier notre existence collective inconsistante, il nous reste cette certitude : contrairement au
clairon, au drapeau et au canon, la dérision n’a jamais tué personne.

Le canon, nous y sommes, cher Antoine, cher Thomas. Toujours a califourchon sur la fronti¢re
linguistique, ma croupe s’installe, mon assise se stabilise. Maria et les oiseanx, ce n’est pas seulement
une révolution de I’Etat : celle qui fait comprendre le fédéralisme belge au plus grand nombre. Ce
n’est pas uniquement un shoot d’hormone identitaire. C’est aussi un diaporama historique, un
polaroid de mémoire comme je n’en ai jamais connus. Depuis 2023, la Flandre a défini son Canon
van V'laanderen qui définit le cadre de I’histoire et de 'identité flamandes. Depuis 2025, la Belgique
francophone a désormais Maria et les oiseanx. Nous, Francophones de Belgique, cultivons I'oubli
avec constance et élégance. De culture francaise et plus récemment anglo-saxonne, nous sommes
habitués a entendre parler des autres, a connaitre 'Histoire des autres, a écouter des musiques
venues d’ailleurs, a admirer au cinéma les pays que nous ne connaissons pas. Comble de I'ironie :
le zax shelter belge attire désormais de nombreux tournages étrangers : quand nos paysages
apparaissent a I’écran, ils deviennent ceux des autres. Comme nous, nos rues se déguisent en ce
qu’elles ne sont pas.

Depuis 2023, le Canon van Vlaanderen fixe les soixante fenétres mémorielles du passé flamand. Maria,
elle, ne fixe rien du tout. « Peut-étre qu’ici, on ne sait pas d’ou on vient, on ne sait pas ou 'on va,
perdus entre deux langues, entre deux convictions, entre des histoires qui semblent pourrir sous
nos pieds ». Maria, elle, elle « sai(t) quun jour, tout disparaitra ». Alors, dans son épicerie, elle
« compte le temps, (elle) compte les marchandises, (elle) compte tout court ». Maria, elle, ne ferme
aucune fenétre. Elle les ouvre en grand pour laisser s’envoler ses oiseaux. Sans poudre, sans fard,
sans canon, le temps d’un siecle et de quatre actes, Maria et sa famille nous font entendre nos
histoires comme on ne les a jamais entendues. I’Histoire soi-disant avec un grand H et avec surtout
de grands dégats, tels que les deux guerres mondiales, la colonisation du Congo, le Bois du Cazier



ou encore ’Affaire Dutroux. Mais aussi les histoires avec un petit h, qui n’appartiennent qu’a nous,
la RTT et la tarte au sucre, Bob et Bobette et la Sabena, les gaufres et Sandra Kim. Le temps d’un
siecle et de quatre actes, nous comptons. Alors on comprend confusément pourquoi nos voisins
sont, eux, si fiers. Pourquoi ils n’attrapent pas un fou rire quand leurs dirigeants mobilisent Clovis.
Pourquoi ils connaissent leur hymne national (que nous bafouillons a peine). Pourquoi ils savent
qui ils sont (et pas uniquement qui ils ne sont pas).

Chers Antoine et Thomas,

Je vous écris depuis la frontiere linguistique, et ¢a y est: votre fédéralisme du vécu, votre
accélérateur de particules identitaires, votre livre d’histoires séculaires m’assurent I’équilibre. Je
déambule désormais comme une funambule, sans tanguer, sans vaciller, pour confesser la derniére
raison qui rend Maria et ses oiseaux si précieux a mes yeux. A la Grande Histoire, ses fracas, sa
splendeur, vous préférez la microhistoire, ses tracas, ses douleurs. Plus encore : le jardin de Maria
n’est pas n’importe ou en Wallonie. Il est dans un village du Hainaut. Le rossignol de Maria chante.
Et si on tend loreille, on entend chanter en wallon picard. Je T’ai dit : les Belges francophones
cultivent 'oubli comme un art. Mais les Wallons du Hainaut I’élévent au rang d’amnésie. Chaque
jour, je constate a quel point il est compliqué pour la jeunesse hennuyere de se construire sur les
échecs du passé. En Hainaut, sur les ruines de la Belgique survolées par les oiseaux de Maria,
pleuvent aussi les cendres de la mine, du plein-emploi, de la métallurgie, des métiers ancestraux, de
la sidérurgie, du savoir-faire. Maria chantonne, ou plutot psalmodie : « Lui voudrait de I’assurance,
de la fierté, de la prestance. Il voudrait se débarrasser de cette grisaille chargée de houille, mais elle
lui colle au corps depuis I'enfance. A moi aussi, mais je ne pourrai pas m’en défaire ».

Chers Thomas et Antoine,

Perchée sur le bord de la frontiére linguistique, je vois bien que vous non plus, vous ne pouvez pas
vous défaire de cette grisaille chargée de houille. Comme le charbon et le diamant sont cousins,
vous avez transformé cette grisaille en pure merveille scintillant entre le théatre et la poésie, entre
la citoyenneté et I’histoire, entre la quéte identitaire et le retour aux sources. Nous partageons pour
le Hainaut un amour en sens contraire. Vous avez quitté le Hainaut pour Bruxelles. J’ai laissé
Bruxelles pour le Hainaut. Si vous étes « montés » a la capitale, suis-je « descendue » en Hainaut ?
Sur le fil de la frontiére linguistique, le vertige de la chute me ressaisit. Maria me tend la main et la
pose sur le terril tout proche. Ce terril voit bien au-dela des faillites. Le Hainaut, berceau
mérovingien de Clovis — mais personne ne s’en vante, méme pas nos dirigeants les plus arrogants.
Haut-lieu de résistances face aux abus de pouvoirs. Poumon des luttes sociales et terreau des
solidarités. Parce qu’on lui a tout pris, la résilience du Hainaut est folklorique. Sa résistance,
immatérielle. Sa fierté, carnavalesque. Le Hainaut dissimule ses larmes sous les masques, se grandit
avec des géants de papier-maché et disperse ses souffrances en confettis multicolores. En deuil de
ses hauts-fourneaux, le Hainaut porte haut les plumes de son chapeau un jour par an, celui du
Mardi gras. Son panache est devenu annuel.

Grace a vous, le Hainaut portera haut les plumes des oiseaux de Maria.

Bien droite, ancrée et encrée sur la frontiere linguistique, ma plume (re)devient légere de fierté.
Comme Maria, « je sens que je disparais. Je deviens oiseau. Je m’envole. »

«Mais ce n’est pas grave ».
Anne-Emmanuelle Bourgaux
Professeure a PTUMONS
Droit constitutionnel (belge), Histoire du droit (hennuyer)



