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Les stratégies médiatiques d’Émile Zola 
et Alfred Bruneau dans la presse
Émile Zola and Alfred Bruneau’s media strategies in the press

Olivier Sauvage 
Université de Toulouse

Résumé

Ayant fait ses premières armes dans la presse, Émile Zola sut uti-

liser sa plume de critique pour défendre avec fougue ses concep-

tions littéraires. Lorsqu’il devint librettiste et collabora avec le 

musicien Alfred Bruneau, les journaux furent là encore considérés 

comme une vitrine permettant de diffuser ses vues naturalistes 

en matière de musique et d’opéra, d’autant que Bruneau était lui-

même critique musical. La lecture attentive des textes critiques de 

l’un et de l’autre renseigne sur les stratégies discursives déployées 

par eux afin de prendre position dans les débats esthétiques de la 
fin du xix

e siècle et du début du xx
e. Malgré des différences de ton 

et quelques spécificités, les deux artistes surent conjuguer leurs 
efforts pour promouvoir leur théâtre lyrique.

Mots-clés : Alfred Bruneau, Critique musicale, Idées esthétiques, 

Naturalisme musical, Opéra, Presse et littérature, Émile Zola

Abstract

Thanks to an early career in journalism, Émile Zola knew how to 

use his critic’s pen to passionately defend his literary conceptions. 

When he became a librettist and was collaborating with the musi-

cian Alfred Bruneau, newspapers were still considered a show-

case for disseminating his naturalistic views on music and opera, 

especially given that Bruneau was himself a music critic. A careful 

reading of both men’s critical writings provides information on 

the discursive strategies they deployed to position themselves in 
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the aesthetic debates of the late nineteenth and early twentieth 

century. Despite differences in tone and a few specifics, the two 
artists successfully combined their efforts to promote their lyrical 

theatre.

Keywords: Alfred Bruneau, Music criticism, Aesthetic ideas, 

Musical naturalism, Opera, Press and literature, Émile Zola

Romancier fécond, Émile Zola laisse aussi à la postérité une 
abondante production journalistique, d’abord publiée dans de nom-
breux périodiques avant d’être partiellement reprise en volume. 
Mes haines, Mon salon, Le naturalisme au théâtre ou Nouvelle cam-
pagne constituent ainsi autant de jalons de son activité critique, 
synthétisant ses combats esthétiques sur plusieurs décennies. Sa 
rencontre avec le musicien Alfred Bruneau à la fin des années 1880 
lui donna l’opportunité de prolonger sa défense du naturalisme sur 
la scène lyrique, Zola se faisant librettiste de plusieurs opéras, dont 
une partie fut mise en musique. La collaboration musicale de l’écri-
vain avec Bruneau s’accompagna de la publication d’un manifeste 
esthétique dans la presse lors de la création de L’attaque du moulin. 
Il parut le 24 novembre 1893 dans Le Journal sous le titre « Le drame 
lyrique ». Quatre ans plus tard, à l’époque de la création de Messidor, 
Zola développa ses idées pour les lecteurs du Figaro en leur faisant 
part de son projet de transposer à l’opéra les idées naturalistes qu’il 
défendait déjà pour le roman et le théâtre, en faisant soufÒer un vent 
de renouveau sur une scène lyrique qu’il jugeait sclérosée par les 
conventions. Défenseur de Wagner, Zola voyait en lui un composi-
teur d’avant-garde dont les idées novatrices sur la mise en scène, 
le jeu des chanteurs et la valeur littéraire du livret rejoignaient les 
siennes. Le naturalisme musical qu’il va promouvoir repose sur un 
désir d’imposer des costumes modernes, la prose contre le vers et 
des intrigues ancrées dans le monde contemporain (Robert, 1968 ; 
Favre, 1982 ; MacDonald, 1989 ; Leroy, 2002). Les textes de 1893 et 
1897 renouent avec certaines réflexions parues dans divers pério-
diques depuis les années 1860. Très tôt en effet, le futur créateur 
des Rougon-Macquart s’intéressa à la musique et aux questions de 
mise en scène, et il développa ses vues à plusieurs reprises par la 
suite. L’opéra nourrit très tôt sa réflexion sur la réforme scénique 
qu’il convenait selon lui de mener pour combattre la sclérose des 
théâtres de son époque. 
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La presse fut aussi un support prisé par son ami Bruneau, qui 

conserva une remarquable fidélité à Zola après la brutale disparition 
de celui-ci en 1902. Le compositeur tint ainsi la chronique musicale 

de plusieurs journaux, qu’il sut utiliser pour défendre le naturalisme 

musical face au vérisme et au wagnérisme.

La lecture attentive des textes critiques de l’un comme de 

l’autre renseigne sur les stratégies discursives déployées par Zola et 

Bruneau afin de prendre position dans les débats esthétiques de la 
fin du xix

e siècle et du début du xx
e.

La presse comme tribune et champ de bataille

Le xix
e siècle apparaît incontestablement comme le « siècle de 

la presse », pour reprendre le titre de l’ouvrage de référence de 

Christophe Charle (2004). Chambre de résonance des débats litté-

raires et artistiques, le journal est l’outil idéal pour se faire entendre 

et diffuser ses idées. À l’image de la plupart des autres écrivains de 

la période, de Balzac à Stendhal, en passant par Barbey d’Aurevilly, 

Baudelaire, Hugo, George Sand ou encore Alexandre Dumas, Zola 

travailla pour une multitude de supports imprimés, au point qu’il 

put écrire en 1881 : « Nous sommes tous les enfants de la presse, nous 

y avons tous conquis nos premiers grades » (2011, p. 318). Le jeune 

Zola exerça sa veine de polémiste dès les années 1860. Son « premier 

recueil de critique générale » (Mourad, dans Zola, 2012, p. 7) parut en 

1866 avec un titre particulièrement éloquent : Mes haines. La mise 

en avant d’un tel sentiment, chargé de tant de négativité, peut sur-

prendre, voire choquer. Zola (2012, p. 41) s’en explique toutefois en 

préambule :

La haine est sainte. Elle est l’indignation des cœurs forts et puis-

sants, le dédain militant de ceux que fâchent la médiocrité et la 

sottise. Haïr c’est aimer, c’est sentir son âme chaude et généreuse, 

c’est vivre largement du mépris des choses honteuses et bêtes.

La haine soulage, la haine fait justice, la haine grandit.

Je me suis senti plus jeune et plus courageux après chacune de 

mes révoltes contre les platitudes de mon âge. J’ai fait de la haine 

et de la fierté mes deux hôtesses ; je me suis plu à m’isoler, et, dans 
mon isolement, à haïr ce qui blessait le juste et le vrai.

Le jeune écrivain inverse donc littéralement les valeurs en trans-

formant la haine en révolte noble et saine contre la médiocrité 
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artistique. La haine devient chez lui amour, amour de la justice et 
de la vérité dans le domaine esthétique. De ce point de vue, Zola res-
tera fidèle à cette profession de foi, qu’il étendra au combat intellec-
tuel en général, en particulier au moment de l’affaire Dreyfus, trois 
décennies plus tard. Deux des quatre volumes de son ultime cycle 
romanesque, les Quatre Évangiles, se nommeront Vérité et Justice. 

Cette haine, comparable à une sainte colère, se double d’une 
fierté revendiquée. Quitte à paraître arrogant, Zola met en avant 
un autre sentiment qui pourrait lui être reproché, d’autant qu’il 
est associé à l’« isolement » dans lequel le rédacteur dit se plaire. 
Toutefois, là encore, une lecture attentive de ses propos incite à y 
voir l’expression d’un artiste qui veut faire entendre sa voix disso-
nante et sa singularité. Dans cette perspective, ce texte liminaire, 
qui va droit au but sans souci de ménager ses lecteurs, indique que 
« Zola a vite saisi l’importance des professions de foi militantes et des 
métadiscours clairs et performatifs », ainsi que l’écrit François-Marie 
Mourad (Zola, 2012, p. 8). Le texte d’ouverture de Mes haines a d’ail-
leurs lui aussi été publié dans la presse, et non écrit spécialement au 
moment de la parution du recueil en librairie. On peut en effet le lire 
dans Le Figaro du 27 mai 1866. 

La presse est ainsi utilisée comme une arme par un fin stratège 
qui a échafaudé « [s]a tactique » (Zola, 2011, p. 316). Revues et quo-
tidiens sont le théâtre d’affrontements parfois brutaux au sein de 
leurs colonnes respectives, et Zola n’hésita pas lui-même à filer la 
métaphore guerrière, au point que celle-ci occupe « une place cen-
trale dans le métadiscours zolien sur la presse » (McNeil Arteau, 
2018, p. 241). Dans ce qu’il pensait être ses « adieux » à la presse, en 
1881, il se décrit comme un soldat blanchi sous le harnais mais tou-
jours enclin à se jeter dans la mêlée pour faire triompher sa cause 
en dépit du poids des ans et de l’ampleur désespérante de la tâche : 
« [J]e le confesse, au moment de remettre mon grand sabre au four-
reau, je suis pris du regret de la bataille, malgré les lassitudes et les 
dégoûts qu’elle m’a souvent apportés » (cité dans McNeil Arteau, 
2018, p. 12). Le lexique employé est bien celui d’un combattant : 
« sabre », « fourreau », « bataille ». La suite de l’article reste dans le 
même ton : « Depuis plus de quinze ans, je me bats dans les journaux. 
[…] Plus tard, lorsque j’aurais pu vivre de mes livres, je suis resté 
dans la bagarre, retenu par la passion de la lutte. » « Adieux » clôt 
une série de contributions hebdomadaires publiées pendant un an 
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dans Le Figaro, de septembre 1880 à septembre 1881. Les 52 articles 
seront repris dans un recueil baptisé Une campagne. Lesté de conno-
tations martiales, le terme afÏche clairement la couleur : Zola mène 
campagne, à la façon d’un général, ou plutôt, d’un chevalier sans 
peur et sans reproches, contraint par les circonstances à se battre 
seul. La figure qui se dessine dans cet autoportrait est celle d’un cri-
tique farouchement indépendant, et qui ne peut compter que sur 
lui-même : « Je me sentais seul, je ne voyais aucun critique qui accep-
tât ma cause, et j’étais décidé à me défendre moi-même ; tant que 
je demeurerais sur la brèche, la victoire me semblait certaine. Les 
assauts les plus furieux me fouettaient et me donnaient du courage » 
(Zola, 2011, p. 316).

Si le mot ressortit du domaine militaire, il évoque aussi l’univers 
de la politique, car on peut également faire campagne pour des idées 
et contre des adversaires idéologiques. Dans « L’encre et le sang », 
publié le 11 octobre 1880, Zola donne lui-même une portée explici-
tement politique à sa campagne critique : « On veut que la bataille 
soit entre la littérature et la politique. De tout temps, elles ont fait 
très mauvais ménage, et il est bon, en effet, de vider la querelle. » Le 
8 août 1881, l’article « Le suffrage universel » prendra la forme d’une 
charge violente contre les républicains dits opportunistes, et Zola ne 
dissimule pas son dégoût pour le spectacle électoral, qu’il qualifie 
de « grande comédie moderne » où se déchaînent « les appétits et la 
sottise des hommes » dans une « cuisine » « des moins ragoûtantes ». 
Les attaques zoliennes ne sont toutefois pas gratuites, et vont au-delà 
de la simple polémique politicienne, car l’écrivain se place du point 
de vue de l’artiste, qu’il juge supérieur. Selon lui, politique et littéra-
ture sont deux mondes bien distincts, et sa préférence va à l’univers 
des lettres, « règne des supériorités, du talent, et des individualités 
fortes », ainsi que le résume Adeline Wrona (dans Zola, 2011, p. 293). 
Quinze ans auparavant, il prenait déjà son rôle très à cœur, en décla-
rant dans L’Événement du 1er février 1866 que son travail de journa-
liste et de lecteur critique était une « mission » (Zola, 2011, p. 99). Zola 
adopte ainsi une posture de solitaire intransigeant, fier d’évoluer 
à contre-courant des opinions dominantes. Assumant ce rôle avec 
constance au fil des années, il finit par récolter les fruits de son atti-
tude. « Seul contre tous, écrit Adeline Wrona, le journaliste a gagné 
le prestige de la singularité » (dans Zola, 2011, p. 21). « Le voici donc 
en mesure de manifester, dans une orgueilleuse exception, ajoute 
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A. Wrona, les traits d’excellence qui fondent “l’élite artiste” 1 » (dans 
Zola, 2011, p. 21).

En dépit de ses déclarations de 1881, Zola interviendra à d’autres 
reprises dans la presse pour défendre des idées qui lui sont chères. 
Cela sera notamment le cas à partir de décembre 1895, lorsqu’il pro-
posera dans Le Figaro une nouvelle série d’articles dans lesquels il 
exprime son opinion d’artiste et de citoyen vis-à-vis de questions 
sociales, politiques et religieuses brûlantes. Il en tirera un autre 
recueil critique, Nouvelle campagne, publié en 1897, peu de temps 
avant la retentissante parution de son « J’accuse » dans L’Aurore du 
13 janvier 1898. 

La musique n’échappa point à sa réflexion. La rencontre du 
jeune compositeur Alfred Bruneau en mars 1888 lui permit même 
de mettre en pratique ses conceptions en matière de théâtre lyrique. 
Zola, qui avait écrit sur la musique dès les années 1860 (Zola, 2013), 
devint le librettiste de Bruneau, et de leur collaboration naquirent 
plusieurs opéras naturalistes, dont Messidor et L’ouragan, créés res-
pectivement en 1897 et 1901, furent les points culminants 2. Élève de 
Massenet, et fervent admirateur de Wagner, comme Zola, Bruneau 
partage un autre point commun notable avec son ami, qu’il quali-
fia de « grand cœur » (Bruneau, 1931) : il était lui aussi critique. Sa 
carrière journalistique, résumée par Jean-Christophe Branger (2013, 
p. 229), fut d’une remarquable longévité : 

Bruneau tient successivement la revue musicale de La Revue indé-
pendante (février-mars 1889 à mai-juin 1890), de la Revue illustrée 

(1891), du Gil Blas (25 octobre 1892 au 28 juillet 1895), du Figaro 

(4 octobre 1895 au 4 octobre 1901), de La Grande Revue (1er jan-

vier 1902 au 1er juillet 1902), puis du Matin (1er février 1904 au 

18 novembre 1907 ; 16 juillet 1909 au 24 avril 1933).

On peut relever que ses débuts dans la presse coïncidèrent avec ses 
premières partitions pour Zola. Fidèle à sa réputation de modestie 
(Macke, 2003, p. 123), Bruneau écrit dans son livre de souvenirs 
qu’il doit au romancier ses débuts dans Gil Blas (1931, p. 45-46). Il 
n’en demeure pas moins que ses presque quarante-cinq années de 

 1. Expression empruntée par Adeline Wrona à la sociologue Nathalie Heinich 
(2005).

 2. Pour Le Rêve (1891) et L’Attaque du moulin (1893), l’écriture du livret avait 
été confiée à Louis Gallet, mais Zola avait suivi son travail de près, comme le 
prouve sa correspondance. 
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présence dans des revues mensuelles et des quotidiens de grande 

diffusion témoignent d’un engagement critique sans faille. Une 

lettre de Bruneau à Claude Debussy datant du 23 mars 1903 présente 

ses conceptions en la matière : « L’artiste qui ne s’entête pas dans ses 

croyances ne vaincra jamais. Mais on peut penser différemment sur 

certains points esthétiques sans chercher à se dévorer, se tuer. C’est 

la ligne de conduite que je me suis imposée quand j’ai fait de la cri-

tique » (dans Branger, 2013, p. 340).

S’il revendique une plume plus pondérée que celle de Zola, 

Bruneau partage avec son ami la conviction qu’il faut se montrer 

persévérant dans la défense de ses idées. Il parle lui-même, du reste, 

de « [s]a lutte artistique » (Bruneau, 2003, p. 21) dans une lettre du 

12 août 1902 adressée à Zola, dont il suivit les traces en publiant 

des recueils de ses articles, regroupés en fonction de thèmes qui lui 

tenaient à cœur, ainsi que des monographies à visée encyclopédique : 

Musiques d’hier et de demain (1900), La musique française 3 (1901), ou 

encore Musiques de Russie et musiciens de France (1903), proposent 

des études précises autant que fouillées qui montrent la cohérence 

de la pensée critique développée par leur auteur. Adolphe Boschot 

(1937, p. 28) relève que Bruneau « continu[e] ainsi la tradition des 

compositeurs-critiques », que nous pouvons mettre en parallèle 

avec l’émergence de la figure de l’écrivain critique d’art à partir de 
Diderot.

Le canal de diffusion offert par les journaux va de ce fait être 

mis à profit par l’un comme par l’autre avec une préoccupation com-

mune : faire triompher la cause du naturalisme musical en gagnant 

l’opinion du public et des professionnels. Ainsi, Zola fit paraître un 
texte intitulé « Le drame lyrique » dans Le Journal du 22 novembre 

1893. La date de publication n’est pas fortuite, car elle correspond 

à la veille de la première de L’Attaque du moulin, deuxième opéra 

composé par Bruneau à partir d’un texte de Zola, après Le Rêve 

créé deux ans plus tôt. Manifeste esthétique, « Le drame lyrique » se 

caractérise par sa longueur, supérieure aux dimensions habituelles 

des chroniques et recensions courantes. Zola afÏche sa volonté de 
prendre le temps de développer sa pensée. Son texte débute par un 

aveu : « Sur le tard de ma vie, je me suis intéressé à la musique, ayant 

 3. Rapport commandé par le ministère de l’Instruction publique et des Beaux-Arts 
à l’occasion de l’Exposition universelle de 1900.
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fait l’heureuse rencontre d’Alfred Bruneau, une des intelligences les 
plus vives, un des passionnés et des tendres les plus pénétrants que 
j’ai connus. » Cette confession est à prendre avec du recul, car en réa-
lité, Zola s’est intéressé à l’art musical dès les années 1860, comme 
en atteste son enthousiasme pour Wagner dès 1868 (Brady, 1967, 
p. 88). Il n’en demeure pas moins que la rencontre de Bruneau lui 
permit de s’impliquer plus directement dans les débats musicaux de 
son temps. La question du livret d’opéra se trouve d’entrée posée :  
« [D]ans cette question si intéressante de la musique au théâtre, je 
suis frappé chaque jour davantage de l’importance capitale, déci-
sive, pour le musicien, de ce qu’on appelle un bon poème. » Zola pro-
pose ensuite un aperçu rétrospectif retraçant l’évolution des rôles 
respectifs dévolus au librettiste et au compositeur dans la musique 
européenne depuis l’aube du xix

e siècle. Ce regard en arrière semble 
destiné à légitimer la réflexion du romancier, qui ne veut pas appa-
raître comme un pur novice. Contextualiser une problématique 
esthétique en rappelant ses enjeux historiques lui offre une légi-
timité pour juger des débats contemporains. Au mot « autrefois », 
qui se trouve au début du deuxième paragraphe, répond la locu-
tion adverbiale « Aujourd’hui » qui ouvre le quatrième paragraphe. 
La deuxième partie du texte se concentre sur la période contem-
poraine, qui est celle où « la nouvelle formule du drame lyrique 
triomphe » grâce à la réforme wagnérienne. Zola recourt à nouveau 
à une rhétorique militaire, en écrivant que l’on a « bataillé dans la 
Presse ». Le nom de Bruneau apparaît alors, comme exemple de ce 
que la jeune musique française produit de plus prometteur. Zola 
n’hésite pas à le présenter comme son « ami », et salue ses qualités 
de musicien qui correspondent à ce qu’il attend du « drame lyrique 
français » qu’il appelle de ses vœux. Il offre par la même occasion 
un témoignage assez unique sur le travail d’un musicien vu par un 
romancier :

Ce qui me frappe, c’est la probité absolue de Bruneau devant le 

poème qu’il met en musique. D’abord, il étudie les personnages, 

dans leur tempérament, dans leur caractère ; puis, son effort est 

d’en exprimer l’exacte psychologie, sans oublier l’apparence phy-

sique, le trait original. Ensuite, quand une situation se présente, il 

tâche d’en rendre tout le pathétique par le simple heurt des volon-

tés ou des sentiments. Il agit de même pour les milieux, que l’or-

chestre est chargé de peindre, ce qui lui permet de baigner l’action 
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dans l’air vivant où elle se passe. (Zola, 1893, p. 1, repris dans Zola, 

2013, p. 233-234) 

Un peu plus de trois ans plus tard, Zola, qui est devenu entre-

temps le librettiste attitré de Bruneau, intervient dans la presse 

pour défendre leur nouvel opéra, Messidor. Cette fois, le tandem se 

partage le travail et le terrain jusque dans les colonnes du Figaro. 

Dans l’édition du 20 février 1897, les lecteurs purent découvrir un 

« Messidor expliqué par les auteurs » adoptant la forme d’un dip-

tyque. Dans une première section, dénommée « Le poème », Zola 

détaille les raisons qui l’ont poussé à devenir librettiste, et présente 

les grandes lignes de l’intrigue. Bruneau le relaie dans le texte sui-

vant, sobrement titré « La musique ». Leurs deux interventions sont 

de longueur comparable – approximativement deux colonnes cha-

cune – et se composent d’un nombre de paragraphes très voisin. 

L’une et l’autre débutent par la même phrase : « Ce que j’ai voulu 

faire ? » La répétition de cette question rhétorique liminaire n’est 

pas qu’une cheville journalistique, car elle souligne la complémen-

tarité des deux textes autant que la synergie entre le compositeur et 

le librettiste. Il est également permis d’y voir une volonté de faire 

œuvre didactique auprès du public dans un support de presse qui 

leur était familier, Bruneau et Zola étant des plumes connues des 

lecteurs du Figaro.

La presse comme vecteur de reconnaissance

Comme nous l’avons vu, Zola s’est saisi du porte-voix que 

devient la presse au xix
e siècle pour en faire un outil à son service au-

delà de la nécessité alimentaire qui est à l’origine de la collaboration 

de beaucoup d’écrivains à des journaux. Il convient à cet égard de 

rappeler qu’il a débuté chez Hachette en 1862, et qu’il y devint chef 

du bureau de publicité dès l’année suivante. Son métier, alors nou-

veau, s’apparentait à de la communication commerciale, à l’image 

de ce que sera la mercatique moderne à partir du siècle suivant. Son 

expérience, qui s’acheva en 1866, se révélera décisive pour la suite 

de son cheminement littéraire. Colette Becker (2018, p. 87) remarque 

fort justement que Zola est l’un des premiers écrivains à prendre 

conscience « d’un changement fondamental » : « [L]’entrée de son 

époque dans l’ère des mass media, grâce aux énormes progrès tech-

niques faits dans l’imprimerie, qui ont abaissé les prix de revient, et 
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au développement des chemins de fer », facteurs auxquels s’ajoute 
« le développement de l’instruction ». Zola (1880, p. 177) exprima lui-
même le constat suivant : « En un demi-siècle, le livre, qui était un 
objet de luxe, devient un objet de consommation courante ». Pour 
lui, un auteur « est un ouvrier comme un autre, qui gagne sa vie par 
son travail » (Zola, 1880, p. 177). Tout en critiquant les excès de la 
promotion à outrance et les engouements versatiles, il reconnaît 
l’utilité d’une publicité bien comprise. Il raille en parallèle les

accusations éplorées contre notre démocratie qui envahit les 

salons et les académies, qui détraque le beau langage, qui fait de 

l’écrivain un marchand comme un autre, plaçant ou ne plaçant 

pas sa marchandise selon la marque de fabrique, amassant une 

fortune ou mourant dans la misère » (Zola, 1880, p. 159).

Comme le souligne Becker (2018, p. 88), « Zola va utiliser à son pro-
fit ce qu’il a appris chez Hachette : pouvoir de la publicité dans le 
monde contemporain, nécessité de se constituer et d’utiliser des 
réseaux dans les mondes du journalisme et des lettres, compétence 
rédactionnelle ».

Le jeune employé d’Hachette, préposé à la rédaction de notules 
promotionnelles vantant les dernières publications de la maison, 
put effectivement peaufiner son efÏcacité rhétorique. Requérant 
de grandes qualités de synthèse, l’exercice impose aussi de séduire 
le lecteur dès les premiers mots par des formules susceptibles de 
marquer les esprits. L’apprenti écrivain put aiguiser sa plume et 
mûrir son écriture, au point que ses romans et ses articles ultérieurs 
conservent des traces de ses années de formation chez Hachette. 
Dans son étude stylistique, Rita Schober (1964, p. 161) note que 
« Zola avait une préférence marquée pour les images fortes, les com-
paraisons qui frappent […]. Il désirait ardemment rendre palpable 
la réalité objective ». Son « style bref, haché, haletant » (Schober, 
1964, p. 161) traduit une volonté d’aller à l’essentiel que l’on trouve 
déjà dans ses premiers textes journalistiques. Colette Becker, Gina 
Gourdin-Servenière et Véronique Lavielle (1993, p. 341) constatent 
pour leur part que son « goût de la formule percutante » peut parfois 
s’apparenter à un « vrai slogan publicitaire », et en donnent quelques 
exemples convaincants : « La République sera naturaliste ou elle ne 
sera pas », « La haine est sainte », « Haïr c’est aimer » – déjà rencon-
trés plus haut –, « sans oublier les schématisations, les exagérations, 
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la technique qu’il a appelée du “coup de poing” et dont peut-être le 

plus bel exemple est le célèbre “J’accuse” ».

La formation d’Alfred Bruneau apparaît par contraste plus clas-

sique : après des études au Conservatoire de Paris et des engagements 

comme violoncelliste au Concerts-Pasdeloup, le musicien embrassa 

une carrière de critique parallèle à ses activités de composition et 

de direction d’orchestre. Sa longévité dans la presse, que nous avons 

déjà relevée, indique néanmoins un haut degré d’implication dans les 

débats musicaux. L’un de ses plus proches amis, en dehors de Zola, 

était lui aussi très engagé dans la défense du naturalisme musical : le 

Nantais Étienne Destranges. Bruneau entretint une correspondance 

très nourrie avec ce dernier (Bruneau, 2003). Leurs lettres prouvent 

qu’une convergence de vues esthétiques les réunissait, et tous deux 

se rejoignaient aussi dans leur stratégie. Destranges désirait utiliser 

la presse comme une tribune promouvant les musiciens innovants 

qu’il voulait mettre en valeur : Wagner, Bruneau, Chabrier, Verdi. On 

retrouve son nom dans de multiples périodiques nantais, mais aussi 

parisiens : Le Populaire, Le Phare de la Loire, Le Courrier musical, Le 

Guide musical, ou encore Le Monde musical (Bruneau, 2003, p. 32). 

Destranges peut de ce fait apparaître comme un relais provincial efÏ-

cace de la propagande naturaliste menée par Zola et Bruneau à Paris, 

d’autant que certains de ses articles sont repris en volume, la plu-

part du temps sous forme de monographies analytiques (Destranges, 

1896, 1897, 1901, 1902). Le 23 septembre 1894, le musicien l’en félicite 

avec feu : « J’attends L’Ouest-Artiste avec la plus vive impatience et je 

me réjouis à la pensée de lire chaque semaine vos chaudes et comba-

tives chroniques » (Bruneau, 2003, p. 87). 

Les rubriques de critique ne sont pas les seules à être inves-

ties par les défenseurs du théâtre lyrique naturaliste. L’émergence 

d’un nouveau genre journalistique va en effet favoriser les desseins 

prosélytes de Zola et de Bruneau. L’interview artistique et littéraire 

apparaît dans la dernière décennie du siècle. Dorothy Speirs (1990, 

p. 301) relève que « [l]e mot “interview” fait sa première appari-

tion chez Pierre Larousse dans le deuxième supplément du Grand 

Dictionnaire universel de 1890 ». Cependant, en tant que « genre, 

l’interview a débuté dans la presse française dans les années 70 4 » 

 4. Philippe Lejeune et Jean-Marie Seillan proposent une datation plus précise, et 
considèrent tous les deux que l’interview littéraire est apparue dans la presse 
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(Speirs, 1990, p. 301). D. Speirs (1990, p. 301) relève à ce propos que 
Zola fut « pendant vingt ans l’homme le plus interviewé de France ». 
Quoi d’étonnant ? Il ne pouvait qu’être réceptif aux possibilités nou-
velles de publicisation de ses combats offertes par des entretiens 
menés dans la presse. Dans un amusant entretien avec lui-même 
préparé avec la complicité d’Henry Leyret (1893, p. 4), Zola pointa 
simultanément les défauts et les qualités de l’interview littéraire : 

que voulez-vous ? Si l’interview, telle qu’elle est pratiquée par ce 

temps de journalisme à vapeur, bâclée en vingt minutes, rédigée 

à la va-comme-je-te-pousse, écrite au galop sur une table de café, 

à côté d’un vermout ou d’une absinthe, si elle est le plus souvent 

un fleuve d’erreurs, elle n’en reste pas moins l’un de principaux 
éléments du journalisme contemporain : d’abord parce qu’elle en 

est la partie la plus vivante, ensuite parce qu’elle est le joujou pré-

féré du public !

Au moment de sa collaboration avec Bruneau, il intensifia sa pré-
sence dans les colonnes des quotidiens, seul ou accompagné par 
son ami musicien. Dès le 2 novembre 1888, L’Événement offrait à 
son lectorat un entretien avec Zola et Bruneau sous le titre « Le Rêve 
au théâtre ». Eugène Clisson met en scène sa rencontre de manière 
plaisante, en adoptant un ton enjoué qui vise à instaurer une conni-
vence immédiate avec le public, qu’il feint de mettre dans la confi-
dence d’une nouvelle sensationnelle :

Ô sainte indiscrétion ! que deviendraient sans toi les reporters des 

journaux parisiens, toujours à l’affût de nouvelles palpitantes ? Tu 

embrasses tous les domaines ; politique, science, art, théâtre, rien 

ne t’échappe ; tu alimentes chaque jour la curiosité toujours avide 

du public qui t’accueille bien d’où que tu viennes.

La dernière indiscrétion, déjà vieille puisqu’elle date d’hier, a fait 

dresser l’oreille à tous les vrais boulevardiers et, en vérité, elle le 

méritait. Nos lecteurs l’ont apprise par ce journal ; nous la repro-

duisons avec sa simplicité qui n’est pas dépourvue de grandeur : 

Émile Zola a autorisé MM. Bruneau et Gallet à tirer un opéra de 

son dernier roman, [L]e Rêve.

Suivent alors une série de phrases interrogatives destinées à attiser 
la curiosité : « Comment sera échafaudée la pièce ? Comment l’action, 

française en 1884, au moment de la publication du roman À rebours d’Huys-
mans (mentionnés dans Lavaud et Thérenty, 2006, p. 11).
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comment l’intrigue esquissées de main de maître dans le livre 
seront-elles produites à la scène ? » Clisson donne ensuite la parole 
à Zola, puis à Bruneau. Un tel dispositif produit l’illusion d’entrer 
dans l’intimité des créateurs, qui sont le plus souvent présentés à 
leur table de travail. Il instaure de ce fait une proximité qui peut 
contrebalancer le caractère potentiellement intimidant d’une tri-
bune écrite ex cathedra par un artiste se drapant dans une posture 
hautaine et refusant toute médiation avec son public. 

Le 10 janvier 1890, le Gil Blas publia un double entretien simi-
laire : « Le Rêve. Chez Émile Zola. Chez M. Bruneau ». La parole est 
donnée successivement à l’un comme à l’autre, avec une préséance 
accordée à l’aîné. Cette fois, l’intervieweur, Lucien Puech, s’efface 
et démarre ses entrevues in medias res : la parole est d’emblée lais-
sée à Zola, puis à Bruneau, le journaliste leur donnant la réplique 
de manière discrète. L’obligeance de Puech permet à l’auteur des 
Rougon-Macquart de rectifier les approximations répandues par les 
autres organes de presse à propos de la promotion du Rêve : « [T]ous 
les journaux ont commis de graves erreurs à ce sujet. L’un d’eux, 
entre autres, a raconté que je venais de donner une soirée intime 
pour faire entendre à mes invités la partition du Rêve. Rien n’est plus 
inexact. » L’écrivain saisit l’occasion pour décrire en quelques mots 
son environnement de travail : « Voyez, il n’y a même pas de meubles 
dans mon salon, encore en plein déménagement ; mon cabinet de 
travail est un fouillis » (cité dans Puech, 1890, p. 2). En donnant à 
imaginer le désordre de son nouveau domicile, Zola se présente sous 
un jour plus familier, qui peut créer une plus grande proximité entre 
l’artiste et ses lecteurs. Puech (1890, p. 2) décrit Alfred Bruneau de 
la même façon, saisi en plein travail, comme si le journaliste péné-
trait chez lui par effraction : « C’est rue Fortuny que nous trouvons 
M. Bruneau entre un piano et une contrebasse en train de mettre 
sur cinq lignes noires de petits signes noirs que l’on appelle notes. 
Nous coupons l’inspiration du compositeur pour entrer dans la réa-
lité de l’interview ». De tels procédés devinrent monnaie courante, 
la radio et la télévision les reprenant par surcroît à leur compte au 
xx

e siècle, mais à l’époque ils relevaient d’une volonté d’innover que 
Zola et Bruneau accueillirent avec enthousiasme. Le 13 août 1890, 
Bruneau réitéra l’exercice pour le Gil Blas, cette fois en solo. Le 
souci de montrer l’implication des deux artistes dans leurs projets 
lyriques se traduisit aussi par des reportages au cours desquels Zola 
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est présenté en train d’assister aux répétitions du spectacle données 
par Bruneau, comme dans Le Rappel du 25 mai 1891.

Pour Messidor, l’accent fut pareillement mis dans la presse sur la 
complicité du librettiste et du musicien. Le Gaulois publié le jour de 
la première, le 19 février 1897, donnait à lire un « M. Alfred Bruneau 
raconté par M. Émile Zola ». Le romancier y revenait sur les circons-
tances de sa rencontre avec le jeune disciple de Massenet, en insis-
tant sur le rôle que celui-ci avait joué dans son évolution artistique. 
Il y révèle notamment que Bruneau est celui qui l’a poussé à devenir 
son librettiste, avant d’en brosser un portrait des plus louangeurs : 

C’est un garçon, d’abord, dont les méthodes de travail se rap-

prochent des miennes ; il est très savant dans la technique de son 

art ; avec cela, d’un caractère charmant, très doux, très affectueux ; 

il a des qualités qui le font aimer de tous ceux qui le connaissent. 

Jamais avec lui je n’ai eu la moindre divergence. (Zola, 1897a, p. 1)

Bruneau ouvrit lui aussi bien volontiers sa porte aux intervieweurs. 
Répondant en 1900 à une enquête menée sur les « conquêtes du siècle », 
il put partager ses jugements sur l’évolution musicale au xix

e siècle et 
le rôle décisif tenu par Wagner. Interrogé sur le degré d’éducation 
musicale du public, il convient que les concerts populaires de Jules 
Pasdeloup ont été utiles, mais souligne que la critique journalistique 
a aussi eu son importance : « [J]’admets très bien – c’est ici le collabo-
rateur du Figaro qui parle – qu’un musicien soit critique à ses heures. 
Pourquoi pas ? La critique écrite par Berlioz fut admirable, et les feuil-
letons de Reyer d’un esprit cinglant » (Bruneau, 1900b, p. 5).

L’engagement de Zola et Bruneau en faveur de Dreyfus causa 
peu après un changement brutal dans la réception de leurs œuvres, 
beaucoup de publications attaquant l’un et l’autre pour des raisons 
idéologiques, dans lesquelles les considérations musicales et théâ-
trales n’avaient plus guère de place. 

La presse comme lieu d’afÏrmation d’une différence 
L’usage de la presse par Zola et Bruneau mérite d’être abordé 

sous un dernier angle. Il s’agit de leur volonté de se singulariser dans 
un paysage artistique déjà très diversifié. Journaux et revues servent 
à mettre en relief les différences entre tel ou tel « camp » esthétique 
et à se distinguer des autres, et Zola prend bien soin de distinguer 
l’opéra naturaliste des autres options esthétiques alors concurrentes 
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et dominantes. « Le drame lyrique » cité précédemment en constitue 
de ce point de vue une illustration révélatrice. Si le romancier rend 
un hommage sincère à Richard Wagner et à ses partis pris esthé-
tiques, qu’il estime pertinents, au point de le suivre dans beaucoup 
de domaines, il ne manque pas non plus de souligner les différences 
qui le séparent du compositeur allemand. Ainsi, il commence par 
déclarer : « Négliger Wagner, ce serait enfantin. Toute sa conquête 
doit être acquise. Il a renouvelé la formule, il n’est plus permis de 
retourner en arrière et d’en accepter une autre » (Zola, 1893, p. 1). 
Mais il s’empresse d’ajouter : « Seulement, au lieu de s’immobiliser 
avec lui, on peut partir de lui ; et la solution n’est certainement pas 
ailleurs, pour nos musiciens français » (Zola, 1893, p. 1). Zola tient 
à se placer dans une optique dynamique, voire dialectique : l’opéra 
wagnérien est une étape décisive dans l’évolution de la musique, ce 
que Zola a bien compris dès les années 1860 (Zola, 2013, p. 15), mais 
pas un terminus. « Rien n’est immobile, tout marche et progresse. 
D’autres maîtres viendront qui feront vieillir Wagner » (Zola, 2013, 
p. 1). Zola prend ainsi ses distances avec les wagnériens les plus 
intransigeants, quitte à passer pour un traître à la cause. Au lende-
main de la création de Messidor, le 19 février 1897, le chroniqueur 
du Gaulois Louis de Fourcaud ouvrit les hostilités (Robert, 1968, 
p. 205) en développant sur quatre colonnes une analyse très sévère 
des partis pris zoliens (Fourcaud, 1897a). Alléguant un curieux 
problème typographique qui aurait altéré le sens de ses derniers 
paragraphes, Fourcaud (1897b, p. 3) fit insérer dans le numéro du 
21 février une sorte d’erratum qui avait le mérite de récapituler ses 
griefs de manière plus synthétique :

1° Je dis que le style du poème manque, au point de vue de ta 

musique, de la vertu de concision. Il est conçu suivant un idéal 

exclusivement littéraire, non d’après tes convenances de la ryth-

mique musicale largement entendue. J’ai cité, à titre d’exemples, 

deux phrases de type très différent : une phrase cursive, emprun-

tée au rôle de Guillaume, et une phrase poétique à effet d’accu-

mulation empruntée au rôle du berger. À écrire de la sorte un 

drame lyrique comme on écrirait un roman-poème, on va le plus 

souvent contre le but dramatique, qui est la vérité de l’expression, 

et l’on met presque toujours le musicien aux prises avec d’inu-

tiles difÏcultés, qu’il lui est impossible, en dépit des plus grandes 
ingéniosités, de complètement vaincre. Je dis également que les 
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personnages de Messidor, loin de parler selon leur condition, s’ex-

priment couramment comme d’authentiques hommes de lettres 

et comme M. Zola lui-même. Rien n’est plus contraire à toute 

bonne dramaturgie, et, en particulier, aux théories professées par 

l’auteur.

La réplique de Zola ne tarda pas. Dès le 23 février, Le Gaulois lui 
donna la parole. Tout en adoptant un ton moins véhément qu’à 
l’époque de Mes haines ou de sa campagne de 1880-1881, le nouveau 
librettiste balaie d’un revers de main toutes les objections formulées 
par son contradicteur. L’apparente neutralité de sa réponse, combi-
née à des phrases brèves, s’avère d’autant plus cassante qu’elle s’ac-
compagne de piques sarcastiques à l’encontre de la wagnérolâtrie de 
Fourcaud : « Votre vénéré Dieu Wagner en a vu bien d’autres, n’est-ce 
pas ? On a trouvé longtemps ses poèmes ineptes, impropres à tout 
usage musical, antilyriques, comme vous dites du mien, si parfai-
tement imbéciles que des huées s’élevaient de toute la presse fran-
çaise » (Zola, 1897b, p. 1). Zola recourt à la prétérition pour pointer 
sans détours les erreurs d’appréciation de son juge : « Pourtant, si je 
ne veux pas défendre mon poème contre les maladresses et les inco-
hérences que vous lui prêtez, me permettez-vous de vous dire que 
vous l’avez bien mal écouté et lu ? » Il répond ensuite point par point 
aux allégations de Fourcaud en six paragraphes aussi brefs que pré-
cis portant sur ses choix stylistiques et prosodiques, insistant sur sa 
volonté de faire chanter en prose et non plus en vers. Le wagné-
risme de son contradicteur est ensuite une nouvelle fois égratigné, 
mais Zola souhaite surtout montrer les divergences idéologiques qui 
l’éloignent de l’auteur de la Tétralogie : 

Vous vous êtes fait des poèmes de Wagner la sublime idée qu’ils 

méritent, vous vous êtes enfermé dans cette formule avec un 

noble entêtement, qui a le tort de vous rendre trop exclusif. Et, 

si mon poème vous déplaît, c’est que vous croyez sentir qu’il est 

la négation même des poèmes de Wagner. Je mets la littérature 

à part, je parle des tendances sociales et philosophiques. (Zola, 

1897b, p. 1) 

Le romancier rejette de toutes ses forces ce qu’il nomme le « mys-
ticisme » du compositeur allemand : « Et vous avez raison alors de 
ne pas m’admettre dans votre formule, car j’ai horreur de ce mys-
ticisme wagnérien. Dites-le, soyez franc, vous ne voulez pas de moi 
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dans le temple de Parsifal, et vous avez raison » (Zola, 1897b, p. 1). La 

métaphore de l’excommunication religieuse qui conclut ce dévelop-

pement est bien entendu à prendre comme un clin d’œil ironique au 

culte artistique dont bénéficiait l’œuvre de Wagner à la Belle Époque 
(Lavignac, 1897 ; Fantin-Epstein, 1992, 1999). Zola achève sa mise 

au point en contestant toute présence de surnaturel dans Messidor, 

dont le ballet met pourtant en scène des éléments pouvant ressortir 

d’une forme de merveilleux. L’œuvre est au contraire profondément 

humaine et terrestre, selon lui. La conclusion de Zola (1897b, p. 1) se 

veut apaisante : « Pardonnez-moi, mon cher Fourcaud, de vous écrire 

ces choses, qui ne changeront sans doute en rien votre opinion. Mais 

il est peut-être bon qu’elles soient dites. Cordialement à vous. » Le 

débat se poursuivit le 25 février avec une réponse de Fourcaud 

(1897c, p. 1), lequel qualifie les propos de Zola de « bon procédé de 
polémique, où [il] reconnaî[t] [sa] subtilité ». Fourcaud conteste le 

bien-fondé des arguments avancés par l’écrivain, et va jusqu’à lui 

dénier toute réelle connaissance de Wagner. Ce combat à fleurets 
mouchetés prouve en tout cas que Zola est considéré comme un 

interlocuteur légitime pour parler de musique et d’opéra. Le Gaulois 

avait d’ailleurs pris soin de faire précéder sa mise au point du 23 

février par un court texte introductif justifiant que le journal lui ait 
accordé un droit de réponse :

M. Émile Zola nous demande de publier la lettre suivante, adres-

sée par lui à notre collaborateur M. de Fourcaud.

Déférer au désir de l’auteur de Messidor est pour nous un simple 

devoir de courtoisie.

Nous nous en acquittons d’autant plus volontiers que la lettre 

de M. Zola, protestant contre certaines assertions émises par le 

critique du Gaulois avec l’absolue indépendance qui lui est cou-

tumière, institue un débat artistique d’une haute portée, dont le 

public peut, dès maintenant, escompter l’intérêt. 

Alfred Bruneau appelait aussi de ses vœux un renouveau de l’opéra 

français qui ne passât point par une imitation servile de la formule 

wagnérienne, tout en se distinguant du vérisme italien. Pour faire 

entrer le théâtre lyrique dans une troisième voie inédite, il considéra 

comme Zola que la presse pouvait être utilisée efÏcacement. Au sujet 
de Wagner, il écrivait dans sa recension critique de la Gwendoline 

de Chabrier publiée dans le Gil Blas du 29 décembre 1893 : « À cette 
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heure le drame wagnérien est partout acclamé et son triomphe est 

définitif. La bataille n’est déjà plus là, elle s’engage nettement sur un 
tout autre terrain, et c’est l’avenir de la musique française qui main-

tenant est en jeu » (cité par Branger, 2013, p. 341). Faudrait-il alors 

se tourner du côté de l’Italie ? Le vérisme était alors fort déconsidéré 

en France. Danièle Pistone cite dans son étude quelques jugements 

d’une grande sévérité : pour Debussy, c’est « l’usine du néant » (Gil 

Blas, 16 février 1903, dans Pistone, 2004, p. 422), tandis que Xavier 

Leroux écrira en juin 1911 dans Musica que « le vérisme italien […] 

[est] le contraire de ce qu’on est en droit d’attendre d’un air qui se 

réclame d’une sorte de naturalisme musical » (Pistone, 2004, p. 422). 

Bruneau se montra plus tolérant, reconnaissant même dans son 

compte rendu de La bohème de Puccini l’effort de renouvellement 

déployé par la jeune école : 

Je ne suis pas de ceux qui n’accordent aucune attention à la bous-

culade théâtrale où se ruent, depuis quelques années, les jeunes 

compositeurs italiens et j’estime, au contraire, que tant d’ouvrages 

mis au jour coup sur coup, tant de brutale hâte à les concevoir, 

à les écrire, à les faire jouer, tant d’étroits liens de parenté dra-

matique les unissant nous doivent frapper comme un des effets 

les plus curieux, les plus significatifs du mouvement musical 
moderne. (Le Figaro, 14 juin 1898, repris dans Bruneau, 1900a, 

p. 167) 

Il qualifia en revanche le Paillasse de Leoncavallo de « cochonnerie » 

dans une missive du 19 décembre 1902 adressée à Étienne Destranges 

(Bruneau, 2003, p. 160). Plutôt que de regarder en arrière ou vers 

l’étranger, Bruneau, tout autant que Zola, défend un drame lyrique 

français, reposant sur un « naturalisme élargi » (Guieu, 1983, p. 147) : 

« J’ai eu l’ambition d’être à la fois de mon temps et de mon pays. […] 

Je serais pleinement heureux d’avoir fait œuvre de moderne et de 

Français » (Bruneau, 1897, p. 1). Un sommaire dépouillement de ses 

comptes rendus critiques parus dans Le Figaro entre octobre 1895 

et octobre 1896, réalisé à titre d’échantillonnage, confirme sa préfé-

rence afÏchée pour les compositeurs français contemporains : envi-
ron huit chroniques sur dix les mettent en avant, les autres parlant 

de Wagner, Gluck ou de l’école russe. Parmi eux, une place prépon-

dérante est accordée aux plus jeunes : Debussy (33 ans alors), Omer 

Letorey, Henri Rabaud (22 ans chacun), Xavier Leroux, Fernand Le 



olivier sauvaGe  143

Borne, Gabriel Pierné (32 ans tous trois), Georges Marty (35 ans), 
Henri Büsser (24 ans), Alfred Bachelet, Guy Ropartz, Gaston Carraud, 
Paul Vidal (31 ans chacun), Henri Hirschmann (23 ans), ou encore 
André Messager qui, à 42 ans, fait quasiment figure de patriarche, 
titre que pourrait lui disputer Vincent d’Indy, avec ses presque 45 
ans. La constance avec laquelle Bruneau promeut la jeune garde se 
conjugue avec une bienveillance envers les tentatives de s’émanci-
per des modèles d’abord imités avec dévotion. À propos de l’Évangé-
line de Xavier Leroux, il écrit ainsi le 29 décembre 1895 :

C’est un Massenet jeune.

En résumant ainsi ce que je pense de M. Xavier Leroux, dont le 

théâtre de la Monnaie de Bruxelles vient de représenter avec un 

vif succès le premier ouvrage dramatique, je ne prétends point 

que l’élève emprunte au maître ses formules, imite son style, 

utilise ses matériaux. Sorti du Conservatoire il y a une dizaine 

d’années, le diplôme du prix de Rome en poche, M. Leroux s’ef-

force, au contraire, de se dégager de l’influence de M. Massenet, 
encore reconnaissable, en son œuvre, à quelques fins de phrases, 
à quelques harmonies, à quelques procédés mélodiques, et il 

témoigne d’un louable désir de parler une langue personnelle et 

originale. Je constate avec joie ces tendances et je ne crois pas faire 

un mauvais compliment à M. Xavier Leroux en disant que sa par-

tition de début me semble avoir les qualités précises des partitions 

de début de M. Massenet : la grâce, le charme, la poésie, l’ardente 

flamme et cette espèce d’éloquence juvénile qui demande tout et 
obtient plus encore.

De tels compliments sont d’autant plus précieux qu’ils émanent d’un 
ancien élève de Massenet…

En guise de conclusion

En un siècle où la presse était devenue un moyen de commu-
nication de masse, Émile Zola et Alfred Bruneau comprirent par-
faitement l’intérêt de diffuser leurs convictions esthétiques dans 
les journaux. Par leur pratique de la critique dans les colonnes de 
divers périodiques, ils purent en outre mettre leur plume au service 
de combats artistiques souvent difÏciles à mener. Les interviews 
qu’ils accordèrent fréquemment, et parfois ensemble, leur per-
mirent de toucher un public plus large en se montrant au travail, 
créant de ce fait une forme de proximité mieux à même de servir 



144 tanGence

leurs œuvres que l’enfermement dans une tour d’ivoire. Grâce à leur 

visibilité médiatique, ils purent expliquer leurs choix et montrer en 

quoi le théâtre lyrique qu’ils bâtissaient ensemble représentait une 

voie nouvelle résolument en marge des sentiers battus. Bien que la 

presse puisse aussi se retourner contre ceux qui l’utilisent – ce dont 

Bruneau aussi bien que Zola firent la cruelle expérience au moment 
de l’affaire Dreyfus –, il n’en demeure pas moins qu’elle constitue une 

auxiliaire irremplaçable. À la fin de sa campagne de 1880-1881, Zola 
(2011, p. 319) dressait ce constat lucide mais résolument optimiste :

Mais la colère et le dégoût s’en vont, la presse reste toute puis-

sante. On revient à elle comme à de vieilles amours. Elle est la vie, 

l’action, ce qui grise et ce qui triomphe. Quand on la quitte, on ne 

peut jurer que ce sera pour toujours, car elle est une force dont on 

garde le besoin, du jour où l’on en a mesuré l’étendue. Elle a beau 

vous avoir traîné sur une claie, elle a beau être stupide et menson-

gère souvent, elle n’en demeure pas moins un des outils les plus 

laborieux, les plus efÏcaces du siècle, et quiconque s’est mis cou-

rageusement à la besogne de ce temps, loin de lui garder rancune, 

retourne lui demander des armes à chaque nécessité de bataille.

Note biographique

Docteur en Lettres modernes (spécialité : littérature compa-

rée), Olivier Sauvage est chercheur associé au laboratoire LLA-

CREATIS (EA 4152, Université Toulouse 2 – Jean Jaurès). Il est par 

ailleurs chargé d’édition au sein de l’Unité de recherche Confluence 
(EA 1598) de l’Université catholique de Lyon, et enseignant vaca-

taire à Paris Nanterre. Ses travaux portent sur les rapports entre 

littérature et musique, en particulier l’opéra. Olivier Sauvage est 

d’ailleurs secrétaire du Musée virtuel Richard Wagner. Il étudie 

également la question du naturalisme littéraire et musical dans 

une perspective européenne, et rédige en outre des recensions de 

livres et d’expositions pour le site de la SERD (Société des études 

romantiques et dix-neuviémistes) et pour les revues Le Magasin 

du xixe siècle, Miranda, Romantisme et La Main de Thôt.
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