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Postface

a la mémoire de Robert Devleeshouwer

« Eduquer a étre un citoyen » ! Cette antienne revient dans les notes d’intentions
pédagogiques de toutes les écoles, ou presque. Pourtant, tant d’institutions scolaires, tant
d’enseignants se limitent a transmettre des éléments de savoir, comme 1’on remplit des
récipients. Tant oublient que ceux qui recoivent cette transmission, les éléves, sont des étres

humains, non des bocaux.

Cette vérité, Alain Goussot la rappelle avec force et avec passion. Il le fait a partir de cet
angle qui lui est propre, celui de la résilience dans la pédagogie — et de la résilience chez les
pédagogues. A partir d’une méthode particuliére aussi : non seulement exposer I’apport des
pédagogues qu’il retient, de ce qu’ils ont proné et défendu, mais aussi a partir du point de vue
a partir duquel ils ’ont dit et pensé : a partir de ce qu’eux-mémes ont été, de de la facon dont

ils I’ont été, et du contexte personnel et social dans lequel ils I’ont été.

Dans le panel de pédagogues qu’il présente ici, Goussot montre qu’ils ont vécu, ou du moins
connu I’expérience de la résilience, et ce qu’ils en ont fait. Il insiste sur ce fait que
I’éducateur, loin d’étre quelconque, neutre, est lui-méme le produit d’une éducation et,
comme le disait ce penseur allemand du X1X¢ siécle, qu’il a di lui-méme étre éduqué. Que
c¢’est d’ailleurs moins souvent dans les textes théoriques que dans son expérience, sa propre
experience, souvent a contre-courant de ce qui se pratique, qu’il a trouvé sa voie pédagogique.
Que I’éducation n’est pas 1’application de méthodes toutes faites, qu’elle est tout sauf un
produit désincarné, mais le fruit d’un apprentissage, celui de 1’éducateur lui-méme, qui
mobilise pour lui-méme I’expérience de son propre travail, ses propres essais et erreurs, ses

forces et ses faiblesses, et celles de ses éleves.



Le choix des pédagogues présents dans ce livre n’est pas non plus quelconque. Ils se
répartissent sur un large pan historique, et je me réjouis de retrouver parmi eux a la fois
Rousseau, que trop souvent 1’on considére seulement comme un penseur de la « préhistoire »
de la pédagogie, ce qu’il n’est pas, de méme qu’Helvétius, et que n’y est pas exclu non plus,
avant eux encore, Montaigne, le « judicieux Montaigne ». Et puis, Goussot y insere — et en
bonne place — les pédagogues Makarenko et VVygotsky que, pour avoir été soviétiques, un
conformisme occidental consensuel et de bon aloi tient généralement, sinon a y étre cités « en

passant », a I’écart des ouvrages de pédagogie.

« Eduquer a étre un citoyen »... Mais quel citoyen ?

Voila bien une question que 1’on ne pose guere ou, habituellement, sur laquelle on n’insiste
pas. Comme si le fait d’invoquer le terme « Citoyen » consistait a tout dire, que 1’¢tiquette, par
son seul label, y avait valeur de contenu, et que I’on y trouvait sans peine, au simple fait de le
mentionner, le sens évident de I’homme libre et épanoui, de I’« homme-citoyen » congu tel
qu’il sied d’étre : modelable et conforme a ce que la société veut qu’il soit. Car si elle n’est
jamais ouvertement exprimée, 1’idée de la conformité a la société dans laquelle on vit est
toujours sous-entendue. Elle y git implicite sous la formule, comme une vérité qu’il serait

impoli de questionner, indécent de remettre en cause.

La société dans laquelle ces citoyens que 1I’éducation se doit de former serait-elle a ce point
parfaite ? Sur le plan, ne serait-ce que de cette éducation — sans méme parler de tant d’autres,
plus explicites encore ! —, elle exclut, ignore ou marginalise les enfants qui sont au centre des
préoccupations des pédagogues faisant I’objet de ce livre. A quoi sert-il donc de former des
citoyens consensuels, adaptés a cette société faite d’injustices et d’inégalités qui exclut ou
marginalise tant d’enfants défavorisés sur les plans économique, social, culturel ou
psychique ? N’y a-t-il pas la un désaveu de 1’objectif méme de 1’éducation, une contradiction
en son sein, que de vouloir mener des enfants a accepter, pour devenir citoyens, le
fonctionnement et les régles mémes d’une société qui, dans son mode de fonctionnement, les
rejette ou les meprise en tant qu’enfants présentant des problémes ou des déficits, les

empéchant ce faisant de devenir ces citoyens qu’elle proclame vouloir former ?



Une pédagogie de la résilience ne fait pas cela. Elle ne peut faire cela. La pédagogie tout court
d’ailleurs qui, le livre le montre, a tant a apprendre de la résilience, ne peut proposer une telle
définition de la citoyenneté a laquelle on prétend qu’elle doive mener. Elle ne peut avoir pour
but de former des individus ajustés au moule social et pour 1’adaptation desquels il s’agirait de
raper les aspérités, pour qu’ils deviennent des citoyens convenables, bienpensants, « propres
sur eux » en somme. Au contraire, son objectif est de former des hommes et des femmes qui
aient un regard sans concession sur la société, une analyse critique pour comprendre ce qui y
est inacceptable, un discours de dénonciation des inégalités qu’elle porte, et une pratique qui y
répond. Des hommes et des femmes qui veulent agir pour transformer cette société, non s’y
insérer en en cautionnant et perpétuant les injustices. Une conception de la société a I’image
de la pédagogie de la résilience donc, qui prend le parti des laissés pour compte et des
défavorises, des opprimés et des écrasés, qui va a contre-courant de ce que fait la société et de
sa logique de 1’éducation, qui est de reproduire les rapports sociaux et de les présenter pour ce
faire comme indépassables. Une pédagogie de la résistance a I’oppression, de quelque forme
qu’elle soit, une pédagogie de 1’émancipation, de la libération et de I’épanouissement, tant
individuel que social. Transformer la société, non y trouver une place meilleure. Changer le

monde, non participer a son injustice.

Chacun des auteurs dont il est question dans ce livre a vécu les contradictions et les difficultés
de la vie. Chacun s’en inspire. Dans leur expérience de travail en tant que pédagogues, mais
aussi leur parcours personnel de vie. Ces obstacles qu’ils ont rencontrés et, chacun a leur
maniere surmontés, ne sont jamais quelconques, ils ont leurs causes. Des causes individuelles
qui leur sont propres, mais aussi des causes indépendantes de leur histoire familiale, plus
profondes, et dans lesquelles celles-ci trouvent leur terreau. Goussot ne 1’ignore pas, qui prend
soin de toujours replacer dans le cadre plus large de I’histoire et de la société ou ont vécu les
pédagogues dont il parle. Tant il est vrai que, autant que les histoires personnelles, 1’histoire,
la grande, celle des sociétés et groupes sociaux auxquels participent les individus, forme leur
conception des choses, leur orientation, leur appréhension des questions qui s’y posent et
qu’ils se posent, et la pensée qui s’y trame, jamais isolée, toujours ancrée et pour une bonne
part formée sinon méme formatée par les rapports sociaux dans lesquels elle germe et trace
son sillon. On I’oublie si souvent a notre époque ou triomphe I’individualisme, toujours
idéologique — méme si ceux qui en sciences humaines le promeuvent, aiment a I’appeler

« méthodologique », et qui pourtant est bien induit par des mécanismes sociaux et non

individuels, ceux de la société en crise qui exacerbe la concurrence et disqualifie la solidarité.



Car les idées pédagogiques, comme toutes les autres, ne flottent pas en apesanteur dans les
cieux de la pensée, elles s’inscrivent dans 1’histoire réelle a laquelle elles sont liées, cette
histoire économique et sociale, culturelle et idéelle aussi, dans laquelle les individus les

produisent.

Qu’Alain Goussot n’oublie pas cela n’est pas fortuit : a ’'Université de Bruxelles (I"ULB) ou
nous avons étudié, lui comme moi avons eu un professeur excellent, exceptionnel, Robert
Devleeshouwer. C’était un historien pour qui les phénomeénes historiques ne se produisent pas
innocemment, mais participent d’une logique sociale et économique plus profonde. A sa

maniére, il était aussi un pédagogue hors pair.

Robert Devleeshouwer

Récemment décédé, la mémoire de Robert Devleeshouwer, « Devleesh » comme, le
pronongant « devlech’ », nous 1’appelions affectueusement est en nous vivante, lumineuse.
Elle le restera. Nous lui devons tous deux notre conception de I’histoire. Sa fagon d’enseigner

aussi.

Il a marqué tant de générations d’étudiants. C’est avec lui que nous avons appris a toujours
situer les choses dans 1’histoire, I’histoire réelle, celle des hommes. Que les idées en sont le
produit, toujours concret, de la facon dont les individus et les sociétés, a travers contraintes et

difficultés, construisent leur vie.

L’Université, pour la pédagogie, est un monde a part. S’il y existe un département ou on
I’étudie, on ne la pratique guére. Peu nombreux y sont les enseignants qui s’en préoccupent,
quittant ainsi résolument les autoroutes macadamisees par lesquelles se transmettent tant bien
que mal les « savoirs » universitaires. Devleeshouwer était 1’'un de ceux-la. Chacun de ses
étudiants était individualisé. Non qu’il ait pour ce faire nourri une conception individualiste
mais, a I’exact opposé, parce que chacun de ses étudiants — et il en avait des centaines ! — était
considéré comme une personne humaine a part entiere, résultante complexe de ses multiples
déterminations, personnelles et familiales, culturelles et ethniques, régionales et nationales,
sociales et économiques. L’intérét qu’il portait a tous et & chacun de ses étudiants pouvait

aussi bien se manifester par de 1’affection et une empathie non feinte pour les étudiants



défavorisés qui, par une de ces voies étroites et difficiles dont ils avaient trouvé I’acces,
¢taient parvenus a I’Université que par une froide intransigeance face aux pédanteries de ceux
qui, le sort social les ayant comblés, considérait leur « moi » comme un astre autour duquel le

monde tournait.

Peut-étre aurait-il été étonné de I’apprendre lui-méme, mais sa conception de I’enseignement
s’inscrivait, a son niveau universitaire, dans la ligne de la pédagogie de la résilience, trouvant
un mérite singulier a ceux dont I’acces et le parcours universitaires étaient semé d’embiiches,
la ou tant d’autres préféraient n’y voir qu’adaptation imparfaite au monde académique et

faiblesses considérées comme indépendantes des conditions dont ils étaient issus.

Loin des conformismes routiniers dont ce monde intellectuel peut étre blindé, les incongruités
et les distances a la norme qu’un étudiant pouvait présenter plaisaient a Devleeshouwer,
qu’elles soient dues a sa personnalité propre ou a son origine sociale ou géographique. Aussi
avait-il une estime particuliére pour ces étudiants issus du monde ouvrier ou paysan, de
I’immigration ou de I’exil, comme pour ceux d’ailleurs qui, issus de la bourgeoisie et en
rupture de ban avec elle, étaient des « renégats a leur classe ». Alain Goussot et moi, qui
venions tous deux de la classe ouvriére du Hainaut et ne connaissions rien a I’avance de ce
qu’était le milieu universitaire, le savons pertinemment, qui avons tous deux bénéficié de son
empathie des les premiers instants ou il nous a rencontrés, décryptant rapidement d’ou nous
venions, partageant le souffle de révolte qui soufflait en nous et le désir d’apprendre et de

comprendre qui nous animaient.

Il aimait donner cours, et il le faisait avec passion, aidé par une éloquence peu commune. Il y
bousculait idées regues et préjugés, surprenant souvent. Pour lui plus que pour tout autre,

I’« étonnement », comme le disait Aristote, était & la source de la connaissance et de la
réflexion®. Mais il n’appréciait guére ce penseur antique qui, en dépit de ses connaissances
encyclopédiques, était par trop conformiste dans ses jugements politiques et sociaux. Il lui
préférait Socrate qui, plutdt que de se soumettre, avait bu la cigiie. Avec ce dernier, il avait en
commun cet aspect de 1’éducateur public. Toujours aprés chaque cours, quelques étudiants
intrigués par ce qu’il y avait avancé, par des idées parfois si éloignées de la « bienpensance »

habituelle qui ronronne dans le monde académique, venaient le retrouver et lui poser des

L Métaphysique, livre I, chap. 2.



questions. 1l pouvait passer des heures a répondre, avec patience et avec verve, toujours avec
bienveillance. Son bureau aussi était toujours ouvert a tous. Son bureau mais aussi les couloirs
de I'université étaient son auditoire privilégié. En cela était-il socratique. Goussot et moi y

avons appris plus qu’au travers de n’importe quel enseignement conventionnel.

Mais il était d’abord et avant tout un historien et un intellectuel matérialiste, issu du monde du
travail de la ville et de la campagne tout a la fois, des racines qu’il n’a jamais reniées et dont il
avait su tirer le meilleur, un monde pour lequel I’intelligence comme la vérité sont toujours
concretes. 1l se moquait de ces formules toutes faites que 1’on s’ingénie a répéter. Il s’agissait
de comprendre et de pouvoir expliquer. Que 1’Université doive « éduquer a étre un citoyen »
ne pouvait pour lui se concevoir dans le sens du consensualisme moutonnier ambiant, mais
dans celui d’un souffle critique appelé a renverser des montagnes d’idées toutes faites. Cela
impliquait toujours d’aller a contre-courant des pensées dominantes qui sont, comme 1’on sait,
celles de la classe dominante et de sa domination, et incluait la contestation théorique sinon
pratique. Il savait ironiser sur cette habitude de juger avec la bonne conscience qu’il sied au
monde universitaire, celui d’exprimer tout en la consacrant de son aura une pensée formatée

avec tous les gages de ce sérieux qui, exposait Bourdieu,

« ne confere les garanties statutaires attachées a la pensée d’institution qu’a ceux qui acceptent

sans le savoir les limites assignées par Iinstitution? ».

De méme, avec ce ton sardonique qu’il ne désapprouvait pas, Devleeshouwer avait avant lui
dépeint ces universitaires qui, quoiqu’ils puissent s’affirmer progressistes, jouent ce jeu de
dupes au sein du monde académique. Je ne résiste pas au plaisir de citer cette « subtile

transaction » qu’il dénongait :

« Tout en contestant le pouvoir, bien des intellectuels de gauche, parfaitement intégrés dans
I’organisation de la recherche et de I’enseignement, broutent dans sa main en ruant dans le

vent. Lui le sait qui les intégre. Eux le savent, quoiqu’ils prétendent vouloir le désintégrer®. »

2 Homo academicus, Paris, éd. de Minuit, 1984, p.127.
% « Quelques questions sur I’histoire et la Belgique. Entretien avec I’historien Robert Devleeshouwer », dans
Critique politique, Bruxelles, n° 2, printemps 1979, p. .29.



Avec la méme acuité incisive que Bourdieu, sinon qu’elle était toujours — souci pédagogique
qui lui était cher — exprimée sans complexité de langage, Devleeshouwer aurait pu faire siens

ces mots du sociologue francais critiquant ce que, dans le monde universitaire,

« I’on appelle le “sérieux”, ¢’est-a-dire la disposition a prendre au sérieux les suggestions ou

les injonctions scolaires* ».

Je me souviens que, défendant un chercheur qui, précisement, prenait ses libertés avec ces
« injonctions scolaires », il avait rétorqué a un de ses confréres que, dans cette institution
universitaire, « I’intelligence est un crime », traduction concrete de ce que, tout aussi

éloguemment mais plus exhaustivement, Bourdieu de son cdté vilipendera comme les

« valeurs institutionnelles qui s’enracinent toutes dans le refus institué de toute pensée non
institutionnelle, dans 1’exaltation du “sérieux” universitaire, cet instrument qui a pour lui

toutes les apparences, celles de la science et de la morale® ».

Devleeshouwer dénongait quant a lui cette attitude qui pousse tant d’enseignants, non a faire
germer pensées, réflexions et analyses chez leurs étudiants, non a étre eux-mémes avec leur
connaissance toute relative, non a se mettre a 1’école de la vie et des hommes, a I’école de
leurs étudiants donc aussi, avant de prétendre leur enseigner quoi que ce soit, mais a « se

comporter en prof », suffisants et hautains :

« Qu’est-ce qu’un professeur, sinon quelqu’un “qui joue a étre un professeur” et fait semblant
de I’étre, revétant pour ce faire les oripeaux de la fonction, ce qu’il croit lui-méme en étre les

attributs sinon les vertus »,

disait-il (je le cite de mémoire) dans une de ces nombreuses considérations « socratiques »
faite hors de I’auditoire — mais cela aurait tres bien pu étre, dans une de ses « parenthéses »

qui parsemaient ses lecons en auditoire.

Il ne gavait pas ses étudiants de « matiére », de cette accumulation de noms, de faits, de dates
a retenir qui, tout pedagogue le sait pertinemment, seront au lendemain de 1’examen tous

oubliés. Il ne visait pas a ce que I’on reproduise moutonniérement un savoir institu¢. Ce qui

4 Op. cit., p. 134.
5 Ibid., p. 128.



lui importait était que 1’on comprenne sur quelles trajectoires historiques, et dans quels
rapports de forces se situaient tel événement ou tel personnage, et bien plus que 1’on sache le
situer sur une ligne du temps que d’en connaitre avec précision 1’année. Comprendre pour
connaitre, et non connaitre sans comprendre. Devleeshouwer le savait, il n’y a pas de « route
royale pour la science », seulement des « sentiers escarpés ». Combien de sentiers de traverse,
paralleles et hors-piste n’a-t-il pas suggérés a ses étudiants d’emprunter ? Combien de
riviéres, de torrents mémes parfois, n’a-t-il pas incité a remonter le cours, combien de
traversées contre les vents de la pensée dominante n’a-t-il pas proposées ? Combien de
secousses, de chocs, de bousculements Devleesh n’a-t-il pas donnés a la pensée dominante si
convenablement, ennuyeusement, révérencieusement instituée pour amener ses étudiants a
penser par eux-mémes, a s’approprier les connaissances, a décrypter des idées que 1’on recoit

si facilement ?

En cela, a sa maniere, a son niveau, il fut un grand éducateur, un grand pédagogue. Et si,
comme 1’on dit si souvent, I’enseignant doit « éduquer a étre un citoyen », Robert
Devleeshouwer a éduqué chacun des citoyens qu’il avait pour étudiant a ne pas s’en laisser

conter.

Serge Deruette



