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Postface 

 

à la mémoire de Robert Devleeshouwer 

 

« Éduquer à être un citoyen » ! Cette antienne revient dans les notes d’intentions 

pédagogiques de toutes les écoles, ou presque. Pourtant, tant d’institutions scolaires, tant 

d’enseignants se limitent à transmettre des éléments de savoir, comme l’on remplit des 

récipients. Tant oublient que ceux qui reçoivent cette transmission, les élèves, sont des êtres 

humains, non des bocaux. 

 

Cette vérité, Alain Goussot la rappelle avec force et avec passion. Il le fait à partir de cet 

angle qui lui est propre, celui de la résilience dans la pédagogie – et de la résilience chez les 

pédagogues. À partir d’une méthode particulière aussi : non seulement exposer l’apport des 

pédagogues qu’il retient, de ce qu’ils ont prôné et défendu, mais aussi à partir du point de vue 

à partir duquel ils l’ont dit et pensé : à partir de ce qu’eux-mêmes ont été, de de la façon dont 

ils l’ont été, et du contexte personnel et social dans lequel ils l’ont été. 

 

Dans le panel de pédagogues qu’il présente ici, Goussot montre qu’ils ont vécu, ou du moins 

connu l’expérience de la résilience, et ce qu’ils en ont fait. Il insiste sur ce fait que 

l’éducateur, loin d’être quelconque, neutre, est lui-même le produit d’une éducation et, 

comme le disait ce penseur allemand du XIXe siècle, qu’il a dû lui-même être éduqué. Que 

c’est d’ailleurs moins souvent dans les textes théoriques que dans son expérience, sa propre 

expérience, souvent à contre-courant de ce qui se pratique, qu’il a trouvé sa voie pédagogique. 

Que l’éducation n’est pas l’application de méthodes toutes faites, qu’elle est tout sauf un 

produit désincarné, mais le fruit d’un apprentissage, celui de l’éducateur lui-même, qui 

mobilise pour lui-même l’expérience de son propre travail, ses propres essais et erreurs, ses 

forces et ses faiblesses, et celles de ses élèves. 
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Le choix des pédagogues présents dans ce livre n’est pas non plus quelconque. Ils se 

répartissent sur un large pan historique, et je me réjouis de retrouver parmi eux à la fois 

Rousseau, que trop souvent l’on considère seulement comme un penseur de la « préhistoire » 

de la pédagogie, ce qu’il n’est pas, de même qu’Helvétius, et que n’y est pas exclu non plus, 

avant eux encore, Montaigne, le « judicieux Montaigne ». Et puis, Goussot y insère – et en 

bonne place – les pédagogues Makarenko et Vygotsky que, pour avoir été soviétiques, un 

conformisme occidental consensuel et de bon aloi tient généralement, sinon à y être cités « en 

passant », à l’écart des ouvrages de pédagogie.  

 

« Éduquer à être un citoyen »… Mais quel citoyen ?  

 

Voilà bien une question que l’on ne pose guère ou, habituellement, sur laquelle on n’insiste 

pas. Comme si le fait d’invoquer le terme « citoyen » consistait à tout dire, que l’étiquette, par 

son seul label, y avait valeur de contenu, et que l’on y trouvait sans peine, au simple fait de le 

mentionner, le sens évident de l’homme libre et épanoui, de l’« homme-citoyen » conçu tel 

qu’il sied d’être : modelable et conforme à ce que la société veut qu’il soit. Car si elle n’est 

jamais ouvertement exprimée, l’idée de la conformité à la société dans laquelle on vit est 

toujours sous-entendue. Elle y gît implicite sous la formule, comme une vérité qu’il serait 

impoli de questionner, indécent de remettre en cause.  

 

La société dans laquelle ces citoyens que l’éducation se doit de former serait-elle à ce point 

parfaite ? Sur le plan, ne serait-ce que de cette éducation – sans même parler de tant d’autres, 

plus explicites encore ! –, elle exclut, ignore ou marginalise les enfants qui sont au centre des 

préoccupations des pédagogues faisant l’objet de ce livre. À quoi sert-il donc de former des 

citoyens consensuels, adaptés à cette société faite d’injustices et d’inégalités qui exclut ou 

marginalise tant d’enfants défavorisés sur les plans économique, social, culturel ou 

psychique ? N’y a-t-il pas là un désaveu de l’objectif même de l’éducation, une contradiction 

en son sein, que de vouloir mener des enfants à accepter, pour devenir citoyens, le 

fonctionnement et les règles mêmes d’une société qui, dans son mode de fonctionnement, les 

rejette ou les méprise en tant qu’enfants présentant des problèmes ou des déficits, les 

empêchant ce faisant de devenir ces citoyens qu’elle proclame vouloir former ?  
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Une pédagogie de la résilience ne fait pas cela. Elle ne peut faire cela. La pédagogie tout court 

d’ailleurs qui, le livre le montre, a tant à apprendre de la résilience, ne peut proposer une telle 

définition de la citoyenneté à laquelle on prétend qu’elle doive mener. Elle ne peut avoir pour 

but de former des individus ajustés au moule social et pour l’adaptation desquels il s’agirait de 

râper les aspérités, pour qu’ils deviennent des citoyens convenables, bienpensants, « propres 

sur eux » en somme. Au contraire, son objectif est de former des hommes et des femmes qui 

aient un regard sans concession sur la société, une analyse critique pour comprendre ce qui y 

est inacceptable, un discours de dénonciation des inégalités qu’elle porte, et une pratique qui y 

répond. Des hommes et des femmes qui veulent agir pour transformer cette société, non s’y 

insérer en en cautionnant et perpétuant les injustices. Une conception de la société à l’image 

de la pédagogie de la résilience donc, qui prend le parti des laissés pour compte et des 

défavorisés, des opprimés et des écrasés, qui va à contre-courant de ce que fait la société et de 

sa logique de l’éducation, qui est de reproduire les rapports sociaux et de les présenter pour ce 

faire comme indépassables. Une pédagogie de la résistance à l’oppression, de quelque forme 

qu’elle soit, une pédagogie de l’émancipation, de la libération et de l’épanouissement, tant 

individuel que social. Transformer la société, non y trouver une place meilleure. Changer le 

monde, non participer à son injustice.  

 

Chacun des auteurs dont il est question dans ce livre a vécu les contradictions et les difficultés 

de la vie. Chacun s’en inspire. Dans leur expérience de travail en tant que pédagogues, mais 

aussi leur parcours personnel de vie. Ces obstacles qu’ils ont rencontrés et, chacun à leur 

manière surmontés, ne sont jamais quelconques, ils ont leurs causes. Des causes individuelles 

qui leur sont propres, mais aussi des causes indépendantes de leur histoire familiale, plus 

profondes, et dans lesquelles celles-ci trouvent leur terreau. Goussot ne l’ignore pas, qui prend 

soin de toujours replacer dans le cadre plus large de l’histoire et de la société où ont vécu les 

pédagogues dont il parle. Tant il est vrai que, autant que les histoires personnelles, l’histoire, 

la grande, celle des sociétés et groupes sociaux auxquels participent les individus, forme leur 

conception des choses, leur orientation, leur appréhension des questions qui s’y posent et 

qu’ils se posent, et la pensée qui s’y trame, jamais isolée, toujours ancrée et pour une bonne 

part formée sinon même formatée par les rapports sociaux dans lesquels elle germe et trace 

son sillon. On l’oublie si souvent à notre époque où triomphe l’individualisme, toujours 

idéologique – même si ceux qui en sciences humaines le promeuvent, aiment à l’appeler 

« méthodologique », et qui pourtant est bien induit par des mécanismes sociaux et non 

individuels, ceux de la société en crise qui exacerbe la concurrence et disqualifie la solidarité.  
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Car les idées pédagogiques, comme toutes les autres, ne flottent pas en apesanteur dans les 

cieux de la pensée, elles s’inscrivent dans l’histoire réelle à laquelle elles sont liées, cette 

histoire économique et sociale, culturelle et idéelle aussi, dans laquelle les individus les 

produisent.  

 

Qu’Alain Goussot n’oublie pas cela n’est pas fortuit : à l’Université de Bruxelles (l’ULB) où 

nous avons étudié, lui comme moi avons eu un professeur excellent, exceptionnel, Robert 

Devleeshouwer. C’était un historien pour qui les phénomènes historiques ne se produisent pas 

innocemment, mais participent d’une logique sociale et économique plus profonde. À sa 

manière, il était aussi un pédagogue hors pair.  

 

Robert Devleeshouwer 

 

Récemment décédé, la mémoire de Robert Devleeshouwer, « Devleesh » comme, le 

prononçant « devlèch’ », nous l’appelions affectueusement est en nous vivante, lumineuse. 

Elle le restera. Nous lui devons tous deux notre conception de l’histoire. Sa façon d’enseigner 

aussi.  

 

Il a marqué tant de générations d’étudiants. C’est avec lui que nous avons appris à toujours 

situer les choses dans l’histoire, l’histoire réelle, celle des hommes. Que les idées en sont le 

produit, toujours concret, de la façon dont les individus et les sociétés, à travers contraintes et 

difficultés, construisent leur vie. 

 

L’Université, pour la pédagogie, est un monde à part. S’il y existe un département où on 

l’étudie, on ne la pratique guère. Peu nombreux y sont les enseignants qui s’en préoccupent, 

quittant ainsi résolument les autoroutes macadamisées par lesquelles se transmettent tant bien 

que mal les « savoirs » universitaires. Devleeshouwer était l’un de ceux-là. Chacun de ses 

étudiants était individualisé. Non qu’il ait pour ce faire nourri une conception individualiste 

mais, à l’exact opposé, parce que chacun de ses étudiants – et il en avait des centaines ! – était 

considéré comme une personne humaine à part entière, résultante complexe de ses multiples 

déterminations, personnelles et familiales, culturelles et ethniques, régionales et nationales, 

sociales et économiques. L’intérêt qu’il portait à tous et à chacun de ses étudiants pouvait 

aussi bien se manifester par de l’affection et une empathie non feinte pour les étudiants 
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défavorisés qui, par une de ces voies étroites et difficiles dont ils avaient trouvé l’accès, 

étaient parvenus à l’Université que par une froide intransigeance face aux pédanteries de ceux 

qui, le sort social les ayant comblés, considérait leur « moi » comme un astre autour duquel le 

monde tournait. 

 

Peut-être aurait-il été étonné de l’apprendre lui-même, mais sa conception de l’enseignement 

s’inscrivait, à son niveau universitaire, dans la ligne de la pédagogie de la résilience, trouvant 

un mérite singulier à ceux dont l’accès et le parcours universitaires étaient semé d’embûches, 

là où tant d’autres préféraient n’y voir qu’adaptation imparfaite au monde académique et 

faiblesses considérées comme indépendantes des conditions dont ils étaient issus. 

 

Loin des conformismes routiniers dont ce monde intellectuel peut être blindé, les incongruités 

et les distances à la norme qu’un étudiant pouvait présenter plaisaient à Devleeshouwer, 

qu’elles soient dues à sa personnalité propre ou à son origine sociale ou géographique. Aussi 

avait-il une estime particulière pour ces étudiants issus du monde ouvrier ou paysan, de 

l’immigration ou de l’exil, comme pour ceux d’ailleurs qui, issus de la bourgeoisie et en 

rupture de ban avec elle, étaient des « renégats à leur classe ». Alain Goussot et moi, qui 

venions tous deux de la classe ouvrière du Hainaut et ne connaissions rien à l’avance de ce 

qu’était le milieu universitaire, le savons pertinemment, qui avons tous deux bénéficié de son 

empathie dès les premiers instants où il nous a rencontrés, décryptant rapidement d’où nous 

venions, partageant le souffle de révolte qui soufflait en nous et le désir d’apprendre et de 

comprendre qui nous animaient.  

 

Il aimait donner cours, et il le faisait avec passion, aidé par une éloquence peu commune. Il y 

bousculait idées reçues et préjugés, surprenant souvent. Pour lui plus que pour tout autre, 

l’« étonnement », comme le disait Aristote, était à la source de la connaissance et de la 

réflexion1. Mais il n’appréciait guère ce penseur antique qui, en dépit de ses connaissances 

encyclopédiques, était par trop conformiste dans ses jugements politiques et sociaux. Il lui 

préférait Socrate qui, plutôt que de se soumettre, avait bu la cigüe. Avec ce dernier, il avait en 

commun cet aspect de l’éducateur public. Toujours après chaque cours, quelques étudiants 

intrigués par ce qu’il y avait avancé, par des idées parfois si éloignées de la « bienpensance » 

habituelle qui ronronne dans le monde académique, venaient le retrouver et lui poser des 

 
1 Métaphysique, livre I, chap. 2. 



6 
 

questions. Il pouvait passer des heures à répondre, avec patience et avec verve, toujours avec 

bienveillance. Son bureau aussi était toujours ouvert à tous. Son bureau mais aussi les couloirs 

de l’université étaient son auditoire privilégié. En cela était-il socratique. Goussot et moi y 

avons appris plus qu’au travers de n’importe quel enseignement conventionnel. 

 

Mais il était d’abord et avant tout un historien et un intellectuel matérialiste, issu du monde du 

travail de la ville et de la campagne tout à la fois, des racines qu’il n’a jamais reniées et dont il 

avait su tirer le meilleur, un monde pour lequel l’intelligence comme la vérité sont toujours 

concrètes. Il se moquait de ces formules toutes faites que l’on s’ingénie à répéter. Il s’agissait 

de comprendre et de pouvoir expliquer. Que l’Université doive « éduquer à être un citoyen » 

ne pouvait pour lui se concevoir dans le sens du consensualisme moutonnier ambiant, mais 

dans celui d’un souffle critique appelé à renverser des montagnes d’idées toutes faites. Cela 

impliquait toujours d’aller à contre-courant des pensées dominantes qui sont, comme l’on sait, 

celles de la classe dominante et de sa domination, et incluait la contestation théorique sinon 

pratique. Il savait ironiser sur cette habitude de juger avec la bonne conscience qu’il sied au 

monde universitaire, celui d’exprimer tout en la consacrant de son aura une pensée formatée 

avec tous les gages de ce sérieux qui, exposait Bourdieu,  

 

« ne confère les garanties statutaires attachées à la pensée d’institution qu’à ceux qui acceptent 

sans le savoir les limites assignées par l’institution2 ».  

 

De même, avec ce ton sardonique qu’il ne désapprouvait pas, Devleeshouwer avait avant lui 

dépeint ces universitaires qui, quoiqu’ils puissent s’affirmer progressistes, jouent ce jeu de 

dupes au sein du monde académique. Je ne résiste pas au plaisir de citer cette « subtile 

transaction » qu’il dénonçait :  

 

« Tout en contestant le pouvoir, bien des intellectuels de gauche, parfaitement intégrés dans 

l’organisation de la recherche et de l’enseignement, broutent dans sa main en ruant dans le 

vent. Lui le sait qui les intègre. Eux le savent, quoiqu’ils prétendent vouloir le désintégrer3. » 

 

 
2 Homo academicus, Paris, éd. de Minuit, 1984, p.127.  
3 « Quelques questions sur l’histoire et la Belgique. Entretien avec l’historien Robert Devleeshouwer », dans 

Critique politique, Bruxelles, n° 2, printemps 1979, p. .29. 
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Avec la même acuité incisive que Bourdieu, sinon qu’elle était toujours – souci pédagogique 

qui lui était cher – exprimée sans complexité de langage, Devleeshouwer aurait pu faire siens 

ces mots du sociologue français critiquant ce que, dans le monde universitaire,  

 

« l’on appelle le “sérieux”, c’est-à-dire la disposition à prendre au sérieux les suggestions ou 

les injonctions scolaires4 ».  

 

Je me souviens que, défendant un chercheur qui, précisément, prenait ses libertés avec ces 

«  injonctions scolaires », il avait rétorqué à un de ses confrères que, dans cette institution 

universitaire, « l’intelligence est un crime », traduction concrète de ce que, tout aussi 

éloquemment mais plus exhaustivement, Bourdieu de son côté vilipendera comme les  

 

« valeurs institutionnelles qui s’enracinent toutes dans le refus institué de toute pensée non 

institutionnelle, dans l’exaltation du “sérieux” universitaire, cet instrument qui a pour lui 

toutes les apparences, celles de la science et de la morale5 ».  

 

Devleeshouwer dénonçait quant à lui cette attitude qui pousse tant d’enseignants, non à faire 

germer pensées, réflexions et analyses chez leurs étudiants, non à être eux-mêmes avec leur 

connaissance toute relative, non à se mettre à l’école de la vie et des hommes, à l’école de 

leurs étudiants donc aussi, avant de prétendre leur enseigner quoi que ce soit, mais à « se 

comporter en prof », suffisants et hautains :  

 

« Qu’est-ce qu’un professeur, sinon quelqu’un “qui joue à être un professeur” et fait semblant 

de l’être, revêtant pour ce faire les oripeaux de la fonction, ce qu’il croit lui-même en être les 

attributs sinon les vertus »,  

 

disait-il (je le cite de mémoire) dans une de ces nombreuses considérations « socratiques » 

faite hors de l’auditoire – mais cela aurait très bien pu être, dans une de ses « parenthèses » 

qui parsemaient ses leçons en auditoire.  

 

Il ne gavait pas ses étudiants de « matière », de cette accumulation de noms, de faits, de dates 

à retenir qui, tout pédagogue le sait pertinemment, seront  au lendemain de l’examen tous 

oubliés. Il ne visait pas à ce que l’on reproduise moutonnièrement un savoir institué. Ce qui 

 
4 Op. cit., p. 134. 
5 Ibid., p. 128. 
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lui importait était que l’on comprenne sur quelles trajectoires historiques, et dans quels 

rapports de forces se situaient tel événement ou tel personnage, et bien plus que l’on sache le 

situer sur une ligne du temps que d’en connaître avec précision l’année. Comprendre pour 

connaître, et non connaître sans comprendre. Devleeshouwer le savait, il n’y a pas de « route 

royale pour la science », seulement des « sentiers escarpés ». Combien de sentiers de traverse, 

parallèles et hors-piste n’a-t-il pas suggérés à ses étudiants d’emprunter ? Combien de 

rivières, de torrents mêmes parfois, n’a-t-il pas incité à remonter le cours, combien de 

traversées contre les vents de la pensée dominante n’a-t-il pas proposées ? Combien de 

secousses, de chocs, de bousculements Devleesh n’a-t-il pas donnés à la pensée dominante si 

convenablement, ennuyeusement, révérencieusement instituée pour amener ses étudiants à 

penser par eux-mêmes, à s’approprier les connaissances, à décrypter des idées que l’on reçoit 

si facilement ? 

 

En cela, à sa manière, à son niveau, il fut un grand éducateur, un grand pédagogue. Et si, 

comme l’on dit si souvent, l’enseignant doit « éduquer à être un citoyen », Robert 

Devleeshouwer a éduqué chacun des citoyens qu’il avait pour étudiant à ne pas s’en laisser 

conter.  

 

Serge Deruette 


