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POEMES

Poesie russe

Marina Tsvetaeva

1892-1941

Traduit
par Véronique Lossky, Paris 2015

skksk

Un jour o ma gracieuse créature
Je deviendrai pour toi un souvenir,

Perdu dans tes yeux bleus, au loin
De ta mémoire, dans le lointain.

Tu oublieras : et mon profil au nez busqué,
Et mon front couronné de fumée,

Mon rire importun et fréquent
Ma main calleuse aux bagues d’argent,

Notre logis d’antan, notre grenier-cabine,
De mes papiers la confusion divine,

L’année terrible : malheurs et liesse
De ton enfance, de ma jeunesse.

1919
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Dans ma ville immense c’est la nuit,
La maison dort : moi, je la fuis,

Les passants pensent : femme, fille...
Moi, je ne retiens que la nuit.

Juillet. Le vent balaie ma route,
Musique, a une fenétre, douce —
A P’aube, au vent, je marche vite,
Moi, je ne retiens que la nuit.

Peuplier noir... fenétre — une lueur,

Une cloche sonne. Dans ma main — une fleur,
Un pas au loin, mais il ne suit personne

Une ombre 13, et ce n’est pas la mienne.

Feux de nuit, a mon cou — perles d’or.
A ma bouche — goiit de feuilles — liens des jours :
Défaites-moi de mes liens, mes amis,

Moi, je suis votre songe — dans la nuit.

17 juillet 1916




POEMES

skksk

Pas de pucelle,

Dans I’espace froid,
Sur ses traces bleues,
Je m’en vais seul !

Tel j*étais avant la victoire,
Orphelin et veuf,

Sur les traces libres

De I’eau de source.

Les traces de pus, de gloire,
Sur ma cuirasse je les laverai.
Je ferai boire mon cheval

A la gloire de Dieu !

Oh ! Sainte Colombe,
Protege les semis de la gréle,
La jeune fille du Dragon,

Le héros de la pucelle'.

13 juillet 1921 ?

! Dans 1’une des légendes sur le dragon il
est dit que lorsque Georges 1’eut terrassé,
le roi lui a proposé la main de sa fille pour
son exploit et le guerrier et futur saint I’a
refusée.
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CHEVEUX BLANCS

Cendres de richesses :
De pertes, d’offenses.
Cendres : devant elles
S’écroule le granit.

Oiseau nu, orphelin,
Sans famille, solitaire.
Salomon et ses cendres,
Sur la grande vanité.

Et la craie menagante
Des iniques années !
Ma maison est en feu :
Puisque Dieu est entré.

Souffle libre et fouillis

Chef des réves et des jours.
L’Esprit léche les murs.
Flamme — tempes chenues !

Trahison — non, des ans
La cachette. Cheveux blancs —
Un triomphe d’Eternité

Et de toutes ses armées.

27 septembre 1922
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INDICES

Comme une montagne j’ai porté le mal
Dans le bas de ma robe,

Je reconnais I’amour a la douleur
Tout au long de mon corps.

Je suis un champ dévasté au dedans,

En creux : tonnerre et éclairs

Je vous vois tous de loin, moi — tout pres :
Je reconnais I’amour a la distance.

Trou profond, au-dedans, en taniére,
Jusqu’aux racines, la moelle de I’os,

Je reconnais I’amour aux larmes,

Aux crampes, tout au long de mes flancs.

Comme les Huns et au vent les criniéres,
Comme les cordes fines dune guitare :
Gorge rauque — Gorges sombres —
Eftilée la montagne !

Défilé de la route et rouillée — ma voix rauque.
Rouge sang et sel vif de mes larmes,

Je reconnais ’amour a la faille

Non, aux trilles ...
Tout au long de mon corps!

29 novembre 1924
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Partis nulle part, ni toi, ni moi
Perdues pour nous toutes les plages.
Propriétaires d’un sou, été briilant,
Pas dans nos prix les océans,

De la misére — golit toujours sec,
Tourne la crolte séche dans la bouche,
Plat — bord de I’eau, mangé 1’été !
Espace de pauvres, poches retournées.

Anthropophages de Paris,

Replets, joufflus, panse luisante

Vous tous, mangeurs de poésie,
Ripailles de graisse, un franc I’entrée.

Et pour la bouche, lotions-poémes,
Refrains, sonates et versets,

Voiites célestes, fronts étoilés.

Eau de toilette — le chant aux lévres.

Mang¢ 1’été, Paris ! Plages séches !
Pour vous — soyez maudits

Pour vous la honte ! Recevez

Mon autographe dans la figure :

De mes cinq sens — cinq doigts, la signature :
Meilleur souvenirs, bons sentiments.

Paris — La Faviere 1932—1935

10
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Au diable tous, filez, allez !

Brebis soumises et vous — moutons,
Esclaves d’Hitler, avec Staline marchez !
Troupeaux, volées, avancez donc,

Sans une seule marque, sans une pensée !
Au grand Staline, obéissez !

Affichez de vos corps étalés

Les signes : os plats, crochets

De I’étoile rouge et de la croix gammeée.

23 juin 1934

11
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ADIEU FRANCE'!

Adieu France !
Marie Stuart

La France, de tous

Les pays — le plus doux
M’a offert deux perles.

Elles restent a mes cils,

En mémoire, immobiles,
Mémoire d’un départ,
Comme le mien, celui
De Marie Stuart.

3 juin 1939

Extraits de :

Marina Tsvetaeva, Poésie
lyrique (1912—-1941),

Vol.1 Poésie de Russie.

Vol.2 Poésie de maturité.
Editionbilingue,

traduit du russe et annoté par
Véronique Lossky,

préfaces de Georges Nivat et
Tatiana Victoroff,

© Editions des Syrtes,
Geneve, 2015,

pour la traduction frangaise.

Ouvrage publié

avec le soutien

de I’Institut pour la traduction
littéraire, Moscou et la

fondation Neva, Suisse.
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Tatiana Pertseva

Tatiana Pertseva
vit a Helsinki.
Ses poémes
et nouvelles
sont publiés
dans
de nombreuses
revues littéraires,
dont la revue

Literarus,
dans laquelle
ses textes
apparaissent
régulierement

AT ]
1
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TRIBULATIONS FERROVIAIRES

Ca s’est passé a la gare Centrale. Je revenais du travail et j’avais furieusement envie d’un
café de chez Robert’s Coffee, une chaine de cafés ou I’on sert de véritables chefs-
d’ceuvre caféinés. A la place du sucre, on peut ajouter des sirops : péche, noix, vanille,
rhum, irish coffee... Il y a énormément de gotts différents, mais mon préféré, c’est celui
a la noix. J’y vais donc, et je me dis que dés que j’aurai pris mon café a emporter et que
je I’aurai bu, tout ira mieux, la fatigue disparaitra et le soleil brillera comme la piéce de
vingt centimes toute neuve qui traine au fond de la poche de mon imper.

J’y vais, je commande, j’oublie la monnaie. Je rigole un peu avec la vendeuse en disant
que parfois, aprés le boulot, il vaut mieux ne pas toucher aux piéces et s’en remettre au
paiement électronique pour s’acquitter des 3,50 € pour un café. Donc voila, tout
doucement, je reviens a la vie. Et soudain, j’entends quelqu’un parler russe. « Regardez,
je vais lui acheter du chocolat, qu’elle essaie seulement de ne pas me comprendre ! »,
claironne une voix. Je me retourne et je vois ce groupe de femmes a I’allure intéressante,
et au centre, la propriétaire de la voix. A sa vue, je reste un instant foudroyée, comme
par le flash d’une bobine Tesla. Une permanente peroxydée trone, imposante, au-dessus
d’une téte massive, elle-méme attachée a un corps trapu. La téte est barbouillée de
maquillage : des nuances de bleus criards sur les paupiéres, et sur les lévres, du rose fluo.
Le rose dépasse cependant les limites naturelles de la bouche féminine, rappelant le rictus
ignoble du clown dans 1’adaptation cinématographique du roman de Stephen King, Ca.
Cet attirail cosmétique, supposé mettre la beauté en avant et camoufler les imperfections,
avait tout I’air d’une astuce beauté trouvée dans un magazine féminin, de celles qu’on se
passe entre copines et qui portent des titres du style « Astuce maison pour des lévres
pulpeuses » ou « Comment mettre vos lévres en évidence avec un maquillage bien choisi
et bien porté ». Visuellement, 1’expérimentation cosmétique faisait I’effet d’un coup de
marteau-piqueur sur la téte : on perd connaissance cingq secondes, puis soit on s’en sort,
soit on finit invalide.

La dame s’approche, presse sa martiale poitrine contre le comptoir du café et se
prépare a 1’assaut.

« Donnez-moi dix de ces chocolats », aboie-t-elle en russe a la vendeuse, qui ne
comprend pas et demande & son tour en anglais, « Can I help you ? ». La dame avide de
sucreries et de spectacle redresse alors les épaules et gonfle le torse solennellement. Je
suis prise de piti¢ pour la vendeuse avec qui je viens de bavarder si gentiment.

« Bonjour, je peux peut-étre vous aider et traduire ce que vous dites a la vendeuse ? »,
demandé-je poliment en russe a la dame (qui, heureusement, ne porte ni faucille ni
marteau). La dame me regarde, elle hausse les sourcils, deux fils noirs qui se
transforment en deux parenthéses sur son front plissé. Elle réfléchit un instant et
décrete :

« Elle doit parler russe.

— Mais pourquoi ? m’étonné-je, sincére.

— C’est notre gare ! rétorque la dame. »

Je reste d’abord figée, puis c’est & mon tour de hausser les sourcils, réfléchir un
instant et demander :

« Excusez-moi, mais d’ou venez-vous ?

— De la Grande Russie, et nous prenons le train dans une demi-heure.
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— Mais pourquoi est-ce votre gare alors, si vous prenez le train dans une demi-heure ?

— Parce qu’avant, cette gare faisait partic du Grand Empire russe. Enfin, il faut
connaitre I’histoire de la Russie ! Et la langue russe !

— Mereci, je comprends bien qu’il faille connaitre 1’histoire russe, mais on est au Xx1°
siécle, 13, il n’y a plus d’Empire russe qui tienne et la Finlande est un pays indépendant,
avec son parlement, son président et sa souveraineté !

— Ah oui ? s’étonne-t-elle, apparemment sans mauvaise foi. Mais ¢’est important
d’apprendre le russe, il faut apprendre les langues ! Nous les Russes, par exemple, nous
apprenons bien les langues étrangeres ! » reprend-elle.

Je comprends a ce moment-la que j’ai affaire a la logique féminine a 1’état pur, quelles
que soient la provenance, la couleur de peau, la confession. Empé&chant ma machoire de
se décrocher a I’aide de mon gobelet de café, je n’ai plus qu’une chose a faire :

« Mais pourquoi alors ne parlez-vous pas a la vendeuse dans d’autres langues, puisque
vous les connaissez si bien, et pourquoi voulez-vous qu’elle comprenne le russe ?
Essayez donc de ressortir vos phrases anglaises toutes faites ! »

La dame me regarde du coin de I’ceil, puis se tourne vers ses compagnes de voyage,
elle souffle avec consternation et arrache sa poitrine du comptoir, vexée. Une des dames
du groupe s’approche alors et dit : « Viens Toussia, on n’en a pas besoin de leur
chocolat, 1a ». Et les voila fierement parties avec leurs valises bariolées et leurs paquets
multicolores.

Aprés avoir expliqué a la vendeuse que la dame voulait acheter du chocolat, mais
qu’elle avait changé d’avis, je finis mon café refroidi et sors dans la rue. La place de la
gare grouille de gens, dans le ciel, des mouettes tourbillonnent sous un radieux soleil
printanier, et dans ma poche, une piéce de vingt centimes toute neuve traine. Je fais
résolument demi-tour et entre & nouveau dans la gare.

« Un café. Extra chocolat blanc, extra chantilly, avec mousse d’orange et sirop de
noix. A emporter. », demandé-je & la vendeuse.

Tenant mon gobelet de carton vert comme on tiendrait le Graal, je sors de la gare. La
place grouille toujours de gens, les mouettes tourbillonnent toujours dans le ciel sous le
soleil printanier qui ne s’est pas encore couché, et dans ma poche traine toujours cette
piece de vingt centimes toute neuve. « Aube d’Orange », voila le nom de mon miracle
caféiné. Et dans la ville, le printemps fleurit.

Lété sera bientot 1a, et moi, je partirai vers le sud. Oublié le travail, oubliés les bureaux
moroses. A moi les aubes d’orange et les couchers de soleil abricot, a moi les galets et
les coquillages. Je mettrai ma petite robe blanche et mes sandales, j’écouterai de la
musique et sourirai aux gens, juste parce qu’ils vivent.

Et parce que moi aussi, je vis.

Traduit par Magali Roba,

sous la rédaction de Nastasia Dahuron

et Anne Delizée,

Département de russe de la Faculté

de Traduction et d’Interprétation —

Ecole d’Interprétes Internationaux, Université de Mons

Page de jeunes auteurs
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Dominique Finet
Alexandre Avelitchev

Georges A.

de Pogédaieff :

il faut faire parler
des archives

Qu est ce donc qu oublzer sz cen estpas
e e :  mourir ?
Alfred de ‘Musset:

Lettré é M de Lamartme 1836

La vie du peintre, scénographe et illustrateur
franco-russe Grigoriy Pojidaieff (connu
plutdt sous son nom d’emprunt Georges A.
de Pogédaieff) n’a rien a envier au scénario
captivant d’un film d’aventures : sa
dramaturgie naturelle se déploie au milieu
des calamités et bouleversements de la
Révolution russe dont les conséquences
sanglantes, fratricides et désespérantes 1’ont
poussé vers 1’émigration. La réalité de son

vécu dépasse de loin toutes les mises en
scene théatrales qui auraient pu étre
imaginées par un réalisateur doué et plein de
fantaisie. Riche en épisodes dramatiques, en
envols et en accros, en projets et en
réalisations, la vie de Pogédaieff fait
jusqu’ici I’objet de multiples questions sans
réponses, contient encore des énigmes et
des mysteres non résolus, bute sur des
moments non élucidés de son existence. De
quoi éveiller le désir des chercheurs de
fouiller dans les archives afin de découvrir
I’inconnu, I’inédit, 1’invisible.

Né en 1894 aYalta, dans une famille noble,
Pogédaieff a re¢u une éducation plutot
soignée au Corps des Cadets d’Odessa :
littérature, deux langues, mathématiques,
histoire, géographie, dessin, danse, art
militaire. Trés peu tenté par la perspective
d’une carriere militaire, il prend la décision
qui devait marquer sa destinée : il se place
sous la houlette des Muses et devient
artiste. De nos jours, on retrouve le nom de
Pogédaieff-acteur ou décorateur dans les
génériques de films tournés en Russie et en
France ; scénographe, il est présent sur les
affiches de spectacles de ballets et d’opéras
du répertoire russe joués sur les scénes de
grands théatres européens ; ses ceuvres
peintes apparaissent dans maints catalogues
de la peinture du 20°™ siécle et les livres
illustrés par lui figurent sur les listes de
ventes aux enchéres d’éditions bibliophiles.
En 1920, il quitte la Russie en passant par la
Bessarabie et poursuit vers Berlin, Vienne,
Paris. A son départ, il est accompagné par sa
premicre femme, dont on ne connait que tres
peu de choses : elle s’appellerait Tatiana
Alekseevna et serait actrice de
cinematographe. En 1926 a un moment
difficile de sa vie, Georges de Pogédaieff
s’installe en France. Le pays deviendra non
seulement sa terre d’accueil, mais lui
apportera aussi la gloire et la
reconnaissance. Chevalier de la Légion
d’honneur, « ami de Paul Claudel et des
chiens errants », selon 1’expression élégante
et primesauticre d’un journaliste provengal
des années 1950, interlocuteur a ses heures
de Jean Giono et de Dora Maar, homme et
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artiste respecté par les deux présidents de la 4™
République, Vincent Auriol et René Coty, Georges
de Pogédaieff meurten 1971, dans sa demeure de
Meénerbes, une maison troglodyte a moitié
encastrée dans le rocher et qui ressemble
curieusement aux décors des picces de
Shakespeare qu’il a créés dans les années 1920
pour les spectacles de Max Reinhardt. Cet homme
doté de multiples talents, attachant et passionné
git au cimeticre de Ménerbes sous une croix
trilobée en bois qu’il avait sculptée lui-méme peu
avant sa mort.

Il y a quelques temps, intrigués et de plus en
plus subjugués par le personnage et son ceuvre,
nous avons parcouru les publications consacrées
a Georges de Pogédaieff en découvrant avec
regret que la base documentaire utilisée par les
auteurs était loin d’étre exhaustive et fiable, que sa
biographie était bien souvent construite sur le
recyclage constant des mémes rumeurs,
d’hypothéses infondées, de mythes crées a
profusion dans les milieux de I’émigration russe.
Tout était a vérifier, a commencer par les dates et
les lieux de sa vie et de sa mort. Parmi les
nombreuses questions auxquelles nous avons
cherché a répondre, celle concernant I’identité de
sa premiere femme Tatiana se révele
particulierement intéressante.

Sans aucun indice sur son nom de jeune fille,
ses date et lieu de naissance nous sommes tombés
plus d’une fois dans des impasses jusqu’au
moment ou nos recherches nous ont conduits
vers les archives russes de 1’Office Frangais de
Protection des réfugiés et Apatrides (OFPRA).
Une toute petite chemise jaunie avec les noms de
Georges, Valentine et Olga Pojidaieff renfermait 3
feuilles de papier, a commencer par une lettre
manuscrite adressée en 1959 a1’Office Central des
Réfugiés russes (OCRR) et signée par madame
Marguerite Emelianoff, résidant aux Etats-Unis et
désirant retrouver a Paris sa sceur Valentina
Mikhailovna Jankelevitch. La réponse de I’OCRR
nous apprend que la tentative de contacter
Valentina Jankelevitch a échoué car elle
« n’habitait plus a ’adresse indiquée dans son
dossier lors de sa derniére visite a ’OCRR en
1937 ». Le retour vers ’OFPRA pour chercher
cette fois-ci des dossiers au nom de Jankelevitch
nous a largement récompensés : en consultant la
pile de documents retrouvés nous apprenons la

G. Pogédaieff. [
Portrait

de Tatiana
Savinsky-

Pogédaieff

G. Pogédaieff. |
Portrait

de Valentine
Jankelevitch-
Pogédaieff

G Pogédaieft.
Portrait

de Pierre
Frondaie

date du mariage de Pogédaieff et
Valentine avec laquelle il a vécu jusqu’a
la fin de ses jours. Ce document
comporte une précision importante : le
mariage a été contracté dans la Mairie
du 16™ aParisle 27 juillet 1937.
Sachant que Pogédaieff a déménagé
plus d’une fois avant de s’installer a
son adresse la plus connue : 33 Rue du
Champs de Mars, Paris, 7™, nous
avions déja envoyé auparavant les
demandes de copie d’acte de mariage
aux Mairies des 4°m, 5¢m et [
arrondissements de la capitale. Sans
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résultat. Une nouvelle demande est envoyée
a la Mairie du 16°™ cette fois et, quelques
jours plus tard, la copie d’acte de mariage
avec filiation arrive chez nous. Sur les
marges du document on apercgoit un ajout a
peine lisible : « Divorcé de Tatiana
Savinsky. Approuvé ce renvoi
(signatures)». La chance nous sourit. Nous
connaissons maintenant le nom et le prénom
de la premiére épouse de Pogédaieff. A nous
de suivre cette nouvelle piste.

Les Archives de I’OFPRA nous
fournissent quelques nouveaux détails
concernant Tatiana, son adresse parisienne,
I’histoire de son passeport « soviétique »,
délivré aPodolsk le 28 mai 1920, la perte
automatique de sa citoyenneté russe a la
suite de I’expiration du passeport jamais
renouvelé, I’obtention de la carte d’identité
de réfugiée. Les toutes dernieres données
contenues dans le dossier sont datées de
juin 1937, au moment du remariage de
George de Pogédaieff. Apartir de 1a, ses
traces se perdent (second mariage ?
changement de nom ? départ dans un autre
pays ?). Comment savoir ? Les recherches
dans les archives russes par les parents
(Alexis Savinsky et sa femme Zénaide, née
Schéning) n’apportent rien de nouveau.
C’est la lecture attentive de la presse russe
de la période prérévolutionnaire qui éclaire
notre lanterne.

Le nom de Tatiana Savinsky, jeune
danseuse aux pieds nus, forméeal’école
d’Ella Rabenek, apparaitle 1 octobre (18
septembre) 1912 dans les pages du
quotidien moscovite Rannee Utro (Au
Réveil)! qui informe ses lecteurs de
I’imminente mise en scéne au Thédtre
International de Moscou du ballet Chrysis
du compositeur Reinhold Gliére d’apres le
roman « Aphrodite » de Pierre Louys. En
1915, elle est anouveau citée dans I’histoire
du théatre futuriste La Lampe Rose : « Le
clou du spectacle fut la danse moderne
présentée aussi bien dans I’espace scénique
qu’au-dela des limites de la scene : il s’agit
de « danses accompagnées de poeémes »
interprétées par T. Savinsky et N. Mil. Un
autre numéro fut interprété par un danseur

aux pieds nus ».? Plus tard, on rencontre le
nom de Tatiana dans le canevas
autobiographique du poéte Vladislav
Khodassevitch?®, ainsi que dans le générique
du film dont les rushs n’ont pas été
conservés— La Symphonie de la Folie
tournéen 1917 par le réalisateur Vladimir
Kassianov (autres titres connus pour le
méme film — La Mort des Condamnés et La
Malédiction de I’Amour). Nous découvrons
que le réle de I’amant de 1’héroine de
Savinsky dans ce film a été interprété par
...Grigoriy Pojidaieff. La premiére du film a
eu lieule 16 janvier 1918, etle 27 janvierde la
méme année Savinsky et Pojidaieff se sont
mariés. Mais I’histoire ne s’arréte pas la.

Le vendredi 10 aotit 1934 le journal
L’Avenir d’Arcachon publie sur sa Une un
article intitulé Le Grand Artiste * entiérement
consacré au peintre russe Georges de
Pogédaieff et signé par I’ancien Député de
Bordeaux Albert Chiché. Une petite citation
s’impose : « La nature est belle a Arcachon
par ces magnifiques journées d’été, mais la
contemplation du Bassin ne doit pas nous
faire négliger les beaux-arts. Allons donc
visiter les portraits exposés par le peintre
russe Georges de Pogédaieff dans le salon
de la maison « Husson sceurs », Boulevard
dela Plage <...> L’artiste s’y trouve, homme
superbe, souriant, sympathique. Sa
réputation de portraitiste lui attira de
nombreuses commandes. Elles composent la
galerie de pastels dont voici <...> le portrait
de Pierre Frondaie. L’éminent romancier est
d’une ressemblance frappante. Qui ne le
reconnaitrait a premicre vue ? Sa figure
énergique s’apparente a celle de Mussolini.
Prince de la littérature frangaise, il semble fait
pour commander et créer». Remarquons en
passant que ce magnifique portrait de
Frondaie est, plus d'une fois, passé par les
ventes aux enchéres sous le titre « Portrait
d’homme ». C’est ce méme portrait qui a été
expos¢ a I’Hotel Miramar de Cannes en été
1935 (du 15 aofit au 15 septembre) et admiré
par le public. Ce sont nos recherches de
I’été dernier sur la base d’études
comparatives des données d’archives et la
consultation de nombreux documents
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photographiques qui ont permis a ce portrait
de retrouver son nom. Ces résultats ont été
validés depuis par la Fondation Pierre
Frondaie & Arcachon.

Sur la liste des portraits exposés par
Pogédaieff a Arcachon figure aussi celui du
professeur de danse Charles Gruber,

« artiste du ballet de Moscou ». La
recherche des informations le concernant a
permis d’établir que, dans sa jeunesse,
Charles Gruber était un danseur de ballet de
renom et devint plus tard chorégraphe
formant au passage un certain nombre de
danseuses qui firent carriére. Pour ne donner
qu’un seul exemple, il a travaillé avec la
jeune ballerine Héléne Sauvaneix dont un
des portraits a également été dessiné par
Georges de Pogédaieff. Dans les années
1930, Charles Gruber organisa plus d une
fois des soirées-gala de ballet, et y participa
méme en tant que danseur, (notamment, a
Bordeaux et Arcachon)’. Mais le fait le plus
intéressant, est qu’il était marié a une
danseuse de ballet Madame Milioukova-
Gruber, habituellement présentée elle aussi
comme danseuse du Ballet de Moscou.

Le nom de Natalia Milioukova (connue
aussi sous le nom de scéne N. Mil) se
retrouve dans la presse russe de début du
20 siecle. On le découvre dans le livre de
A.V. Koulakov et VM. Pappe. Ce livre dresse
la liste presque exhaustive des premicres
chorégraphiques du 20 siécle®. 1l s’avére
que le nom complet de Mme Milioukova est
Natalia Alekseevna Savinsky. C’est elle qui,
en 1912, a écrit le livret et réalisé la
chorégraphie du ballet Chrysis dont nous
avons déja parlé. Dans ce spectacle a pris
part la petite sceur de N. Milioukova, Tatiana
Savinskynée en 1900.

Ainsi, grace a 1’aide des archives russes
de ’OFPRA, avons-nous pu rétablir encore
une page importante et jusqu’ici inconnue
de la vie de Georges de Pogédaieff. Les
documents découverts ces derniers temps
confirment le fait que Valentine Jankelevitch
et Tatiana Savinsky se connaissaient, et par
1a méme renforcent les témoignages de
quelques Ménerbiens proches de la famille
de Pogédaieft selon lesquels Tatiana était

devenue marraine d’Olga de Pojidaieff née en
1928.

Jusqu’ala fin de ses jours Pogédaieff
entretiendra des rapports étroits avec la
scéne, avec le monde du théatre. Mais il se
rend a 1’évidence que la grande révolution
du ballet lancée au début du 20°™ siécle par
Michel Fokine et Serge Diaghilev a vécu. 1l se
consacre désormais a la peinture (portraits,
natures mortes, paysages), expose dans les
galeries Durand-Ruel (1952), Marguerie
(1955), Raymond Creuze (1958), et s’adonne,
sans compter, & la passion qui vit en lui
depuis ses jeunes années — 1’illustration de
textes littéraires, de grands livres de
I’humanité tel Apocalypse de Saint-Jean qui
fait désormais partie du patrimoine universel
de I'illustration.

Uhttp://starosti.ru archive.php?m=10&y=1912

2Boult, Dzon. Natal’d Gonéarova i
Sfuturistiéeskij teatr.(John Bolt. Natalja
Gontcharova et le thédtre futuriste) — Poczia
izivopis’: Sb. trudov pamati N.I. Hardzieva /
Pod. red. M.B. Mejlaha i D.V. Sarab’anova. —
M.: Azyki russkoj kul’tury, 2000. — (Azyk.
Semiotika. Kul’tura).—s. 248-259.

? Hodasevie V1. Kamer-fur’erskij zurnal
(Khodassevitch V1. Journal intime d’écrivain./
Vstupitel'nad stat’a, podgotovka teksta,
ukazateli O. P. Demidovoj.— M.: Ellis Lak
2000, 2002.—Notes datées du 12 février 1923
etdu 5juin 1928

4Un Grand Artiste. Par Albert Chiché,
Ancien Député de Bordeaux. — L 'Avenir
d’Arcachon.1934,10ao1lt. Numéro 4247.

5 Archives Internationales de la Danse.
1933, 1e 15 octobre. N°4,p.171 ; L ’Avenir
d’Arcachon. 1933,1e 28 aoiit. P.2

¢ Kulakov V.A., Pappe V.M. 2 500
horeografiéeskih prem’er XX veka (Les
2 500 premieres chorégraphiques du
20° siecle). (M., 2008).S.179

Mons
Hoiit 2015
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Irina Takala

Chargée de cours a 1’Université d’Etat de
Petrozavodsk, Russie

Carélie : zone de
contact ou barriére
culturelle ?

Le role de la Finlande et de la Carélie
dans les relations culturelles russo-
européennes du XvViIF au XxF siecle

A quel point la Russie fait-elle
véritablement partie de I’Europe ? Que
signifie pour elle le probléme de 1’identité
culturelle européenne ? Comment définit-
elle sa propre identité et quelle place
occupe-t-elle au sein du dialogue
culturel ? Nombreux sont ceux a se poser
ces questions aujourd’hui. Les récents
événements politiques ont ranimé 1”intérét
de la société russe pour les débats du xix°
et du début du xx° siécle : discussions
entre slavophiles et occidentalistes,
conceptions diverses de « I’idée russe »!,
ou encore doctrines eurasiatiques.
Rappelons ce qui a précédé ’apparition
de ces débats. On estime généralement
que la longue période durant laquelle la
Russie a construit son identit€ commence
avec les réformes de Pierre le Grand, qui
a incontestablement tourné le pays vers
I’Europe. Toutefois, pendant presque tout
le xvire siécle, ni les intellectuels russes ni
les observateurs d’Europe occidentale
n’étaient enclins a reconnaitre une
destinée propre a la Russie, une mission
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particuliére qui lui aurait été confiée. Au
contraire, la société européenne, elle,
soutenait entierement 1’existence de cette
mission, au méme titre que d’autres, et
avangait I’idée (avec parfois une certaine
ironie, il faut le reconnaitre) que la Russie
était désormais membre 1égitime de tous
les processus historiques dont 1’avenir du
monde dépendait. ’autorité de Pierre le
Grand était indéniable : il était presque
considéré comme le plus grand souverain
européen des temps nouveaux. Mis a part
le scepticisme de quelques penseurs
européens tels que Rousseau, nombreux
étaient ceux qui se représentaient la
Russie a la maniére de Voltaire et voyaient
donc en elle un Etat, certes jeune, mais
faisant malgré tout partie de I’ Europe.

Les choses changent en revanche dans
I’Europe postnapoléonienne. En raison du
dynamisme politique de I’Empire russe de
plus en plus puissant et des critiques
grandissantes envers la civilisation
européenne a I’agonie (cette idée existait
déja bien avant Oswald Spengler), la
Russie se retrouve également au cceur des
grandes prévisions et prophéties
philosophico-historiques. En réalité, c’est
en Occident que sont apparues, au début
du x1x° siecle, les premiéres hypothéses
reposant sur I’existence d’un destin
propre a sa voisine de 1’Est, aspirant si
ardemment a faire partie de 1I’Europe.
Prétant une oreille attentive aux
divergences d’opinions a leur sujet, les
intellectuels russes prirent aussitot part au
débat : a I’Europe « malade et sans foi »,
comme la qualifiaient les slavophiles, fut
opposé le monde slave orthodoxe, Russie
en téte.

Tout au long de I’opposition idéologique
et politique qui a suivi, aucun des deux
camps n’a cédé. Le xx© siécle, avec ses
nouvelles idées et ambitions politiques, ne
fit que renforcer ce bras de fer. Le xx1°
siécle ne promet pas non plus
d’amélioration pour I’instant, mais semble

plutdt augurer un retour au X1x° siécle et a
ses théories sur la menace russe, dont la
Russie est elle-méme la source, ainsi
qu’aux prophéties du style de celles de
Nikolai Danilevski : selon lui, ni la
constitution ni le parlement en Russie « ne
pourront jamais avoir d’autre soutien que
celui de la volonté du tsar qu’ils se
doivent de limiter », et ces institutions ne
peuvent donc étre « qu’une mystification,
une comédie ».

Pourtant, je continue d’espérer que
I’idée selon laquelle la culture russe fait
partie d’une seule grande culture
européenne tout en conservant son
caractére unique triomphera des autres...
Mais revenons a notre sujet.

Les réflexions et les débats au sujet de
I’antagonisme entre les mondes slave et
romano-germanique prennent rarement en
compte les processus d’interaction et de
métissage des cultures, ainsi que les
« zones de contact » (ou périphéries)
dans lesquelles ces phénomeénes se
produisent avant tout. Par « zone de
contact », nous désignons toute zone
frontaliére ou se confrontent et
s’entremélent différentes cultures. D’un
point de vue culturel, la notion de
frontiére a plusieurs significations : c’est
un lieu qui abrite des échanges culturels
plus intenses qu’ailleurs, mais c’est dans
le méme temps un cloisonnement, une
zone dans laquelle on rejette résolument
(brutalement) « ’autre » (D.Likhatchev).

En fonction de ce qui prévaut, la
tendance a s’ouvrir & d’autres cultures ou
a s’en isoler, cette frontiére peut soit jouer
le réle de vecteur, d’émetteur de nouvelles
impulsions permettant aux cultures de se
métisser et d’évoluer ; soit jouer le role de
tampon, de cordon de sécurité, de zone
d’isolement, accentuant ainsi le
séparatisme et le conservatisme culturels.
De plus, les zones de contact peuvent
parfois revétir un caractére particulier,
comme nous pouvons le remarquer dans
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le cas de la frontiére finno-carélienne. En
effet, le monde finno-ougrien, qui était
devenu une sorte de zone tampon entre
I’Ouest et I’Est, s’est retrouvé divisé
culturellement aprés plusieurs si¢cles de
guerre entre la Russie et la Suéde, tout en
conservant son identité pleinement établie.

Rappelons que la Carélie, située de part
et d’autre de la frontiére entre la Finlande
et la Russie, est I’une de ces nombreuses
régions frontaliéres d’Europe qui ont
souvent fait office de pomme de discorde
entre Etats. En 1323, les Caréliens furent
séparés et devinrent pour la premiére fois
sujets de deux Etats différents, lorsque la
Suéde et Novgorod divisérent leur
territoire. A dater de ce jour et pendant
plusieurs siécles, la Carélie finlandaise fut
séparée de la Carélie russe par une
frontiére, dont le tracé fut modifié neuf
fois en tout.

Cette frontiére, sous ses nombreux
aspects, est restée un élément important,
sinon primordial, dans la construction de
la région et de son identité. Pour la
Finlande, les relations avec ses voisins de
I’Est ont toujours été un facteur
constitutif de son européanité et de sa
« finlandité ». Pour la Carélie orientale,
cette confrontation était un élément
accentuant I’importance de son role
d’avant-poste & la frontiére de I’Etat
russe, d’abord pour défendre
I’orthodoxie, ensuite pour défendre le
socialisme au xx° siécle. De plus, méme
de 1809 a 1917, lorsque la Finlande devint
partie intégrante de I’Empire russe,
réunissant ainsi tout le territoire de la
Carélie au sein de I’empire, la frontiére
entre le Grand-Duché et la Carélie russe
n’a néanmoins jamais cessé¢ d’exister, tant
sur le plan administratif que culturel et
psychologique.

Remarquons également que le métissage
et I’enrichissement mutuel des cultures
sont dans ce cas-ci évidents : la Carélie
occidentale, a I’instar de la Carélie

orientale, appartenait en effet au monde
orthodoxe. Par ailleurs, la Carélie russe
posséde certains principes
caractéristiques de la culture européenne,
tels que I’ouverture aux cultures
étrangeres et la liberté de s’exprimer en
tant qu’individu. En outre, le Kalevala?® est
le phénomene le plus célébre de
I’expression d’un espace culturel
commun au XIX°. La « présence » de la
Carélie russe est incontestable dans la
construction de I’identité nationale
finlandaise et s’est notamment manifestée
par un mouvement idéologico-culturel, le
carélianisme?,

Sans entrer dans les détails de 1’histoire,
je dégagerais quatre étapes fondamentales
dans ce dialogue culturel transfrontalier,
qui se déroule bilatéralement de Périphérie
a Périphérie. Ce dialogue, qui s’est
souvent développé non pas grice a, mais
malgré la politique des autorités des deux
Etats, a contribué a entretenir des
contacts culturels entre la Russie et le
monde occidental.

Premiére étape : création du dialogue

Cette étape s’est déroulée durant
presque tout le xvie siécle, qui fut le
dernier durant lequel la Russie et la Su¢de
s’affrontérent pour les territoires
frontaliers.

C’est a la fin de la grande guerre du
Nord, puis de la « guerre des chapeaux®,
que la zone de contact russo-européenne
s’¢largit. La naissance de I’Empire de
Saint-Pétersbourg et du gouvernement de
Vyborg sur la frontiére nord-ouest, outre
son apport politique, stimula le
développement rapide de zones
¢conomico-commerciales et culturelles
considérables, grace auxquelles la Russie
et I’Europe purent nouer le dialogue.

Le Siécle des lumiéres donna naissance
a un nouveau genre de contacts culturels :
les liens entre scientifiques russes et
européens. La zone frontaliére finno-
carélienne acquit petit a petit son propre
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visage et prit part au dialogue culturel
entre I’Est et ’Ouest, comme en
témoignaient les relations de I'université
de Turku avec I’Académie des sciences
de Saint-Pétersbourg ou la confédération
d’Anjala’.

Deuxieme étape : développement

du dialogue

Ce développement eut lieu au Xix° siécle,
alors que les confins nord-ouest de
I’Empire russe, le grand-duché de
Finlande et la Carélie orientale, jouaient
déja, dans bien des domaines, un role
majeur de passerelle via laquelle
s’échangeaient (non sans conflit parfois)
les valeurs propres aux cultures de Russie
et d’Europe occidentale.

Outre le phénoméne de Saint-
Pétersbourg et les migrations massives
d’un c6té a ’autre de la frontiére,
I’activité des colporteurs de Carélie devint
une forme majeure d’interaction
transfrontaliére dans la région. Cette
activité est également propice a
I’enrichissement mutuel des cultures sous
toutes leurs formes : langue, coutumes,
pratiques culturelles. Si la communication
fut facilitée par la proximité linguistique de
la population finno-ougrienne de la région,
il s’agit véritablement d’un dialogue
culturel entre la Russie et I’Europe. On
associait les habitudes des colporteurs
caréliens moins a la Finlande qu’a la
Russie, on les appelait d’ailleurs en finnois
laukkuryssd (laukku = sac ; ryssd =
Russe).

Bien entendu, le contexte défavorable
des nombreuses guerres entre la Russie et
la Suéde a influencé la formation de
conceptions et de stéréotypes
réciproques. Cependant, il ne s’agit ici
que de la représentation contradictoire du
Voisin comme 1’ Autre/I’Etranger. 11 suffit
de se rappeler que les Caréliens eux-
mémes associaient fréquemment les
Finlandais aux Suédois, Ruocci en langue
carélienne, et que « chardon » se disait

Ruocciheind, littéralement « herbe de
Suéde » ; cela n’a pourtant pas empéché
un dialogue culturel intense. Comme on le
sait, a la fin du x1x° siécle, la Finlande est
devenue le chef de file de la culture
politique occidentale aux yeux des
libéraux russes.

Troisiéme étape : majeure partie

du xx¢ siécle

Dans cette étape, on peut distinguer
différentes périodes qui ont joué des roles
parfois diamétralement opposés et qui, en
elles-mémes, sont assez paradoxales.

Au début du siécle, la région se
transforme une nouvelle fois en aréne ou
les différentes forces en action
s’opposent violemment. Une nouvelle
frontiére est alors tracée entre la Finlande
indépendante et la Russie soviétique. Au
début des années 1930, cette frontiére
cesse d’étre invisible et finit par étre
définitivement fermée, devenant un mur
infranchissable entre les nouveaux
mondes. Toutefois, dans le méme temps,
la République socialiste de Carélie est batie
par des représentants de la culture
européenne et ce facteur finlandais sera
détectable encore longtemps dans la
Carélie russe.

Dans le monde d’aprés-guerre, la
Finlande devient une « fenétre sur
I’Europe » pour le citoyen soviétique, et
ce de diverses maniéres (tourisme, liens
familiaux, échanges régionaux), ce qui
définira la relation particuliére entre la
Finlande et I’Union soviétique aprés 1948.

Quatriéme étape : Russie postsoviétique

et Europe

Une fois de plus, les roles de la Finlande
et de la Carélie se modifient quelque peu
au sein de la communication
interculturelle entre le monde slave et
occidental.

D’une part, la Finlande est une porte
vers I’Europe, notamment pour des
milliers d’émigrants de Russie. D’autre
part, ¢’est une province européenne qui
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s’ouvre a nouveau sur le dialogue culturel
entre la Russie et I’Europe. La Carélie,
avec la perte d’une partie considérable de
sa population finno-ougrienne, retrouve de
plus en plus le visage d’une province
russe ordinaire, et abandonne cette
couleur culturelle européenne qui lui était
propre jusque dans les années 1980.

Aujourd’hui, la Finlande et la Carélie
continuent sinon d’intensifier, tout au
moins de maintenir leurs interactions de
maniére bilatérale, bien qu’elles acquicrent
a nouveau toutes deux le statut de
périphéries culturelles sans grande
influence sur le dialogue entre la Russie et
I’Europe. Il n’est cependant pas a exclure
que les événements récents nous
renvoient a nouveau au temps de la guerre
froide, et donc au renforcement du role
de la frontiére finno-carélienne dans les
relations de la Russie avec le reste du
monde. Il existe encore d’autres scénarios
possibles, bien plus sombres. Cependant,
détruire I’identité régionale qui s’est
imprégnée de la spécificité des cultures
d’Europe occidentale et orientale ne sera
pas chose aisée.

! Notion philosophique introduite par le
penseur russe Dmitri Soloviov au xix°
siécle, qui fait référence a I’interprétation
de I’identité, de la culture et du destin de
la Russie.

2N.D.T. Le Kalevala est une épopée
composée au XIXe si¢cle sur la base de
poésies populaires de la mythologie
finnoise transmises oralement. Cette
ceuvre a été composée a partir de poémes
issus des campagnes finlandaises et
notamment de Carélie.

3N.D.T. Le carélianisme est un
mouvement culturel de la fin du
XIXe siecle dans le Grand-duché de
Finlande, qui tend a diffuser une vision
romantique de la Carélie.

4N.D.T. Guerre entre la Russie et la
Suede (1741-1743).

> N.D.T. Du nom d’une ancienne
municipalité de Finlande. Groupe
réunissant des officiers finlandais pronant
la signature d’un traité de paix entre la
Finlande et la Russie (fin du xvie siécle).
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Aleksandra Svinina

Le film documentaire

Elégie de Paris :
Marina Tsvetaeva

Le travail sur notre film est terminé depuis
cing ans et il est désormais possible de
réfléchir sur ses prémisses.

La vie de Tsvetaeva et de sa famille en
France était un aspect de sa biographie
assez peu connu pour le lecteur russe.
Notre objectif principal était de partager
avec un public élargi I’ originalité du séjour
de la poétesse en France. Les éléments
matériels en étaient auparavant inexplorés.
J’espérais que ces nouveaux éclairages
éveilleraient I’intérét des spectateurs et
apporteraient une contribution intéressante
a I’héritage littéraire de Marina Tsvetaeva.

Aleksandra Svinina est réalisatrice de
films documentaires et membre d’un
groupe qui a pour but de populariser
[’eeuvre de Marina Tsvetaeva en France

Cependant, au cours des recherches
préliminaires, les précieux vestiges
biographiques que constituent les
appartements loués par la famille Efron en
banlicue parisienne, conservés presque
intacts, ainsi que leurs lieux de
promenades préférés, associés a des
indications éloquentes tirés des ceuvres
épistolaires de la poétesse, ont déterminé
et modifié la trame de notre film d’une
maniére inattendue. On peut en définir le
déroulement en s’appuyant sur la régle
des trois unités de Boileau. On sait bien
que d’ordinaire un film documentaire n’a
pas de structure dramatique. Cependant,
la valeur artistique du matériau
biographique nous a, en fait, incités a
suivre une apparente spontanéité et a
reproduire une forme de dramaturgie
créée par la vie elle-méme. L'existence de
la poétesse répondait effectivement a la
régle d’unité de temps et d’espace, tandis
que son ceuvre obéissait a la régle de
Iunité d’action.

Ainsi, les parallélismes entre les
¢léments biographiques et la création
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artistique d’une période choisie et une
tentative d’en caractériser une certaine loi
interne ont constitué 1’objectif principal de
ce travail cinématographique. C’est
pourquoi le film, congu selon la
chronologie, semble acquérir sa vitalité au
moment de I’arrivée de Tsvetaeva en
France et la perdre au moment du départ
de la poétesse pour Saint-Pétersbourg
(Leningrad) et Moscou. Cette vitalité était
un héritage de I’épisode pragois et une
anticipation de la période soviétique. Tout
comme chaque étre humain & chaque
instant de sa vie porte en lui méme une
trace de son passé ainsi que son avenir
potentiel, de méme la période parisienne
de Marina Tsvetaeva occupe une place
légitime et particuliérement importante
dans la vie et I’ceuvre de la poétesse.
Notre tache se réduisait donc a un
examen le plus attentif possible d’un laps
de temps nettement déterminé, devenu
ainsi unique, avec un début et une fin bien
délimités.

Marina Tsvetaeva est arrivée en France
le 1 novembre 1925, agée de 33 ans. A
ce moment-1a elle est une femme midrie
par ’expérience de la vie, elle a partagé
avec tant de gens les graves épreuves
historiques de la Russie. Elle est déja un
créateur du verbe reconnu, elle a déja une
véritable biographie de créateur. Ceux qui
connaissent, méme dans les grandes
lignes, le déroulement de ces quatorze
années en France, comprennent bien que
cette période a été marquée par une
métamorphose profonde de la vie et de
I’ccuvre de Marina Tsvetaeva.

Toutefois la nature de cette
métamorphose n’est pas facile a saisir.
On peut supposer que ceux qui lisent et
étudient son ceuvre risquent méme d’étre
involontairement surpris par 1’apparition
d’un mystere.

On ne peut ignorer ce sentiment, tout
comme il est difficile a expliquer si I’on ne
s’appuie que sur les éléments historiques,

biographiques et artistiques, a cause de
leur complexité et de leur ambiguité. Au
bout de plusieurs années d’un travail
préliminaire sur la trame
cinématographique dans laquelle chaque
¢lément-question recevait une réponse,
souvent insatisfaisante, il m’a paru évident
que le pressentiment du mystére était au
centre de ma tache. Désormais I’espoir de
décrire ce phénomene, prenant en
considération I’impossibilité de I’épuiser,
est devenu I’objectif principal de notre
travail. Ainsi, I’inexplicable pressentiment
de ce mystere est devenu une
présupposée naturelle au genre élégiaque,
comme si le genre élégiaque permettait de
révéler et d’expliquer ce mystére plus
facilement. Mis par ce pressentiment,
nous nous sommes efforcés d’utiliser

ELEGIE DE PARIS:
MARINA TSVETAEVA

mimees Buropeennes di Patrimeine 8610

I'Année France-Russie 2010
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tous les procédés d’expression possibles,
pour concevoir I’essentiel de ce mystére
qui, malgré toutes les tentatives
d’analyse, demeure difficile a embrasser.

Marina Tsvetaeva est arrivée a Paris au
moment ou I’étre humain entre dans la
deuxiéme moitié de sa vie. Selon les
difficultés que notre destin nous réserve,
il devient évident a I’instar de beaucoup de
gens, que la jeunesse fait place au
mirissement. Lui sont échues toutes les
épreuves qui rapprochent le moment de
I’épanouissement de la vie intérieure et qui
ouvrent le chemin naturel d’avancée selon
des lois qui lui sont propres.

Cependant, ces métamorphoses subtiles
dont, semble-t-il, chaque lecteur peut
remarquer la présence, ont précisément
coincidé avec la période parisienne, c’est-
a-dire a la deuxiéme partie de sa vie. En
cela Marina Tsvetaeva partage
I’expérience d’un grand nombre de
personnes. On peut dire qu’au faite de la
vie, I’ensemble des quatorze ans passés a
Paris constitue une épreuve complexe
d’acquisition de profondeur spirituelle. En
cette période unique du destin humain le
caractére exceptionnel du verbe poétique
se marie avec la nécessité absolue de
I’exprimer. Le continuum de ces quatorze
ans, leur entité et leur sens profond nous
ont marqués a tel point que nous avions le
sentiment que la vie méme avait donné a
I’étre humain et au poéte la possibilité
temporelle et spatiale de toucher a son
mystere.

Pour ces raisons, il devient possible de
parler de la synchronisation entre la vie du
poéte et son ceuvre devenant de plus en
plus complexe et introspective d’un point
de vue philosophique. Au milieu des
années 1930 cette tendance a cédé la
place au caractére rétrospectif de sa
prose, ce qui peut s’expliquer par la
nécessité d’une personne d’dge mir a
interroger sa vie passée. On connait les

épreuves qui ont été celles de la famille
Tsvetaeva-Efron aprés le retour 8 Moscou
de Marina Ivanovna et de son fils
Gueorgui, alors 4gé de 14 ans. La vie de
la poétesse c’est achevée deux ans et
deux mois aprés la fin de la période
frangaise dont nous parlons dans notre
film. Ainsi, cette partie de sa vie est
devenue le germe de la partie finale. La
période de I’épanouissement constitue le
déclin, formant ensemble un phénoméne
trés composite.

Aujourd’hui, 5 ans apreés la fin de notre
travail cinématographique, je voudrais dire
que ce matériau poétique et biographique
complexe et contradictoire révele et
exprime une expérience humaine qui
surpasse bien la mienne. C’est ce qui
constitue, d’une part, un danger dont j’ai
pris le risque en considération et dont
j’assume le caractére menagant. D’autre
part, j’oserai affirmer, que pour moi et
pour les gens de ma génération, le contact
avec un tel matériau a une signification
profondément personnelle : nous ne
pourrions le comparer qu’avec
I’empreinte laissée par des rencontres
exceptionnelles qui nous sont échues au
cours de notre vie. En outre, je suis
persuadée qu’une telle tache est
impossible a accomplir sans une
participation et une implication personnelle
de gens, dont I’expérience vécue peut
aider a aborder ce phénoméne. Pour moi
ce role a été joué par mon professeur et
mon amie, Véronique Lossky, grace a qui
ce travail a vu le jour. J’espére que mes
intentions seront claires aux yeux de nos
spectateurs.

Paris
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La classe de Boris
Constantinovitch
a Yambol
(collection privée)

Lydie Augé

une petite fille de cosaque

Boris
Constantinovitch :
itinéraire d’un jeune
cosaque,

de Novotcherkassk
a Paris

Cet article a pour intérét de raconter
un des parcours singuliers des jeunes
cosaques du Don et de leur exil a
I’étranger. Ils ont di quitter leur pays
suite a la Révolution russe, au début
de Pannée 1920. Des chercheurs ont

commencé a s’intéresser a eux, ce qui
fut pour moi d’une trés précieuse aide
pour essayer de reconstituer ce
parcours au plus prés possible de la
vérité historique. Ce n’est guere facile
quand on ne dispose que de trés peu
d’éléments comme juste quelques
archives et photographies. Ce qui suit
en quelques pages est I’histoire de
mon grand-pére, Boris
Constantinovitch, cosaque du Don et
fier de I’étre, jusqu’a sa mort en 1990.

J’espére que ce texte sera
intéressant pour les lecteurs ou pour
ceux qui, comme moi et ma meére, ont
su trés peu de choses pendant trés
longtemps sur ce passé familial. C’est
un lent travail au fil des années qui
m’a permis de reconstituer cet
itinéraire particulier.
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Je dédie cet article 2 ma mére
d’abord, a tous ces jeunes cosaques du
Don, a leurs familles et leurs
descendants... et aussi aux femmes
cosaques qui sont trop bien souvent
mises dans ’ombre.

Jeunesse en Russie dans la région du
Don, 1902 — 1920

Boris Constantinovitch, mon grand-peére,
était un cosaque du Don de
Novotcherkassk.

La littérature russe comporte plusieurs
ouvrages sur ces fameux cosaques du
Don : Léon Tolstoi et « Les Cosaques »,
Nicolas Gogol et son « Tarass Boulba » et
le fameux « Don Paisible » de Mikhail
Sholokov. Cette société cosaque était trés
hiérarchisée et structurée avec ses villes
comme Novotcherkassk et ses stanitsas
(villages cosaques), mais aussi ses écoles
militaires atamanes (chefs cosaques)
réservées al’élite. La ville de
Novotcherkassk fut fondée en 1805 par
Matvei Platov a qui on doit cette
architecture bien particuliére, avec ses
grandes avenues et ses arcs de triomphe
dont un célébrant une victoire sur
Napoléon !

Boris Constantinovitch venait donc de la
ville de Novotcherkassk ou il est né en
1902. 1l a grandi la et y regu une
€ducation cosaque jusqu’en 1920,
moment ou il a dii quitter définitivement la
Russie sans jamais pouvoir y revenit, ce
qui fut la plus grande tristesse de sa vie.
Cet arrachement en 1920 a sa terre natale,
lui a rendu son exil parfois bien pénible
car il avait aussi perdu ce qu’il y a de plus
cher & chacun — sa famille. Il partira de
Russie sans souvenirs familiaux ou
papiers qui lui furent volés au moment du
départ.

En effet, il a connu tragédie familiale sur
tragédie familiale jusqu’a I’dge de 14 ans.

Tout d’abord, ce fut le décés de son pére,
I’année de sa naissance, mort dans
I’explosion d’une mine de charbon du
bassin noir du Don. 11 était ingénieur des
mines. Plus tard, ce fut le tour de son
frére ainé Constantin, qui décéda alors
que Boris n’avait que 7 ans, puis survint
le déceés de sa mere a 1’age de 9 ans. 1l
sera confié alors a son tuteur et oncle
maternel, mais malheureusement, cet
oncle décéda alors qu’il n’avait que 14
ans. La suite fut la maltraitance de sa
tante par alliance qui n’avait guére envie
de se préoccuper de ce neveu et qui lui le
fit bien sentir, alors ce fut la fugue, puis
I’accueil par son nouveau tuteur et
bienfaiteur appelé Monsieur Abramenkov,
directeur de 1’école de commerce, qui sut
lui apporter un peu de bonheur en lui
ouvrant sa bibliothéque. Il ne cessera de
lire toute sa vie, méme trés désargenté, la
lecture lui a permis de supporter tout cela
et bien plus.

Comme tout jeune cosaque, Boris a regu
une éducation plutot militaire d’abord au
lycée classique Matvei Platov de
Novotcherkassk, puis a 1’école technique
supérieure d’agriculture de 1917 a 1919.
Les cours furent vite interrompus malgré
sa vocation et sa passion pour la
mécanique, qui le poursuivra d’ailleurs
toute sa vie, avec les événements de la
Révolution russe. Il se retrouva dans
I’école militaire de 1’Ataman de 1919 a
1922 qu’il terminera en Bulgarie. 1l
rejoignit donc le régiment des cadets du
Don, au moment de la campagne de
Crimée et de la guerre civile, dans I’armée
du général Piotr Wrangel. 1l fit partie de
cette campagne de Crimée pour suivre les
camarades...

Il participa aussi a la défense de
Novotcherkassk le 24 décembre 1919
qu’il mentionne dans ses notes. La suite
fut aprés 1’évacuation de Sébastopol et la
défaite de Novotcherkassk : 1’évacuation
par bateau de Novorossisk le 12 mars
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1920 ou Boris vit pour la derni¢re fois sa
chére Russie. Il sera stationné ensuite,
pour un premier temps, sur 1’ile grecque
de Lemnos. Puis ce sera le départ pour la
Bulgarie et des années plus tard celui pour
la France.

Aprés I’exécution du Tsar et de sa
famille, une partie survivante des
Romanov a quitté la Russie presque de
fagon similaire en passant de Yalta en
Crimée, via Constantinople, pour aller a
Malte a bord du navire britannique le HMS
Marlborough sous la protection de leur
garde du corps cosaques de Kouban.!

Gréce — « Lemnos — Ulle aux cosaques »

Aprés une attente des jeunes cosaques au
large de Constantinople, puis fort
probablement d’abord a Tchataldja en
Thrace, se fit I’évacuation par bateau, en
décembre 1920, sur I’ile de Lemnos,
isolée au nord de la mer Egée, soit environ
35 000 cosaques du Don et de Kouban
donc 26 500 du Don particuliérement.?

Camp a Lemnos
(collection privée)

Boris et ses camarades y restérent plus
d’une année recevant toujours une
¢ducation militaire atamane mais hébergés
dans des camps (voir photo ci-dessous).
Les cosaques du Don étaient sous 1’égide
de I’armée frangaise de 1’Orient
commandée par le Général Broussaud a
partir de novembre 1920. 1l a été choisi
car considéré comme un slavophile apres
sa campagne en Serbie mais, selon Bruno
Bagni, ses relations avec les officiers
russes furent plus que tendues la plupart
du temps. Le commandement russe étant
assuré par le général Abramov,
commandant du corps du Don sur cette
ile, il supervisait et formait tous ces
jeunes cosaques. Ils étaient 450 éleves
officiers que 1’on continuait a former pour
une armée déchue...

Ces jeunes cosaques, furent ensuite
évacués et dispersés en 1921 vers la
Serbie, la Bulgarie, la Gréce et la France.
Pour Boris Constantinovitch, ce sera
d’abord la Bulgarie et ensuite la France.
Certains méme seront de retour vers la
Russie a Odessa et seront considérés
comme des traitres par le général
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Wrangel, inébranlable dans ses
convictions sur le futur de la Russie.

La Croix rouge sera ’organisme en
charge pour décider de leur sort. Il
semblerait qu’ils furent divisés par
catégorie en fonction de leur formation et
de leurs études. Mon grand-pére avait
choisi I’école technique supérieure
d’agriculture & Novotcherkassk avant de
se retrouver dans 1’école militaire
atamane, alors il fut décidé qu’il irait avec
d’autres camarades poursuivre son
éducation et sa formation en Bulgarie, a
Yambol d’abord, puis a Sofia, la capitale.
La Bulgarie fut généreuse pour accueillir
ces milliers de refugiés russes sur son sol
et doit étre reconnue pour ce rdle.

La Bulgarie : terre d’accueil

Certains jeunes cosaques du Don
arrivérent en Bulgarie en novembre 1921 a
bord d’un bateau qui fait penser a
d’autres bateaux de pauvres refugiés
d’aujourd’hui, dans le port de Bourgas au
sud-est de la Bulgarie.

Ensuite, ils partirent pour la région de
Yambol au sud-est de la Bulgarie, connue
pour ses terres fertiles. IIs restérent 1a
pour une période de deux ans, pour faire
partie en premier lieu de I’école militaire
atamane de la 3éme compagnie et puis de
1921 a 1923, pour parfaire leur formation
de mécanique agricole. C’est le début des
grosses machines agricoles, ancétres de
nos moissonneuses-batteuses
d’aujourd’hui — si j’en juge les
photographies d’époque — et bien s, il
fallait des mécaniciens expérimentés pour
entretenir et réparer ces machines
agricoles. Boris Constantinovitch a
travaillé en méme temps dans des haras
de la région, comme il le mentionne dans
ses notes. Il est vrai qu’une des
réputations célébres des cosaques est
celle d’avoir été des cavaliers hors pair,

certains vivront de cet art plus tard dans
des spectacles équestres. Boris
Constantinovitch n’a jamais montré un
amour particulier pour les chevaux par la
suite.

En septembre 1923, ce fut le départ
vers Sofia, la capitale de la Bulgarie, pour
certainement parfaire son éducation et sa
formation de technicien en mécanique de
précision, on dirait aujourd’hui
d’ingénieur. D’ailleurs j’ai su que 1’école
de Sofia, ou il a étudié, formait il n’y a
pas encore si longtemps des ingénieurs.
J’ai demandé a une amie bulgare de me
traduire les certificats de cette école. En
souriant elle m’a dit que son pére y avait
été formé. Que le monde est petit !

La formation de Boris dura deux ans, il
semble qu’ils étaient, lui et ses camarades
a ce moment-1a, sous la protection de
I’YMCA (I’Union des jeunesses
chrétiennes mondiales) qui devait
certainement les soutenir financiérement.
Il terminera son diplome brillamment et
¢’est peut-étre pour cela qu’il fut choisi
pour aller travailler en France. Il avait
obtenu un visa de départ valable 6 mois a
condition de promettre de ne pas
retourner en Russie !

1l quitte la Bulgarie en aotit 1925.

La France : terre d’asile — la Lorraine
et Knutange

Le départ en France de ces jeunes
refugiés cosaques fut certainement bien
organisé a ’avance. Mon grand-pére
arrivé par ses propres moyens, souvent a
pied, fut donc placé dans une usine
métallurgique de la Lorraine, a Knutange,
tout pres de Thionville. Cette région devait
avoir un énorme besoin de main d’ceuvre
mais d’autant plus, de main d’ceuvre
qualifiée. Mon grand-pére y travailla
comme ajusteur sur les machines. Cette
partie de la Lorraine n’est pas des plus
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riantes, et cela ne m’étonne pas que Boris
décida de ne pas renouveler son contrat a
son échéance au bout d’un an, alors que
la proposition de renouvellement lui fut
faite. Ce sera donc encore un autre
départ, mais cette fois pour une
destination pour ainsi dire définitive, ou il
passera une grande partie de sa vie, a part
les neuf années en Afrique juste avant et
pendant la deuxiéme guerre mondiale.
Cette destination est, bien sir, Paris.
Paris, la ville des lumiéres qui faisait réver
beaucoup de jeunes étrangers par sa vie
culturelle et intellectuelle. Paris rayonnait
partout dans le monde a cette époque,
certainement encore plus qu’aujourd’hui
en tous cas. Les cosaques étaient
apparemment plutot francophiles, peut-
gtre grace a notre héritage philosophique
et révolutionnaire, ou tout simplement a
cause de Napoléon ! Rappelez-vous I’arc
de triomphe a Novotcherkassk !

Paris 1926

Boris Constantinovitch arriva a Paris en
1926, fin du voyage d’exil commencé
presque cing ans plus tot lors de son
départ de la Russie et de Novotcherkassk.
Ce fut donc un long itinéraire pour
trouver la liberté, recommencer et
construire une vie. A Paris il rencontra
I’amour, celui d’une jeune frangaise qui
parlait russe, car ayant vécu elle-méme en
Russie. Ils se marieront et auront trois
enfants. La cadette est ma mére.

A Paris, tout au début, Boris
Constantinovitch a vécu

de petits emplois, serveur dans des cafés
par exemple, pour étudier la journée et
passer son baccalauréat international
qu’il réussit et qui lui permit aussi de
suivre des cours de mathématiques et de
physique a la Sorbonne. Nous sommes en
1927-28. J’ignore s’il était parvenu a
obtenir ses diplomes. En tous cas, sa

passion pour la physique ne le quittera
jamais non plus...

Aprés cela, il travailla pendant de
nombreuses années dans une manufacture
d’orgues a Paris. En 1937, c’est le départ
en Afrique, déja mentionné plus haut, ce
qui fut certainement une excellente
prémonition, vu les événements sombres
de 1939-45 et qui lui aurait valu d’étre
déporté s’il était resté vivre a Paris ! Les
apatrides étaient visés par la Gestapo et
par le régime de Vichy. Le Mémorial des
Martyrs de la Déportation a Paris,
inauguré en 1962 par le général de Gaulle,
juste derriére le chevet de Notre-Dame,
rend hommage a tous les persécutés du
régime nazi, comme certaines catégories
de déportés souvent oubli¢es de I’histoire :
les apatrides, les tziganes ou les
homosexuels.

Boris reviendra en Europe en 1946, a
Paris encore une fois, avec sa petite
famille. Il terminera sa carriére a la
compagnie CSF (compagnie générale de
télégraphie sans fil) dans leur bureau de
recherches basé a Orsay. La enfin, toutes
ses études de mécanique de précision et
sa passion de la physique furent mises a
contribution, a bon escient. Enfin il put
montrer son réel potentiel d’ingénieur au
sens premier du mot : chercher la solution
a un probléme technique. Il contribua a la
mise au point du téléviseur-couleur !
Nous sommes au début des années 1960
et Boris fut trés fier d’avoir participé a
cette aventure. Il resta en contact avec les
ingénieurs frangais de cette équipe jusqu’a
la fin de sa vie. C’était une amitié¢
scientifique qui unissait ces hommes. 11
prit sa retraite tot, pour des raisons de
santé, mais voulait aussi se retirer du
monde. Il n’aspirait qu’au calme et a la
tranquillité aprés cette vie tourmentée.

Litinéraire du jeune cosaque se
terminera donc en 1990, il trouva
auparavant un endroit dans 1’Est de la
France qui ressemblait a un petit coin de

77



EMIGRATION RUSSE EN FRANCE

Russie, semblable a la « Iasnaia Poliana »
de Tolstoi dont il était un immense
admirateur. La compagnie des arbres lui
suffisait, au désespoir de ma grand-mere
qui aspirait a plus de compagnie humaine,
comme Sophie Tolstoi. Toutes deux
n’eurent guere la vie facile avec le
caractére rude et solitaire de leur mari.

La boucle fut presque bouclée en
trouvant cet endroit ou, I’été, on buvait le
thé sous le tilleul avec le samovar sur la
table.

C’était ma petite Russie a moi aussi et
la-bas est né mon intérét pour tout ce qui
est russe, mais essentiellement pour la
littérature et I’art russes.

Merci Boris Constantinovitch,
Diedouchka, de m’avoir fait ce cadeau, tu
m’as fait lire Tolstoi, Gogol, Tourguéniev

... Toi, le jeune cosaque de
Novotcherkassk, fidele tout au long de ta
vie a cette culture, mais qui aimait
profondément la France aussi.

Mai 2015

Notes

' A ce sujet, voir Frances Welch,

The Russian court at Sea,

(Londres, Short Books, 2011).

2 Voir Bagni Bruno,

« Lemnos, 1’1le aux Cosaques »,

Cahiers dumonde russe

1/2009 (Vol 50), pp. 187-230

URL : www. cairn. info/revue-cahiers-du-
monde-russe-2009-1-page-187. htm
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Lioudmila Loutsevitch

Docteur en philologie, professeur a
IInstitut de Culturologie

et de Linguistique anthropocentriques de
["Université de Varsovie

Le « ping-pong »
de la vie

En Russie, le genre littéraire de la
confession est apparu a la fin du XVIII®
siécle et s’est plus largement répandu au
cours du XIXe siécle. A I’époque
soviétique, sa popularité s’est amoindrie,
pour finalement s’épanouir dans toute sa

splendeur aprés la chute du rideau de fer.

Ludmila Kol.
20 ans de création littéraire

Les ceuvres autobiographiques occupent
depuis lors une place de choix dans le
monde de la création littéraire. Citons par
exemple!

- Les confessions d’'un homme en trop
(1990) d’ Alexandre Zinoviev ;

- Ispoved knigotcheia (Confessions
d’un amateur de livres, 1991) du
médiéviste renommé Vadim Rabinovitch ;

- Izgnanie iz Edema. Ispoved evreia
(Chassé de I’Eden. Confessions d’un juif,
1994) d’ Alexandre Melikhov ;

- Une Place vraiment Rouge (1995),
repentir littéraire des romanciers a succes
issus de 1’émigration, Edward Topol et
Fridrich Neznansky ;

- Priznania skandalista (Confessions
d’un homme a scandales, 1999) de
I’auteur mythique Victor Toporov ;

79



COMMENTAIRE

- Ispoved syna nachego veka
(Confessions d’un enfant du siécle, 2006)
d’Edvard Radzinsky ;

- Pokaianie svidetelia, ili Poiski
sioujetov v vek tchoumy (Confessions
d’un témoin ou Recherches de sujets en
temps de peste, 2010) du cinéaste Leonid
Agranovitch ;

- Ispoved oustavchego grechnika
(Confessions d’un pécheur fatigué, 2013)
du dramaturge et écrivain Andrei
Maksimov ;

A la fin des années 1990, Ludmila Kol
s’est elle aussi tournée vers ce genre
littéraire. La premiére version de son
roman Igra v ping-pong. Ispoved ne-
Gueroini (Partie de ping-pong.
Confessions d’une anti-Héroine) est
d’abord parue en Finlande? avant d’étre
étoffée et publiée en Russie’. Son dessein
littéraire transparait dans ses déclarations,
telles que : « Au fond, toutes mes ceuvres
littéraires sont des fragments de ma vie.
La seule différence est ma position :
actrice ou observatrice. N importe quel
récit, nouvelle, histoire ou roman peut étre
considéré comme autobiographique. » 4
Cette citation est tirée de I’essai de
Ludmila Kol Iz moiei zaroubejnoi
avtobiografii (Fragments de ma vie a
I’étranger), précurseur du roman Svidanie
s gueroiem (Rencontre avec un héros,
2007) et indique que Partie de ping-pong
est bel et bien un roman autobiographique.
Dans celui-ci, I’auteure est tour a tour
héroine, observatrice impliquée, gardienne
des traditions familiales, mais aussi
analyste et interpréte faisant valoir ses
propres sentiments et opinions.

Le titre Partie de ping-pong renvoie a
deux métaphores :

1. Lavie estun jeu

Cela nous rappelle cette célébre citation de
Shakespeare : « Le monde entier est un
théatre et tous, hommes et femmes, n’en
sont que les acteurs. » Cette conception
shakespearienne a influencé le roman de
Ludmila Kol, qui, quant a elle, compare
plutét la vie a une partie de ping-pong.

2. Le ping-pong

Ce jeu tire son nom du bruit que fait la
balle en rebondissant sur la table.
Léquivalent russe de cette onomatopée a
inspiré a Tourgueniev le nom d’un de ses
romans, dans lequel il évoque des
souvenirs de jeunesse>. La jeune héroine
du roman s’est plongée dans la lecture de
ses ceuvres des 1’age de neuf ans, et il est
devenu I’un de ses auteurs préférés. « Je
lisais Tourgueniev et je révais » (p. 82).
Les amis de Nadia la surnommaient méme
« la jeune fille a la Tourguéniev» (p. 207).

Revenons-en au titre du livre Partie de
ping-pong.

Le principe du ping-pong est de se
renvoyer, a I’aide de raquettes, une petite
balle I¢gere de part et d’autre d’une table
divisée en deux par un filet. Ces échanges
doivent respecter des régles assez strictes
dont la moindre violation est sanctionnée.
Lespace de jeu se limite a la surface de la
table (les dimensions de celle-ci sont trés
précises : 274 cm de long, 152,5 cm de
large et 76 cm de haut) et rien n’empéche
la balle de tomber. La partie est également
limitée dans le temps : cinq ou sept sets
d’une dizaine de minutes chacun pour une
durée totale d’une heure et demie. Je ne
m’étends pas sur le ping-pong par hasard.
Il me semble que ce titre refléte la
thématique principale du livre, c’est-a-
dire, les rythmes de la vie
quotidienne : « se lever, se brosser les
dents, prendre sa douche, son petit-
déjeuner, partir, revenir... » (p. 231). Vers
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la fin du livre, le mari de 1’anti-Héroine,
irrité, s’exclamera méme : « Nous jouions
au ping-pong... et tu gagnais toujours »
(p. 231). Cependant, comme on le
comprend plus tard, ’anti-Héroine ne
remporte pas toujours la partie : « La vie
est une simple partie de ping-pongou il
faut renvoyer la balle a temps. Alors, tu
posséderas une villa avec piscine. Y a-t-il
quelque chose de plus important ? C’est
I’objectif ultime des efforts incessants de
tout étre humain ! Il semble que ’anti-
Héroine ait perdu la partie » (p. 290-291).

Ce titre ne se contente pas de refléter la
thématique du livre, il en incarne les
fondements conceptuels eux-mémes.
Dans ce roman, le ping-pong n’illustre
pas seulement la répétition quotidienne,
mais également I’éternel cycle de la vie : la
vie et la mort, I’amour et la haine, les
victoires et les défaites, les départs et les
arrivées, les rencontres et les séparations.
Lors d’un match de ping-pong, les
pongistes changent constamment de
position : ils refusent, acceptent, donnent,
reprennent, attaquent, se défendent... Il
semblerait pourtant qu’a la fin du match,
ils soient tous vaincus puisque le temps
est écoulé et qu’il n’est plus possible de
renvoyer la balle.

Je souhaiterais souligner que le motif du
Jjeu est le théme en filigrane dans tout le
roman. Tout est 1ié ! Si dans la premiére
partie du récit, les jeux d’enfants s’y
référent, en revanche, dans la seconde, il
s’agit plutdt d’une mise en abyme
théatrale et de I’hypocrisie des adultes.
L'une des derniéres répliques du roman
fait un clind’ceil a Shakespeare : « Voila,
la scéne est déserte, les acteurs sont
partis, il ne reste que les décors laissés a
I’abandon » (p. 297).

Nadejda Lapteva (Nadia), qui prendra
ensuite le nom de Nikitina, est le
personnage principal. Dans la premiére
partie du roman, elle est ’auteur d’un

journal intime, tandis que dans la seconde,
elle incarne 1’anti-Héroine, une écrivaine a
succes qui vit hors de Russie, personnage
qu’elle a elle-méme créé. Le temps est un
autre personnage emblématique : comme
dans toute ceuvre, celui-ci est
inextricablement li¢ a ’espace. Pour
définir cette unité, Mikhail Bakhtine a
introduit le concept de chronotope
artistique : « Le temps se condense, se
resserre et devient tangible sur le plan
littéraire. L’espace s’intensifie et est aspiré
dans la spirale du temps, du sujet, de
I’histoire. Les signes du temps éclosent
dans I’espace et I’espace est interprété et
mesuré a ’aune du temps. » 7 Cette unité
chronotopique est révélée dans la
structure du texte. Le contenu du roman
est divisé en deux parties. La premiére
correspond aux quelques décennies qui
relient la fin de la guerre a la perestroika,
autrement dit, durant la période
soviétique. La seconde concerne les
années perestroika, ou le commencement
de la période postsoviétique. La narratrice
fait continuellement des allers et retours
(principe du ping-pong) entre ces deux
époques.

La notion d’espace correspond, quant a
elle, a la zone géographique de I’Union
soviétique dans la premiére partie, et &
celles des pays en développement et de
I’Europe dans la seconde.

La premiére partie est presque
exclusivement consacrée a la description
de I’enfance de Nadia. Cette fameuse
enfance, période la plus importante sur le
plan axiologique dans la vie de notre
héroine. En grandissant, elle a trouvé sa
vocation et a commencé a rédiger « des
textes... ne sachant pas encore ce qui en
sortirait » (p. 252). Mais elle était
convaincue depuis le début que « raconter
sa vie, et particuliérement son enfance,
rend toute ceuvre meilleure et plus
authentique » (p. 254). La perception de

81



COMMENTAIRE

enfance s’accompagne constamment de
I’évaluatif : « Elle a eu une belle enfance »
(p. 254). Cela s’inscrit dans le mythe
traditionnel russe de ’enfance dorée,
méme si la jeune héroine n’a pas vécu
dans des conditions hors du commun.
Bien au contraire, elle a connu des
moments difficiles, comme la majorité des
familles moscovites durant I’aprés-guerre.
Cependant, ce qui importe ici, ¢’est
I’atmosphére dans laquelle a grandi

Nadia : celle ou des enfants joyeux
découvrent la vie. Notre héroine a habité
une picce de 12m? dans un appartement
communautaire jusqu’a ses 6 ans : « La
vie entiére se déroulait dans cette picce...
elle ne traversait I’appartement
communautaire que pour s’y enfermer a
double tour » (p. 9). « Pour moi, notre
appartement. .. illustrait la vie normale ; je
n’avais rien vécu d’autre » (p. 11).
L’agencement de cet appartement
communautaire est vraiment particulier, il
pourrait méme faire 1’objet d’une étude
ultérieure. Chaque époque a laissé ses
traces dans I’organisation de la vie
quotidienne. Par ailleurs, les adultes et les
enfants percoivent le quotidien de maniére
différente : « Ce qui est vu par les adultes
comme une insoutenable tragédie est
souvent percu par les enfants comme un
jeu amusant » (p. 11). Tous les
ingrédients étaient réunis pour faire
revivre I’exceptionnel esprit de 1’époque.

Dans un premier temps, notre jeune
héroine est limitée a « ’espace familial » :
d’abord la chambre, puis I’appartement
communautaire et, plus tard, le deux-
pieces. Dés I’enfance, elle a commencé a
voyager a travers 1’Union soviétique pour
rendre visite a ses proches. L'été, la
famille se rendait « en Ukraine, parce que
papy et mamy avaient une maison a
Soumy » (p. 19). Pour y arriver, elle
passait soit par la ville de Konotop, de
Belgorod ou de Kharkiv. La maison de

Soumy était tout le contraire du

« minuscule appartement de Moscou »
(p. 22). 1l ne s’agissait pas seulement
d’une belle maison, mais bien d’une
authentique propriété dont la terrasse
parcourait les quatre fagades, et d’un
mystérieux jardin ombragé. Elle disposait
de « hautes portes a doubles battants
ornées de poignées en laiton », ainsi que
d’un « poéle en faience blanche », d’un
étrange « thermométre de Réaumur a vif-
argent » et de « chaises en bois a dossier
cintré » (p. 22). Portraits et peintures
étaient accrochés aux murs ; sur I’un
d’eux, un village enneigé s’endormait a la
lueur des flammes qui réchauffaient les
maisonnées, tandis que sur un autre
apparaissait au loin un « chateau gris-
bleu » sur « fond azur du lac et du ciel »
(p. 23).

Dans cette maison, « quelque chose de
magique et de féerique » (p. 23) se
réveillait dans ’ame de la petite héroine,
bien que personne ne lui lise rien de tel la-
bas. Toutes ses histoires, souvent tristes
(« La reine portait toujours un masque de
tristesse et pleurait souvent » [p. 17]),
¢taient restées & Moscou avec sa mamy
Nina. Le destin de sa mamy était, lui
aussi, tres triste. Les récits de Soumy
n’étaient pas des contes de fées, mais de
vraies histoires sur 1’amour inconditionnel
de Procha et Moura (ses grands-parents)
dont des lettres et mots d’amour étaient la
preuve irréfutable (p. 31). Dans la
mémoire de la petite fille sont gravées de
trés vives impressions de la maison en
Ukraine, ainsi que des voyages et des
villes qu’elle a visitées : Soumy est une
ville « propre, aux rues baignées de
lumiére » (p. 19), Kharkiv est
« harmonieuse... il y régne une tranquillité
absolue... [...] nous flanions dans les
rues » (p. 21). Dans la mémoire de
I’héroine, la Moscou de 1’époque c’est : le
« métro... le Kremlin... les trolleybus-
autobus-tramways » (p. 33).
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Peu a peu, une nouvel espace s’est
ajouté a celui de son quotidien : 1’école.
Cette derni¢re était un batiment a trois
étages qui abritait une magnifique
bibliothéque, des laboratoires de biologie,
de chimie, de physique et méme un atelier
de dessin, ainsi qu’un bureau de gestion
de services rendus par les éléves a la
collectivité. Etbien que située dans la
banlicue de Moscou, prés de la Petite
Ceinture ferroviaire (p. 60), I’école
perpétuait les bonnes vieilles traditions.

A noter : le kolkhoze « Smytchka »,
délimité par une palissade verte, était situé
tout prés d’immeubles moscovites. Une
vie a part se déroulait a I’intérieur de cette
enceinte, indépendante de la vie de la
capitale.

Moscou, ainsi que ses fopoi
(Tcheriomouchki, Kountsevo) et loci (les
magasins, la bibliothéque pour enfants, le
théatre Bolchoi, I’exposition industrielle
pansoviétique, le hall Gueorguievski du
Kremlin...) constituent la toile de fond du
récit. Cependant, les valeurs essentielles
qui ont éclairé ’enfance de 1’héroine sont
liées a ses voyages dans le Sud : I’Ukraine
y est dépeinte comme ensoleillée, calme,
enchanteresse, tandis que Moscou est
plutot décrite comme froide, dynamique
et réaliste.

Plus tard, I’héroine va découvrir de

« nouveaux espaces » grace a de
nouvelles possibilités de voyages offertes
par ses études universitaires. Par exemple,
son excursion universitaire dans un village
russe qui a miraculeusement conservé son
folklore et son dialecte, ou encore ses
voyages dans les anciens pays satellites de
1I’Union soviétique, tels que la Hongrie, la
Tchécoslovaquie ou la Pologne grace aux
programmes d’échanges entre étudiants
soviétiques (p. 123). Le principe du ping-
pong est toujours d’application : départ-
arrivée, rencontre-séparation, passé-
présent...

Dans la seconde partie, 1’auteur se
concentre sur cette femme hors du
commun enfermée dans une bulle de
solitude. Parallélement a I’espace de
1I’Union soviétique, d’autres se dessinent :
Copenhague, un pays « en voie de
développement » (p. 145), ou encore la
France (p. 159). Dans cette partie du
roman, elle dépeint avec beaucoup
d’amertume et de sarcasme les
changements radicaux de la vie en Russie
au début de la perestroika, et comment
ses compatriotes se sont efforcés de
reconstruire leur vie a I’étranger. Liberté
de circulation ne signifie pas forcément
liberté intérieure.

Ainsi, le roman est une table ou se joue
une partie de « ping-pong

confessionnel », c’est-a-dire 1’espace de
la mémoire ou le passé et le présent d’une
famille et d’un pays, avec ses fopoi et loci
géographiques et culturels, sont
constamment en interaction dialogique.
Cependant, il s’agit seulement d’une des
perspectives du roman. L’autre ouvre une
fenétre sur I’histoire, la politique, le
pouvoir et la culture avant, pendant et
aprés I’époque soviétique en tant que
phénomene sociologique des plus
complexes qui, dés son apparition, a
engendré des modéles comportementaux
et une hiérarchie axiologique, ce qui
mériterait de faire I’objet d’autres études.

Toutes les citations accompagnées d’un
numéro de page sont tirées de 1’édition
suivante :

KOL, Ludmila. Igra v ping-pong.
Ispoved ne-Gueroini. (Partie de ping-
pong. Confessions d’une anti-Heroine.),
Saint-Pétersbourg, Aletheia, 2011, 305 p.

! Les dates mentionnées sont celles de la
parution des ceuvres en russe.
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2 KOL, Ludmila. Igra v ping-pong.
Ispoved ne-Gueroini. (Partie de ping-
pong. Confessions d’une anti-Heroine.),
Helsinki, Nord Print, 1999, 152 p.

3 KOL, Ludmila. Igra v ping-pong.
Ispoved ne-Gueroini. (Partie de ping-
pong. Confessions d’une anti-Heroine.),
Saint-Pétersbourg, Aletheia, 2011, 305 p.
4 KOL, Ludmila. Svidanie s gueroiem :
roman-triptikh. (Rencontre avec un
héros : trilogie), Saint-Pétersbourg,
Aletheia, 2007, p. 5

> TOURGUENIEYV, Ivan. Recueil en 12
tomes, tome n°8, Moscou,
Khoudojestvennaia literatoura, 1978,

p. 489

SNDT : Si le titre de la version frangaise
est Toc ? Toc ? Toc !, 1a version originale
s’intitule, quant a elle, Stouk...

stouk...stouk /... (1870), soit I’équivalent
russe de I’onomatopée « ping-pong ».
"BAKHTINE, Mikhail. Voprocy
literatoury i estetiki. Issledovania raznykh
let. (Questions de littérature et
d’esthétique. Etudes menées sur plusieurs
années.), Moscou, Khoudojestvennaia
literatoura, 1975, p. 235

Traduit par Elodie Broze et Anne-Sophie
Perez Y Aguilar, révisé par Robin Noél et
Chlo¢ Tremblay, sous la rédaction de
Anne Delizée,

Département de russe de la Faculté

de Traduction et d’Interprétation —
Ecole d’Interprétes Internationaux,
Université de Mons

UMONS

Larevue adresse ses remerciements
aux enseignants et étudiants
dela Faculté de Traduction et d’Interprétation
de I’Université de Mons
pour la traduction d’articles et de textes de fiction
ainsi que pour leur soutien lors de la préparation de ce numéro.
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Une riche saison russe a Limoges

A larentrée 2015-2016 la Russie sera a I’honneur sur la scéne culturelle limougeaude.

Avec le Festival russe, 1’Opéra de Limoges abordera une thématique trés forte et brossera un large
panorama de la musique russe, de Tchaikovski a la scéne électro alternative moscovite. Le ballet
contemporain « Cendrillon » de Serguei Prokofiev avec le Malandain Ballet de Biarritz ouvrira
la saison le 16 janvier. De différentes manifestations suivront, dont le récital « Mélodies pour
le tsar » le 19 janvier, le concert d’improvisation et de jazz « Pentagramme » revisitant le Groupe
des Cinq le 26 janvier, le concert symphonique « Hiver a I’est » avec au programme Nicolai
Rimski-Korsakov, Nikolai Medtner et Serguei Rachmaninoff le 2 février. Le Cheeur de 1’Opéra
nous plongera dans la tradition chorale russe avec les cantiques de la liturgie orthodoxe et
les chants populaires — « Russie sacrée, Russie profane », le 12 février. Le jeune public découvrira
le spectacle musical « Le coq d’or » le 1 mars. Le festival sera cloturé le 8 et 10 avril par ’opéra
Eugéne Onéguine chanté en russe et surtitré (mise en scéne de Marie-Eve Signeyrole plagant les
personnages dans le contexte des années 1999).

La Bibliotheque francophone multimédia proposera le 18 novembre 2015 la conférence de Rémi
Adam et Jean Gavrilenko : « La révolte des soldats russes en France (1915—1920) ».

Le film de Marina Migounova « Miroirs » retracant la vie de Marina Tsvetaeva sera projeté
le 4 mars 2016 et le classique du cinéma muet « Le Cuirassé Potemkine » en ciné-concert sera
accompagné en direct par les musiciens le 18 mars.

Enfin, le Musée des Beaux-Arts accueillera une exposition « Les Ballets russes de Serge
Diaghilev » enjanvier-février 2016.

Julie Laloi
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Notre correspondant Igor Volovik a assisté
au Festival international de piano a 1aRoque d’Anthéron,
petite ville francaise située dans le Midi.
Ce festival qui s’est déroulé a la fois
aLa Roqued’Anthéron et a Aix-en-Provence
preés de Marseille,
a débuté le 24 juillet et s’est cloturé le 21 aoiit 2015.
L’école pianistique russe a été représentée
par plusieurs interprétes, tels que : Boris Berezovsky,
Grigori Sokolov, Ioulianna Avdeieva...
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