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Résumé
Suite a la condamnation de Galilée, Descartes a d'abord opté pour le silence,
renongant purement et simplement a la publication de son « Monde », car il ne
pouvait en détacher l'héliocentrisme sans le rendre boiteux. Il ne s'en est
évidemment pas tenu a cette position. Je mets en évidence les différentes stratégies
qu'il utilise pour présenter son héliocentrisme. J'y montre a la fois comment sa
maniere de faire se distingue de celle de Galilée, et comment elle entre
constamment en résonance avec les difficultés du savant florentin. J'expose les
avantages et inconvénients des différentes stratégies utilisées et comment 1'auteur
recourt a 'une ou l'autre en fonction du public auquel il s'adresse et des effets qu'il
veut obtenir sur ses lecteurs. Bref, j'analyse son usage politique du silence.

Abstract

Following the condemnation of Galileo, Descartes initially opted for silence,
renouncing the publication of "The World", because he could not distance himself
from the idea of heliocentrism without undermining his own theory. He obviously
did not maintain this position. The different strategies Descartes used to present
heliocentrism will be highlighted, as will the ways in which Descartes’
heliocentrism differs from that of Galileo. Even with these differences, it will also
be shown that Descartes encountered some of the same problems as the Florentine
scientist. Furthermore, the advantages and disadvantages of the different strategies
used, how the author uses them according to the audience, as well as the effects
that the author wants to have on his readers, will also be detailed. In short,
Descartes’ political use of silence will be analysed.
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Personne n’ignore le fameux « larvatus prodeo » qui se trouve

dans des notes de jeunesse de Descartes :
Les comédiens, appelés sur la scéne, pour ne pas laisser voir la rougeur sur
leur front, mettent un masque. Comme eux, au moment de monter sur ce
théatre du monde ou, jusqu’ici je n’ai été que spectateur, je m’avance
masqué’.

! René Descartes, AT X, 213. Sauf indication contraire, je cite Descartes d’aprés I’édition



Nous sommes en 1619. Descartes a vingt-trois ans. Il semble alors
envisager de ne publier ses ceuvres qu’apres avoir dissimulé une
partie de ses idées, afin sans doute de rendre ses propos plus
acceptables. Mais il serait bien siir abusif d’accorder une importance
décisive a ce passage et de se contenter de cette simple affirmation
pour en conclure qu’il ne faut pas prendre a la lettre I’ensemble des
écrits du philosophe et y chercher partout un message caché.
Analyser la portée précise de cette assertion nous emmenerait bien
trop loin.> Notons qu’on ne peut simplement écarter le fait qu'une
vision « claire et distincte » est, dans son Discours de la méthode
comme dans ses Méditations, un des criteres essentiels pour accéder
a la vérité. Dans ces conditions, on peut douter qu’il recourt
volontairement a ’équivoque et a 'ambiguité et dise sans dire. Et si
cela vaut pour 'ensemble de sa philosophie, cela est sans doute
encore plus déterminant pour les questions scientifiques. On sait en
effet que la méthode cartésienne est une des premieéres méthodes
constitutives de la science moderne et que celle-ci porte le joug de la
recherche de lobjectivité. Ces arguments devraient amplement
suffire a relativiser le larvatus prodeo et a nous convaincre que,
lorsqu’il s’agit de la question de [I’héliocentrisme, la position
cartésienne est claire. Observons donc ce qu’il affirme sur cette
question. Elle est directement traitée dans deux ouvrages: son
Monde ou traité de la lumiere qu’il rédige a la fin des années 1620 au
début de la décennie suivante et qu’il renonce finalement a publier et
ses Principes de Philosophie, publiés en 1644. Je m’appuierai
également sur sa correspondance et sur le Discours de la méthode, ou
il parle de son Monde.

1. Le silence

Il ne fait aucun doute que Descartes adopte des le départ la
vision héliocentrique. Il explique méme a son correspondant
Mersenne avoir renoncé a publier son Monde suite a la
condamnation de Galilée, car il lui est impossible de présenter sa
science sans cet élément. Celui-ci n’est donc nullement accessoire,

de Adam et Tannery en modernisant 1’orthographe.

Les lecteurs intéressés par cette question pourront consulter mon ouvrage Descartes
avance-t-il masqué ?, Bruxelles, Editions de 1’ Académie royale de Belgique,

« L’Académie en poche », 2015.



mais au cceur de sa conception :
En effet je m’étais proposé de vous envoyer mon Monde pour ces étrennes,
et il n’y a pas plus de quinze jours que j’étais encore tout résolu de vous en
envoyer au moins une partie, si le tout ne pouvait étre transcrit en ce temps
la; mais je vous dirai, que m’étant fait enquérir ces jours a Leyde et a
Amsterdam, si le Systéme du Monde de Galilée n’y était point, a cause qu’il
me semblait avoir appris qu’il avait été imprimé en Italie I'année passée, on
m’a mandé qu’il était vrai qu’il avait été imprimé, mais que tous les
exemplaires en avaient été briilés a Rome au méme temps, et lui condamné
a quelque amende : ce qui m’a si fort étonné, que je me suis quasi résolu de
briler tous mes papiers, ou du moins de ne les laisser voir a personne. Car
je ne me suis pu imaginer, que lui qui est Italien, et méme bien voulu du
Pape, ainsi que j'entends, ait pu étre criminalisé pour autre chose, sinon
qu’il aura sans doute voulu établir le mouvement de la Terre, lequel je sais
bien avoir été autrefois censuré par quelques Cardinaux ; mais je pensais
avoir oui-dire, que depuis on ne laissait pas de I’enseigner publiquement,
méme dans Rome ; et je confesse que s’il est faux, tous les fondements de
ma philosophie le sont aussi, car il se démontre par eux évidemment. Et il
est tellement lié avec toutes les parties de mon Traité, que je ne I’en saurai
détacher, sans rendre le reste tout défectueux. Mais comme je ne voudrais
pour rien au monde quil sortit de moi un discours, ou il se trouva le
moindre mot qui fut désapprouvé de I'Eglise, aussi aimai-je mieux le
supprimer, que de le faire paraitre estropié.?
Cette explication donnée dans une lettre privée a un ami, ne permet
pas de douter de la position de Descartes sur cette question briilante,
si jose dire, de I’héliocentrisme. Mais elle nous montre également
que sa premiére stratégie est celle du silence : il préfére, du moins
dans un premier temps, éviter de publier ce qui va choquer I'Eglise.
On s’est souvent appuyé sur ce fait pour en faire un lache ou,
du moins, un poltron, face au courage de Galilée ou a la témérité de
Giordano Bruno, qui aurait préféré briiler sur le blicher plut6t que de
renoncer a son infinité des mondes. Cette appréciation est
évidemment infondée. En effet, d’abord, Descartes ne s’est pas limité
a cette position. Ensuite les condamnations de ses deux
prédécesseurs modifient le contexte: présenter une these qui
pourrait étre en désaccord avec la position officielle de I'Eglise est
une chose, le faire peu apres que celle-ci l'ait tres officiellement
condamnée et de maniere a faire de cette condamnation une large
publicité en est une autre. Dans le premier cas, on peut parler de
tentative calculée, dans le second, on est clairement dans une

3 Lettre 8 Mersenne de fin novembre 1633 ; AT I, 270-1.
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stratégie suicidaire ou dans une perspective de martyr.
La condamnation de Galilée va provoquer chez Descartes,
comme chez d’autres intellectuels, de '’époque un véritable choc. Il y

revient six mois plus tard avec le méme correspondant :

Vous savez sans doute que Galilée a été repris depuis peu par les
Inquisiteurs de la foi, et que son opinion touchant le mouvement de la
Terre a été condamnée comme hérétique. Or, je vous dirais que toutes les
choses que j'expliquais dans mon Traité, entre lesquelles était aussi cette
opinion du mouvement de la Terre, dépendaient tellement les unes des
autres, que c’est assez de savoir qu’il y en ait une qui soit fausse, pour
connaitre que toutes les raisons dont je me servais n’ont point de force ; et
quoi que je pensasse qu’elles fussent appuyées sur des démonstrations tres
certaines, et trés évidentes, je ne voudrais toutefois pour rien du monde les
soutenir contre I'autorité de I'Eglise.*

La maniere dont Descartes s’exprime est trés significative. Il
commence par admettre que le mouvement de la terre est une
opinion fausse, se soumettant immédiatement a I'autorité religieuse.
Cependant, il poursuit en ajoutant qu’elle est pourtant appuyée par
des démonstrations trés certaines et évidentes. Autrement dit, si
Descartes se soumet a l'autorité de I'Eglise, ce n’est nullement parce
que celle-ci détient la vérité, mais davantage parce qu’il n’est pas en
mesure de s’opposer a elle, ou du moins que 'opposition directe et
ouverte n’est pas la meilleure stratégie.

Le passage se poursuit par une remarque selon laquelle ce que
disent les inquisiteurs n’a pas valeur de foi tant qu’un concile ne I'a
pas promulgué, mais qu’il ne veut pas se servir de telles distinctions
pour s'opposer a I'Eglise. Descartes insiste donc sur le fait que
I’héliocentrisme pourrait étre affirmé tant qu’il n’a pas été clairement
condamné par un concile comme un propos hérétique, mais qu'il ne
veut pas entrer dans ce jeu et qu'il préfere se soumettre a l'autorité
ecclésiastique. Il n’est évidemment pas indifférent que ses propos
s’adressent au pere Mersenne, ex apologiste, qui ne peut
qu’approuver sa déclaration de soumission.’ Il insiste alors sur son

4 Lettre & Mersenne d’avril 1634 ; AT I, 285.

> Dans une premiére lettre qu’il lui avait envoyée & ce propos et qui, égarée, n’est pas
parvenue a son destinataire, il précisait : « Mais d’ailleurs la connaissance que j’ai de
votre vertu, me fait espérer que vous n’aurez que meilleure opinion de moi, de voir que
j’ai voulu entiérement supprimer le Traité que j’en avais fait, et perdre presque tout mon
travail de quatre ans, pour rendre une entiére obéissance a 1’Eglise, en ce qu’elle a
défendu I’opinion du mouvement de la terre. » Lettre a Mersenne de février 1634 ; AT I,

4



désir « de vivre en repos et de continuer la vie que j’ai commencée en
prenant pour ma devise : bene vixit, bene qui latuit ».

Cette lettre confirme non seulement la position cartésienne en
faveur de ’héliocentrisme, mais aussi sa volonté de ne pas affronter
lautorité religieuse ainsi que sa stratégie du retrait de sa physique. Ce
choix peut d’autant plus surprendre que Descartes avait déja décidé
de publier ce texte anonymement, comme il 'annonce a Mersenne
quelques années plus tot : « Au reste, je vous prie de n’en parler a
personne du monde ; car j’ai résolu de ’exposer en public, comme un
échantillon de ma Philosophie, et d’étre caché derriere le tableau
pour écouter ce qu’'on en dira. »® Pourquoi donc renonce-t-il a publier
sa science a cause de son héliocentrisme apres le second proces de
Galilée, alors qu’il avait déja opté pour une publication anonyme ?
C’est que la publication clandestine reste dangereuse. Il suffit en effet
d’'une indiscrétion pour que l'auteur soit identifié. Certes, il vient
depuis peu de s’installer dans les Provinces Unies’, préférant sans
doute la tolérance religieuse au « langage confus qui regne dans les
pays d’Inquisition », comme ’affirmera Adrien Baillet, son premier
biographe et I'auteur de la légende de Saint-Descartes.® Cependant,
bien qu’il n’ait encore rien publié, Descartes est loin d’étre un
anonyme. Il fait partie des intellectuels qui comptent. Il a fréquenté
quelques cercles de discussions, il est en contact constant avec
Mersenne, qui fait circuler dans le monde savant les idées des uns et
des autres. Et puis, il a déja été chargé par le cardinal de Bérulle,
lequel a été impressionné par la force de son raisonnement, de fonder
une philosophie chrétienne qui s’opposerait au pyrrhonisme a la
Montaigne.® Descartes se sait donc observé. On comprend des lors

281.
6 Lettre 3 Mersenne du 8 octobre 1629 ; AT I, 23.
C’est a la fin de I’année 1628 qu’il s’installe de maniére presque définitive en Hollande
et la lettre 8 Mersenne date de I’automne de 1’année suivante.
Adrien Baillet, La vie de Monsieur Descartes, Paris, Daniel Horthelmes, 1691 ; Hildesheim-
New York, Olms, 1972, t. I, p. 249.
Maxime Leroy va jusqu’a soupgonner une « fuite » ayant pour but de lui éviter de
répondre a la demande de Bérulle. [Maxime Leroy, Descartes. Le philosophe au
masque, 4 livres, 2 volumes, Paris, Editions Rieder, 1929.] Pages s’interrogera
également sur la fuite de Descartes en terre de Hollande. [Frédéric Pages, Descartes et
le cannabis : pourquoi partir en Hollande, Paris, Editions Mille et une Nuits, 1996.]
Pour consulter une biographie tenant compte des derniéres recherches sur Descartes, on
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que la publication anonyme n’est pas forcément une solution offrant
toutes les garanties.

S’il y a dans son retrait une attitude de protection, bien
compréhensible, il y a davantage. En effet, I'idée selon laquelle il
voulait se cacher derriere sa publication pour voir ce que le monde en
penserait, montre que, dés le départ, Descartes réfléchit aux
stratégies a utiliser pour faire passer sa conception du monde. On est
donc peut-étre moins face a un poltron que face a un stratege.

Ajoutons encore que sa décision de retirer son ouvrage doit
avoir été lourde a porter. En effet, quelques années plus tot, alors
quil est en pleine rédaction de ce texte, il avoue a Mersenne
apprécier tellement ce traité de physique qu’il n’entend rien publier
d’autre que d’éventuels approfondissements dune partie ou l'autre
des theses qu’il contient : « Et je ne pense pas apres ceci me résoudre
jamais plus de faire rien imprimer, au moins moi vivant : car la fable
de mon Monde me plait trop pour manquer a la parachever, si Dieu
me laisse vivre assez longtemps pour cela ; mais je ne veux point
répondre de 'avenir »'°. L’avenir a fait que ce sera justement ce texte
qu’il renoncera a publier.

2. La stratégie du Monde

Aujourd’hui, on aurait tendance a penser que la publication
anonyme ou le silence sont des choix qui exemptent de l'usage
d’autres stratégies dissimulatrices. Or, c’est loin d’étre le cas pour
Descartes. Au début du Traité de la Lumiére, Descartes annonce qu’il
va présenter une fable" :

Il me reste ici encore beaucoup d’autres choses a expliquer, et je serais
méme bien aise d’y ajouter quelques raisons pour rendre mes opinions plus
vraisemblables. Mais afin que la longueur de ce discours vous soit moins
ennuyeuse, j’en veux envelopper une partie dans I'invention d'une Fable,
au travers de laquelle j'espere que la vérité ne laissera pas de paraitre

pourra consulter 1’ouvrage de Francoise Hildesheimer, Monsieur Descartes. La fable de
la raison, Paris, Flammarion, 2010.
10 Lettre 8 Mersenne du 25 novembre 1630 ; AT I, 179.
Pour une analyse plus détaillée de ce recours a la fable, je renvoie a mon article « La
mise en scene du monde chez Descartes » [in Sabine Chaouche (éd.), Le « Thédtral » de
la France d’Ancien Régime. De la représentation de soi a la représentation scénique,
Paris, Honoré Champion, 2009, pp. 281-300] ainsi qu’a mon ouvrage Descartes et le
libertinage [Paris, Editions Hermann, Paris, 2009, pp. 237-260].
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suffisamment, et qu’elle ne sera pas moins agréable a voir que si je
Iexposais toute nue. (AT XI, 31)

Ce passage est tout a fait étonnant non seulement par I'artifice utilisé,
mais aussi par la raison qu’il donne de son usage. S’il présente une
fable, ce serait pour plaire a son public et faire en sorte qu’il ne
s’ennuie pas a la lecture de sa physique.

Il ne fait guere de doute que le recours a la fable du monde
dépasse le simple amusement littéraire. Il permet en effet aussi a
Descartes d’éviter les querelles avec les scolastiques et les
théologiens. Cette stratégie lui donne la possibilité de présenter un
monde tout a fait semblable a celui-ci, mais qu’il peut expliquer
depuis son origine uniquement sur base de principes mécaniques. En
outre, dans son monde, Dieu se contente d’avoir créé un univers
identique et a le maintenir selon les mémes lois : il devient garant de
la permanence des lois de la nature®. Toutes les explications
scolastiques et bibliques peuvent ainsi aisément étre laissées de coté
et la question des miracles est ainsi évacuée.

Descartes était particulierement heureux de sa trouvaille, qui
date de la fin des années 1620, comme en témoigne sa
correspondance avec Mersenne.”® Mais il donnait alors la prudence
comme principale raison du recours a la fable : « [...] je pense avoir
trouvé un moyen pour exposer toutes mes pensées en sorte qu’elles
satisferont a quelques-uns et que les autres n’auront pas occasion d’y
contredire »."* Le recours a la fable constitue donc bien aussi une ruse
destinée a lui frayer un chemin au travers de la censure tout en se
faisant entendre de quelques-uns. Certes, les censeurs ne sont pas
idiots au point de ne pas comprendre ce qui se cache derriere la fable,
mais jusqu’a la condamnation de Galilée, ou il devient interdit de
présenter la théorie héliocentrique méme sur le mode de la simple
hypothése, Descartes avait toutes les raisons de penser que sa ruse de
la fable, qui sauvait les apparences en amplifiant le caractere
hypothétique de son explication du monde, lui permettrait de publier
sa physique mécaniste sans étre inquiété.

2 Or est-il que ces deux régles suivent manifestement de cela seul, que Dieu est

immuable, et qu’agissant toujours en méme sorte, il produit toujours le méme effet. »
Le Monde ou Traité de la Lumiére, AT XI, 43.

13 Cf. sa lettre déja citée du 25 novembre 1630 ; AT I, 179.

4 Lettre a Mersenne du 13 novembre 1629 ; AT 1, 70.
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D’ailleurs, dans I'autre passage du Monde, ou il est question de
la fable, Descartes insiste sur le fait qu’il n’y présente celle-ci que
comme une hypothese, dans laquelle s’y peuvent d’ailleurs méme
trouver quelques faussetés : « Et pour faire ici un Tableau qui vous
agrée, il est besoin que j'y emploie de 'ombre aussi bien que des
couleurs claires. Si bien que je me contenterai de poursuivre la
description que j’ai commencée, comme n’ayant d’autre dessein que
de vous raconter une fable. » (AT XI, 48) Dans ce texte, Descartes
insiste a nouveau non seulement sur le fait que I’histoire qu’il raconte
peut étre fausse — ce n’est qu'une histoire et méme une fable —, mais
aussi sur le caractere plaisant de celle-ci.”

Précisons cependant que ce n’est pas parce qu’il a recours a
Pexplication fabuleuse que Descartes renonce pour autant a toute
prétention a la vérité. Il ne cesse de jouer sur plusieurs tableaux et il
ne renonce pas a la vérité a laquelle I'entendement peut accéder pour
prendre possession de I'imaginaire. Dans le premier passage cité du
Monde, Descartes précise bien que la vérité transparaitra a travers la
fable.

En outre, le plaisir du lecteur revient comme un élément
déterminant de son recours a la ruse de la fable. Pourtant, I'image
d’'un amuseur public colle mal avec notre représentation de
Descartes. Faut-il considérer qu’il affiche 1a une légereté servant a
masquer, une fois de plus, ses véritables intentions ou bien,
réellement, veut-il aussi plaire a son public et le séduire ?

Cette derniere interprétation, au premier abord scandaleuse,
peut pourtant avoir un fondement si on y réfléchit. En effet, pour
faire passer son explication mécaniste du monde, Descartes ne doit
pas seulement convaincre les savants de '’époque — remarquons que
son Monde est son premier ouvrage rédigé en francais — mais aussi
modifier I'imaginaire social. Or, celui-ci est occupé par une autre
histoire, celle que racontent la Bible et les prétres qui 'interpretent et
la font connaitre au public®. Dans ces conditions, il est ingénieux de
raconter une autre histoire. Mais si on se place sur le terrain des

1> Au XVII® siécle, la notion d’histoire — ou ce qui était exposé était vrai — est opposée a la

notion de fable, celle-ci étant trompeuse. Il est étonnant de constater que, dans un tel
contexte, Descartes a choisi la plupart du temps le terme de « fable » plut6t que celui
d’ « histoire » ou ceux plus neutres quant a la vérité de « roman » ou de « récit ».

6 Dans le monde catholique, la lecture de la Bible n’est toujours pas autorisée.
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fables, il faut non seulement que son histoire convainque par la
limpidité de ses raisonnements, mais plus encore qu’elle séduise. Si
I’histoire est plaisante, elle sera racontée et, de bouches a oreilles, elle
pourra concurrencer dans I'imaginaire le récit biblique.” Et pas de
doute que Descartes est bien conscient de concurrencer le récit de la
Genese, comme le confirment ses propos a Mersenne : « Je vous
dirais que je suis maintenant apres a déméler le chaos, pour en faire
sortir de la lumiére, qui est 'une des plus hautes et des plus difficiles
matieres que je puisse jamais entreprendre ; car toute la physique y
est presque comprise. »*® Quoi qu’il en soit, Descartes va si loin qu’il
lui semble nécessaire, par moments, de se défendre de vouloir
occuper la place de Dieu. Il ne faut donc nullement réduire la fable du
monde a une stratégie de protection, comme cela a si souvent été fait.
Certes, la fonction de protection n’est pas absente, mais elle n’est
certainement pas la seule raison du recours a la fable lorsqu’il est
question de la science chez Descartes.

3. Faire changer les conditions

Le retrait de son ouvrage n’est certainement pas un
renoncement. Méme s’il ne se départira pas d'une certaine prudence,
Descartes ne se limite évidemment pas a cette position strictement
défensive de non-publication. Il avoue changer de stratégie et
espérer, par la publication de son Discours, faire modifier les
conditions sociopolitiques, afin de rendre la publication de sa
physique possible : « car enfin je n’ai parlé comme je l'ai fait de ma
Physique, qu’afin de convier ceux qui la désireront, a faire changer les
causes qui m’empéchent de la publier »*. Il se pourrait d’ailleurs que
cet aveu, qui peut apparaitre comme naif et incroyablement confiant,
participe de la manceuvre étant donné la position particuliere de
Mersenne, au centre d’'un réseau qui rassemble la plupart des
intellectuels de I'époque.

Dans son Discours de la méthode, faisant allusion a son

7" En outre, selon Cavaillé, la fable a aussi pour fonction de permettre le déploiement de

I’imagination scientifique dans un monde ot la science commence seulement a se
détacher de I’expérience sensible. Jean-Pierre Cavaillé, Descartes. La fable du monde,
Paris, Vrin-EHESS, 1992, p. 180.

18 Lettre 8 Mersenne du 23 décembre 1630 ; AT I, 194.

19 Lettre 8 Mersenne du 27 avril 1937 ; AT I, 368.

9



Monde, il rappelle I'idée de la fiction qu’il avait élaborée pour son

Traité de la lumiére :
Méme pour ombrager un peu toutes ces choses, et pouvoir dire plus
librement ce que jen jugeais, sans étre obligé de suivre ni de réfuter les
opinions qui sont recues entre les doctes, je me résolu de laisser tout ce
monde ici a leurs disputes, et de parler seulement de ce qui arriverait dans
un nouveau, si Dieu créait maintenant quelque part, dans les Espaces
Imaginaires, assez de matiere pour le composer, et qu’il agitait diversement
et sans ordre les diverses parties de cette matiére, en sorte qu’il en composa
un Chaos aussi confus que les Poétes en puissent feindre, et que, par apres,
il ne fit autre chose que de préter son concours ordinaire a la Nature, et la
laisser agir suivant les Lois qu’il a établies. (AT VI, 42)

La stratégie est plus subtile qu’elle n’y parait, comme peut déja le
laisser penser le fait qu’il n’hésite pas a donner, dans son Discours,
les raisons de son recours a la fiction. Il s’agit bien de présenter sa
science comme une fable, afin d’éviter d’avoir a réfuter les
conceptions généralement admises. Mais il s’agit aussi et surtout de
feindre de rester dans la ligne autorisée. Les scolastiques ont créé et
laissé libre les espaces imaginaires, Descartes se les approprie donc.
Mais il va s’en emparer pour y décrire un monde semblable en tout
point au monde réel, mais dont les principes de fonctionnement et de
création sont exclusivement mécaniques. Il va donc de la sorte
montrer qu'on peut expliquer le monde par des principes purement
matériels. Il s’agit ainsi d’utiliser une notion scolastique — les espaces
imaginaires — pour la faire jouer contre les opinions admises par les
scolastiques, tout en donnant I'impression de rester dans la ligne
autorisée. En effet, il se développe dans un espace créé par
I'institution du savoir.

4. De la fiction aux hypotheéses

En fait, a 'exception des trois essais qu’il donne pour juger de
sa méthode a la fin de son Discours, ce n’est que dans ses Principes
qu’il donnera vraiment a voir I’ensemble de sa physique. Cet ouvrage
est particulierement intéressant pour mon propos. Il s’agit bien de
son Monde, mais présenté de maniere a s’accorder avec les

scolastiques. C’est ce qu’il annonce a Huygens :
Peut-étre que ces guerres scolastiques seront cause que mon Monde se fera
bient6t voir au monde, et je crois que ce serait dés a présent, sinon que je
veux auparavant lui faire apprendre a parler latin, et je le ferai nommer
Summa Philosophiae, afin qu’il s’introduise plus aisément en la
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conversation des gens de I’école, qui maintenant le persécutent et tichent a
Pétouffer avant sa naissance, aussi bien les Ministres que les Jésuites.*
Le texte finalement portera un autre nom, mais il s’agit bien du
méme ouvrage. En outre, ici, plus question de rester anonyme et de
se cacher pour observer les réactions du monde face a sa science. Non
seulement ce texte est signé, mais il est surtout destiné a remplacer,
dans les écoles, les manuels aristotéliciens. Il lui faut donc y
développer une grande ambiguité, afin qu’il puisse étre adopté par les
Jésuites, mais, en méme temps, transformer mine de rien les
conceptions de I'’époque ou, a tout le moins, se préter simultanément
a une toute autre lecture. Observons comment il y présente la
question de I'héliocentrisme.
Il ouvre la quatriéme partie de son texte sur l’article suivant :
« Que pour prouver les vraies causes de ce qui est sur la Terre, il faut
retenir ’hypothese déja prise, nonobstant qu’elle soit fausse. » ; et il
Pexplique de la sorte :
Bien que je ne veuille point qu’on se persuade que les corps qui composent
ce monde visible aient jamais été produits en la facon que j’ai décrite, ainsi
que jai ci-dessus assez averti, je suis néanmoins obligé de retenir encore ici
la méme hypotheése, pour expliquer ce qui est sur la terre, afin que, si je
montre évidemment, ainsi que jespére faire, qu'on peut, par ce moyen,
donner des raisons tres intelligibles et certaines pour toutes les choses...
qui s’y remarquent, et qu’on ne puisse faire le semblable par aucune autre
invention, nous ayons sujet de conclure que, bien que le monde n’ait pas
été fait au commencement de cette facon, et qu’il ait été immédiatement
créé de Dieu, toutes les choses qu'il contient ne laissent pas d’étre
maintenant de méme nature, que si elles avaient été ainsi produites.*
Descartes remplace donc l'idée d'un monde se situant dans les
espaces imaginaires par celui d’explications imaginaires. Néanmoins,
dans les deux cas, il prétend de la méme facon au caractere véridique
de ce qu’il propose. L’article 43 des Principes précise :
Et certes, si les principes dont je me sers sont trés évidents, si les
conséquence que j’en tire sont fondées sur ’évidence des Mathématiques, et
si ce que jen déduis de la sorte s’accorde exactement avec toutes les
expériences, il me semble que ce serait faire injure a Dieu, de croire que les
causes des effets qui sont en la nature, et que nous avons ainsi trouvées,
sont fausses : car ce serait le vouloir rendre coupable de nous avoir créés si
imparfaits, que nous fussions sujets a nous méprendre, lors méme que nous
usons bien de la raison qu’il nous a donnée. (AT IX-2, 123)

®Lettre a Huygens du 31 janvier 1642 ; AT III, 523.
2l Descartes, Principes IV, Art. 1 ; AT IX, 201.
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C’est parce que son explication donne de meilleures raisons de la
maniere dont fonctionne le monde qu’elle doit étre acceptée.
Remarquons que, comme dans le Monde, le Discours, les
Méditations et le début des Principes, Dieu se retrouve garant de la
connaissance. Pourtant, un glissement s’est opéré ici: si on ne
reconnait pas la vérité de ce qui est ainsi obtenu, on fait injure a Dieu
et on le rend coupable d’'une imperfection. Autrement dit, ceux qui
risquent de ne pas pouvoir atteindre a la certitude, ce ne sont pas
ceux qui, au nom de la science, relativiseraient la parole sacrée. Au
contraire, ce sont les théologiens qui sont mis en difficulté dans la
mesure ou, au nom de la Bible et d’Aristote, ils risquent de refuser les
conclusions auxquelles la raison aboutit et, partant, de faire de Dieu
un étre imparfait. On voit donc comment entre le début et la
quatriéme partie des Principes un retournement s’est subrepticement
instauré, faisant désormais de la raison la référence. Et le stratageme
est d’autant plus important, que cet ouvrage devrait étre présenté et
commenté par les Jésuites, lesquels ont en mains l'essentiel de
I’'enseignement de I’époque.

Il y a, en outre, entre les espaces imaginaires du Discours et les
hypothéses des Principes, une différence qui, dans le contexte de
I’époque, est sans doute moins anodine qu’elle peut sembler
aujourd’hui, méme si, dans un cas comme dans l'autre, il n’affirme
pas directement la véracité de l'explication et que, au contraire, il
semble insister sur son caractere fictif. On apercoit immédiatement
qu’il s’agit, dans les deux cas, de prendre ses précautions face a la
vérité religieuse et scolastique officielle. Par ce biais, Descartes
parvient & éviter I'affrontement tant avec I'Eglise qu’avec I'institution
scolaire.

Mais cela va plus loin. Parler d’hypothese, fiit-elle fausse, n’est
pas insignifiant. Le premier proces de Galilée avait abouti au
compromis suivant : traiter de I'héliocentrisme était permis mais
comme d’'une hypothése et nullement comme de la vérité, notion
réservée a la Bible ; ce a quoi, comme on le sait, Galilée ne s’était pas
conformé. En parlant dans ce texte d’hypotheses, Descartes semble
d’emblée admettre ce qu’'on demandait a Galilée. Sa stratégie semble
se justifier par la vocation de manuel scolaire que revét ses Principes
de philosophie. S’il veut que celui-ci integre les colleges jésuites, il a
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donc tout intérét A mettre en évidence sa soumission envers I'Eglise.

Toutefois, il ne faut pas pour autant en conclure, comme cela a
souvent été fait, que Descartes préfere renoncer a ses conceptions ou
qu’il est un pleutre et un étre soumis. La maniere dont il va, dans ce
texte, présenter le géocentrisme et ’héliocentrisme va nous permettre
d’en juger.

Il va a n’en point douter jouer d’équivoque. L’ambiguité va se
concentrer sur la question du mouvement et s’appuyer sur le
référentiel. Descartes donne, des le départ, deux définitions du
mouvement : selon soi-disant I'usage commun — déplacement d’un
lieu en un autre et donc action impliquant un déplacement —, puis ce
qu’il est vraiment. Pour ce faire, il reprend I'image du navire — image
qui, dans les textes anciens, est fréquente, mais concerne
généralement l'orientation du mouvement du bateau vers un port** —
et file la métaphore en imaginant un marin assis sur la poupe de cette
embarcation : le marin est en mouvement par rapport a la terre
ferme, mais pas par rapport au vaisseau.

Or le mouvement (a savoir celui qui se fait d'un lieu en un autre, car je ne

concois que celui-13, et ne pense pas aussi qu’il en faille supposer d’autres

en la nature) le mouvement donc, selon qu'on le prend d’ordinaire, n’est
autre chose que l'action par laquelle un corps passe d’'un lieu en un autre.

Et tout ainsi que nous avons remarqué ci-dessus, quune méme chose en

méme temps change de lieu et n’en change point, de méme nous pouvons

dire qu’en méme temps elle se meut et ne se meut point. Car celui, par
exemple, qui est assis a la poupe d’'un vaisseau que le vent fait aller, croit se
mouvoir, quand il ne prend garde qu’au rivage duquel il est parti et le
considére comme immobile, et ne croit pas se mouvoir, quand il ne prend
garde qu’au vaisseau sur lequel il est, pour ce qu’il ne change point de
situation au regard de ses parties. Toutefois, a cause que nous sommes
accoutumés a penser qu’il n’y a point de mouvement sans action..., nous
dirons que celui qui est ainsi assis est en repos, puisqu’il ne sent point
d’action en soi, et que cela est en usage. (Art. 24, AT IX-2, 75-76)

2 Giordano Bruno, dans son ouvrage L’infini, I’univers et les mondes [trad. Bertrand

Levergois, Paris, Berg International, 1987] et Galilée dans son Dialogue sur les deux
grands systémes du monde [trad. René Fréreux, Paris, Seuil, 1992] ont déja repris cette
image dans une perspective assez semblable a Descartes. J’ai analysé cette image dans mon
article « Quand les philosophes voyagent... Déplacements réels, imaginaires et rhétoriques
chez quelques philosophes du XVII® siécle », in Cadernos de Literatura Comparada,
Deslocagbes Criativas, n° 24/25, Porto, Edi¢des Afrontamento/ Instituto de Literatura
Comparada Margarida Losa, 2013, pp. 389-423 et en ligne. URL : http://ilc-
cadernos.com/index.php/cadernos/article/view/149.
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Cette explication est loin d’étre innocente. D’abord, on
remarquera que Descartes s’arrange pour y préciser que seul le
changement physique existe, refusant de la sorte discretement les
diverses conceptions du mouvement qu’on trouve dans la scolastique
ainsi que l'explication habituelle de la transsubstantiation®. Ensuite,
sa formulation montre bien que ce qui tient de 'usage commun — et
I'usage commun vise ici davantage les doctes que le peuple — n’est pas
la relativité du mouvement, mais le fait qu’il soit lié a l'action : il est
donc en accord avec le principe d’inertie. Mais la relativité qui est
présente dans cette définition va avoir des conséquences tout a fait
déterminantes et participe de la manceuvre. Elle est déclinée sous une
forme un peu différente lorsqu’il définit le mouvement proprement
dit: «transport d’'une partie de la matiere, ou dun corps, du
voisinage de ceux qui le touchent immédiatement, et que nous
considérons comme en repos, dans le voisinage de quelques autres ».
(AT IX-2, 76)

Cette maniere de considérer les corps les uns par rapport aux
autres et de jouer sur leur voisinage immédiat va permettre a
Descartes d’intervenir dans la querelle entre I'Eglise et Galilée,
puisque, bien évidemment, ce qui est aussi en jeu dans cette question
du mouvement, c’est le mouvement de la terre.

Grace a ces définitions posées de maniere détachée dans la
seconde partie du texte, Descartes va pouvoir réaliser un véritable
tour de passe-passe dans la troisieme partie de ses Principes, partie
qui traite « du monde visible ».

Descartes commence ainsi par ce qui ressemble bien a un
mouvement de retrait, puisqu’il affirme que la terre ne se meut pas.
L’article 28 s’intitule justement : « Qu'on ne peut pas proprement
dire que la Terre ou les Planétes se meuvent, bien qu’elles soient ainsi
transportées ». (AT IX-2, 113) Il rappelle qu’il a précédemment
démontré que, a proprement parler, le mouvement se détermine par
rapport aux parties qui le touchent directement. Cela signifie donc,
précise-t-il, que, par rapport a 'atmosphere terrestre — ce avec quoi
la terre est immédiatement en contact —, la terre ne peut étre dite en
mouvement. Descartes semble ici adopter la position scolastique et

#  Cette réduction du mouvement a son sens moderne était déja présente dans son Monde

ou Traité de la lumiére.
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abandonner Copernic et Galilée a leur sort, méme s’il rappelle malgré
tout qu’on peut dire qu'une méme chose, en méme temps, se meut et
ne se meut pas, selon le point de comparaison.

Et Descartes insiste apparemment sur le fait que sa position
est en accord avec les dogmes religieux, dans l'article suivant qu’il
intitule : « Que méme en parlant improprement et suivant I'usage, on
ne doit point attribuer de mouvement a la Terre, mais seulement aux
autres Planetes ». (AT IX-2, 113) Descartes semble donc confirmer sa
position orthodoxe, mais d'une maniere qui insinue déja le doute, car
pourquoi n’octroyer le mouvement qu’aux autres planetes si ce n’est
pour des raisons qui sont d’ordre religieux et non scientifiques. A la
fin de ce méme article 29, il reprend I'exemple du marin sur son
vaisseau pour faire voir a I'imagination que le mouvement de la Terre
ne peut étre envisagé :

Que si néanmoins ci-apres, pour nous accommoder a l'usage, nous

semblons attribuer quelque mouvement a la Terre, il faudra penser que

c’est en parlant improprement et, au méme sens que I'on peut dire quelque

fois de ceux qui dorment et sont couchés dans un vaisseau, qu’ils passent
cependant de Calais a Douvres, a cause que le vaisseau les y porte. (AT IX-

2, 115)

Or, 'exemple fonctionne en réalité tout a fait a I'inverse de ce qu’il
prétend. En effet, il présente une image et, de ce fait, c’est a
I'imagination qu’il s’adresse. Or, comment l'imagination peut-elle
concevoir qu’il est inapproprié de se représenter celui qui dort sur le
navire comme ne se déplacant pas, alors qu’il est transporté de Calais
a Douvres. Cest évidemment linverse qui serait paradoxal :
prétendre qu’il n’a pas bougé en passant d'un pays a l'autre sous
prétexte qu’il dormait. Alors qu’il semble s’accorder avec la position
officielle, Descartes parvient a montrer combien celle-ci est impropre
et absurde. Elle signifierait sinon qu’on ne peut pas prétendre qu’on
s’est déplacé chaque fois que, plutot que de marcher, on a utilisé un
moyen de transport. La position orthodoxe est ridiculisée, alors
méme qu’elle semble étre défendue.

En agissant de la sorte, Descartes peut éviter la querelle entre
Galilée et Bellarmin. Il peut dire que la Terre ne bouge pas par
rapport a la couche atmosphérique, qui est dans son voisinage
immédiat. Mais il va de soi que le point de comparaison de la terre
n’est pas la couche atmosphérique mais le soleil et il est tout aussi

15



évident que, selon la définition méme de Descartes, par rapport a ce
point de comparaison, la Terre se meut.

La position cartésienne ressemble a une concession, puisque,
contrairement a Galilée, il accepte de soutenir l'idée que
I’héliocentrisme et de 'ordre de la pure I’hypothese. Pourtant son
mouvement de retrait constitue aussi une belle avancée. En effet, de
cette maniere, il affirme que la position officielle est également une
hypothese, dans la mesure ou seul le point de comparaison change.
Autrement dit, sans avoir 'air d’y toucher et en montrant patte
blanche, il relativise les deux points de vue et sous-entend que la
vérité admise n’est rien d’autre qu'une hypothese.

Plus encore que le jeu d’équivoques, qui fonctionne ici sur le
mode du trompe I'ceil puisqu’il joue sur le changement de point de
vue, l'utilisation de ces stratégies dissimulatrices ne vise pas
seulement a présenter de maniére neutre deux points de vue
différents, mais contient un caractére offensif caché. Autrement dit, il
ne s’agit pas de faire vivre ensemble deux positions diverses, mais de
cacher a certains lecteurs non pas tant 'autre position que toutes ses
conséquences, qui sont de nature a miner profondément le point de
vue présenté comme lofficiel et celui ouvertement défendu par
Pauteur.

L’exemple du traitement de I’héliocentrisme par Descartes
montre que le silence ou le retrait ne sont pas systématiquement des
positions défensives ou, plus exactement, qu’elles peuvent, tout en
étant des mesures de protection, constituer aussi des manieres
d’avancer des positions fermes et contraires, voire constituer des
attaques a I’égard du pouvoir.
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